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Cuore  ed  Arte!  antico  è  il  grido. 
N’han  gittati  più  di  mille 
Come  foglie  al  nostro  lido 
Le  fatidiche  Sibille. 

Quante  foglie  ha  sperso  il  vento  ! 
Una  sola  ne  restò  : 

Son  già  quasi  anni  seicento, 

Un  grani’ uom  la  ricordò. 


Debbo  scrivere  il  suo  nome  ? 
Io,  dicea,  son  un. che  quando 
Spira  amor,  noto;  e  siccome 
Detta ,  vo  significando. 


Così  ridono  le  carte 
Al  pensier  che  alato  va, 
Ed  il  cor  sposato  all’arte 
E  V. effigie  d’ un  età. 


Gioventù,  così  ti  pasci, 
Di  te  sol  figlia  e  nutrice  : 
Gioventù,  così  rinasci 
Animata  animatrice. 


L’arte,  specchio  a  bei  pensieri, 
In  eterno  non  perì, 

Se  dal  cor  dell’ Alighieri 
Lo  stil  novo  in  grido  uscì. 

Dice  cor  chi  dice  amore, 

Son  due  voci,  ed  è  una  sola  : 
Spira  amore,  e  giù  dal  core 
Vien  l’artistica  parola. 


Quinci  l’ima  età  tramanda 
Ad  un’altra  il  suo  retaggio. 
Non  copiar  !  le  raccomanda  ; 

I  cecilia  forma  di  servaggio! 

Dentro  te  guardar  non  sai  ? 
Nel  tuo  cor  sia  la  tua  fè. 

Non  morrà  l’arte  giammai, 
Fin  che  ’l  cor  sia  verbo  a  sè. 


Se  in  te  duri  una  scintilla 
Dell’italica  virtù, 

SU  dall’Alpe  infino  a  Scilla 
Benedetta,  o  gioventù. 
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Nostre  in  ci s i o n i 


Ricevimenti  di  Capo  d'anno  al  Quirinale. 

Gran  giornata  di  ricevimenti  ufficiali  il  Capo 
d’anno  a  Roma.  Al  Quirinale,  vanno  ad  osse¬ 
quiare  le  Loro  Maestà  i  collari  dell’Annunzia- 
ta,  gli  ambasciatori  delle  potenze,  tutte  le  alte 
rappresentanze  del  Senato,  della  Camera,  della 
magistratura,  dell’esercito,  e  via  via.  Nelle  an¬ 
ticamere,  al  Quirinale,  è  un  affollarsi  di  per¬ 
sonaggi;  e  il  nostro  corrispondente  artistico 
di  Roma  ne  ritrae  l’aspetto  animatissimo. 

DUE  QUADRI. 

L’uno  è  d’Arnaldo  Ferraguti  e  rappre¬ 
senta  una  scena  dell’ inverno  a  Milano;  è  una 
pagina  della  vita  popolare  milanese  La  ragaz¬ 
zina  della  sarta  che,  in  una  grande  scatola 
porta  gli  abiti  alle  signore,  guidata  da  una 
sartorella,  ha,  in  milanese,  un  nome  ormai  per¬ 
petuato  dalla  tradizione:  la  insemina.  Arnaldo 
Ferraguti  ne  ha  dipinta  una,  che  va  lungo  il 
Naviglio  di  Milano,  in  una  mattina  d’inverno, 
colla  neve  alta,  con  un  freddo  birbone,  che  fa 
raggomitolare  la  poveretta  e  la  ragazza  più 
grande  che  la  guida.  È  un  momento  deliavita 
operaja,  del  lavoro  delle  donne,  la  cui  questio¬ 
ne  è  sempre  più  viva.  —  L’altro  quadro  è  di 
Pietro  Bouvier.  Chi  non  apprezza  Pietro 
Bouvier  per  il  talento  di  cogliere  non  solo  il 
complesso,  ma  anche  le  più  sottili  minuzie 
della  verità,  ne’  suoi  quadretti,  ogni  centime¬ 
tro  dei  quali  rappresenta  un  lavoro  pazien¬ 
tissimo,  esatto,  prezioso?  Negli  accessorii,  nella 
riproduzione  dei  rasi,  delle  stoffe,  degli  orna¬ 
menti  signorili  delle  sale,  non  v’ha  chi  lo  su¬ 
peri.  Il  quadretto  suo,  che  riproduciamo  nel¬ 
l’incisione,  è  un  giojello.  Un  vecchio  domestico 
di  casa  patrizia  si  è  seduto  nella  ricca  anti¬ 
camera  del  palazzo,  adorna  di  pitture  murali, 
rappresentanti  paesaggi;  e  si  è  addormentato 
lì,  nell’aspettare  la  sua  padrona  che,  dopo  la 
messa,  e  andata  a  trovar  una  parente  per  la 
visita  di  Capo  d’anno,  motivo  di  quelle  lunghe 
conversazioni  e  di  quegl’indugi,  che  gli  conci¬ 
liarono  il  sonno.  La  testa,  pelata  e  curva  del 
vecchio,  è  colorita  dal  bel  sangue  dei  vecchi 
imbusti  e  rubizzi  che  sfidano  gli  anni  se  non 
i  sonnellini  delle  anticamere. 

Una  nuova  scultura  sul  palazzo  Ducale 

DI  VENEZIA. 

Mentre  scriviamo,  si  sta  collocando  sulla 
fronte  del  palazzo  Ducale  di  Venezia  (monu¬ 
mento  nazionale),  una  nuova  scultura,  che 
rappresenta  il  Leone  di  San  Marco  e  il  doge 
Andrea  Gritti,  inginocchiato  davanti  alla  sim¬ 
bolica  fiera  della  gloriosa  Repubblica.  Si  tratta 
di  riparare,  alla  fine,  dopo  un  secolo,  a  un  van¬ 
dalismo.  Infatti,  alla  caduta  della  Repubblica 
Veneta  nel  1797,  i  demagoghi  francesi  ebbero 
il  coraggio  di  salire  a  ventitré  metri  sulla 
facciata  del  Palazzo  Ducale  per  il  bel  gusto 
di  distruggere  a  colpi  di  martello  un  alto  ri¬ 
lievo  di  marmo,  che  rappresentava  il  Leone 
di  San  Marco  e  il  doge  Gritti,  posto  lassù  du¬ 
rante  appunto  il  dogado  dello  stesso  Gritti. 
che  resse  dagli  anni  1528  al  1588.  I  demago¬ 
ghi  francesi  lo  distrussero  furibondi  perchè 
a  loro  pareva  insegna  odiosa  dell’ abborito  re¬ 
gime  aristocratico.... 

Un  ministro  della  pubblica  istruzione  del 
nuovo  Regno  d’Italia,  decise  che  il  Leone  e  il 
doge  Gritti  fossero  rifatti;  fissò  all’uopo  la 
somma  di  18,000  lire,  e  aperse  un  concorso. 
Riuscì  vincitore  il  giovane  scultore  Urbano 
Bottasso  di  Venezia;  il  quale  finì  or  ora  l’opera 
sua.  La  figura  del  doge  Andrea  Gritti  è  piena 
di  maestà  e  di  forza:  il  Gritti  era,  infatti, 
un  principe  bello  e  gagliardo.  Il  Leone  ha 
la  fierezza  del  periodo  più  glorioso  della  Re¬ 
pubblica  Veneta  :  quel  Cinquecento  che  fu 
chiamato  a  ragione  il  secolo  d’oro.  Alla  pag.  13 
presentiamo  il  disegno  del  nuovo  altoril’evo, 
errata-corrige  nobilissima  del  vandalismo  fran¬ 
cese  d’un  secolo  fa. 


CARLO  ALFIERI  DI  SOSTEGNO 


Vedevamo  non  di  rado  a  Milano  que¬ 
st’  uomo  politico  del  vecchio  tempo,  che 
si  meritava  tutta  la  venerazione  di  cui 
era  circondato.  Andava  ad  alloggiare 
presso  il  genero  marchese  Emilio  Vi¬ 
sconti- Venosta,  e  si  mostrava  tutto  felice 
fra  i  nipoti  ch’egli  amava.  Con  aria  disin¬ 
volta  che  non  rivelava  punto  la  tarda  età 
(era  nato  a  Torino  il  30  settembre  1827) 
l’egregio  uomo  passeggiava  pel  corso,  pen¬ 
sando  alle  questioni  politiche  del  giorno. 
Egli  era  nato  colla  passione  della  poli¬ 
tica  ;  e  potè  soddisfarla  nell’  epoca  più 
grandiosa  che  l’Italia  abbia  avuto,  e  fra 
le  conoscenze  e  le  amicizie  intimo  dei 
più  insigni  uomini  di  Stato.  Suo  padre, 
il  marchese  Cesare,  quale  ministro  della 
pubblica  istruzione,  ebbe  la  fortuna  di  fir¬ 
mare  lo  Statuto  promulgato  da  Carlo  Al¬ 
berto.  Quando  Camillo  Cavour  fondò  a 
Torino  il  Risorgimento,  Carlo  Alfieri  vi 
cooperò  colla  borsa  e  colla  penna.  Rimase¬ 
ro  memorande  le  sere  in  cui  Cavour  en¬ 
trava  in  quella  redazione  saltellando,  fre¬ 
gandosi  le  mani  e  cantarellando.  Tale  con¬ 
tegno  voleva  dire  ch’egli  avea  ricevuto  una 
buona  notizia ,  o  aveva  una  buona  idea 
da  lanciare  all’Europa.  Si  metteva  a  se¬ 
dere  su  un  tamburello,  poco  rassicurante  a 
dir  vero,  davanti  a  un  tavolino  assai  mo¬ 
desto  ;  e  con  una  penna  d’ oca  buttava 
giù  nel  suo  stile  rapido  e  incisivo  certe 
note  che  mettevano  pulci  nell’orecchio  ai 
Gabinetti  nemici  dell’idea  nazionale  ita¬ 
liana.  Accompagnava  spesso  lo  scritto  con 
certe  risatine  tutte  sue  :  e  allora  v’era  an¬ 
che  il  giovane  Carlo  Alfieri  di  Sostegno, 
che  s’educava  a  una  scuola  di  liberalismo 
sano  e  inconcusso. 

Aveva  l’Altìeri  interrotti  gli  studi  uni¬ 
versitari  per  isposarsi  a  una  Doria ,  la 
gentile  Ernestina,  che  gli  morì  troppo 
presto  :  dopo  due  anni  di  vedovanza,  passò 
a  seconde  nozze  con  Giuseppina  Cavour, 
figlia  del  marchese  Gustavo  e  nipote  del 
grande  statista  ;  e  fu  da  questo  secondo 
matrimonio  che  nacque  una  figlia ,  che 
divenne  moglie  all’attuale  ministro  degli 
esteri,  Emilio  Visconti-Venosta. 

Tra  i  primi  lavori  del  marchese  Carlo 
Alfieri,  vanno  notati  quelli  nel  Cimento 
e  nella  Rivista  contemporanea,  dove  un 
articolo  “  La  realtà  delle  speranze  d’Ita¬ 
lia  „  attirò  l’attenzione  speciale  degli  elet¬ 
tori  d’Alba;  i  quali,  nel  1856,  vollero  in¬ 
viare  il  colto  pubblicista  qual  loro  rap¬ 
presentante  alla  Camera  dei  deputati.  Il 
nuovo  onorevole  non  compiva  ancora  l’età 
prescritta  dei  trent’anni;  ma  gli  elettori 
d’Alba  s’ impegnarono  di  rinnovargli  il 
mandato,  e  mantennero  la  promessa.  Salvo 
un  brevissimo  intervallo,  egli  sedette  alla 
Camera,  da  quell’anno  sino  il  l.°  dicem¬ 
bre  1870,  in  cui  fu  nominato  senatore. 

Benché  ammiratore  caldissimo  del  Ca¬ 
vour,  non  è  vero  che  ne  seguisse  pedis¬ 
sequo  tutte  le  orme.  Non  nascondeva  le 
sue  simpatie  verso  un  gruppo  parlamen¬ 
tare  capitanato  dal  Rattazzi  e,  alla  morte 
del  Cavour  si  rivolse  anzi,  apertamente, 
a  favore  del  Rattazzi.  Nel  proprio  giornale 
La  discussione,  sostenne  l’uomo  nefasto 
contro  Ruggero  Bonghi  che  nel  giornale 
La  Stampa  lo  combatteva  ad  oltranza.  Non 
ostante  le  sue  adesioni  ai  programmi  del 
Rattazzi,  non  poteva  però  l’Alfieri  non  at¬ 


tingere  ai  grandi  principii  di  Camillo  Ca¬ 
vour,  quando  gli  premeva  fare  la  miglior 
figura  nel  mondo.  La  frase  di  Cavour: 
u  Noi  crediamo  che  si  deva  introdurre  il 
sistema  della  libertà ,  in  tutte  le  parti 
della  società  politica  e  religiosa  „  egli  la 
fece  sua;  la  scrisse  sulla  propria  bandiera; 
onde  il  suo  opuscolo  La  separazione  della 
Chiesa  e  dello  Stato  apparso  a  Torino 
dopo  l’occupazione  di  Roma,  nel  ’74.  Due 
anni  prima,  in  quella  Firenze  ch’egli 
aveva  scelta  a  patria  d’  elezione ,  aveva 
pubblicato  un  volume,  IJ Italia  liberale; 
ricordi ,  considerazioni ,  avvertimenti  di 
politica  e  di  morale;  ivi  ribatte  sulla 
stessa  corda. 

Da  chi  nacque  la  parola  trasformismo? 
Chi  la  lanciò  per  primo?...  Fu  l’Alfieri 
nella  Lettera  al  deputato  Francesco  San- 
ctis  (Firenze  1874)  parecchi  anni  prima, 
quindi,  che  il  Depretis  iniziasse  con  quel 
nome  la  famosa  sua  politica. 

Poiché  non  voleva  l’ immobilità  per¬ 
petua  delle  istituzioni  patrie,  l’Altìeri  de¬ 
siderava  che  elementi  elettivi  infondes¬ 
sero  sangue  nuovo ,  vita  nuova  nel  Se¬ 
nato.  La  sua  proposta  raccolse  non  tie¬ 
pide  adesioni;  ma  rimase,  e  resterà  chissà 
fin  quando,  un  pio  desiderio.  Da  ultimo 
l’Alfieri  promosse  a  Firenze  la  fondazione 
della  società  Bettino  Ricasoli,  sorta  sotto 
gli  auspicii  d’ un  nome  che  suona  rigida 
onestà  e  liberalismo:  il  motto  del  nuovo 
sodalizio  era  Libertà  e  moralità;  motto 
di  guerra  contro  il  marcio  della  nostra 
vita  politica;  ma  ci  vogliono  ben  altro 
che  sodalizi!  coraggiosi ,  ben  altro  che 
incliti  nomi,  ben  altro  che  motti  espliciti 
per  risanare  energicamente  ciò  eh’  è  in¬ 
quinato  da  più  tempo,  sotto  la  generale 
indifferenza! 

Il  nome  di  Carlo  Alfieri  di  Sostegno 
rimane  legato  ad  un’  istituzione  che  fa 
onore  all  Italia:  la  Scuola  di  scienze  so- 
ciali  a  Firenze,  ch’egli  fondò  e  mantenne 
a  sue  spese ,  e  eh’  egli  diresse.  Codesta 
scuola ,  dalla  quale  uscivano  ed  escono 
tuttora  diplomatici  per  le  Ambasciate  e 
consoli,  egli  l’amava  come  la  pupilla  de’ 
suoi,  occhi',  e  si  sforzava  di  farla  amare 
e  stimare ,  pel  prestigio  degli  eminenti 
professori  che  v’  insegnano  e  pel  presti¬ 
gio  del  nome  di  Cesare  Alfieri,  il  padre 
del  marchese  Carlo  ;  nome  onde  egli 
volle  fosse  l’istituto  chiamato  per  sempre. 

Il  marchese  Alfieri  morì  a  Firenze  nella 
mattina  del  18  dicembre,  compianto  dal 
Re,  compianto  dal  paese;  dopo  alti  e  bassi 
crudeli  d’ una  malattia  che  altre  volte 
aveva  fatto  temere  de’  suoi  giorni.  Mo¬ 
rendo  ,.  il  degno  uomo  volle  assicurare 
le  sorti  del. suo  caro  Istituto:  lasciò,  in¬ 
tatti,  per  disposizione  testamentaria,  un 
legato  perchè  se  ne  provveda  alla  conser¬ 
vazione.  Ecco  una  vita,  che  si  svolse  e  che 
si  chiuse  utilmente  !  R.  B. 


NOTE  VOLANTI 

*  Succede  egual  cosa  delle  buone  qualità,  co¬ 
me  dei  sensi:  coloro  che  ne  sono  completamente 
privi  non  le  possono  nè  scorgerle,  nè  compren¬ 
derle.  La  Roctiefoucauld. 

*11  pubblicista  è  il  vero  seminatore  della 
parabola,  e  produce  gli  stessi  effetti.  Molte 
delle  sue  sementi  andranno  perdute,  ma  qual¬ 
cheduna,  caduta  su  buon  terreno,  fruttificherà. 

Pacifico  Valessi. 

*Più  l’uomo  si  perfeziona,  e  più  vede  le 
imperfezioni  proprie.  Tommaseo. 
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IL  MANOSCRITTO  DI  UN  PAZZO 


“  Si  !  di  un  pazzo  !  —  Come  avrebbe 
questa  parola  colpito  il  mio  cuore  molti 
anni  sono  !  Come  avrebbe  suscitato  il  ter¬ 
rore  cbe  soleva  assalirmi  talvolta,  sospin¬ 
gendomi  il  sangue  sibilante  giù  per  le 
vene,  tino  a  che  la  fredda  rugiada  della 
paura  non  mi  apparisse  in  larghe  gocce 
sulla  pelle,  e  le  ginocchia  non  mi  si  bat¬ 
tessero  insieme  per  lo  spavento  !  Pure  io 
l’amo  adesso.  La  è  una  bella  parola.  Mo¬ 
stratemi  il  monarca,  il  cui  torvo  cipiglio 
fosse  mai  temuto  come  il  bagliore  del- 
1’  occhio  di  un  matto  —  la  cui  corda  e 
mannaia  fossero  mai  per  metà  tanto  si¬ 
cure,  quanto  la  stretta  di  un  matto.  Oh! 
oh!  E  una  gran  cosa  Tesser  matto  !  Es¬ 
ser  sogguardato  come  un  leone  indomito 
traverso  alle  sbarre  di  ferro  —  digri¬ 
gnare  i  denti,  e  urlare  nel  cuore  di  una 
lunga  notte  silenziosa,  al  suono  giocondo 
di  una  pesante  catena  —  e  voltolarsi 
nella  paglia  rapito  da  questa  musica  de¬ 
liziosa.  Hurrah  al  manicomio  !  Oh  !  gli  è 
un  raro  soggiorno  ! 

u  Mi  rammento  dei  giorni  quando  ave¬ 
vo  paura  d’  esser  matto  ;  quando  solevo 
riscuotermi  a  un  tratto  dal  sonno,  e  ca¬ 
dere  sulle  ginocchia,  e  pregare  d’essere 
sottratto  alla  maledizione  della  mia  razza; 
quando  m’involavo  dalla  vista  dell’  alle¬ 
gria  e  della  felicità,  per  nascondermi  in 
qualche  luogo  solitario,  e  spendere  le  ore 
tediose  a  vegliare  il  progresso  della  feb¬ 
bre  che  doveva  consumarmi  il  cervello. 
Sapevo  che  la  pazzia  era  mescolata  col 
mio  proprio  sangue  e  con  la  midolla  delle 
mie  ossa  ;  che  una  generazione  era  pas¬ 
sata  senza  che  il  contagio  si  fosse  ma¬ 
nifestato,  e  ch’io  era  il  primo  in  cui  esso 
tornerebbe  a  rivivere.  Sapevo  che  doveva 
essere  così  ;  che  era  stato  sempre  così,  e 
così  sarebbe  per  sempre  ;  e  quando  io 
mi  accosciavo  in  qualche  oscuro  angolo 
di  una  stanza  affollata.,  e  vedevo  la  gente 
bisbigliare  e  additarmi  e  girare  gli  oc¬ 
chi  verso  di  me,  sapevo  che  T  uno  par¬ 
lava  all’altro  del  matto  fatato,  e  m’invo¬ 
lavo  da  capo  a  meditare  nella  solitudine. 

“Così  feci  per  degli  anni:  lunghi,  lun¬ 
ghi  anni  eran  quelli!  Qui  le  notti  qual¬ 
che  volta  son  lunghe  —  lunghissime  ; 
ma,  a  petto  delle  notti  irrequiete  e  dei 
sogni  spaventosi  che  io  aveva  allora,  son 
nulla.  Mi  vengono  i  brividi  a  rammen¬ 
tarmele.  Grandi  figure  brune  con  facce 
maliziose  e  beffarde  accovacciavansi  ne¬ 
gli  angoli  della  stanza,  e  curvavansi  la 
notte  sul  mio  letto,  tentandomi  alla  paz¬ 
zia.  Mi  dicevano,  con  sommessi  bisbigli, 
che  il  pavimento  della  vecchia  casa,  in 
cui  morì  il  padre  di  mio  padre,  era  mac¬ 
chiato  del  suo  sangue,  versato  dalla  sua 
stessa  mano  in  un  accesso  di  pazzia  fu¬ 
riosa.  Mi  cacciavo  le  dita  negli  orecchi; 
ma  esse  mi  strillavano  dentro  il  capo, 
fino  a  farne  risuonare  la  stanza,  che  nella 
generazione  antecedente  a  lui  la  pazzia 
non  era  comparsa,  ma  che  l’avo  suo  era 


vissuto  anni  e  anni  con  le  mani  incate¬ 
nate  alla  terra,  per  impedirgli  di  met¬ 
tersi  in  brani.  Sapevo  che  mi  dicevano 
il  vero  —  lo  sapevo  benissimo.  Lo  avevo 
scoperto  anni  avanti,  sebbene  si  fossero 
ingegnati  di  tenermelo  nascosto.  Ah!  ah! 
benché  matto  come  mi  credevano,  io  era 
troppo  furbo  per  loro. 

u  Finalmente  essa  nT  invase,  e  rimasi 
sorpreso  come  mai  avessi  potuto  temer¬ 
ne.  Ora  io  poteva  andar  fra  la  gente,  e 
ridere  e  gridare  a  piacer  mio.  Io  mi  ac¬ 
corsi  di  esser  matto,  ma  gli  altri  non  lo 
sospettavano  neppure.  Con  qual  diletto 
solevo  abbracciare  me  stesso  quando  pen¬ 
savo  al  bel  tiro  che  ero  per  fare  a  quelli 
che  prima  mi  additavano  e  sogguarda¬ 
vano  mentre  non  ero  matto,  ma  soltanto 
tremavo  di  poterlo  diventare  un  giorno  ! 
Con  qual  gioja  solevo  ridere  quando  ero 
solo,  e  pensava  al  come  conservar  bene 
il  mio  segreto,  e  come  lesti  sarebbero 
scappati  i  miei  gentili  amici,  se  avessero 
conosciuta  la  verità!  Avrei  gridato  dal 
tripudio  allorché ,  desinando  solo  con 
qualche  strepitoso  compagno,  pensavo  co¬ 
me  ei  sarebbe  divenuto  pallido,  e  come 
rapido  sarebbe  fuggito,  se  avesse  saputo 
che  quel  caro  amico  che  gli  sedeva  dap¬ 
presso,  affilante  un  lustro  e  forbito  col¬ 
tello,  era  un  matto,  con  tutto  il  potere  e 
con  mezza  voglia  di  ficcarglielo  nel  cuore. 
Oh  !  la  era  una  gaja  vita  quella  ! 

“  Addivenni  ricco:  la  opulenza  mi  piov¬ 
ve  addosso  ;  ed  io  gavazzavo  nei  piaceri, 
fattemi  mille  volte  più  cari  dalla  coscien¬ 
za  del  mio  ben  conservato  segreto.  Ere¬ 
ditai  un  patrimonio.  La  legge  —  perfino 
la  legge  dagli  occhi  d’aquila  era  stata 
ingannata,  ed  aveva  messe  le  disputate 
migliaia  di  lire  nelle  mani  di  un  matto. 
Dov’era  la  sagacia  degli  uomini  dall’oc¬ 
chio  lungo  e  dal  cervello  sano?  Dove  la 
destrezza  dei  leggisti,  bramosi  di  scoprire 
un  amminicolo  ?  L'  astuzia  di  un  matto 
li  aveva  superati  tutti. 

“  Io  aveva  danaro.  Come  ero  corteg¬ 
giato  !  Lo  spesi,  lo  profusi.  Com’  ero  lo¬ 
dato  !  Come  mi  si  umiliavano  dinanzi 
quei  tre  superbi  fratelli  oppressori!  An¬ 
che  il  vecchio  padre  canuto,  qual  defe¬ 
renza  —  qual  rispetto  —  qual  devota 
amicizia  !  —  Propriamente  mi  adorava  !  Il 
vecchio  aveva  una  figlia,  e  i  giovani  una 
sorella;  e  tutti  e  cinque  eran  poveri.  Io 
era  ricco  ;  e  quando  sposai  quella  ra¬ 
gazza,  vidi  un  sorriso  di  trionfo  raggiare 
sulle  fàcce  dei  suoi  bisognosi  congiunti, 
che  pensavano  al  ben  condotto  piano  e 
alla  bella  preda.  Toccava  a  me  il  sorri¬ 
dere.  Sorridere  !  ridere  a  scrosci,  e  strap¬ 
parmi  i  capelli,  e  rotolarmi  per  terra 
gridando  dalla  contentezza.  Essi  non  pen¬ 
savano  che  T  avevano  maritata  ad  un 
pazzo. 

“Ma!...  se  l’avessero  saputo,  ne  l’a¬ 
vrebbero  essi  liberata?  La  felicità  di  una 
sorella  di  fronte  all’oro  di  suo  marito? 
La  piuma  più  leggera  che  io  getto  nel¬ 
l’aria,  di  fronte  alla  gaja  catena  che  mi 
adorna  il  corpo  ! 

“  Con  tutta  la  mia  furberia,  in  una  cosa 
io  fui  ingannato.  Se  non  fossi  stato  matto 
—  perchè,  sebbene  noi  altri  matti  siamo 
d’ingegno  bastantemente  acuto,  qualche 
volta  sgarriamo  —  mi  sarei  accorto  che 
la  ragazza  avrebbe  voluto  piuttosto  essere 
messa  intirizzita  e  fredda  dentro  una  le- 
ral  cassa  di  piombo,  che  esser  condotta 


sposa  invidiata  alla  mia  ricca  e  splendida 
magione.  Mi  sarei  accorto  che  il  suo 
cuore  era  del  giovane  dagli  occhi  neri, 
il  cui  nome  le  sentii  una  volta  mormo¬ 
rare  nei  suoi  sonni  turbati  ;  e  che  essa 
era  stata  sacrificata  per  sollevare  la  po¬ 
vertà  del  canuto  vegliardo  e  degli  altri 
fratelli. 

“Adesso  non  mi  rammento  delle  figure 
e  delle  fàcce,  ma  so  che  la  ragazza  era 
bella.  So  che  lo  era;  perchè  nelle  notti 
illuminate  dal  chiaror  della  luna,  quan¬ 
do  mi  sveglio  con  soprassalto,  e  tutto  è 
quiete  intorno  a  me,  vedo,  tranquilla  e 
immota  in  un  angolo  di  questa  cella,  una 
figura  gracile  e  smunta  con  lunga  chio¬ 
ma  nera,  che,  ondeggiandole  giù  per  le 
scialle,  non  si  agita  a  nessun  spirar  di 
vento;  o  con  occhi  che  fissano  su  me  lo 
sguardo,  e  non  battono,  nè  si  chiudono 
mai.  Zitto  !  il  sangue  mi  si  gela  nel  cuore, 
mentre  Io  scrivo  —  quella  figura  è  la  sua: 
la  fàccia  è  pallidissima,  e  gli  occhi  lu¬ 
stri  come  il  vetro:  ma  io  li  conosco  bene. 
Quella  figura  non  si  muove  mai  ;  mai 
aggrotta  le  ciglia,  nè  fa  boccacce  come 
le  altre ,  che  qualche  volta  ingombrano 
questo  luogo  :  ma  per  me  è  molto  più 
spaventosa,  anche  più  degli  spiriti  che 
mi  tentavano  molti  anni  sono  :  —  essa 
viene  di  poco  dalla  fossa;  ed  è  propria¬ 
mente  simile  alla  morte. 

“  Per  quasi  un  anno  io  vidi  quella  fac¬ 
cia  divenir  più  pallida  sempre  ;  per  quasi 
un  anno  vidi  le  lacrime  scorrer  lente  giù 
per  le  guance  sparute,  e  mai  ne  seppi  la 
causa.  Pur  la  trovai  finalmente.  Non  po¬ 
terono  tenermela  lungamente  nascosta. 
Essa  non  mi  aveva  amato  mai:  io  non 
ci  aveva  mai  pensato.  Essa  sprezzava  le 
mie  ricchezze,  e  odiava  lo  splendore  in 
mezzo  al  quale  viveva  ;  —  non  me  lo 
aspettavo.  Ella  amava  un  altro.  Non  ci 
avevo  mai  pensato.  Strani  sentimenti  mi 
assalirono,  e  pensieri  sospinti  da  qualche 
segreta  potenza  mi  si  aggiravano  intorno 
intorno  al  cervello.  Io  non  la  odiavo,  seb¬ 
bene  odiassi  il  giovane  che  ella  piangeva 
ancora.  Ebbi  pietà  —  sì,  ebbi  pietà  —  della 
vita  miserabile  a  cui  i  suoi  insensibili  ed 
egoisti  congiunti  T  avevano  condannata. 
Sapevo  che  essa  vivrebbe  lungamente  ; 
ma  il  pensiero  che,  prima  di  morire,  essa 
potrebbe  dar  vita  a  qualche  essere  mal¬ 
augurato,  destinato  a  trasmettere  la  paz¬ 
zia  ne’ suoi  discendenti,  mi  determinò. 
Risolvei  di  ammazzarla. 

“  Per  molte  settimane  pensai  al  vele¬ 
no,  poi  ad  annegarla ,  e  poi  al  fuoco. 
Bella  vista  la  gran  casa  in  fiamme,  e  la 
moglie  del  pazzo  trasformantesi  in  ce¬ 
nere!  Pensate  poi  alla  burla  di  una  grossa 
taglia  e  a  qualche  uomo  in  cervello  che 
dondolasse  penzoloni  nell’aria  per  un  fallo 
che  non  avea  commesso  ;  —  e  tutto  que¬ 
sto  per  la  furbizia  di  un  matto  !  Ci  pen¬ 
sai  spesso  ;  ma  finalmente  vi  rinunziai. 
Oh  !  il  piacere  di  assottigliare  ogni  gior¬ 
no  il  rasqjo,  sentendone  il  taglio  affilato, 
e  pensando  allo  strappo  che  farebbe  un 
colpo  della  sua  punta  sottile  e  lucente  ! 

“Finalmente  gli  antichi  spiriti,  che  mi 
avevano  così  spesso  visitato  per  Tinnanzi, 


(Vedi  la  continuazione  nella  pagina  seguente). 
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Dii  susurravano  all’orecchio  che  era  ve¬ 
nuto  il  tempo,  e  mi  cacciarono  in  mano 
il  rasojo  aperto.  Io  l’afferrai  strettamente, 
mi  alzai  pian  piano  dal  letto,  e  mi  cur¬ 
vai  sulla  mia  moglie  dormente.  Aveva 
essa  il  volto  celato  fra  le  mani,  le  quali, 
gentilmente  rimosse,  le  caddero  inerti  sul 
petto.  Aveva  pianto;  perchè  le  tracce 
delle  lacrime  erano  ancora  recenti  sulle 
sue  guance.  Il  viso  aveva  calmo  e  pla¬ 
cido,  ed  anche  mentre  io  la  miravo  un 
tranquillo  sorriso  le  balenò  sulle  pallide 


fattezze.  Le  posi  leggermente  la  mano 
mila  spalla.  Essa  trasalì  —  non  era  che 
un  sogno  passaggero.  Mi  appoggiai  da 
capo.  Essa  mise  un  grido,  e  svegliossi. 

“  Un  movimento  della  mia  mano  ed 
essa  non  avrebbe  più  mai  mandato  nè 
un  grido,  nè  un  suono.  Ma  io  era  atter¬ 
rito,  e  mi  trassi  indietro.  1  suoi  occhi  gua¬ 
tavano  fissi  nei  miei.  Non  so  il  perchè, 
ma  essi  m’impaurivano,  mi  spaventavano, 
ed  io  veniva  meno  sotto  la  loro  impres¬ 
sione.  Ella  si  levò  dal  letto,  mirandomi 


sempre  ostinatamente  fissa.  Io  tremava; 
avevo  il  rasojo  in  mano,  ma  non  potevo 
muovermi.  Essa  s’  avviò  verso  la  porta  : 
mentre  vi  si  appressava,  si  voltò,  e  ri¬ 
trasse  gli  occhi  dalla  mia  faccia.  —  L’in¬ 
canto  era  rotto.  —  Io  le  balzai  contro  e 
l’aggrappai  per  il  braccio.  Gridando  in¬ 
cessantemente,  essa  piombò  sul  terreno. 

“  Ora  io  poteva  ammazzarla  senza  lot¬ 
tare  :  ma  la  casa  era  in  allarme.  Sentii 
un  rumore  di  passi  su  per  la  scala.  Ri¬ 
posi  il  rasojo  nel  solito  armadio,  dischiu- 


11  marchese  senatore  Carlo  Alfieri  di  Sostegno, 
fondatore  della  Scuola  di  Scienze  sociali  “  Cesare  Alfieri  „  a  Firenze,  m.  a  Firenze  il  18  dicembre  1897. 


si  la  porta  e  chiamai  fortemente  aiuto. 

“  Vennero,  la  rialzarono  e  la  deposero 
sul  letto.  Rimase  esanime  per  molte  ore  ; 
e  quando  la  vita,  lo  sguardo  e  la  favella 
le  ritornarono,  la  ragione  avevaia  abban¬ 
donata,  ed  essa  delirava  in  modo  strano 
e  furioso. 

“  Furono  chiamati  i  medici  —  grandi 
uomini  portati  davanti  alla  mia  porta  in 
agiate  carrozze  con  bei  cavalli  e  con  fa¬ 
stosi  servitori.  Stettero  per  settimane  in¬ 
tere  alla  sponda  del  suo  letto.  Tennero 
gran  conferenza ,  e  si  consultarono  in 
un’altra  stanza  a  voce  bassa  e  solenne. 


Uno  di  loro,  il  più  abile  e  celebrato,  mi 
trasse  in  disparte,  e  invitandomi  a  pre¬ 
pararmi  al  peggio,  mi  disse  —  a  me  il 
matto  —  che  mia  moglie  era  matta.  Egli 
mi  stava  vicino,  davanti  a  una  finestra 
aperta,  guardandomi  in  faccia,  e  appog¬ 
giandomi  una  mano  sul  braccio.  Con  uno 
sforzo  avrei  potuto  lanciarlo  giù  nella 
strada  sottoposta.  Sarebbe  stato  uno  squi 
sito  divertimento  1’  averlo  fatto  ;  ma  il 
mio  segreto  era  in  pericolo,  e  lo  lasciai 
andare.  Pochi  giorni  dopo  mi  dissero  che 
dovevo  collocarla  sotto  vigilanza;  e  do¬ 
vei  provvederle  un  custode,  io  !...  Andai 


nell’aperta  campagna,  dove  nessuno  po¬ 
teva  sentirmi,  e  risi  linchè  l’aria  risuonò 
dei  miei  clamori  ! 

“11  giorno  appresso  ella  mori.  11  ca¬ 
nuto  vegliardo  la  seguì  fino  alla  tomba, 
e  gli  orgogliosi  fratelli  versarono  una 
lacrima  sulla  insensibile  salma  di  quella, 
ai  cui  patimenti,  mentre  era  in  vita,  essi 
erano  rimasti  sempre  impassibili.  Tutto 
questo  era  pascolo  alla  mia  segreta  con¬ 
tentezza,  e,  sotto  il  fazzoletto  che  tenevo 
sulla  faccia  mentre  tornavamo  a  casa, 
risi  tino  a  farmi  venire  le  lagrime  agli 
occhi. 
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“Ma,  sebbene  avessi  raggiunto  il  mio 
intento,  e  l’avessi  ammazzata,  ero  irre¬ 
quieto  e  sturbato,  e  sentivo  che  fra  non 
molto  il  mio  segreto  doveva  conoscersi. 
Non  potevo  nascondere  il  selvaggio  con¬ 
tento  e  lagioja  che  mi  bolliva  nel  petto, 
e  che  mi  faceva,  quando  ero  solo  in  casa, 
saltare  e  battere  le  mani,  e  ballare  in¬ 
torno  intorno,  e  urlare  altamente.  Quando 
uscivo  e  vedevo  la  folla  affaccendata  af¬ 
frettarsi  lungo  le  strade  o  verso  il  teatro, 
e  udivo  il  suono  della  musica,  e  miravo 
i  danzatori,  provavo  un  tal  giubilo,  che 
mi  sarei  slanciato  fra  loro,  e  li  avrei  di¬ 
laniati  a  brano  a  brano,  e  avrei  urlato  tri¬ 
pudiando.  Ma  io  digrignava  i  denti,  batte¬ 
va  i  piedi  in  terra,  e  mi  cacciava  le  un¬ 
ghie  appuntate  dentro  le  mani.  Mi  facevo 
violenza  ;  e  nessuno  s’  accorgeva  ancora 
che  fossi  matto. 

“  Mi  ricordo  —  sebbene  sia  una  delle 
ultime  cose  di  cui  possa  ricordarmi,  per¬ 
chè  ora  mescolo  la  realtà  coi  sogni,  e 
avendo  tante  cose  da  fare,  ed  essendo  qui 
sempre  occupato,  non  è  tempo  di  sepa¬ 
rarle  le  une  dagli  altri,  per  la  strana 
confusione  in  cui  sono  ravvolto  —  mi 
ricordo  un’altra  cosa. 

Ah!  ah!  mi  par  di  vedere  adesso  i  loro 
sguardi  spaventati,  e  di  sentire  la  faci¬ 
lità  con  cui  li  rispingevo  percuotendo  col 
mio  pugno  serrato  le  loro  faccie  sbian¬ 
cate,  e  poi  fuggivo  come  il  vento  lascian¬ 
doli  indietro  indietro  a  strillare  e  a  gri¬ 
dare.  Mi  sento  la  forza  di  un  gigante 
quando  ci  penso.  Là....  mirate  come  que¬ 
sta  sbarra  di  ferro  si  piega  sotto  la  mia 
stretta  furiosa.  Io  potrei  infrangerla  co¬ 
me  un  fuscello  ;  ma  poi  vi  sono  lun¬ 
ghe  gallerie  con  tante  porte  :  credo  che 
non  potrei  trovar  la  strada  fra  quei  la¬ 
birinti  ;  e,  quando  ancora  potessi,  so  che 
giù  abbasso  vi  sono  cancelli  di  ferro,  che 
sono  tenuti  chiusi  e  sbarrati.  Essi  sanno 
qual  celebre  pazzo  io  sono  stato,  e  sono 
orgogliosi  di  avermi  qui  dentro  per  far¬ 
mi  vedere. 

“  Vediamo  :  —  sì,  io  era  stato  fuori. 
Era  notte  alta  quando  arrivai  a  casa,  e 
vi  trovai  il  più  superbo  dei  tre  superbi 
fratelli  che  mi  aspettava  —  un  affare  ur¬ 
gente,  diceva  egli  :  lo  rammento  bene,  lo 
odiava  quell’uomo  con  tutto  l’odio  di  un 
matto.  Tante,  tante  volte  le  mie  dita  ave¬ 
vano  anelato  di  sbranarlo.  Mi  dissero  che 
egli  era  su.  Salii  velocemente  la  scala. 
Egli  mi  voleva  dire  una  parola.  Licen¬ 
ziai  i  servitori.  Era  tardi,  e  noi  eravamo 
soli  insieme  —  per  la  prima  volta. 

“  Ua  principio  mi  astenni  dal  guar¬ 
darlo,  perchè  io  sapeva  bene  quello  a  cui 
egli  pensava  poco  —  e  gioivo  di  saper¬ 
lo  —  cioè  che  la  luce  della  follia  mi 
brillava  come  fuoco  negli  occhi.  Rima¬ 
nemmo  in  silenzio  per  alcuni  minuti.  Fi¬ 
nalmente  egli  parlò.  La  mia  recente  dis¬ 
sipatezza  e  le  strane  osservazioni  fatte 
subito  dopo  la  morte  di  sua  sorella  era¬ 
no  un  insulto  alla  memoria  di  lei.  Riunen¬ 
do  molte  circostanze  che  erano  dapprima 
sfuggite  alla  sua  considerazione,  egli  cre¬ 
deva  che  io  non  l’ avessi  trattata  bene. 
Desiderava  sapere  se  avesse  ragione  nel 
concludere  che  io  intendeva  gettare  un 
rimprovero  sulla  di  lei  memoria  e  una 
ignominia  sulla  sua  famiglia.  Era  obbli¬ 
gato  dall’uniforme  che  egli  portava  a  do¬ 
mandare  questa  spiegazione. 

“  Quest’uomo  aveva  una  carica  nell’eser¬ 


cito  —  carica  procacciatasi  col  mio  de¬ 
naro  e  con  la  infelicità  di  sua  sorella.  Que¬ 
sto  era  l’uomo  che  era  stato  il  più  attivo 
nella  trama  per  accalappiarmi  e  metter 
le  branche  sulle  mie  ricchezze.  Questo 
era  l’ uomo  che  era  stato  lo  strumento 
principale  per  costringere  la  sua  sorella 
a  sposarmi,  benché  sapesse  bene  che  ella 
aveva  dato  il  cuore  a  quel  giovine  min¬ 
gherlino.  Obbligato  !  obbligato  dal  suo 
uniforme!  La  livrea  della  sua  degrada¬ 
zione  !  Girai  gli  occhi  verso  lui  —  non 
potei  fare  a  meno  —  ma  non  dissi  una 
parola. 

“  Vidi  il  subito  cangiamento  che  egli 
subì  sotto  il  mio  sguardo.  Era  un  uomo 
coraggioso  ;  ma  il  colorito  gli  sparve 
dalla  faccia,  e  si  tirò  indietro  sulla  se¬ 
dia.  Io  trascinai  la  mia  più  vicina  a  lui, 
e  mentre  ridevo  —  ero  molto  allegro  al¬ 
lora  —  vidi  che  ei  tremava.  Sentivo  la 
pazzia  sollevarmisi  dentro  al  petto.  Egli 
aveva  paura  di  me. 

“  —  Voi  amavate  molto  vostra  sorella 
quando  era  in  vita ,  —  gli  dissi ,  — 
molto  !  — 

“  Egli  si  guardò  intorno  con  diffidenza, 
e  lo  vidi  abbrancare  le  spallette  della 
sedia:  ma  non  fiatò. 

“ —  Voi,  furfante!  —  seguitai,  —  vi 
ho  scoperto  :  ho  scoperto  le  vostre  trame 
infernali  contro  di  me  :  so  che  il  cuore 
di  lei  era  consacrato  ad  un  altro  anche 
prima  che  voi  la  contringeste  a  sposar¬ 
mi.  Lo  so,  lo  so.  — 

“  Egli  balzò  incontanente  dalla  sedia, 
la  brandì  in  alto  e  mi  intimò  di  stare 
indietro  ;  —  giacché  io  avevo  procurato 
di  farmegli  più  sempre  dappresso,  tutto 
il  tempo  che  parlai. 

“  Io  gridava  più  chè  parlare,  perocché 
sentivo  tumultuose  passioni  scorrermi  pel¬ 
le  vene,  e  gli  antichi  spiriti,  che,  susur- 
rando,  mi  aizzavano  a  strappagli  il  cuore. 

“  —  Maledetto  !  —  gridai,  balzando  in 
piedi  e  avventandomegli  contro.  —  Io 
l’ho  ammazzata.  Son  matto.  Giù  !  San¬ 
gue,  sangue  ;  lo  voglio.  — 

“  Deviai  con  un  colpo  la  sedia  che  egli 
atterrito  m’aveva  lanciata  contro  ;  e  me 
gli  avvinghiai  alla  vita;  poi  ci  rovesciam¬ 
mo  ambidue  con  cupo  tonfo  sul  pavi¬ 
mento. 

“  Era  una  bella  lotta  ,  quella  ;  perchè 
egli  era  un  uomo  alto  ed  aitante  che 
combatteva  per  salvar  la  vita,  ed  io  un 
vigoroso  matto  assetato  della  sua  distru¬ 
zione.  Sapevo  che  nessuna  forza  poteva 
agguagliare  la  mia,  e  avevo  ragione.  Ra¬ 
gione  un’altra  volta,  sebbene  matto!  La 
sua  resistenza  diveniva  sempre  più  de¬ 
bole.  Io  gli  misi  un  ginocchio  sul  petto, 
e  gli  strinsi  fortemente  la  gola  carnosa 
con  ambe  le  mani.  La  faccia  gli  diventò 
paonazza:  gli  occhi  gli  schizzavano  dal 
capo,  e  con  la  lingua  fuori  pareva  che 
mi  sbeffasse.  Io  strinsi  più  forte. 

“  A  un  tratto  si  spalancò  con  gran  fra¬ 
casso  la  porta,  e  una  folla  di  gente  si 
slanciò  innanzi,  gridando  altamente  l’uno 
all’altro  di  arrestare  il  matto. 

“  Il  mio  segreto  era  scoperto  :  e  ora  io 
lottava  solamente  per  la  libertà  e  per  lo 
scampo.  Sorsi  in  piedi  prima  che  nes¬ 
suna  mano  mi  agguantasse;  mi  scagliai 
fra  gli  assalitori,  e  mi  sgombrai  la  strada 
col  mio  forte  braccio,  come  se  avessi 
avuto  in  mano  un’accetta,  prosternando¬ 


meli  davanti.  Guadagnai  la  porta,  saltai 
le  balaustrate,  e,  in  un  istante,  fui  nella 
strada. 

“  Correvo  diritto  e  veloce,  e  nessuno 
osava  fermarmi.  Sentivo  dietro  a  me  il 
rumore  dei  passi,  e  raddoppiai  di  spedi¬ 
tezza.  Il  rumore  andava  sempre  più  de¬ 
crescendo  per  la  distanza,  e  finalmente 
cessò  affatto:  ma  io  correva  traverso  a 
paludi  e  torrenti,  saltavo  muri  e  ripari, 
gettando  urli  selvaggi,  che  erano  ripe¬ 
tuti  dagli  strani  esseri  che  mi  ricinge¬ 
vano  da  ogni  lato,  e  ne  accrescevano  il 
frastuono  fino  a  farne  rintronar  l' aria. 
Era  trasportato  sulle  braccia  dei  demoni 
che  volavano  sulle  ali  dei  venti,  e  si  at¬ 
terravano  davanti  argini  e  siepi,  c  mi 
sospingevano  intorno  intorno  con  un  ci¬ 
golìo  ed  una  celerità  tale  che  la  mia  te¬ 
sta  faceva  il  mulinello,  finché  all’ultimo 
mi  scagliarono  lungi  da  sè  con  un  colpo 
violento,  ed  io  caddi  pesantemente  sulla 
terra.  Quando  mi  svegliai,  mi  trovai  qui 
—  qui  in  questa  gaja  cella,  dove  di  rado 
giunge  la  luce  del  sole,  e  dove  il  raggio 
della  luna  penetra  furtivo  per  mostrarmi 
le  fosche  ombre  che  mi  attorniano,  e 
quella  silenziosa  figura  là  nel  suo  usato 
cantuccio.  Quando  sto  giacente,  vegliando, 
sento  talvolta  gridi  e  strilli  in  diverse 
parti  di  questa  larga  dimora.  Che  cosa 
siano,  non  lo  so;  ma  non  vengono  da 
quella  pallida  figura,  nè  essa  li  ascolta. 
Perchè,  dalle  prime  ombre  del  mattino, 
essa  sta  sempre  immota  nel  medesimo 
posto,  ascoltando  la  musica  della  mia 
catena  di  ferro,  e  mirando  i  miei  sgam¬ 
betti  su  questo  letto  di  paglia.  „ 

★  A  ★ 

In  fondo  al  manoscritto  eravi  questa 
nota  vergata  da  un’  altra  mano  : 

(L’infelice,  i  cui  vaneggiamenti  sono 
qui  sopra  narrati,  era  un  tristo  esempio 
dei  perniciosi  effetti  di  una  energia  mal 
diretta  negli  esordi  della  vita,  e  degli 
eccessi  prolungati  fino  a  che  le  conse¬ 
guenze  divennero  irreparabili.  Lo  spen¬ 
sierato  gavazzare ,  la  dissipatezza  e  la 
crapula  dei  suoi  anni  giovanili  produs¬ 
sero  la  febbre  e  il  delirio.  Il  primo  ef¬ 
fetto  dell’ultima  fu  una  strana  illusione, 
fondata  sopra  una  ben  conosciuta  teoria 
medica,  vigorosamente  difesa  da  alcuni, 
e  vigorosamente  del  pari  da  altri  impu¬ 
gnata,  che  una  pazzia  ereditaria  esistesse 
nella  sua  famiglia.  Questa  produsse  in  lui 
una  abituale  tetraggine,  la  quale  col  tem¬ 
po  addivenne  una  insania  leggera,  e  ter¬ 
minò  alfine  in  pazzia  furiosa.  Avvi  ogni 
ragione  per  credere  che  gli  avvenimenti 
che  ei  racconta,  sebbene  travisati  nella 
descrizione  dalla  sua  immaginazione  esal¬ 
tata,  accadessero  realmente.  A  coloro  che 
conoscevano  i  vizi  della  sua  prima  gio¬ 
ventù  reca  solo  meraviglia  che  le  sue 
passioni,  quando  non  furono  più  infre¬ 
nate  dalla  ragione,  non  lo  condussero  a 
commettere  misfatti  anche  più  spaven¬ 
tevoli). 

Carlo  Dickens. 


(Traduzione  dall’inglese  di 
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ALFONSO  DAUDET 

(nato  a  Nìmes  nel  1840;  morto  a  Parigi  il  16  die.  1897) 

Era  cinquanta  anni  fa,  in  una  fabbrica 
di  Nìmes,  in  una  fabbrica  i  cui  affari 
andavano  orribilmente  male,  e  le  cui 
macchine  lavoravano  meno  ogni  giorno. 
In  mezzo  alle  robuste  ligure  degli  operaj, 
fra  il  movimento  e  il  romorìo  del  lavoro, 
si  aggirava  una  figurina  di  bimbo  di  cin¬ 
que  o  sei  anni,  un  bel  brunetto  dagli 
occhi  larghi  e  dai  lunghi  capelli  morbidi, 
talvolta  irrequieto  e  talvolta  pensieroso; 
il  figliuolo  minore  dei  padroni  della  fab¬ 
brica.  Quando  era  stanco  di  guardar 
scorrere  le  ruote,  quando  si  sentiva  il 
cuore  troppo  stretto  dalla  malinconia 
dei  suoi  parenti,  dalla  tristezza  di  quegli 
occhi  che  vedevano  venir  la  rovina,  il 
piccolo  Alfonso  se  ne  andava  a  ruzzar 
nel  cortile.  Intorno  a  lui  si  spiegava 
l’ immenso  orizzonte  infuocato  e  dorato 
dal  sole  del  mezzogiorno,  giravano  nel¬ 
l’azzurro  le  ruote  dei  mulini  a  vento,  si 
delineavano  sul  vasto  sfondo  dell’aria  le 
pure  linee  latine  dell’ Anfiteatro  e  del 
Tempio  di  Diana.  Tutt’ intorno,  nel  cor¬ 
tile,  dalle  grandi  piante  d’  oleandro,  ve¬ 
nivano,  nell’ampio  soffio  del  mistral,  on¬ 
date  di  profumo. 

Che  pensava  egli ,  il  futuro  celebre 
scrittore,  mentre  il  vento  del  suo  paese 
gli  portava  la  fragranza  di  quei  fiori  a 
cui  il  suo  ingegno  doveva  somigliare  un 
giorno,  vividi  fiori  meridionali  dal  pro¬ 
fumo  inebbriante  e  delicato,  in  fondo  al 
quale  si  nasconde  una  punta  d’amaro? 
Sognava  egli  l’avvenire,  in  quelle  lunghe 
fantasticherie  dell’infanzia? 

*  *  * 

Certo,  nessuno  de’ suoi  sogni  più  lu¬ 
minosi  fu  più  bello  di  quel  che  doveva 
essere  per  lui  la  vita,  fino  a  pochi  anni 
fa.  Tutte  le  fortune  gli  erano  serbate. 
La  bellezza,  l’amore,  la  ricchezza,  la 
gloria. 

La  bellezza,  perchè  egli  fu  bello  di 
una  bellezza  delicata  eppur  virile,  coi 
lineamenti  fini  e  puri  nella  cornice  della 
morbida  barba  nera,  sotto  i  lucenti  ca¬ 
pelli  neri  rigettati  all’indietro,  coi  lumi¬ 
nosi  occhi  d'  apostolo,  con  la  figura  ele¬ 
gante  e  snella. 

La  gloria  e  la  ricchezza  dopo  una  di 
quelle  gioventù  nere  fatte  per  salvare 
dalla  sazietà  e  dalla  noja,  fatte  per  far 
risaltar  maggiormente ,  sul  loro  sfondo 
tetro,  tutto  l’oro  e  la  luce  della  felicità; 
la  gloria  e  la  ricchezza,  dopo  la  malin¬ 
conica  adolescenza,  nella  scura  casa  di 
Lione,  piena  di  umidità  e  di  scarafaggi, 
dove  la  famiglia  di  Daudet  era  venuta  a 
nascondere  le  umilizioni  della  sua  po¬ 
vertà;  dopo  l’orribile  gioventù  passata  a 
far  il  ripetitore  in  un  collegio  di  pro¬ 
vincia,  fra  le  beffe  crudeli  dei  collegiali 
che  si  divertivano  un  mondo  a  ridere  del 
lungo  sottomaestro  dal  ciuffo  d’ispirato; 
dopo  i  giorni  di  privazioni  e  di  stento, 
quando  il  futuro  famoso  scrittore  e  suo 
fratello  Ernesto,  quel  fratello  dell’anima 
materna,  che  egli  doveva  ritrar  poi  nel 
Giacomo  di  “  PetifChose  „  vivevano  in¬ 
sieme  a  Parigi  in  una  soffitta  con  set- 
tantacinque  franchi  al  mese,  economiz¬ 
zando  sul  formaggio  della  merenda  per 
comperar  carta  e  candele;  —  la  ricchezza 
e  la  gloria  venute  presto,  in  piena  viri¬ 


lità,  quando  ancora  i  denti  sani  e  forti 
s’ immergono  così  voluttuosamente  nel 
bel  frutto  roseo  del  successo;  e  non  esa¬ 
cerbate  da  nessuna  invidia,  da  nessun 
odio,  tanta  era  la  simpatia  che  1’  uomo 
sapeva  ispirare. 

L’amore,  infine,  e  sopratutto.  L’amore, 
poiché  egli  aveva  avuto  la  fortuna  rara 
di  sposare  una  creatura  squisita ,  una 
persona  di  parigina  elegante  e  leggia¬ 
dra,  un  cuore  dolce  di  donna  amorosa, 
una  niente  agile  d’artista,  capace  di  di¬ 
venir  la  cooperatrice  assidua  e  intelli¬ 
gente  del  suo  lavoro  pur  senza  volere  che 
il  suo  nome  comparisse  mai  sulla  coper¬ 
tina  dei  suoi  libri.  Pochi  spettacoli  più 
commoventi  di  questa  unione  di  due  ar¬ 
tisti,  di  questo  matrimonio  di  due  intel¬ 
ligenze.  Nessun  malinteso,  mai,  fra  loro, 
nessuna  gelosia;  i  loro  talenti  si  com¬ 
pletavano  a  vicenda;  procedevano  ap¬ 
poggiati  1’  uno  all’  altro,  come  due  sposi 
che  s’amano. 

u  Non  v’è  pagina  dei  miei  libri  su  cui 
ella  non  abbia  sparso  la  sua  polvere 
d’oro  e  d’azzurro,,,  scrisse  una  volta 
Daudet.  E,  dite,  non  v’è  forse  un  omaggio 
alla  sua  Giulia,  alla  cara  creatura  che 
fu  il  suo  orgoglio  e  il  suo  conforto,  nella 
venerazione  quasi  religiósa  con  cui  egli, 
lo  scettico  canzonatore ,  disegna  certe 
pure  apparizioni  di  donna,  luminose  co¬ 
me  ideali,  e  che  non  sono  forse  invece 
che  i  ritratti  in  varie  pose  d’ una  sola 
figura  diletta? 

★  ★  ★ 

Tutto  ciò  egli  doveva  pagarlo  più 
tardi  :  la  malattia  che  già  gli  aveva  dato 
un  lugubre  avvertimento ,  mentre  egli 
scriveva  I  re  in  esilio,  svegliandolo  con 
la  bocca  piena  di  sangue,  permettendogli 
appena  di  dire  alla  cara  compagna  del 
suo  amore  e  del  suo  lavoro  :  u  Finisci  il 
mio  libro!  „  la  malattia  doveva  poi  scuo¬ 
tere  orribilmente  il  suo  corpo  agile,  sti¬ 
rare  dolorosamente  i  suoi  nervi,  costrin¬ 
gendolo  a  starsene  lunghi  giorni,  lunghe 
settimane  immobile,  in  quell’  immobilità 
così  funesta  a  un  artista  che,  come  lui, 
aveva  1’  assoluto  bisogno  di  attingere  le 
ispirazioni  alla  realtà ,  alla  vita  varia, 
mutevole,  agitata.  Che  tristezza,  gli  ul¬ 
timi  libri  di  Daudet,  quella  “  Piccola  Par¬ 
rocchia  ,„  quel  “  Rosa  e  Ninetta  „  fatti 
così  visibilmente  sulla  scorta  di  vecchie 
osservazioni  senza  freschezza,  messe  pe¬ 
nosamente  insieme  !  Che  malinconia,  que¬ 
sti  quadri  d’aria  libera,  dipinti  faticosa¬ 
mente  nella  luce  bigia  dello  studio,  dal 
pittore  cui  il  male  inchioda  sulla  sua 
poltrona! 

ir  ir  it 

E,  per  contrasto,  spicca  maggiormente, 
nella  memoria ,  lo  splendor  di  colorito 
abbagliante  degli  scritti  della  sua  matu¬ 
rità.  Certo,  nell’evoluzione  che  la  lette¬ 
ratura  ha  compiuto  negli  ultimi  anni,  la 
sua  opera  può  apparirci  in  certi  punti 
meno  profonda  di  quel  che  ci  sembrò  un 
giorno;  qualcuna  delle  sue  figure  ci  ap¬ 
pare  studiata  un  po’  superficialmente,  con 
una  psicologia  troppo  semplice. 

Ma,  per  compenso,  che  ricchezza,  che 
abbondanza  di  vena ,  che  fulgor  scintil¬ 
lante  di  colorito  e  d’ immagini,  che  va¬ 
rietà  di  personaggi  presi  a  volo  dal  vero, 
che  forza  di  comicità  irresistibile  e  d’ir¬ 
resistibile  emozione,  che  innegabile  e  in¬ 
delebile  personalità,  sopratutto,  nei  suoi 


scritti!  Dal  “  Petit’Chose ,,  a  “  Ditta  Fro- 
mont  e  Risler,  „  da  “  Saffo  „  a  “  Numa 
Roumestan,,,  da  “ Tartarin „  al  “Nabab,,, 
dal  meraviglioso  poema  in  prosa  dei  u  Re 
in  esilio,  „  dove  Daudet  ha  cantato  l’inno 
funebre  al  legittimismo  caro  alla  sua 
gioventù  ,  all’  “  Arlesiana  „  e  alle  “  Let¬ 
tere  dal  mio  mulino,  „  in  cui  vivono  i 
ricordi  dorati  della  sua  Provenza ,  da 
quello  straziante  e  magnifico  “Jack,,  la 
cui  lettura  impediva  per  tre  giorni  a 
Giorgio  Sand  di  lavorare ,  a  quei  fini 
“  Racconti  del  Lunedì  „  minuti  e  scintil¬ 
lanti  come  gemme,  non  v’è  opera  di  Al¬ 
fonso  Daudet  che  si  possa  immaginare, 
neanche  un  momento  immaginare  scritta 
da  un  altro. 

No,  egli  è  lui ,  senza  alcun  dubbio; 
lui .  figlio  intellettuale  di  Dickens  ,  cui 
somiglia  però  solo  quanto  un  francese 
spiritoso  e  scettico ,  cresciuto  nella  viva 
luce  del  mezzogiorno  e  innamorato  del 
lusso  e  della  eleganza  parigina,  può  so¬ 
migliare  a  un  inglese  ingenuo  e  cre¬ 
dente,  cresciuto  fra  le  nebbie;  lui  poeta 
innamorato  del  vero  al  pari  di  Zola,  ep¬ 
pur  così  assolutamente  diverso  da  lui. 
Emilio  Zola ,  infatti ,  ha  la  pazienza  di 
condurci  a  passo  a  passo  attraverso  le  sue 
scene,  lentamente,  tranquillamente;  Al¬ 
fonso  Daudet  ve  la  fa  vedere  da  un  capo 
all’  altro  in  rapidi  scorci  arditi  ed  evi¬ 
denti.  Emilio  Zola  ha,  dopo  i  suoi  grandi 
voli  di  lirismo ,  pagine  volutamente  gri¬ 
gie  e  gravi  ;  in  Daudet,  ogni  parola,  ogni 
frase  fiorisce,  risplende,  canta;  Zola  rie¬ 
sce  quasi  sempre  a  sparire  dietro  ai  suoi 
personaggi ,  ad  essere  1’  osservatore  im¬ 
placabilmente  freddo  e  impersonale;  Al¬ 
fonso  Daudet ,  natura  più  ardente  e  più 
mobile,  non  può;  egli  ama  i  suoi  perso¬ 
naggi,  egli  li  odia,  s’impietosisce  per  loro, 
si  burla  di  loro  ;  quando  Giovanni  Gaus- 
sin  sale  le  scale ,  portando  sulla  spalla, 
abbandonato  e  ridente ,  il  bel  corpo  di 
Saffo,  l’autore  non  sa  trattenere  il  grido 
d’ammonimento  all’incauto  ragazzo  che 
si  porta  così  in  casa  la  sua  rovina,  come 
si  porta  un  tesoro  ;  quando  Jack  muore 
all’ospedale  chiamando  invano  la  madre 
dimentica  e  ingrata,  quando  il  piccolo  re 
Madon  delira ,  sognando  la  patria ,  si 
sente  la  voce  dello  scrittore  tremar  d’odio 
pei  carnefici,  d’accorata  tenerezza  per  le 
vittime  ;  quando  Tartarin,  fra  le  pianta¬ 
gioni  di  cavoli,  attende  il  leone,  voi  ve¬ 
dete.  fra  le  righe,  il  bel  viso  canzonatore 
dell’artista  che  ride  di  gusto  del  povero 
diavolo  creato  dalla  sua  fantasia.  Ed  è 
in  ciò  che  sta  la  grande  forza  comuni¬ 
cativa  dello  scrittore;  è  perciò  che  po¬ 
chi  personaggi  hanno  fatto  ridere  come 
Bompard  e  come  Delobelle  ;  è  perciò  che 
tante  ardenti  appassionate  lagrime  hanno 
commiserato  la  morte  di  Jack  e  di  De- 
sirée ,  la  povera  dolce  Zizi  ;  hanno  ba¬ 
gnato  1’  ultima  lettera  straziante  di  Her¬ 
bert  de  Rosen.... 

★  ★  ★ 

—  A  che  mi  serve  I’  esser  delfino  se 
devo  morire?  —  chiede  il  piccolo  delfino 
morente  nel  poemetto  in  prosa  di  Al¬ 
fonso  Daudet. 

—  A  che  serve  1’  esser  uomini  di  ge¬ 
nio?  —  chiederà  oggi  fra  i  singhiozzi  una 
vedova,  in  quella  graziosa  villa  di  Cham- 
prosay ,  dove  son  fioriti  i  capolavori,  e 
dove  la  morte  è  passata  ieri  con  un  ra¬ 
pido  e  gelido  colpo  di  falce. 


MILANO  D’INVERNO  :  La  “  PISCININà,  „  quadro  di  Arnaldo  Ferraguti. 


Visite  di  capo  d’anno 


Il  sonnellino  di  Andkea,  quadro  di  Pietro  Bouvier 
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Il  musicista  cieco 

(ROMA  NZO). 


Ma  lina  risposta  verrà  a  lei  dalle  pa¬ 
role  che  il  suo  morto  ha  scritto  un  giorno  : 
u  È  la  giqja  dello  scrittore ,  quella  di 
creare  degli  esseri ,  di  mettere  in  piedi, 
a  forza  di  verosimiglianza ,  dei  tipi  d’u¬ 
manità  che  vivono  all’  infuori  del  loro 
autore ,  che  circolano  per  il  mondo ,  col 
nome  e  il  gesto  che  egli  ha  dato  loro.  „ 
Quante  ne  ha  egli  create ,  così,  di  crea¬ 
ture  reali,  di  tipi  cui  l’arte  ha  dato  vita 
propria!  Essi  son  tutti  là,  intorno  al  letto 
su  cui  l’artista  operosissimo  ha  adagiato 
per  sempre  la  bella  testa  addolorata;  son 
tutti  là ,  Delobelle  ,  ingenuamente  vano 
e  glorioso,  e  il  duca  di  Mora  nella  sua 
superba  eleganza  sprezzante;  Paolo  Astier, 
il  bel  strugglefor lifer spregiudicato  e  senza 
scrupoli,  e  Tartarin,  col  fucile  in  spalla; 
il  Nabab,  bonariamente  grossolano  sotto 
la  sua  vernice  di  milionario,  e  Moronval 
e  Argenton ,  brutali  e  crudeli  nei  loro 
vendicativi  rancori  di  uomini  incompresi, 
decisi  a  sfogarsi  sui  deboli.  Divonne  si 
drizza,  bruna  e  line  sotto  la  sua  cuftietta 
d’arlesiana,  mentre  bla  di  Barancy  fa  ri¬ 
suonar  nell’aria  le  sue  risate  dal  tintin¬ 
nìo  di  sonaglio  argentino  e  vuoto;  e  men¬ 
tre  Saffo  passa  quasi  simbolica  nella  sua 
inconscia  e  fatale  potenza  malefica,  dalle 
mani  di  Desirèe  fugge  per  sempre,  scin¬ 
tillando,  il  piccolo  augellino  azzurro.... 

Davvero,  serve  a  qualche  cosa,  Tesser 
stato  Alfonso  Daudet. 

Trieste.  Haydée. 

(Ida  Fimi). 


Una  bella  Strenna 


Ogni  anno,  l’Istituto  dei  Rachitici  di  Milano 
(un  istituto  modello)  pubblica  una  Strenna  a 
favore  dei  poveri  bambini  ivi  raccolti.  Quest’an¬ 
no  la  Strenna  è  beliissima  e  risponde  più  di 
tutte  le  altre  pubblicate  fin  qui  (e  chi  scrive 
queste  righe  non  dovrebbe  proprio  dirlo!)  al  ca¬ 
rattere  deUlstituto.  La  signorina  Amalia  Bian¬ 
chi,  allieva  dell’Accademia  scientifica  e  lette¬ 
raria  di  Milano,  ha  avuto  un’idea  felice:  ha 
scritto  I  rachitici  nella  storia  e  nella  leggenda; 
un  libro  interessante  per  le  cose  note  che  ri¬ 
ferisce,  e  per  le  molte  mal  note,  che  disseppel¬ 
lisce  e  che  impegnano  l’attenzione  del  lettore. 
Abbondano  l’erudizione  geniale  e  lo  stile  fio¬ 
rito,  e  si  cerca  di  tener  allegro  il  lettore,  con 
tante  storie  allegre  di  nani.  Ma  vi  brillano 
altri  pregi,  che  il  senatore  Gaetano  Negri,  pre¬ 
sidente  dell’Istituto  dei  Rachitici,  rileva  nella 
bella  prefazione  alla  Strenna: 

“  L’arguta  scrittrice  ci  parla  primieramente 
dei  rachitici  nella  leggenda,  ci  dimostra  come 
1’  uomo,  nelle  ingenue  ed  immaginose  manife¬ 
stazioni  del  mito,  abbia  veduto  nel  rachitismo, 
e  nella  deformità  corporea  l’ indizio  e  la  con¬ 
dizione  di  una  singolare  potenza  di  spirito. 
L’anormalità  del  corpo  è  apparsa  all’uomo  pri¬ 
mitivo  un  fenomeno  misterioso,  non  spiegabile 
che  per  la  prevalenza  di  un  principio  arcano 
e  d’origine  divina. 

“  Tale  intuizione  dell’  umanità  primitiva  e 
del  genio  popolare  par  quasi  confermata  dalla 
realtà.  La  nostra  scrittrice,  parlandoci  dei  ra¬ 
chitici  nella  storia,  ci  narra  come  T  ingegno 
umano  abbia  assai  sovente  brillato  di  luce  in¬ 
tensa  in  un  involucro  difettoso  e  miserando.  „ 

Questa  prefazione  è  un  vero  mazzo  di  fiori, 
presentato  a  una  seratante.  La  Strenna  è  illu¬ 
strata  da  disegni  di  Riccardo  Galli  e  di  Ve¬ 
spasiano  Bignami,  il  quale  rappresenta  Giaco¬ 
mo  Leopardi  nell’  atto  di  mirare  presso  il  Ve¬ 
suvio  una  ginestra;  Leopardi,  il  più  illustre 
dei  rachitici. 


PRIMA  PARTE. 

I. 

Il  bambino  era  nato  nel  sud  della  Rus¬ 
sia,  a  mezzanotte  ;  la  sua  famiglia  ap¬ 
parteneva  a  una  delle  più  ricche  del  vil¬ 
laggio. 

La  giovane  madre  giaceva  ancora  quasi 
senza  conoscenza,  ma  appena  nella  ca¬ 
mera  echeggiò  il  primo  vagito  del  neo¬ 
nato  ella  cominciò  ad  agitarsi  nel  letto, 
tenendo  ancora  gli  occhi  socchiusi.  Le 
sue  labbra  mormorarono  qualcosa  e  sul 
suo  viso  pallido,  dai  lineamenti  delicati 
e  quasi  infantili  apparvero  le  contrazioni 
d’una  sofferenza  impaziente  come  quelle 
d’una  creatura  viziata  che  soffre  per  la 
prima  volta. 

La  levatrice  avvicinò  T  orecchio  alla 
giovane  madre  le  cui  labbra  mormorano 
qualcosa. 

—  Ditemi....  perchè  egli?...  — doman¬ 
dò  ella  d’una  voce  appena  sensibile. 

Nessuno  capì  la  sua  domanda;  il  bimbo 
ricominciò  a  vagire  :  allora  sul  viso  della 
madre  si  rivelò  un’acuta  sofferenza  e  su¬ 
gli  occhi  socchiusi  apparvero  due  grosse 
lacrime. 

—  Perchè?...  perchè  egli?...  —  mor¬ 
morò  ancora  ella. 

Questa  volta  la  levatrice  capì  la  do¬ 
manda  e  rispose  tranquillamente: 

—  Voi  domandate  perchè  il  bimbo  pian¬ 
ge?  tranquillatevi,  succede  sempre  così! 

Ma  la  madre  non  poteva  tranquillarsi; 
tremava  ad  ogni  nuovo  vagito  del  bam¬ 
bino  e  ripeteva  sempre  con  dolorosa  im¬ 
pazienza  : 

—  Perchè  ?...  perchè  piange  così  ? 

La  levatrice  non  trovava  nulla  di  anor¬ 
male  nei  pianti  del  bambino  e,  vedendo 
che  la  madre  parlava  come  in  delirio,  la 
lasciò  sola  e.  si  pose  ad  occuparsi  del 
neonato. 

La  madre  tacque:  solo  di  tempo  in  tem¬ 
po  un’  acuta  angoscia,  che  non  poteva 
manifestarsi  con  parole  o  con  segni,  le 
strappava  dagli  occhi  copiose  lagrime:  e 
queste  lucicavano  sulle  sue  folte  ciglia 
e  silenziosamente  irrigavano  le  sue  pal¬ 
lide  guancie. 

Forse  il  cuore  della  povera  madre  ave¬ 
va  indovinato  che  colla  sua  creatura  era 
nata  anche  una  eterna  sofferenza  che 
doveva  accompagnarlo  dalla  culla  al  se¬ 
polcro  ;  forse  tutto  ciò  non  era  altro  che 
un  delirio!...  Ma  era  certo  che  l’infelice 
bimbo  era  nato  cieco. 

II. 

Sulle  prime,  nessuno  se  n’era  accorto 
poiché  il  bambino  guardava  in  giro  collo 
stesso  sguardo  velato  e  indeciso  che  han¬ 
no  tutti  i  bimbi  fino  ad  una  certa  età. 

I  giorni  passavano  e  il  neonato  con¬ 
tava  oramai  parecchie  settimane  ;  i  suoi 
occhi  si  rischiaravano  e  scompariva  quella 
specie  di  velo  torbido  che  li  avvolgeva, 
ma  il  bambino  non  volgeva  la  sua  te¬ 
stina  al  raggio  della  luce  che  entrava 
nella  camera  coll’allegro  cinguettio  de¬ 


gli  uccelli  e  collo  stormire  dei  verdi  faggi 
sorgenti  nel  folto  giardino. 

La  madre  per  la  prima  notò  la  strana 
espressione  di  quel  piccolo  volto  che  ri¬ 
maneva  immobile,  quasi  impassibile:  la 
poveretta  spaventata  guardava  tutti  e  do¬ 
mandava  : 

—  Ditemi,  perchè  è  così  ? 

—  Come  così  ?  —  chiedevano  con  una 
certa  indifferenza  gli  altri.  —  Egli  non 
differisce  affatto  dagli  altri  bambini  della 
stessa  età! 

—  Guardate  com’è  strano!  sembra  che 
cerchi  qualcosa  colle  manine  ! 

—  Vedete,  —  rispondeva  il  medico,  — 
egli  non  può  ancora  coordinare  i  movi¬ 
menti  delle  mani  con  le  impressioni  vi¬ 
suali! 

—  Ma  allora  perchè  guarda  sempre 
nella  stessa  direzione?  Egli  è....  cieco?... 
—  e  la  terribile  e  inesorabile  verità  si 
rivelò  d’  un  tratto  alla  povera  madre  e 
nessuno  poteva  tranquillarla. 

Il  medico  prese  in  braccio  il  bambino 
voltandolo  subito  verso  la  luce  per  os¬ 
servarne  meglio  gli  occhi;  poi  si  confuse 
leggermente  e  pronunciando  alcune  frasi 
incomprensibili  se  ne  andò,  promettendo 
di  ritornare  il  giorno  dopo. 

La  madre  rimase  a  lamentarsi  ed  a 
piangere  stringendosi  al  petto  il  bambino 
il  cui  sguardo  era  sempre  immobile  e 
strano. 

Il  medico  infatti  tornò  dopo  due  giorni 
portando  con  sè  T  oftalmoscopio  :  accesa 
una  candela  ravvicinava  e  l'allontanava 
dagli  occhi  del  bambino  guardandolo  at¬ 
tentamente,  poi  con  una  certa  aria  strana 
sentenziò  : 

—  Disgraziatamente,  signora,  non  vi 
siete  ingannata:  il  bambino  è  davvero 
cieco  e  non  vi  è  più  speranza. 

La  madre  intese  quelle  parole  con  una 
tristezza  rassegnata. 

—  Lo  sapevo  da  un  pezzo  !  —  rispose 
ella  lentamente. 

III. 

La  famiglia  del  bimbo  cieco  non  era 
numerosa:  oltre  la  madre  vi  erano  il  pa¬ 
dre  e  u  lo  zio  Massimo  „  come  lo  chia¬ 
mavano  quelli  della  famiglia  e  gli  estranei. 

Il  padre  era  un  tipo  somigliante  a  mi- 
gliaja  di  altri  proprietarii  di  campagna 
del  sud  della  Russia:  assai  buono  di  fon¬ 
do,  egli  amava  fabbricare  e  rifabbricare 
mulini  e  sorvegliava  attentamente  i  suoi 
operai.  Ciò  l’occupava  quasi  tutto  il  gior¬ 
no  e  la  sua  voce  risuonava  nella  casa 
soltanto  in  alcune  ore  della  giornata, 
cioè  quando  era  il  tempo  della  colazio¬ 
ne,  del  pranzo  e  in  altre  occasioni  dello 
stesso  genere. 

Quando  entrava  in  casa,  ripeteva  sem¬ 
pre  alla  moglie  la  stessa  frase  : 

—  Come  stai,  mia  cara?  —  poi  si  met¬ 
teva  a  tavola  e  non  parlava  più  :  solo  di 
tanto  in  tanto  parlava  dei  suoi  mulini. 

E  facile  capire  come  una  vita  sì  tran¬ 
quilla  non  poteva  aver  alcuna  influenza 
sull’animo  del  figliolo. 

Lo  zio  Massimo,  invece,  era  un  tipo 
tutto  diverso:  da  circa  dieci  anni,  egli 
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IL  CAPO  D’ANNO  D’ EUSEBIO  PAGNOTELLI,  applicato  a  mille  e  due. 

(disegni  di  G.  AMAT  0). 


Il  bravo  Pagnotelli,  ottenuta  la  debita  li¬ 
cenza  dai  superiori,  si  mette  il  giorno  di  S.  Sil¬ 
vestro  in  viaggio  per  correre  dalla  propria 
fidanzata  Corinna  ;  ma  perde  il  treno  diretto. 


Assorto  nel  dolce  pensiero  che  presto  abbrac¬ 
cierà  l’astro  della  sua  vita,  arrischia  di  per¬ 
dere  anche  il  treno  omnibus. 


Nel  treno  s’abbandona  alla  voluttà  d’una 
sigaretta  di  2  centesimi  ;  ma  una  signora, 
seduta  di  fronte  a  lui,  sviene  miseramente. 


La  notte  non  è  molto  deliziosa:  i  suoi  compagni  di 
viaggio  lo  trattano  con  pochi  riguardi. 


Per  le  esalazioni  non  igieniche  del 

. .  ,  . ,  ,,  E  dire  che  mancano  ancora  trentaquattro 

compartimento,  il  poveretto  soffre  ...  . 

stazioni  prima  di  giungere  alla  meta  !... 

assai. 


Lo  scompartimento  s’affolla  in  maniera  strabocchevole  ; 
ma  egli  si  consola  pensando  :  Molta  brigata,  vita  beata  !  E 
contempla  l’orizzonte  della  sua  prossima  felicità. 


Se  nonché,  all’arrivo  sospirato,  e  proprio  nel  momento 
di  discendere,  succede  una  catastrofe  in  cui  egli  ha  la 
peggio.  —  Egli  non  è  piii  presentabile  alla  sua  Corinna! 
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Il  Doge  ,-Andrea  Gritti  e  il  Leone  di  San  Marco. 

Altorilievo  di  Urbano  Bottasso,  per  la  frodata  del  Palazzo  Ducale  di  Venezia.  —  (Vedi  l'articolo  a  rag.  2). 


pFjK  LE  VIE  D’ EDIMBURGO,  impressioni  di  Telemaco  Signorini.  —  (.Vedi  il  cenno  a  pug.  lo;. 


era  conosciuto  come  lino  dei  più  terri¬ 
bili  rivoluzionarii  non  solo  nelle  vici¬ 
nanze  ma  anche  a  Kiew  nel  tempo  dei 
a  Contratti  „  (1).  Tutti  si  meravigliavano 

il;  Contratti  era  il  nome  delle  celebri  iiere  di  Kiew. 


come  da  una  famiglia  stimabile,  sotto 
ogni  rapporto,  come  quella  della  pani  (1) 
Popelska,  nata  Jatzenko,  avesse  potuto 
uscire  una  creatura  così  temibile. 

il;  1  ani  in  polacco  significa  signora  epau  signore. 


Nessuno  sapeva  come  lo  si  dovesse  trat¬ 
tare,  poiché  sovente  a  gentilezze  egli  ri¬ 
spondeva  con  sgarbatezze,  laddove  ai 
contadini  perdonava  tali  cose  alle  quali 
anche  il  più  buono  pan  non  avrebbe  ri- 
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sposto  che  con  uno  schiaffo.  Infine  con 
grande  gioja  di  tutti  lo  zio  Massimo  se 
l’era  presa  cogli  Austriaci  ed  era  partito 
per  l’Italia:  qui  s’era  unito  ad  un  rivo¬ 
luzionario  eretico  come  lui,  il  quale,  co¬ 
me  raccontavano  i  pani  proprietarii  con 
orrore,  s'era  dato  al  diavolo  e  non  lascia¬ 
va  in  pace  nemmeno  il  papa. 

In  questo  modo  Massimo  aveva  per¬ 
duto  la  sua  irrequieta  anima  scismatica 
e  i  “  Contratti  „  passavano  con  minor 
scandalo,  e  molte  madri  cessarono  di  tre¬ 
mare  sulla  sorte  dei  loro  tìgli. 

Pare  però  che  anche  gli  Austriaci  non 
potessero  sopportare  lo  zio  Massimo,  poi¬ 
ché  di  tempo  in  tempo  sul  Corriere  il 
giornale  dei  pani-proprietari  lo  si  no¬ 
minava  come  uno  degli  indivisibili  com¬ 
pagni  dì  Garibaldi  ;  poi  un  giorno  sullo 
stesso  giornale  si  lesse  che  Massimo  era 
caduto  col  suo  cavallo  sul  campo  di  bat¬ 
taglia  e  che  gli  inferociti  Austriaci,  che 
non  potevano  vederlo,  lo  avevano  smi¬ 
nuzzato  come  un  cavolo. 

—  Ha  finito  male  lo  zio  Massimo!  — 
esclamarono  tra  loro  i  suoi  amici  ;  e  venne 
creduto  morto. 

Sembrava  però  che  le  sciabolate  degli 
Austriaci  non  erano  riuscite  a  cacciar  da 
Massimo  la  sua  anima  dura,  ed  essa  v’e- 
ra  rimasta,  sebbene  assai  mutilata. 

I  garibaldini  avevano  trasportato  il 
loro  degno  compagno  fuor  del  campo  di 
battaglia  ;  lo  portarono  in  un  ospedale; 
ed  ecco  che  alcuni  anni  dopo  inaspetta¬ 
tamente  lo  zio  Massimo  si  presentò  in 
casa  della  sorella  e  vi  rimase. 

Ora  non  pensava  più  a  far  duelli:  la 
gamba  destra  gliela  avevano  portata  via 
di  pianta;  perciò  doveva  camminare  colle 
stampelle.  11  braccio  sinistro  era  pure 
offeso ,  e  a  stento  poteva  reggersi  sulla 
gruccia  con  questo. 

Però  era  diventato  più  buono,  più  tran¬ 
quillo  e  solo  di  tempo  in  tempo  metteva 
in  esercizio  la  sua  mordace  lingua  colla 
stessa  attività  colla  quale  una  volta  ma¬ 
neggiava  la  spada. 

Ora  aveva  rinunciato  di  andare  ai 
“  Contratti.  „  Compariva  di  rado  in  so¬ 
cietà  e  passava  la  maggior  parte  della 
giornata  nella  sua  biblioteca  a  leggere 
certi  libri  dei  quali  nessuno  sapeva  nien¬ 
te:  alcuni  però  supponevano  che  fossero 
atei.  Egli  scriveva  anche  qualcosa,  ma 
siccome  i  suoi  scritti  non  apparivano  mai 
pubblicati  nel  “  Corriere,  „  così  nessuno 
vi  dava  grande  importanza. 

Quando  nella  casa  nacque  e  crebbe  un 
nuovo  essere,  i  capelli  dello  zio  Massimo 
cominciavano  a  inargentarsi:  le  spalle 
pel  continuo  appoggiarsi  sulle  gruceie  si 
erano  rialzate  e  tutta  la  persona  aveva 
preso  un  aspetto  assai  goffo:  e  quando  egli 
compariva  colle  sopracciglia  sempre  ag¬ 
grottate,  e  coll’espressione  del  volto  cupa, 
col  toc-toc  delle  gruccie,  col  fumo  del 
tabacco  che  lo  avvolgeva  tutto,  metteva 
paura  agli  estranei  ;  e  soli  quelli  che  lo 
avvicinavano  continuamente  sapevano  co¬ 
me  in  quel  povero  corpo  mutilato  bat¬ 
tesse  un  cuore  buono  e  generoso,  e  come 
quella  testa  quadrata,  coperta  di  folti  ca¬ 
pelli,  pensasse  e  lavorasse  sempre. 

Ma  in  quel  tempo  anche  gli  amici  non 
capivano  quali  idee  lo  agitassero  :  essi 
vedevano  solo  che  lo  zio  Massimo,  av¬ 
volto  sempre  nel  fumo  della  sua  pipa,  re¬ 


stava  per  ore  intere  immobile  collo  sguar¬ 
do  fisso  e  colle  sopracciglia  aggrottate. 

In  quei  momenti,  egli  pensava  che  la 
vita  è  una  lotta  e  che  nella  lotta  non  vi 
è  posto  per  gli  invalidi,  e  s’immaginava 
di  aver  per  sempre  abbandonato  le  fila 
dei  combattenti  e  di  annojare  colla  sua 
presenza  la  retroguardia:  gli  sembrava 
di  essere  un  cavaliere  sbalzato  di  sella 
e  calpestato. 

E  non  è  forse  un  gran  dolore  trovarsi 
nella  polvere  come  un  insetto?  Non  è 
una  viltà  quasi  aggrapparsi  alla  sella  del 
vincitore  e  implorare  pietà? 

Mentre  lo  zio  Massimo  con  grande  in¬ 
differenza  pensava  alla  sua  misera  esi¬ 
stenza,  davanti  a’  suoi  occhi  s’agitava 
un  nuovo  essere,  la  cui  sorte  era  stata 
quella  di  nascere  anche  lui  invalido. 

Sul  principio  lo  zio.  Massimo  prestò 
poca  attenzione  al  bambino  cieco,  ma 
poi  la  strana  somiglianza  del  destino  di 
lui  col  proprio  cominciò  ad  interessarlo 
grandemente. 

—  HumL.  hum  !...  —  esclamò  egli  un 
giorno,  guardando  il  bimbo,  —  questo 
piccino  è  anche  lui  un  invalido;  se  ci 
mettessero  tutti  e  due  insieme  forse  ne 
uscirebbe  un  uomo  buono  a  qualcosa. 

E  da  quel  momento  egli  osservò  più 
attentamente  il  bambino. 

IV. 

Il  bambino  era  nato  cieco:  ma  chi  ne 
aveva  colpa?  Nessuno!  Non  solo  nes¬ 
suno  era  colpevole,  ma  anche  la  causa 
della  stessa  disgrazia  era  rimasta  nasco¬ 
sta  nei  numerosi  e  profondi  misteri  della 
vita. 

E,  intanto,  ad  ogni  sguardo  sul  cieco 
bambino,  il  cuore  della  povera  madre  si 
stringeva  dal  dolore:  certo  ella  soffriva 
per  la  tremenda  sventura  e  per  l’avvenire 
del  figliolo  ;  ma  a  parte  questi  sentimenti, 
nel  cuore  della  madre  viveva  anche  il 
pensiero  che  la  causa  della  disgrazia 
provenisse  eziandio  da  coloro  che  gli 
avevan  data  la  vita.... 

E  questo  era  bastato  perchè  la  bella 
creatura  dai  belli  ma  velati  occhi  dive¬ 
nisse  l’ idolo  della  famiglia,  un  piccolo 
despota  al  minimo  desiderio  del  quale 
tutti  dovessero  obbedire. 

E  col  tempo  non  si  sa  cosa  sarebbe 
divenuto  il  bambino,  cresciuto  già  per 
la  sua  stessa  sventura  in  collera  con  tutti, 
se  lo  strano  destino  e  le  sciabolate  degli 
Austriaci  non  avessero  obbligato  lo  zio 
Massimo  a  stabilirsi  in  campagna  presso 
sua  sorella. 

La  presenza  del  bimbo  cieco  gradata- 
mente  e  insensibilmente  offrì  alla  mente 
dello  zio  Massimo  nuove  direzioni:  egli 
passava  come  prima,  delle  ore  intere  fu¬ 
mando,  ma  nei  suoi  occhi  invece  del 
profondo  e  strano  dolore  d’  una  volta  si 
notava  una  espressione  pensosa  e  inte¬ 
ressante:  e  più  osservava,  e  più  aggrot¬ 
tava  la  fronte  e  stringeva  la  sua  pipa. 

Un  giorno  si  decise  a  parlare. 

—  Questo  bambino,  —  diss’egli,  —  sa¬ 
rà  molto  più  infelice  di  me:  sarebbe  stato 
meglio  che  non  fosse  nato. 

La  giovane  madre  chinò  la  testa  e  una 
lacrima  le  cadde  sul  lavoro. 

—  E  desolante  ricordarmelo,  Massimo, 
—  diss’  ella  con  tristezza,  —  e  poi  non 
c’è  nessun  scopo! 


—  Ma  io  dico  la  verità,  —  rispose  il 
fratello,  —  ho  perduto-  una  gamba  e  un 
braccio,  ma  mi  sono  rimasti  almeno  gli 
occhi:  il  bambino  non  ha  occhi  e  col 
tempo  non  avrà  nè  gambe,  nè  braccia, 
nè  volontà!... 

—  Perchè  dunque? 

—  Capiscimi  Anna,  —  rispose  Massi¬ 
mo  d’  un  tono  di  voce  più  dolce,  —  io 
non  ti  voglio  dire  inutilmente  cose  cru¬ 
deli;  il  bambino  possiede  un  organismo 
nervoso,  oltremodo  sensibile;  finora  pare 
possibile  che  egli  possa  sviluppare  tutte 
le  altre  sue  facoltà  e  supplire,  almeno 
in  parte,  alla  sua  cecità.  Le  vostre  cure 
esagerate  invece  impediscono  che  queste 
sue  altre  attitudini  possano  svilupparsi. 

La  madre,  molto  intelligente,  rimase 
impressionata  da  quelle  parole  del  fra¬ 
tello  e  a  poco  a  poco  cercò  di  frenare 
i  suoi  immediati  slanci  che  la  facevano 
accorrere  ad  ogni  grido  del  bambino. 

Alcuni  mesi  dopo,  il  piccino  s’aggirava 
per  le  camere  liberamente  prestando 
l’orecchio  ad  ogni  rumore,  e  con  una 
vivacità  insolita  negli  altri  bambini , 
toccava  ogni  oggetto  che  gli  capitava 
fra  le  mani. 

Y. 

Egli  imparò  assai  presto  a  riconoscere 
la  madre  dal  passo,  dal  fruscio  delle 
vesti,  da  certi  segni  che  capiva  lui  solo  ; 
qualunque  fosse  il  numero  delle  persone 
raccolte  in  una  stanza,  in  qualunque 
modo  esse  si  movessero,  il  bambino  si 
dirigeva  sempre  con  grande  sicurezza 
verso  il  posto  dove  c’era  sua  madre;  an¬ 
che  quando  ella  lo  prendeva  inaspetta¬ 
tamente  in  braccio,  egli  capiva  sempre 
che  era  proprio  lei. 

Quando  stava  in  braccio  a  qualcun 
altro,  colle  manine  tastava  la  faccia  di 
chi  lo  teneva  e  subito  riconosceva  o  la 
bambinaja  o  lo  zio  Massimo,  o  il  padre: 
ma  se  egli  si  trovava  con  un  estraneo,  i 
movimenti  delle  manine  diventavano  più 
lenti:  il  bambino  con  grande  precauzione 
passava  le  manine  sul  viso  sconosciuto 
e  i  suoi  lineamenti  esprimevano  una 
forte  attenzione. 

Si  sarebbe  detto  che  egli  “  guardasse  „ 
colla  punta  delle  dita. 

Per  natura  era  molto  vivace,  irrequieto; 
ma  i  mesi,  che  correvano  veloci,  e  la 
cecità  lasciavano  la  loro  traccia  nel  suo 
carattere  che  cominciò  a  manifestarsi. 

I  suoi  lineamenti  s’ingentilivano  e  s'ab¬ 
bellivano  sempre  più:  sovente  si  rifu¬ 
giava  in  qualche  angolo  e  vi  rimaneva 
per  ore  intere  senza  parlare,  immobile, 
come  so  ascoltasse  qualcosa. 

Quando  nella  camera  regnava  un  gran 
silenzio  e  il  cambiamento  dei  diversi 
suoni  non  deviava  la  sua  attenzione,  il 
piccolo  cieco  sembrava  pensasse  qual¬ 
cosa:  il  suo  bel  volto  assumeva  allora 
ima  espressione  di  gran  stupore. 

Lo  zio  Massimo  aveva  indovinato;  il 
delicato  e  ricco  organismo  del  bambino 
prendeva  il  sopravvento,  e  grazie  alla  fa¬ 
coltà  del  tatto  e  dell’udito,  poteva  ordi¬ 
nare,  fino  a  un  certo  punto,  tutte  le  sue 
impressioni. 

Tutti  si  meravigliavano  della  finezza 
di  quel  tatto:  alle  volte,  pareva  persino 
che  non  gli  fossero  sconosciute  le  sensa¬ 
zioni  dei  colori.  Quando  aveva  in  mano 
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dei  pezzi  di  stoffa  vivacemente  colorati 
egli  vi  passava  sopra  le  dita  affusolate 
tenendovele  lungo  tempo  e  sul  suo  viso 
si  leggeva  P  espressione  della  più  forte 
attenzione:  di  giorno  in  giorno  però  si 
osservava  che  la  sua  impressionabilità  si 
sviluppava  specialmente  nell’udito. 

Presto  imparò  a  riconoscere  anche  le 
stanze  secondo  i  loro  suoni;  riconosceva 
il  passo  dei  suoi  cari,  lo  scricchiolìo  della 
sedia  dello  zio  invalido,  il  sottile  fruscio 
del  filo  nelle  mani  della  madre,  l’uguale 
tic-tac  del  pendolo. 

Talvolta ,  appoggiato  alla  parete  il 
bambino  tendeva  l’orecchio  al  lievissimo 
rumore  di  una  mosca  che  correva  lungo 
la  parete  o  alzando  una  manina  tentava 
di  acchiapparla:  ma  quando  l’ impaurito 
insetto  volava  via,  sul  volto  del  piccolo 
cieco  si  leggeva  un  doloroso  dubbio;  egli 
non  poteva  capacitarsi  dell’  improvvisa 
sparizione  della  mosca,  e  il  suo  viso,  in 
questi  casi,  conservava  l’espressione  d’u- 
na  studiata  attenzione;  poi  voltava  la 
testa  dalla  parte  dov’era  volata  la  mosca 
e  il  suo  udito  raffinato  ne  afferrava  il 
ronzio  delle  sue  ali. 

Il  mondo,  che  gli  splendeva  e  gli  si 
moveva  intorno,  entrava  nella  sua  testo¬ 
lina  in  ispecial  modo  sotto  la  forma  dei 
suoni,  e  sotto  questa  forma  egli  capiva 
meglio:  sul  suo  viso  si  notava  allora  una 
speciale  espressione  che  caratterizza  la 
forte  attenzione  dell’udito:  la  guancia 
restava  alquanto  cadente,  la  fronte  si 
corrugava,  la  testa  si  inchinava  e  si 
sporgeva  avanti  sul  fine  e  bianco  collo: 
i  suoi  occhi  bellissimi,  ma  disgraziata¬ 
mente  immobili,  davano  al  volto  del  pic¬ 
colo  cieco  una  triste  e  seria  espressione. 

(  Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

f(Versione  dal  russo  di  Ter  esita  Frigo). 


Una  gran  parte  della  popolazione  di  Edim¬ 
burgo  essendo  composta  di  ricchi,  di  scrittori, 
di  professori  distinti  e  di  studenti  (famosa  in 
tutto  il  mondo  è  1’  Università  d’  Edimburgo), 
ne  avviene  che  la  città  è  la  riunione  del  lusso, 
delle  mode  e  del  buon  gusto.  Considerevole  ed 
assai  attivo  vi  è  il  commercio  dei  libri,  e  le 
stamperie,  alimentate  dalle  fabbriche  di  carta 
dei  dintorni,  sono  talmente  moltiplicate,  che 
questa  città  gareggia  con  Londra  in  tal  ge¬ 
nere  di  speculazione.  Varii  canali,  che  aprono 
una  comunicazione  con  Glascovia  ed  altri  punti 
principali  di  Scozia,  rendono  più  agevole  il 
commercio. 

Il  pittore  Telemaco  Signorini,  ritrasse,  na¬ 
turalmente,  la  parte  più  pittoresca  d’ Edim¬ 
burgo;  cioè  i  vecchi  quartieri  co’ suoi  abitanti. 


POSTA  APERTA. 

M.  d.  R.  Venezia.  Arrivata  troppo  tardi  per 
quest’anno:  ci  dispiace  davvero.  Lo  mettiamo 
in  serbo.  Non  c’è  bisogno  di  chiedere  permessi 
per  quell’autore.  Ma  rivolga  ad  altro  scrittore 
la  sua  gentile  attenzione:  quello  è  già  molto 
conosciuto  anche  dagl’italiani.  Augurii  cordiali. 

—  Fides.  Como.  Lavoro  troppo  inferiore  all’alto 
soggetto,  non  è  vero? —  Yaant..., Nervi.  Come?... 
Ma  dovrebb’essere  riconoscente  e  lusingata  per 
quei  ritocchi!  Se  sapesse  chi  glieli  ha  fatti  !... 
Noi  no  di  sicuro,  non  avendone  proprio  il 
tempo.  Abbiamo  piacere  che  quella  signora  sia 
ancora  viva.  Ricevemmo  il  nuovo  racconto;  lo 
leggeremo  appena  potremo,  e  lo  pubblicheremo 
se  sarà  adatto.  —  Am.  B.  Milano.  Pubbliche¬ 
remo  volentieri,  appena  lo  spazio  lo  consentirà. 

—  Prof.  G.  P.  Milano.  Grazie  della  lettera 
gentile  e  dotta,  che  approviamo  pienamente. 

—  R.  L.  Torino.  Ci  giunse  troppo  tardi:  pec¬ 
cato!  Ce  ne  mandi  altri. —  Carmen  33.  Mandi 
pure,  e  vedremo.  —  T.  B.  P.  Ortona  a  mare. 
Non  solo  profumeremo  d’ ireos  di  Londra  (le 
piace?)  tutte  le  pagine  e  la  copertina  del  gior¬ 
nale;  ma  le  daremo  tele  autentiche  di  Raffaello, 
Murillo,  ecc.  Possiamo  assicurarla  che  Bismarck 
scriverà  per  noi  ogni  settimana  un  articolo 


sulla  situazione  politica.  E  sa  che  Edison  pre¬ 
para,  come  nostro  dono  annuo,  una  nuova  stre¬ 
pitosa  invenzione?...  E  tutto  ciò  per  la  tenue 
moneta  di  dieci  centesimi  al  numero  o  5  lire 
all’anno  franco  di  porto.  Cosi,  speriamo,  sarà 
contento!  —  M.  E.  1U.  Venezia.  Ricevuto;  e 
grazie.  Leggeremo  al  più  presto  e  con  interesse. 
Ce  ne  invii  pure  altri  liberamente.  Ricambiamo 
i  cortesi  saluti.  —  U.  R.  Buenos  Aires.  Figura 
magnifica,  ma  quante  volte,  e  con  quale  en¬ 
tusiasmo,  anche  da  noi  esaltata!  —  V.  M.  F. 
Saracena.  Pubblicheremo  ben  volentieri  ver¬ 
sioni  di  belle  novelle  spagnuolo  (ce  ne  son 
tante!)  non  versioni  di  poesie,  avendo  già  molti 
versi.  Perdoni,  e  grazie  dell’offerta  gentile.  — 
Doti.  A.  F.  Abbiamo  posto  il  suo  scritto  fra 
quelli  che  prenderemo,  con  agio,  in  considera¬ 
zione.  — •  Un  lettore.  Vercelli.  In  inglese,  ce 
ne  saranno  di  sicuro,  libri  che  insegnano  la 
“lotta.,,  Ma  in  italiano?...  Non  ne  conosciamo. 

La  Direzione. 

Preghiamo  i  nostri  gentili  associati, 
la  cui  associazione  scadde  alla  fine  del 
mese  scorso,  di  volerla,  a  scanso  d’inter¬ 
ruzione ,  rinnovare  subito,  unendo  alla 
domanda  d‘ abbonamento  la  fascia  colla 
quale  ricevono  il  giornale.  "3S6 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

0*T  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  tlel- 
rillustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi.  _ 

TIRATURA;  85,000  COPIE. 

§¥  eptone^arne 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIG 

r.  un  eccellente  alimento  nutritivo  e  cor¬ 
roborante  per  deboli  e  malati.  (ia 


È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE  PER  L’ANNO  1898 


Impressioni  d'un  pittore  italiano  a  Edimburgo. 

Un  pittore  toscano,  Telemaco  Signorini, 
viaggiando  a  Edimburgo,  capitale  della  Scozia, 
ne  ritraese  varie  impressioni  nel  suo  album 
d’artista:  noi  ne  riproduciamo  alcune.  Edim¬ 
burgo  siede  sopra  tre  colline,  cinta  da  ogni 
parte  da  rupi  scoscese,  eccetto  verso  tramon¬ 
tana,  ove  il  suolo  si  abbassa  verso  il  golfo  di 
Forth. 

Oggi  Edimburgo  (dove  gli  antichi  re  di  Sco¬ 
zia  tenevano  il  loro  Parlamento)  si  divide  in 
tre  parti  principali  :  la  vecchia  città,  che  oc¬ 
cupa  la  collina  del  centro;  la  nuova,  costrutta 
su  quella  di  settentrione,  e  la  parte  del  mez¬ 
zodì,  che  per  mezzo  di  ponti  è  unita  alla  pri¬ 
ma.  Tutte  e  tre  queste  parti  hanno  poi  un 
aspetto  loro  particolare  e  diverso  :  la  prima 
è  fabbricata  irregolarmente,  con  istrade  per 
lo  più  strette;  la  seconda  ha  fabbricati  rego¬ 
lari,  strade  larghe,  diritte  e  pulite,  case  di 
pietra  e  magnifici  edifizii,  che  la  fanno  pari 
alle  più  belle  capitali  d’Europa. 


aii  lllustrazione  Popolare 

OIOIRISr A.ILE  PER  H.IE  FAMIGLIE 

Nel  Regno  S  lire  l’anno. 

(Per  l’Estero,  Franchi  8) 

P  R  E  III  I  I  A  SCELTA: 

XX  Settembre ,  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente  illustrata  da  38  disegni  e 
coperta  allegorica  a  colori.  Testo  di  Adolfo  Rossi.  —  Oppure 
Vittorio  Emanuele  il  Re  Liberatore,  altra  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente 
illustrata  da  15  incisioni,  con  coperta  a  colori.  Testo  di  Ugo  Pesci. 

(Al  prezzo  d'associazione  aggiungere  50  centesimi  [Estero,  1  francoì  per  l'affrancazione  dei  premi). 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MELANO. 
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FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi ,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 


PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


Onor.  Signor  CARLO  ARNALDI 

Milano  —  Viale  Magenta,  70. 


Io  sottoscritto  Pecchio  Cav.  Antonio  da  ben  quindici  anni  afflitto 
da  artrite  e  reumatismi  posso  oggi  con  tutta  riconosoenza  render  gra¬ 
zie  al  signor  Carlo  ^Arnaldi  che  con  la  sua  Nuova  Cura  mi  ha  libe¬ 
rato  completamente  da  colesto  male  ribelle  ad  ogni  genere  di  cura. 
Sento  debito  di  coscienza  renderle  pubbliche  grazie. 

PECCHIO  Cav.  ANTONIO 
Capo  Calzolaio  2B.°  Regg.  Art.  Spezia. 


A.MigoneeC! 

.  Prolum.,  Via  Torino,  |2 

L  MILANO.  ^ 


GOTTA 


LIQUORE! 

DEL  Dre. 

LAVILLE 


IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


REUMATISMI 


BOLOGNA 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
1G  Medaglie  d’oro  —  1S  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi.  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni,  ece. ,  eco. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  c  Medagliad’oro  del  Ministero  d’Agri- 
cultura,  Industria  c  Commerciopcr  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  intcrn.  in  Pesaro:  Medaglia  d'oro  per  la  migliore  Trebbiatrice 
o  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Fsposiz.  e  Concorso 
di  Citta  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Miulst.  d’Agric.  c  Comm. 


su  due  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi, 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

chio'bre vinato!  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


■I  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 


SIGARI11-  MIGLI0R 

-  RIMEDIO 


BARE  CONTRO  L’L  .  w  -  ■  ■■  « 

CO  MAR  A  Fila,  PARI  S.ln  tutte  le  Farmacie. 


ASMA 
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Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHININA- MIGONE 

PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ft  ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 

Guardarsi  dalle  contraffazioni 

Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,60. 
Trovasi  da  tutti  1  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Vìa  Torino,  12 

3M  I  L  A  N  O 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


Lire  3,50.  -  Un  volume  in-16  di  320  pagine.  -  Lire  3,50. 

Dirigeì  e  commissioni  -e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


1898 


Specialità  di  A.  MIGONE  &  C. 


Il  CRONOS  è  il  miglior  Almanacco  cromolitografìco-  f®1 
profuma.to-clisiinLfetta.nte  per  portafogli  ed  il  più  gradito  “f* 
regaietto  che  si  possa  offrire. 

Si  vende  a  cent.  150  la  copia  da  A.  MIGONE  e  C.,  Milano,  da  tutti 
i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale 
raccomandato  cent.  10  in  più.  -  Si  ricevono  in  pagamento  anche  francobolli. 


l’Automa 


Romanzq 


di  E.  -A-  BUTTI 


Nuova  Edizione  riveduta  dall’autore. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 


ANTICANIZIE-MIGONE 


Il  MANDOLINISTA 

Italiano.  An  li  olii.  Pubblicherai  pezzi 
premiati  al  l.°  Concorso.  Al  15  d'ogni 
mese,  due  pezzi  per  1  e  2  Mando¬ 
lini  o  Violini  con  acc.  di  Piano  o  Chi¬ 
tarra  a  scelta.  Abb.  annuo  con  premio 
!..  3.25,  Estero,  1.  3.  Amministra¬ 
zione,  Via  Coppellali,  9,  Milano. 

GELONI 

Rimedio  “POPOLARE. 

pronto,  sicuro,  semplice,  innocuo 
Preparai  DE-AMBROSIS  Milano  CT  Alberto,  30 
Centesimi  60  [ranco  di  porto  Cent.  80 

deposito  princip.  farmacia  Cooperai 
Piazza  dei  Duomo  e  tue  succursali. 


É  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna  ,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  bottìglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  'sorprendenti-  ~  ~ 

Lire  4  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  SO.  (6 
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/  NUOVI  MINISTRI. 

Il  25  di  questo  mese  di  gennajo,  si 
riaprirà  Ja  Camera;  e  si  vedranno  se¬ 
duti  nel  banco  dei  ministri  le  nuove 
Eccellenze  nominate  in  seguito  all’ul¬ 
tima  e  poco  seria  crisi  ministeriale: 
Giuseppe  Zanardelli  alla  grazia 
e  giustizia;  il  generale  San  Marzano 
alla  guerra:  Cocco  Ortu  all’agricoltura; 
GiuseppePavoncelli  ai  1  avori  pub¬ 
blici;  N icolò  Gallo  allapubblica istru¬ 
zione.  Dell’on.  Zanardelli  (avvocato  bre¬ 
sciano,  settantenne)  altra  volta  guar¬ 
dasigilli  e  presidente  della  Camera , 
abbiamo  dato  ripetutamente  ritratto  e 
biografia.  Ecco  qui  alcuni  brevi  cenni 
sugli  altri  nuovi  ministri,  la  cui  vita 
ministeriale  prevediamo  tutt’ altro  che 
lunga  per  le  condizioni  speciali  della 
situazione  politica  d’oggi: 

Il  generale  conte  Alessandro  Asinari 
di  San  Marzano  nacque  a  Nizza  Mon¬ 
ferrato  verso  il  1830.  Dopo  aver  preso 
parte  alle  guerre  per  l’indipendenza,  fu 
eletto  deputato  di  Nizza  Monferrato. 
Militò  nelle  file  parlamentari  della  De¬ 
stra  Dall’  89  è  senatore.  Ciò  che  gli 
diede  rinomanza  fu  il  comando  della 
spedizione  italiana  in  Africa,  dopo  Do¬ 
gali,  nell’  88,  che  finì  con  la  ritirata 
senza  combattere,  del  negus  Giovanni 
dopo  che  era  giunto  fin  sotto  Saati. 

Francesco  Cocco  Ortu ,  avvocato  sardo, 
nacque  a  Cagliari  il  20  ottobre  1842. 
'li ta  al  potere  la  Sinistra,  nel  ’76  fu 
C0m^*°  deputato  di  Lanusei.  Esordì  alla 
Aera  come  relatore  dell’importante 
progetto  sulle  convenzioni  marittime. 


Nel  1878,  Cairoli  lo  chiamò  segretario 
generale  del  Ministero  d’ agricoltura. 
Fu  poi  sottosegretario  di  Stato  perla 
giustizia  dall’aprile  ’87  al  febbrajo  ’91  col 
Zanardelli  nel  primo  ministero  Crispi. 

Giuseppe  Pavoncelli ,  uno  dei  più  forti 
possidenti  delle  Puglie,  gran  produttore 
di  vini,  è  nato  a  Cerignola  il  24  ago¬ 
sto  1838.  Deputato  dal  ’74,  sedette  sem¬ 
pre  a  Destra. 

Nicolò  Gallo,  avvocato  siciliano,  nac¬ 
que  a  Girgenti  il  10  agosto  1849.  Esul  ¬ 
ili  con  alcune  poesie  e  con  due  tragedie: 
Cola  da  Rienzi  e  Fiore.  Fatti  gli  stu¬ 
fili  legali,  pubblicò,  nel  ’71  due  saggi  : 
la  Genesi  dell' idea  del  diritto  e  La  pe¬ 
na  di  morte.  Seguirono:  V Idealismo  e 
la  letteratura,  introduzione  allo  studio 
razionale  della  letteratura  e  della  sua 
storia,  e  l’opera  sua  capitale,  la  Scien¬ 
za  dell'arte.  Citiamo  ancora  due  studii 
critici  su  Francesco  De  Sanctis,  letto 
all’Università  di  Palermo,  e  su  Antonio 
Tari.  Fu  libero  docente  di  estetica  al¬ 
l’Università  di  Roma.  Entrò  in  Parla¬ 
mento  nel  1882  e  prese  subito  posto  a 
sinistra.  Fu  uno  dei  primi  a  proporre 
il  20  settembre  come  festa  nazionale. 


BELLE  ARTI 

Donne  ch’avete  intelletto  d'  amore ... 
quadro  di  P.  I.  Flandrin.  —  Dante 
nel  XVIII  capitolo  di  quell’ adorabile 
libro  d’amore  ch’è  la  Vita  Nuova  scrive: 

“  Conciossiacosaché  per  la  vista  mia 
( dal  mio  aspetto)  molte  persone  avessero 
compreso  lo  segreto  del  mio  cuore,  certe 
donne,  le  quali  adunate  s’ erano,  dilet- 


II  Generale  di  San  Marzano  (di  Nizza  Monferrato) 
nuovo  ministro  della  Guerra. 


Francesco  Cocco  Ortu  (di  Cagliari) 

nuovo  ministro  d’Agricoltura  Industria  e  Commercio. 


Nicolò  Gallo  (di  Girgenti) 
nuovo  ministro  della  Pubblica  Istruzione. 


tandosi  1’ una  nella  compagnia  dell’altra,  sa- 
peano  bene  lo  mio  cuore,  perchè  ciascuna  di  loro 
era  stata  (jjresente)  a  molte  mie  sconfitte.  Ed  io 
passando  presso  di  loro,  siccome  dalla  fortuna 
menato,  fui  chiamato  da  una  di  queste  gentili 
donne;  e  quella,  che  m'avea  chiamato  era  don¬ 
na  di  molto  leggiadro  parlare.  „ 

E  prosegue  dicendo  eh’  essa,  a  proposito  di 
Beatrice  gli  domandò:  “  A  che  fine  ami  tu  que¬ 
sta  tua  donna;  poiché  non  puoi  tu  la  sua  preseti 
za  sostenere  V  „  E  Dante  (che  si  contentava  di 
poco)  rispose:  *  Madonne,  lo  fine  del  mio  amo¬ 
re  fu  già  il  saluto  di  questa  donna,  di  cui 
voi  forse  intendete;  ed  in  quello  dimorava  la 


beatitudine  che  era  fine  di  tutti  i  miei  desi- 
derii.  Ma  poiché  le  piacque  di  negarlo  a  me, 
lo  mio  signore  Amore,  la  sua  mercede,  ha  po¬ 
sta  tutta  la  mia  beatitudine  in  quello  che 
non  mi  puote  venir  meno.  „ 

È  bellissimo  anche  il  sejjuito,  e  tutto.  “  Al¬ 
lora  queste  donne  cominciare  a  parlare  tra 
loro;  e,  siccome  talor  vedemo  cader  l’acqua 
mischiata  di  bolla  neve,  così  mi  parca  vedere 
le  loro  parole  mischiate  di  sospiri  ...  „ 

La  “  beatitudine  „  di  Dante  consisteva  nel 
sentir  lodare  Beatrice!  Allontanandosi  da  loro 
e  passando  in  una  strada  bagnata  da  un  ru¬ 
scello,  si  sentì  ispirato  e  disse:  Donne  che 


avete  intelletto  d'amore;  ch’è  il  titolo  appunto 
del  quadro  che  riproduciamo,  e  col  quale  verso 
comincia  la  canzone  dantesca  divulgata  assai 
ai  tempi  del  poeta: 

Donne  eh  avete  intelletto  d'amore, 
lo  vo'  con  voi  della  mia  donna  dire, 

Non  perch’io  creda  sue  laude  fluire 
Ma  ragionar  per  isfogar  la  mente. 

Il  pittore  francese  Paolo  Ippolito  Flan¬ 
drin,  colla  libertà  ch’è  concessa  agli  artisti, 
si  è  permessa  una  variante.  Egli  fa  che  Dante 
legga  la  sua  canzone  allo  giovani  donne  fio¬ 
rentine:  le  quali,  sospesi  i  lavori  muliebri  e 
i  conversari,  lo  ascoltano  intente. 

Voi.  xxxv.  —  2. 
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11  treno  entrava  in  stazione  ;  cinque 
minuti  di  fermata. 

Nella  ressa  dei  viaggiatori,  che  si  pre¬ 
cipitavano  dagli  sportelli,  correvano  tu¬ 
multuosamente  e,  in  un  attimo,  invade¬ 
vano  il  marciapiedi,  Elena  prendeva  con¬ 
gedo  da  suo  fratello  Giuseppe,  il  quale 
partiva  per  P  America  in  cerca  di  fortu¬ 
na.  Era  costui  un  giovane  colossale,  cat¬ 
tivo,  sprovvisto  di  senso  morale,  capace 
di  tutto,  uno  di  quei  malviventi  di  gi¬ 
gantesca  statura ,  fatti  per  la  guerra  e 
per  la  rapina,  che  il  cieco  destino  per 
isbaglio  fa  nascere  nei  paesi  nostri  in¬ 
civiliti,  dove  sono  continuo  oggetto  d’im¬ 
barazzo  al  prossimo. 

Dopo  la  morte  della  madre,  seppellita 
da  un  mese,  egli  era  rimasto  solo  colla 
sorella,  e  senza  beni  di  fortuna.  Aveva 
venticinque  anni,  la  sorella  diciannove. 
La  famiglia  sua  s’  era  quotata  per  spe¬ 
dirlo  nel  Nuovo  Mondo,  sperando  che 
non  ne  sentirebbe  a  parlar  più  nel  vec¬ 
chio.  In  quanto  ad  Elena,  che  era  belli¬ 
na,  ben  educata,  di  carattere  doice,  e 
munita  dei  suoi  diplomi  di  maestra,  non 
e’  era  da  preoccuparsi  :  il  suo  avvenire 
era  assicurato.  Le  avevano  già  trovato 
un  posto  d’istitutrice  in  Russia. 

In  attesa  della  separazione,  fratello  e 
sorella  stavano  da  qualche  giorno  presso 
una  loro  zia,  che  li  aveva  accolti  gene¬ 
rosamente  nel  suo  castello  di  provincia. 

Elena  si  avviticchiava  al  fratello,  per 
non  perdere  un  istante  solo  di  quei  pochi 
minuti,  misurati  coll’orologio  alla  mano. 

Quando  mai  potranno  rivedersi?...  Ella 
amava  immensamente  questo  suo  fratello 
gigante,  intravveduto  appena  di  tant’  in 
tanto,  che  veniva  di  rado  nella  casa  pa¬ 
terna,  e  sul  conto  del  quale  correvano 
storie  misteriose  a  lei  sconosciute,  poi¬ 
ché  al  suo  apparire  i  discorsi  su  di  lui 
venivano  troncati,  e  tutte  le  bocche  am¬ 
mutolivano. 

Vi  sono  taute  cose  che  si  nascondono 
alle  ragazze  ;  perciò  Elena  non  s’era  cu¬ 
rata  di  approfondire  quella  a  preferenza 
di  tante  altre.  Però  la  sua  immaginazio¬ 
ne  era  stata,  quand’era  ancora  bambina, 
impressionata  dalla  messa  in  scena  che 
sempre  accompagnava  il  racconto  delle 
geste  di  suo  fratello:  inflessioni  di  voci 
desolate,  faccie  compunte,  occhiate  do¬ 
lorose,  mani  levate  al  cielo.  Non  si  sa¬ 
rebbe  parlato  più  lugubremente  del  co¬ 
lera  in  tempo  di  epidemia. 

Questa  riprovazione  generale  e  persi¬ 
stente  non  avea  avuto  altro  risultato,  se 
non  quello  di  accrescere  la  sua  affezione 
di  sorella  e  tutta  quella  pietà  misericor¬ 
diosa  innata  nel  cuore  della  donna,  e 
che  scorre,  —  inesauribile  sorgente  di 
carità,  —  a’  piedi  dei  perseguitati,  senza 
distinzione  fra  infelici  e  colpevoli,  per  la 
sola  ragione  che  essi  soffrono.  Giuseppe 
le  dava  in  ricambio  la  benevolenza  spe¬ 
ciale  del  leone  per  il  cagnolino  che  un 
capriccio  del  domatore  avesse  rinchiuso 


nella  sua  gabbia.  L’influenza  indefinibile 
che  Elena  esercitava  sul  fratello  consi¬ 
steva  nel  disarmarlo. 

E  che  cosa  ella  gli  diceva,  attaccata 
al  suo  braccio  erculeo  per  meglio  solle¬ 
varsi  all’altezza  della  testa  inclinata  di 
lui,  mentre  lo  accompagnava  al  treno  ?... 
Parole  tronche,  che  si  perdevano  in  un 
tremito  delle  labbra,  rese  indistinto  da  un 
doloroso  singhiozzo,  rattenuto  a  stento.... 

Giuseppe  s’intenerì.  Stava  già  per  di¬ 
scendere  dal  marciapiede,  quando  ancora 
trascinò  sua  sorella  a  qualche  passo  di 
distanza  dal  treno.  Disse  due  o  tre  frasi 
brevi,  introdusse  un  biglietto  piegato  nel 
cavo  della  mano  di  lei,  e  saltò  in  vet¬ 
tura.  Il  treno  si  mosse,  e  scomparve  con 
un  fracasso  assordante. 

★  ★  -k 

Elena  stringeva  convulsa  quella  carta; 
restò  come  inchiodata  al  suolo.  Non  ave¬ 
va  veduto  partire  suo  fratello,  nè  il  treno 
mettersi  in  movimento  :  le  bestemmie  di 
un  facchino,  che  spingeva  sotto  la  tettoja 
vuota  e  sonora  il  suo  carretto  carico  di 
bagagli ,  la  ritornarono  alla  realtà  ;  e 
con  una  lucidezza  spaventevole  ricordava 
allora  la  confidenza,  che  suo  fratello  le 
aveva  fatto  :  w  Prendi  questo....  Or,  ora, 
passando  dal  gabinetto  di  Giulio....  il  suo 
portafoglio  era  sul  tavolo,  l’ho  aperto.... 
vi  era  un  biglietto  di  mille  lire:  il  dia¬ 
volo  mi  ha  tentato....  Rimettilo  stasera  là. 
Egli  non  avrà  avuto  tempo  di  accorger¬ 
sene....  „  —  Poi  delle  indicazioni  precise, 
esattissime  in  poche  parole,  sul  posto  dove 
Giulio  soleva  mettere  il  suo  portafoglio, 
nel  caso  che  lo  avesse  già  riposto  :  il  ti¬ 
retto  a  sinistra,  chiuso  sempre,  la  chiave 
nascosta  sotto  la  scrivania.  ,, 

Giulio,  il  figlio  della  zia,  loro  cugino, 
era  un  ricco  gentiluomo  campagnuolo,  e 
il  vero  proprietario  del  podere,  che  sua 
madre  abitava  con  lui.  Giuseppe  gli  ave¬ 
va  rubato!...  —  Rubato!...  —  La  povera 
ragazza  tremava  come  una  foglia.  Que¬ 
sta  terribile  parola  l’ accecava  copie  il 
i ululine,  che  illumina  tutto  un  paesaggio 
non  lasciando  distinguere  nulla  fuorché 
il  suo  sfolgorante  bagliore.  L’affetto  e  la 
bontà  sua  naturale  lo  scusarono  presto  : 
almeno  si  era  pentito  !  In  pari  tempo,  la 
responsabilità  sua  e  le  difficoltà  della 
restituzione  di  cui  era  incaricata,  si  af¬ 
facciarono  alla  sua  mente;  e  le  ridona¬ 
rono  la  presenza  di  spirito.  Bisognava 
agire,  e  subito  !  Forse  il  portafoglio  era 
rimasto  al  medesimo  posto.  —  Frettolo¬ 
samente  s’ incamminò  verso  il  castello, 
che  distava  di  alcune  centinaja  di  metri. 
Nessuno  li  aveva  accompagnati  alla  sta¬ 
zione  ;  per  cui  ella  poteva  sperare  di  rien¬ 
trare  in  casa  senz’essere  vista;  d’altronde, 
incominciava  ad  imbrunire,  ed  anche  que¬ 
sta  circostanza  era  in  suo  favore. 

Elena  accelerava  il  passo,  assorta  ne 
suo  mandato,  senza  guardare  nè  a  destra 
nè  a  sinistra.  Varcando  il  cancello,  in¬ 
vece  di  andare  per  il  prato  scoperto,  ove 
qualcuno  avrebbe  potuto  scorgerla,  s’ i- 
noltrò  in  un  viale  oscuro.  Le  scuderie 
erano  a  cinquanta  passi;  tutt’al  più  avreb¬ 
be  potuto  incontrare  qualche  servo.  Di¬ 
rimpetto  era  la  serra  che  comunicava  in¬ 
ternamente  colla  casa;  la  porta  era  aperta; 
e  Elena,  in  punta  di  piedi,  prese  la  scor¬ 
ciatoia  dell'aranciera,  o  sboccò  in  un  cor¬ 
ri  dojo  attiguo  al  vestibolo.  Per  arrivare 


al  gabinetto  di  Giulio  bastava  attraver¬ 
sare  la  biblioteca,  per  solito  deserta.  Vi 
entrò  :  solitudine  assoluta  ;  così  anche  nel 
gabinetto  di  Giulio  oscurato  dalle  tende. 
Tutto  andava  a  seconda....  ma  il  porta¬ 
foglio  non  c’  era  più  !  —  Seguendo  le 
istruzioni  di  Giuseppe,  sollevò  sulla  scri¬ 
vania  un  piccolo  busto  in  bronzo  raffigu¬ 
rante  Minerva  ;  prese  la  chiave,  che  v’era 
sotto,  e  nel  tiretto  a  sinistra  trovò  il  por¬ 
tafoglio.  Con  mani  tremanti  lo  posò  sullo 
scrittojo,  e  lo  aprì  per  rimettervi  il  biglietto 
da  mille  piegato  in  due.  A  metà  dell’ope¬ 
razione,  sollevò  gli  occhi:  davanti  a  lei,  uno 
specchio  copriva  la  nudità  della  parete. 

Di  botto,  si  fermò  immobile,  paraliz¬ 
zata  dal  fascino  di  un  indicibile  spa¬ 
vento:  nella  luce  dello  specchio,  oscu¬ 
rato  dalla  penombra  invadente,  si  riflet¬ 
teva  un  piccolo  punto  ardente.  —  La 
sigaretta  di  Giulio!...  In  causa  della  di¬ 
stanza  non  si  poteva  distinguerne  la  per¬ 
sona,  mentr’egli,  venendo  dal  di  fuori,  do¬ 
veva  averla  veduta  di  certo...  Che  fare?... 
Incalzata  dalla  paura,  abbandonò  il  por¬ 
tafoglio  tal  quale  com’era,  e  fuggì....  Se 
non  altro,  la  restituzione  era  fatta. 

Ma  se  Giulio  1’  avesse  veduta  ?  Come 
rispondere  alle  domande  dirette,  e  alle 
allusioni  che  avrebbe  potuto  muovere  per 
appurare  la  cosa?...  Con  che  cuore  af¬ 
frontare  la  sua  presenza?...  —  Principale 
sua  preoccupazione  era  di  guadagnar 
tempo,  a  qualunque  costo.  La  zia  si  * 
vava,  come  sempre  a  quell’  ora,  nel  sa¬ 
lotto.  Elena  andò  da  lei,  fingendo  un 
mal  di  capo  per  essere  dispensata  d’  as¬ 
sistere  al  pranzo,  e  salì  nella  sua  camera. 
Era  stravolta  ;  e  che  lo  fosse  di  dolore 
per  la  partenza  del  fratello,  sembrava  na¬ 
turale  ;  il  suo  desiderio  di  ritirarsi  non 
poteva  quindi  provocare  nè  sorpresa  nè 
obbiezione. 

★  ★  ★ 

Giulio  aveva  veduto....  —  Mentre  Ele¬ 
na  era  andata  con  Giuseppe  alla  stazione, 
si  era  seduto,  presso  il  cancello  d’ en¬ 
trata.  sopra  una  panca  riparata  dai  lun¬ 
ghi  finissimi  rami  d’un  frassino  pioventi 
sino  a  terra  a  foggia  di  campana.  Egli 
vi  stette  aspettando  il  ritorno  di  Elena  ; 
e  voleva  invitarla  a  fare  un  giro  nel 
giardino.  Pdgli  1’  amava,  e  si  era  deciso, 
dopo  di  avere  lungamente  esitato,  di  con¬ 
fessarglielo. 

Appena  vide  di  ritorno  sua  cugina,  si 
alzò  per  raggiungerla.  Rimase  colpito 
dall’ansia  che  il  suo  volto  tradiva,  dalla 
stranezza  del  suo  contegno,  il  quale  scon¬ 
certava  il  piano  ch’egli  aveva  combinato: 
Elena  non  passava  da  dove  egli  aveva 
calcolato.  E  perchè  si  dirigeva  verso  le 
scuderie  ?...  Pareva  volesse  sottrarsi  agli 
sguardi.  Cercò  di  raggiungerla;  ma  non 

10  potè;  tale  era  la  velocità  colla  quale 
ella  camminava.  Però  non  perdè  di  vista 
la  sua  sottana  nera.  Un’  altra  porta  del 
suo  gabinetto  rimasta  aperta;  gli  permise 
di  vedere  che  Elena  vi  era  entrata,  e, 
impensierito,  si  diede  ad  osservarla  dal 
difuori.  Vide  che  conosceva  il  nascondi¬ 
glio  della  chiave,  che  l’imbucò  senza  ten¬ 
tennare  nel  tiretto  a  sinistra,  che  ne  prese 

11  portafoglio,  e  lo  aperse.  Poi  vide  di¬ 
stintamente  eh’  essa  alzò  gli  occhi.  Lo 
specchio  gli  mostrò  davanti  la  sua  figura 
ritta  e  stravolta  ;  vide  la  sua  fuga  pre¬ 
cipitosa,  o  compreso,  scorgendo  alla  sua 
volta  nello  specchio  il  punto  rosso  della 
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sua  sigaretta ,  che  questo  muto  testi¬ 
monio  lo  aveva  tradito.  Elena  era  scom¬ 
parsa,  senza  rimettere  il  portafoglio  al 
suo  posto,  e  ciò  appunto  perchè  era  stata 
presa  in  flagrante  delitto  !  Però  a  Giulio 
quest’evidenza  non  bastava  ancora.  Ac¬ 
cese  un  lume,  e  si  avvicinò.  Il  portafo¬ 
glio  stava  aperto  sul  suo  scrittojo,  e  dal 
riparto  a  destra  del  portafoglio  stesso, 
precisamente  al  posto  dove  si  ricordava 
d’ averlo  messo ,  un  biglietto  da  mille 
usciva  per  metà....  Occorreva  saperne  di 
più?  Non  era  tutto  ciò  abbastanza  con¬ 
cludente?  Era  possibile  dubitare  ancora?... 
Elena  era  stata  sul  punto  di  derubarlo! 
Disturbata  all’improvviso,  dovette  rinun¬ 
ciare  a  perpetrare  il  furto,  dimenticando, 
nel  suo  turbamendo,  di  farne  sparire  le 
traccie.  Tutto  ciò  era  di  una  logica  ine¬ 
sorabile.  —  Elena!...  —  Disgraziata  ra¬ 
gazza!...  La  prospettiva  della  miseria!... 
L’  esempio  d’  un  fratello  come  il  suo  !... 

Essa  gl’ispirava  una  compassione  pro¬ 
fonda;  ma  l’amore  era  svanito!  Poteva 
egli  rivederla  dopo  l’accaduto?  Soppor¬ 
tare  la  dolorosa  vista  del  suo  rossore, 
della  sua  tortura?...  0  quella  più  ripu¬ 
gnante  della  sua  dissimulazione?... 

Rimase  sollevato  quando  vide  che  sua 
cugina,  spontaneamente,  aveva  compreso 
l’ impossibilità  di  un  incontro  fra  loro  ; 
però  a’  suoi  occhi,  la  decisione  di  non 
comparire  a  pranzo  equivaleva  ad  una  no¬ 
vella  prova  innegabile:  alla  confessione. 

Alla  sua  volta,  egli  non  voleva  restare 
indietro. 

—  Andrò  domani,  —  così  disse  a  sua 
madre,  —  a  passare  una  quindicina  di 
giorni  a  Parigi. 

Sua  madre  lo  incoraggiò.  Forse  non 
le  dispiaceva  che  si  allontanasse....  Al 
suo  ritorno,  egli  non  avrebbe  più  rive¬ 
duto  Elena....  E,  in  fondo,  non  era  lon¬ 
tana  dal  timore,  che  suo  figlio  potesse 
innamorarsene  !... 

Il  giorno  dopo,  quando  Elena  scese  dalle 
sue  stanze  più  morta  che  viva,  dopo  una 
notte  insonne  e  senza  lagrime,  passata  a 
cercare  una  parola  che  potesse  deluci¬ 
dare  la  situazione,  sua  zia  si  rivolse  a 
lei  dicendo  :  —  Giulio  mi  ha  incaricata 
di  esprimerti  il  suo  rincrescimento  ;  ha 
dovuto  assentarsi  per  qualche  giorno.... 

Come  ella  lo  benediceva  nel  fondo  del 
suo  cuore!  Era  evidente  che  avesse  ve¬ 
duto  qualche  cosa  di  strano,  ma,  senza 
voler  approfondire,  egli  aveva  la  genero¬ 
sità  di  rinunciare  a  spiegazioni,  che  sa¬ 
rebbero  state  troppo  penose  per  entram¬ 
bi  ;  e  partiva  !... 

★  ★  ★ 

Per  giorni  intieri,  la  mente  di  Elena 
era  invasa  da  quest’avvenimento.  Benché 
in  viaggio  per  la  Russia  e  benché  i  suoi 
occhi  fossero  distratti  da  paesi  e  genti 
straniere,  —  vi  pensava,  vi  pensava  sem¬ 
pre.  11  suo  pensiero  rifuggiva  dall’  am¬ 
mettere  crudamente  P  opinione,  che  suo 
cugino  doveva  aver  serbato  sul  conto  di 
lei.  Lottava  per  sottrarsi  a  quella  logica 
ineluttabile,  alla  terribile  conclusione.  Fi¬ 
nalmente  la  sua  rettitudine  prese  il  so¬ 
pravvento.  Egli  non  poteva  dubitare  del 
tentativo  di  furto  da  lei  commesso  :  era 
orribile,  ma  era  tanto  lungi  dal  vero  ! 
Quel  povero  Giuseppe,  invece,  condan¬ 
nato  da  tutti,  vilipeso  tante  volte,  sfug¬ 
giva  all’  anatema....  Dio  aveva  decretato 
così  per  il  meglio  ! 


Tale  era  stato  anche  il  definitivo  ap¬ 
prezzamento  di  Giulio.  Poco  mancò  che 
non  offrisse  a  quella....  disgraziata  di  di¬ 
ventare  la  compagna  di  tutta  la  sua  vita  ! 
E  non  usiamo  noi  attribuire  ad  una  mi¬ 
steriosa  influenza  protettrice  quella  feli¬ 
cità  relativa  che  consiste  nell’aver  evitato 
un  grande  pericolo  ?  Giulio  era  convintis¬ 
simo  d’  altronde  della  propria  magnani¬ 
mità,  dicendo  a  sé  stesso  che  quello  spa¬ 
ventevole  segreto  rimarrebbe  per  sempre 
sepolto  in  lui,  che  non  ne  parlerebbe  ad 
anima  viva,  che  si  sforzerebbe  di  dimen¬ 
ticarlo....  Era  impossibile  mostrarsi  più 
generoso.... 

Mai  una  parola  dell’accaduto  uscì  dalla 
sua  bocca. 

Elena,  rassegnata,  subì  questa  vergo¬ 
gna  senza  ribellarsi,  e  l’idea  di  accusare 
suo  fratello  non  le  passò  nemmeno  per 
il  capo.  Tutti  e  tre,  secondo  le  rispettive 
loro  idee,  erano  pienamente  soddisfatti 
del  loro  operato  ;  poiché  tutti  e  tre  at¬ 
tingevano  dalla  loro  coscienza  quella  in¬ 
tima  approvazione,  tanto  rara,  la  quale 
è  la  suprema  sanzione  dei  nostri  atti,  e 
la  ricompensa  per  eccellenza  della  virtù 
umana.  La  vita  impartiva  a  ciascuno  di 
loro  'giorni  or  gai,  or  tristi,  uggiosi  e 
monotoni,  spingendoli  sempre  innanzi  su 
quella  via  comune,  che  mette  capo  al- 
Fignoto.  Giuseppe  era  rimasto  in  Ame¬ 
rica  quello  che  era  stato  in  Francia , 
cioè  un  cattivo  soggetto.  Elena  si  era 
appassita  nell’indift'erenza,  che  è  il  solito 
retaggio  delle  abbandonate.  Giulio,  in¬ 
vece,  poteva  chiamarsi  uno  dei  pochi  for¬ 
tunati  di  questo  mondo;  il  solo  dei  tre 
che  si  fosse  sposato.  —  Anche  a  lui  suc¬ 
cedeva  come  a  noi  tutti,  di  ripensare 
talvolta  al  passato  ;  ed  era  la  sua  siga¬ 
retta  (ne  fumava  una  gran  quantità  ogni 
giorno)  che  gli  richiamava  il  ricordo 
di  Elena,  incerto  come  il  fumo  azzurro¬ 
gnolo,  attraverso  il  quale  la  seguiva  un 
istante,  dicendosi  :  —  Ancor  oggi,  se  non 
avessi  veduto  coi  miei  proprii  occhi,  non 
lo  crederei.  —  Poi  pensa  ad  altra  cosa, 
con  quella  serenità  legittima  di  un  eroe 
della  giustizia  umana,  fiero  di  averla  sod¬ 
disfatta  senza  esitare,  al  prezzo  di  una 
stoica  immolazione,  basata  sulla  testimo¬ 
nianza  irrecusabile  dei  suoi  occhi,  va¬ 
ganti  nell’eterno  crepuscolo  (che  circonda 
tutto  ciò  che  teniamo  per  vero)  di  quel- 
l’indetìnito  barlume  di  sigaretta,  che  chia¬ 
miamo  ragione. 

G.  DE  Parseval  Dèschénes. 

(Trad.  di  E.  de  G.). 


Anno  nuovo 


Perchè  ?  —  Costumanze  dell’  antica  Roma.  — 

Costumanze  moderne.  —  Augurii. 

Ma  perchè  l’anno  nuovo  incomincia  quando 
tutta  la  natura  è  morta?  Non  sarebbe  più  na¬ 
turale,  più  bello  che  il  suo  principio  fosse 
quando,  af  bacio  del  tepido  sole  di  primavera, 
spuntano  le  erbe  e  spuntano  i  fiori?  Quando 
la  vite  giovinetta,  mette  le  turgide  gemme,  e 
1’  aria  risuona  dei  concenti  degli  uccelli  —  e 
da  lidi  ignoti  la  rondine  viene  a  rallegrare  le 
nostre  case? 

Ma  lunga  consuetudine  vuole  che  il  primo 
di  gennajo  sia  anche  il  dì  primo  dell’anno: 
così  continuerà  ancora  per  secoli  e  secoli. 

Quali  feste  i  Romani  celebravano  nel  primo 
dell’anno? 


Non  festeggiavano,  nei  primi  secoli  della  Re¬ 
pubblica,  il  primo  di  gennajo.  Nell’  anno  153 
avanti  Cristo,  i  consoli  incominciarono  a  en¬ 
trare  in  carica,  anziché  il  15  marzo,  come  si 
era  usato  sempre,  il  primo  di  gennajo:  e  que¬ 
sto  giorno  divenne  allora  il  capo  d’anno. 

Vestito  di  bianco,  coronato  di  fiori,  ridente 
nel  volto,  il  popolo  romano  segue  i  consoli 
eletti,  i  quali,  indossata  la  toga  listata  di  por¬ 
pora,  preceduti  dai  littori,  si  recano  al  tempio 
eretto  sul  Capitolino,  in  onore  di  Giove,  di 
Minerva  e  di  Giunone.  Là,  celebrano  il  sacri¬ 
ficio.  K  Come  intorno  d’odorose  faci  l’aura  splen¬ 
de  (dice  il  poeta),  e  crepita  sul  foco  la  spica! 
L’oro  del  tempio  riverbera  la  luce  delle  fiamme 
e  le  arcate  sublimi  sorridono  di  un  tremulo 
splendore!  „ 

Dopo  il  sacrificio,  nel  quale  vengono  immo¬ 
lati  sull’ara  alcuni  giovenchi,  il  popolo  si 
espande  per  la  città:  ognuno  acquista  datteri 
e  fichi  e  vasi  di  miele  bianco,  per  farne  un 
presente  agli  amici,  a’  suoi  parenti.  Si  ban¬ 
chetta  allegramente. 

ir  ★  ★ 

Chi  fu  il  primo  che  introdusse  l’uso  dei  re¬ 
gali  a  capo  d’anno?...  Tazio  re,  dice  la  leggenda. 
Egli,  in  questo  dì,  regalava  agli  amici  foglie  di 
verbena,  e  il  popolo  imitò  l’esempio  del  buon  re 
sabino.  Naturalmente,  coll’andar  dei  tempi  i  doni 
mutarono,  e,  alla  verbena,  subentrarono  oggetti 
preziosi.  Gli  imperatori  erano  quelli  che  ne 
ricevevano  di  più.  Svetonio  racconta  che  Cali- 
gola  in  persona  accettava  i  regali:  “Se  ne 
stava  nel  vestibolo  a  ricevere  le  piccole  monete 
fstipes)  che  a  piene  mani  e  a  grembialate  una 
moltitudine  di  tutti  i  generi  gli  gettava  in¬ 
nanzi.  „ 

ir  ir  ir 

Gli  antichi  idoli  morirono  :  —  con  loro,  la 
potenza  di  Remasi  spense:  molte  consuetudi¬ 
ni,  però,  sfidarono  i  secoli  e  vivono  ancora. 

In  Sicilia,  al  desinare  non  mancano  mai  le 
tradizionali  lasagne  condite  con  ricotta;  si 
balla,  si  canta.  I  lavori  incominciati  devono 
essere  terminati  prima  della  fine  dell’  anno. 
L’anno  nuovo  non  deve  trovare  alcun  lavoro 
incompiuto  —  c’  è  pericolo  che  tale  resti  per 
molto  tempo  ancora.  Quindi  si  lavora,  si  la¬ 
vora:  ma  se  poi  non  si  riesce  a  compir  l’opera, 
si  può  scongiurare  la  fatalità  dicendo  non  so 
quanti  Pater,  Ave  e  Gloria  —  ma  bisogna  pre¬ 
gare ‘fervorosamente  e  in  fretta;  inginocchiarsi 
quando  l’orologio  scocca  il  primo  tocco  delle 
ventiquattro  e  terminare  le  orazioni  quando 
batte  l’ultimo.  Questo  si  chiama  far  presto! 

Chi  è  allegro  il  primo  giorno  sarà  allegro 
per  tutta  l’annata,  si  dice. 

Le  popolane  di  Roma  infilano,  nella  cruna  di 
tre  aghi,  filo  bianco,  rosso,  nero:  si  fanno  pun¬ 
tare,  da  una  persona  amica,  dietro  la  schiena, 
nel  corpetto,  gli  aghi;  indi,  con  le  mani,  ta¬ 
stano  per  trovarli.  L’ago  col  filo  bianco  indica 
che  rimarranno  zitelle:  —  quello  col  filo  rosso, 
indica  matrimonio:  —  il  filo  nero,  morte. 

In  molti  luoghi  le  ragazze  traggono  prono- 
stici  da  tre  fave  secche.  Una  è  tutta  sbucciata; 
alla  seconda,  si  leva  mezza  buccia  ;  1’  altra  si 
lascia  intatta.  Le  fave  vengono  avvolte  in  car¬ 
tine  diverse  e  si  mettono  la  sera  dell’  ultimo 
dell’anno,  sotto  il  cuscino.  Alla  mattina,  ap¬ 
pena  svegliate,  cercan  le  fave:  se  la  trovan 
sbucciata,  sposeranno  un  povero;  la  mezza  pe¬ 
lata,  uno  di  media  fortuna;  l’intatta  un  ricco. 

Nella  valle  del  Chisone,  un  tempo  c’era  una 
bella  costumanza:  quando  scoccava  la  mezza¬ 
notte  del  trentun  dicembre,  uomini,  donne, 
giovani,  ragazze,  vecchi,  fanciulli,  si  baciavano 
affettuosamente.  Ma  ciò  si  usa  in  altri  luoghi. 

ir  ir  ir 

Benvenuto,  o  anno  novello!...  Che  porti  tu 
mai?...  Gioje,  dolori,  disinganni?...  Intanto,  ti 
salutiamo  entusiasti,  perchè  speriamo  sempre 
che  qualche  cosa  di  nuovo  e  di  bello  ci  rechi 
sulle  ali  del  tempo.  Ma  siamo  illusi  :  il  mon¬ 
do  va,  va  sempre  lo  stesso;  e  si  rinnovano  sem¬ 
pre  le  speranze  e  gli  augurii. 

ISOTTO. 


20 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


solennemente  celebrato  il  cinquantenario  della  promulgazione  dello 
Statuto;  a  Milano,  si  commemoreranno  con  maggior  pompa  del  con¬ 
sueto  le  Cinque  Giornate:  a  Venezia,  si  celebrerà  la  rivoluzione 
del  '48  promossa  da  Daniele  Manin;  e  a  Palermo  in  questi  giorni  si 
festeggia,  con  solennità  grandiosa,  il  primo  moto  insurrezionale 
che  precedette  tutti  gli  altri  del  '48  in  Italia,  e  che  fu  d’esempio  a 
tutta  Italia.  La  città  dei  Vespri  divampò  il  12  gennajo  1848,  alla 
riscossa  dei  sudditi  oppressi  levatisi  contro  il  regime  dei  Borboni;  e 
addesso  rammenta  più  che  mai  quelle  audacie  gloriose,  quell’ inizia¬ 
tiva  feconda.  Mentre  scriviamo,  si  annuncia  che  auguste  persone  reali 
intervengono  a  quelle  manifestazioni  patriotiche,  a  quelle  manifesta¬ 
zioni  (sperasi)  purificatrici  della  fosca  vita  politica  d’oggi;  a  quelle 
commemorazioni  che  devono  rinfrancare,  elevare  gli  spiriti. 

Oggi,  9  gennajo,  ricorre  un  altro  anniversario  sacro  agl’italiani:  la 
morte  del  gran  Re  unificatore,  Vittorio  Emanuele  II.  Al  Pan¬ 
theon  di  Roma,  dove  riposa  la  salma  del  Re  Galantuomo,  si  rivolgono 
oggi  i  pensieri  di  tutti  gl’  Italiani  che  sentono  amor  di  patria:  là,  a 


Parte  superiore  della  statua  colossale  in  bronzo  dell’ Unità 
nel  monumento  a  Vittorio  Emanuele  a  Torino. 


Testa  colossale  del  Re  nel  monumento  a  Vitt.  Em. 


che  si  erigerà  a  Torino. 


La  grande  commemorazione  patriotica 
di  questi  giorni  a  Palermo 

E  I  I .  O  GENNAJO. 


Quest’anno  1898  reca  memorandi  anniver- 
sarii  per  tutta  Italia;  anzi  per  una  gran  parte 
d’Europa.  L’anno  1848  segnò  per  più  nazioni 
un’  èra  di  franchigie  politiche,  di  libertà;  e 
quest’anno  ne  ricorre  il  cinquantennio.  A  To¬ 
rino,  dove  s’ inaugurerà  una  grande  esposi¬ 
zione  italiana  d’industrie  e  di  belle  arti,  verrà 


Torino.  Panorama  del  nuovo  corso  Vittorio  Emanuele 
dove  sorgerà  quest’anno  il  monumento  a  Vittorio  Emanuele  (scultore:  Coda). 


quella  tomba,  che  racchiude 
li  Padre  dell’Italia  risorta  a 
nazione  e  a  grande  potenza, 
vola  la  preghiera  di  quanti 
bramano  che  il  prestigio  dl- 
talia  nel  mondo  s’accresca;  la 
preghiera,  perchè  giorni  mi¬ 
gliori  sorridano  alla  fine  al- 
T  Italia  nostra,  provata,  pur 
troppo,  da  sventure,  da  disastri, 
e,  piu  da  uomini  che  la  condus¬ 
sero  su  vie  perigliose.  A  Tori¬ 
no,  quest’anno,  si  deve  inau¬ 
gurare  alla  fine  il  monumento 
al  gran  Re;  diciamo,  alla  fine, 
perchè  son  molti  anni  che  i 
Torinesi  aspettano  dallo  scul¬ 
tore  Costa  (un  eminente  arti¬ 
sta  senza  dubbio),  il  compi¬ 
mento  della  gigantesca,  sospi¬ 
ratissima  opera.  11  municipio 
di  Torino  fu  costretto,  a  suo 
malgrado,  muovere  causa  al¬ 
lo  scultore  troppo  ritardata- 
rio:  a  turbare,  cioè,  colle  ir¬ 
ritanti  questioni  legali,  il  sen¬ 
timento  patriotico  d’  una  no¬ 
bilissima  città  che  vide  na¬ 
scere  il  gran  Re,  che  lo  vide 
stringere  nel  pugno  deciso  i 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


21 


destini .  d’ Italia,  e  che  fece  il  sacrificio  glie  di  Colui  eh’  era  atteso  dal  suo  ge- 1  nelle  tombe  a  Superga.  Qui  presentia- 
di  lasciare  a  Roma ,  capitale,  le  spo-  nitore  infelice  e  magnanimo,  da’  suoi  avi  j  mo  alcuni  disegni  del  monumento  :  ne 
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daremo  altri  più  copiosiSin  seguito  ;  au- 1  abbia  il  suo  degno  monumento  nella  I  italiana;  in  quella  Torino,  a  cui  tutti  sia- 
gurando,  intanto,  che  Vittorio  Emanuele  |  città  nativa,  nella  culla  dell’indipendenza  |  mo  legati  da  perenne  riconoscenza. 
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Is/L  I  S  T  E  IR  O  D  E  IL.  E  O  E  T  A. 

(poesia  dì  A.  FOGAZZARO). 


Antonio  Fogazzaro,  de’ cui  scritti  pre¬ 
ziosi  abbiamo  più  volte  decorate  queste  pagine 
dove  si  propugnan  sovente  gl’ideali  stessi,  a  cui 
egli,  il  poeta  alto  e  ispirato,  mira  costante  coi 
romanzi,  colle  conferenze,  colle  poesie,  ba  rac¬ 
colto  or  ora  in  un  volume  elegante  le  sue  Poe¬ 
sie  scelte  (Milano,  Casa  editrice  Galli  di  Baldini, 
Castoldi  e  C.)  che  ogni  buongustaio  deve  leg¬ 
gere  e  deve  amare.  Inutile  qui  rilevare  la 
nota  personale  che  vibra  in  ogni  pagina  del¬ 
l’insigne  poeta  vicentino:  chi  non  la  conosce?... 
Dal  libro  nuovo  ci  piace  riprodurre  una  poesia, 
che  dev’esser  letta  e  gustata  nel  raccoglimento 
e  nel  silenzio:  essa  sola  basterà  a  invogliare 
di  tutto  il  libro,  che  chiude  la  quintessenza 
delle  squisite  poesie  del  caro  amico  nostro. 

La  Dieezione. 

I. 

È  mezzanotte  :  al  mio  passo 
La  strada  vuota  risuona, 

Mentre  men  vo  lento,  lasso , 

E  ai  sogni  il  cor  s’abbandona. 

Le  nere  alte  case  gotiche 
Sfolgora  un  lume  d’argento ; 

Non  so  che  peso  di  secoli, 

Che  stanco  dolor  vi  sento. 

Tu  in  faccia  mi  splendi  o  luna, 

Fra  i  tetti  obliqui  sorgente. 

Ahi,  che  un’amara  fortuna 
Pur  nel  tuo  volto  si  sente! 

Deserta,  in  cielo,  tu  sei, 

Di  tanta  gloria  che  fai  ? 

0  luna,  s’io  non  ho  lei, 

Splender  poeta  eh’ è  mai  ? 

II. 

Il  treno  va  e  tuona. 

Guardando  la  foca 
Lucerna  che  trema , 

10  penso  la  fine, 

La  dolce,  la  cara 
Lontana  persona 
Che  posa  pensando 
Me  solo,  e,  pensando, 

A  me  s’abbandona; 

11  treno  va  e  tuona. 

Guardando  le  stelle 
Immobili,  austere , 

Guardando  le  nere 
Parvenze  de  l’ombra 
Che  fugge,  che  vola, 

Io  penso  lei  sola, 

Io  vedo  lei  sola, 

Respiro  lei  sola, 

Ovunque  presente 
Nel  cielo,  ne  l’ombra, 

Ne  l’aria  fuggente 
Ne  l’ebbra  mia  mente. 

10  sento  il  suo  cuore 
Che  batte,  che  batte, 

Le  voci  sue  rotte 
Che  dicono:  “  Vieni, 

Cedo,  vieni,  vieni.  „ 

11  treno  va  e  tuona. 

III. 

Come  un  vivo  sepolto  che  tenta 
Spasimando  la  pietra  e  s’avventa 
A  un  lume  subito, 

Io  così  t’ho  abbracciala  in  tempesta, 

Io  ti  strinsi  così  su  la  testa 
Man,  labbra  ed  anima. 


Aria  bevvi,  del,  sole  splendente, 

Un  immenso  che  vince  la  mente, 

Che  il  mondo  ha  in  sè; 

E  ogni  cosa  di  fuor  s’oscurava, 

Pien  di  te,  pien  di  te  il  petto  ansava, 

Di  te,  di  te. 

IV. 

A  te,  bionda  fanciulla,  io  bevo  il  vino  biondo. 
Il  riso  del  tuo  sole,  de’  colli  tuoi  l’odor. 

Bevo  e  mi  veggo  sorgere  dentro  al  pensier  profon¬ 
di  Reno  sacro,  i  clivi,  torri,  vigneti  e  fior.  \do 

Bevo,  e  mi  cinge  il  rombo  de  le  correnti  eterne, 
Fra  clivi,  boschi  e  fiori  discendo  al  mar  con  te; 
Lontan  lontanfrai  tremuli  lumi  di  stelle  inferne 
E  la  Grand’Orsa  austera  ;  mi  perdo  in  mar  con  te. 

V. 

Palpito,  fuoco,  amor,  diventa  verso! 

Entra  nei  dolci  occhi  di  lei,  va  immerso 
Nel  fedele  suo  cor,  sciogliti  allora, 

Torna  palpito,  fuoco,  amore  ancora. 

VI. 

Se  parlo  a  V altre  dame  e  tu  presente 
In  disparte  tacendo  te  ne  stai, 

Te  anelo  e  chiamo  e  stringo  e  bacio  in  mente, 
E  tu  in  mente  ne  godi  che  lo  sai. 

Dico  altrui  non  so  che,  sorrido  e  soffro, 

Chi  mi  parla  non  vedo  e  non  ascolto  ; 

Tutta  l’anima  mia  con  gli  occhi  t’offro 
Quando  mi  doni  un  lampo  del  tuo  volto. 

A  te  il  genio,  a  te  il  cor,  tu  sei  la  sola, 

Sei  luce,  gloria  sei,  potenza  e  vita. 

Sei  del  Signor  la  tenera  parola 
A  me  ne  l’ombra  susurrata  e  udita. 

VII. 

In  un  paese  d’ incanto 
Passo  una  selva  profonda, 

Sospiro  e  immagino  intanto 
Dove  la  fata  si  asconda. 

Or  geme  il  bosco  ed  or  tace, 

Or  l’empie  il  sole  or  vi  scema 
Or  pende  immobile  in  pace, 

Or  s’alza,  spandesi  e  trema. 

Stupido,  io  miro  la  via 
Che  sale,  gira  e  si  perde. 

Vorrei  saper  dove  sia 
Più  sicuro  e  segreto  il  verde 

Perchè  se  dai  passi  miei 
Colà  rifugge  turbata, 

Chetar  co’  baci  vorrei 
La  bionda  timida  fata. 

E  se  la  via  m’è,  straniera, 

E  se  mistero  m’è  il  bosco, 

Forse  ne  l’ombra  più  nera 
Le  fini  labbra  conosco. 

Vili. 

Ad  alta  notte  rombando 
Passava  il  treno  lontano. 

Venni  al  balcon  palpitando 
Con  la  lucerna  a  la  mano. 


Laggiù  correvi  correvi 
Tu  via  nel  treno  veemente, 

Come  una  stella  vedevi 
La  mia  finestra  lucente. 

Allor  ti  strinsi  al  mio  petto 
Con  un  fulmineo  pensiero; 

Tu  pur  sul  core  m’hai  stretto 
Nel  più  profondo  mistero. 

Passar  le  rote  remote, 

10  sul  bulcone  impietrai: 

Mirai  le  tenebre  vote 

Ed  il  silenzio  ascoltar. 

IX. 

Sorge  la  luna  e  l'oro 
Binila  nel  fiume  nero; 

Lo  splendido  tesoro 
Toglier  a  l’onda  io  spero. 

Rogge  il  Reno,  i  giganti 
Pioppi  fremon  su  i  lidi, 

Mi  corre  il  vento  aitanti, 

Mi  cinge  d’alti  stridi .? 

11  fulgido  tesoro 

Nel  sacro  Reno  immerso 
Pe'  tuoi  capelli  d’oro 
Rapisco  nel  mio  verso. 

Or  buja  piange  l’onda 
I  suoi  perduti  rai; 

A  la  tua  testa  bionda 
Non  si  torran  più  mai. 

X. 

Nel  mio  mortai  tu  vivi,  imago  eterna. 

Ami  negli  amor  miei,  ne’ pensier  pensi 
E,  più  divisa  da’  terreni  sensi, 

A  la  mia  coscienza  sei  più  interna. 

Giusto  ministro  a  Dio,  quivi  governa, 

L’occhio  tuo,  speglio  a’  Suoi  splendori  immensi. 

Levando  in  core  mal  vapor  non  viensi 

Che  a  la  prima  ombra  nova  ed  non  discerna. 

Ma  se  da  te  rimorso,  idea  severa, 

Dico  tremante  la  fralezza  mia 
A  la  mortale  tua  persona  vera, 

Sorridendo  mi  bacia  tanto  pia 

Ch’io  veggo  in  te  come  in  arcana  spera 

Quanto  il  Signor  giusto  e  clemente  sia. 

XI. 

Quando  morrò,  una  gente  curiosa 
Mi  vorrà  in  fronte  con  l’acciajo  aprir, 

Per  veder  dove  sia  la  vena  ascosa 
Onde  le  altere  fantasie  finir. 

Troveranno  la  breve  arte  che  appresi, 
Sorrider an  del  picciolo  saper  ; 

Invano  invano  a  l’opra  cruda  intesi, 
Frugheranno  le  celle  del  pensier. 

Allor,  diletta  mia,  sdegnosamente 
Mi  spezzeran,  pria  di  lasciarmi,  il  cor; 

E  ne  uscirà  in  quel  punto  finalmente 
Una  luce  de’  tuoi  capelli  d’or. 

Mirando  i  fini  tuoi  capelli  d’oro, 

Gli  occhi  pensosi,  fondi  come  il  mar, 

Ecco,  diranno,  il  dolce  suo  tesoro! 

Ecco  le  perle  ove  sapea  trovar! 

Antonio  Fogazzaro, 
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COMMEDIE  DA  RECITARSI  IN  SOCIETÀ 


Il  pianoforte  della  Marchesa 


PERSONAGGI  : 

La  Marchesa.  —  11  signor  Enrico. 

La  Marchesa  (sola).  Otto  ore!  Ed  egli 
non  è  ancora  venuto!  Come  è  lungo  un 
giorno  d’attesa,  un’ora  soltanto,  che  passa 
tanto  presto!  Chi  m’avrebbe  predetto  tre 
mesi  fa,  quando  mi  sentivo  sì  altiera  e 
tranquilla,  fra  tutte  le  insidie  tese  alla 
mia  libertà  e  tanto  risoluta  di  godere  a 
lungo  del  mio  mezzo  lutto  e  delle  mie 
sostanze,  —  chi  m’avrebbe  detto  che  un 
giovane  senza  nome,  senza  fortuna,  che 
ha  soltanto  la  sua  presenza,  la  sua  spa¬ 
da  e  il  suo  talento,  si  sarebbe  impadro¬ 
nito  così  del  mio  cuore!...  Come  le  spal¬ 
line  stanno  bene  ad  un  musicista!  Come 
l’ effetto  della  più  semplice  romanza  è 
ricoperto  dal  pensiero,  il  pensiero  terri¬ 
bile  e  grazioso,  che  quella  voce  così  dol¬ 
ce,  così  tenera,  che  sospira  una  canzone 
d’ amore,  deva  comandare  il  fuoco  sul 
campo  di  battaglia!...  In  certi  momenti 
mi  par  quasi  di  sentire  una  melodia  com¬ 
movente,  accompagnata  dal  rombo  lonta¬ 
no  del  cannone.  Dalla  cittadella  vicina, 
giungono  talvolta  fino  a  questa  pacifica 
valle,  i  rulli  di  tamburo,  che  fanno  spic¬ 
care  maggiormente  la  delizia  di  queste 
ore  dolci  e  benedette,  eli’  io  passo  qui, 
dimenticando  il  mondo  e  tutte  le  sue 
pompe!...  A  me  pare  che  sulla  terra  non 
esista  che  l’amore!...  E  tuttavia  Enrico 
non  m’ha  detto  mai  che  mi  ama!...  Non 
me  l’ha  detto!  Ma  non  lo  prova  forse  la 
sua  costante  presenza,  la  sua  fìsonomia 
raggiante  entrando  in  questo  salotto,  la  sua 
ispirazione  a  quel  pianoforte,  il  suo  ram¬ 
marico  nel  lasciarmi?  Ah!  sento  il  passo 
del  suo  cavallo  sulla  strada.  Si  suona 
al  cancello  del  parco!  È  lui!  (Entra  Enri¬ 
co).  Finalmente! 

Enrico  (baciando  la  mano  alla  marchesa). 
Scusate,  marchesa,  se  entro  senza  farmi 
annunciare.  Il  vostro  vecchio  servitore 
non  ha  potuto  camminare  tanto  svelto 
come  me.  Son  passato  sopra  il  cerimo¬ 
niale  e  sopra  alle  vostre  resede,  veden¬ 
dovi  alla  finestra  di  questo  chalet  sviz¬ 
zero  che,  sia  detto  senza  voler  mirare  al 
madrigale,  forma  colla  sua  edera  e  co’suoi 
caprifogli,  la  più  vezzosa  cornice  ad  un 
vezzoso  ritratto. 

La  Marchesa.  Rappresentiamo  ora  una 
scena  di  Marivaux?  Eh!  via,  signor  En¬ 
rico,  parliamo  piuttosto  di  voi;  sarà  me¬ 
glio.  Ebbene,  siete  andato  al  vostro  or¬ 
ribile  lunch  in  onore  del  nuovo  promos¬ 
so?  Se  dovete  festeggiare  così  tutte  le 
spalline  e  tutte  le  croci  del  reggimento, 
altererete  presto  la  freschezza  della  vo¬ 
stra  voce,  declamando  brindisi  patriotici 
e  cantando  epiche  canzoni.  Non  siete 
stanco  di  questa  vita  di  guarnigione? 
Tanti  compagni,  e  non  un  vero  amico! 
Una  passeggiata  sui  bastioni,  dove  fate 
ogni  giorno  alla  medesima  ora,  la  stessa 
manovra;  una  partita  al  bigliardo  in  un 
caffè,  fra  nubi  di  fumo  d’un  tabacco  poco 
orientale;  la  discussione  d’un  articolo  di 
giornale  che  inasprisce  l’opinione  d’o¬ 
gnuno  senza  mai  cambiarla....  quali  di¬ 


strazioni!  Per  voi  che  avete  gusti  arti¬ 
stici,  per  voi  uomo  di  spirito  avvezzo  al 
movimento  di  Parigi,  agli  applausi  dei 
salotti,  ditemi,  simile  esistenza  è  possi¬ 
bile  ? 

Enrico.  Stavo  infatti  per  essere  col¬ 
pito  da  una  lenta  malattia  di  noja;  il 
vostro  incontro  mi  salvò....  L’ho  sentito 
il  giorno  in  cui  una  lettera  di  mia  so¬ 
rella,  la  baronessa  Merval  (la  vostra  mi¬ 
gliore  amica)  m’  apriva  la  porta  di  que¬ 
st’  Eden  dove  voi  vivete,  in  mezzo  ai  fiori, 
nel  più  poetico  ritiro  che  abbia  potuto 
sognare  e  realizzare  una  tata  cambiata 
in  pastorella.  Una  cascina  svizzera  con 
le  sue  gallerie  rustiche  tagliate  a  mer¬ 
letti  ,  circondata  da  abeti  verdi  come 
quelli  del  lago  di  Ginevra;  e  perchè 
nulla  manchi  a  quest’  Elvezia  in  minia¬ 
tura,  un  pianoforte;  e  qual  pianoforte! 
Credetemi,  marchesa,  io  non  ho  mai  invi¬ 
diato  niente  a  questo  mondo,  ma  il  vo¬ 
stro  pianoforte  ve  lo  invidio....  oh!  sì.... 

Marchesa.  Ebbene,  poiché  l’amate  tan¬ 
to,  apritelo  e  suonatemi  un  valzer. 

Enrico.  Un  valzer,  marchesa!  Oh!  la¬ 
sciatemi  piuttosto  eseguire  quella  bella, 
quell’ ammirabile  suonata  di  Beethoven 
che  provavo  jeri.  L’ ho  ritrovata  tutta 
intera,  finché  passeggiavate  con  quei  sec¬ 
canti  vicini,  le  cui  visite  fanno  pensare 
alle  pene  eterne.  ' 

Marchesa.  Oh!  no,  no;  un  valzer.  La 
musica  da  ballo  è  buona  quando  s’ è 
soli,  ma  soli  affatto,  oppure  quando  la 
si  eseguisce  insieme,  che  è  poi  lo  stesso. 
Suonatemi  almeno  una  mazurka;  oppure 
una  brevissima  melodia;  oppure  cantate 
una  romanza  di  cui  le  parole  sieno  belle.... 

Enrico.  Marchesa,  come  volentieri  vor¬ 
rei  secondare  la  vostra  fantasia!  Ma  ahi¬ 
mè,  il  mio  colonnello  m’  ha  ordinato  di 
comandare  l’esercizio,  e  quel  po’  di  voce 
che  jeri  avevo,  è  rimasto  sul  campo  di 
manovra. 

Marchesa.  Ma  ciò  è  odioso  da  parte  di 
quel  colonnello!  Come  se  al  reggimento 
mancassero  ufficiali  che  non  cantano,  ai 
quali  si  possa  senza  colpa  guastare  una 
voce  inutile! 

Un  domestico  (entrando).  La  carrozza  del¬ 
la  signora  marchesa  è  pronta. 

•Marchesa.  Ah,  è  vero!  L’avevo  dimen¬ 
ticato.  Una  visita  indispensabile  m’ ob¬ 
bliga  ad  uscire.  Compiangetemi,  signor 
Enrico  :  bisogna  che  vada  a  guadagnarmi 
un  po’  di  spleen  dalla  signora  Rieusse, 
quella  terribile  signora  clic  avete  veduto 
qui  l’altro  giorno.  La  signora  Rieusse,  eoi 
suoi  capelli  grigi,  coi  suoi  occhi  grigi, 
colla  sua  tinta  grigia,  col  suo  vestito  gri¬ 
gio,  estende  la  noja  su  tutti  coloro  che 
1’avvicinano.  Il  cielo  stesso  diviene  gri¬ 
gio  quando  ella  mette  il  piede  fuori  di 
casa.  Ma  è  necessario  eh’  io  affronti  que¬ 
sto  pericolo. 

Enrico.  Oh!  marchesa,  non  avete  a  te¬ 
mere  poi  alcun  contagio!...  Quando  simile 
compagnia  vi  pesa,  quando  vi  sentite 
soffocare  in  una  atmosfera  troppo /viziata, 
allora  non  ascoltate  più,  non  osservate 
più  gli  altri,  ma  guardate  in  voi  stessa, 
e  troverete  ben  presto  la  vostra  fine  ar¬ 
guzia  e  la  vostra  solita  allegria. 

Marchesa.  Ah,  voi  pure,  signor  Enrico, 
mi  credete  allegra,  leggera,  briosa,  perchè 
tengo  per  me  le  mie  tristezze,  i  miei  atìan- 
ni,  c  perchè  ai  miei  amici  non  presento 
che  il  mio  buonumore?...  Bene!  Bravo! 


Enrico.  Tristezze  ?  affanni  ?  Voi  ?...  Ma 
quali  ?...  Voi  siete  giovane  ,  ricca  ,  bolla, 
amata  da  tutti.... 

Marchesa  (tristamente).  Da  tutti  !... 

Enrico.  Ma  sì,  marchesa,  da  tutti.  Dalle 
grandi  autorità  del  paese,  ai  poverelli, 
tutti  vi  amano,  tutti  !  Ed  io  ve  lo  ripeto 
dovessi  passare  pei-  un  eco.  Anzi  i  vostri 
protetti,  i  due  operaj  ammalati,  m’hanno 
incaricato  di  rendermi  interprete  presso  di 
voi  dei  loro  vivi  sentimenti  di  gratitu¬ 
dine.  Facendomi  l’ onore  di  scegliermi 
come  vostro  elemosiniere,  in’  avete  per¬ 
messo  di  raccogliere  una  parte  di  bene¬ 
dizioni  che  vi  sono  dirette  da  capanna  in 
capanna ,  ed  io  vi  ringrazio.  Oh  !  non  è 
un  beneficio  perduto  il  posto  di  commis¬ 
sionario  di  un  angelo  ! 

Marchesa.  Allora  io  sono  un  angelo  ! 
Sì  ?  Molto  imperfetto  però,  poiché  si  la¬ 
scia  trasportare  dal  piacere  di  sentirsi 
cantare  le  lodi....  Io  vi  lascio,  adula¬ 
tore  !  I  miei  poveri  cavalli  devono  impa¬ 
zientirsi.  Essi  non  hanno  la  stessa  distra¬ 
zione  del  mio  cocchiere.  Immaginatevi 
eh’  egli  adora  la  poesia.  Guardatelo  !... 
egli  legge  !...  e  con  qual  raccoglimento  ! 
E  cosa  credete  ch’egli  legga?...  Canzo¬ 
nette  popolari? Niente  affatto!  11  mio  clas¬ 
sico  automedonte  legge  tragedie;  ed  è 
pensando  al  racconto  di  Teramene  ,  al 
sogno  d’Atalia,  ai  furori  di  Oreste,  che 
il  solenne  cocchiere  rattiene  le  redini  dei 
suoi  corsieri ,  dà  un  colpo  di  frusta  al 
botolo  che  abbaia  sulla  via ,  e  grida  ai 
passanti  di  lasciar  libero  il  passo.  Poco 
importa  dunque  a  lui  d’aspettare,  come 
vedete. 

Enrico.  Oh!  cosa  mi  raccontate  mar¬ 
chesa!...  Ma  non  avete  altre  visite  a  fare, 
oltre  quella  al  castello  fatato  della  signo¬ 
ra  grigia? 

Marchesa.  Sì,  devo  recarmi  presso  la 
signora  Maurice,  una  bella  e  amabile 
vicina  di  campagna,  lo  parto  ;  la  vostra 
confessione  di  poc’  anzi,  mi  toglie  qual¬ 
siasi  rimorso  nel  lasciarvi.  (Indicando  il 
piano).  So  che  non  vi  annoierete  durante 
la  mia  assenza!  (esce  vivacemente). 

Enrico  (solo).  Finalmente  !  Eccolo  dun¬ 
que  il  momento  tanto  desiderato!  Eccomi 
dunque  solo  con  te,  caro  e  adorato  piano! 
Confidente  de’miei  sogni,  delle  mie  spe¬ 
ranze  e....  dei  miei  dolori...  Sì  (sospirando) 
anche  de’  miei  dolori  !...  Ma...  eppure  non 
devo  lasciare  la  marchesa  ingannarsi  più 
a  lungo!  Sì,  sarò  leale,  dovesse  anche  co¬ 
starmi  due  veri  dispiaceri.  Il  primo,  di 
vedermi  messo  seccamente  alla  porta, 
dopo  esser  stato  sì  affettuosamente  ac¬ 
colto;  il  secondo,  separarmi  da  questo 
piano  delizioso,  causa  innocente  di  que¬ 
sto  equivoco....  perchè  la  marchesa  crede 
ch’io  l’ami,  ed  io  invece  amo  un’altra.... 
la  musica....  per  esempio  !  La  musica  è 
l’eco  di  tutti  i  miei  teneri  sentimenti  d’in¬ 
fanzia  e  di  gioventù:  la  musica  mi  canta 
il  nome  della  cara  Maria  ;  mi  parla  dei 
nostri  giuochi,  dei  nostri  discorsi .  delle 
nostre  dolci  confidenze;  —  dispiaceri , 
speranze,  afflizioni,  felicità,  amore,  tutto 
posso  dire  a  questo  caro  amico  che 

(Vedi  la  continuazione  nella  pagina  26). 
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non  tradisce  mai  e  che  vibra  sempre  al- 
P unisono  col  mio  cuore!...  Via!  le  par¬ 
lerò  questa  sera....  0  domani  ?....  Perchè 
è  un’impresa  non  piccola  il  dire  a  una 
bella  signora  che  non  la  si  ama  !  Ma  ecco 
la  carrozza  della  marchesa.  Già  di  ritor¬ 
no?...  Mi  salvo  nel  parco.  Perbacco!  per 
dover  dire  simili  cose,  bisogna  essere 
inspirati.... 

Marchesa.  (Entra.  Guardando  alla  fine¬ 
stra).  Egli  è  partito!...  No,  perchè  vedo  il 
suo  cavallo,  quel  cavallo  di  cui  amavo 
tanto  il  passo  rapido  sulla  via!  Quante 
volte,  sotto  i  tigli  che  spargevano  i  loro 
tiori  a’  miei  piedi  come  per  salutare  i 
miei  sogni  di  felicità,  quante  volte  colla 
mano  sul  cuore  che  batteva  forte,  ho 
ascoltato  il  galoppo  del  suo  cavallo,  poi 
la  porta  che  s’apriva  e  quella  voce  so¬ 
nante  che  pronunciava  il  mio  nome  ! 
Oh!  questa  dimora  calma,  nascosta  tra 
i  boschi,  questo  salotto  pieno  di  fiori, 
e  l’aria  piena  di  profumi  e  di  musica, 
come  tutto  era  buono  e  dolce!...  Come 
fui  felice!  Come  ero  felice!...  Bastò  una 
parola  per  distruggere  il  mio  bel  sogno. 
E  questa  parola  venne  pronunciata  dalla 
figlia  del  migliore  amico  di  mio  padre  ; 
da  una  fanciulla  orfana  ora,  legata  a 
me  da  tanti  ricordi  dolci  e  sacri....  Ma¬ 
ria,  la  giovane  sorella  d’una  delle  mie 
compagne  d’ infanzia,  era  presso  la  si¬ 
gnora  Maurice.  La  sua  bellezza,  la  sua 
ingenuità  m’ attrasse  verso  di  lei.  Quan¬ 
do  mi  venne  presentata,  la  invitai  di 
venire  da  me.  “  Se  amate  la  musica,  „ 
le  dissi  “  ve  ne  farò  sentire  di  buona 
perchè  io  vedo  spesso  il  signor  Enrico 
tale  dei  tali,  che  conosce  molto  la  vo¬ 
stra  famiglia.  „  A  quel  nome  la  povera 
fanciulla  divenne  rossa  come  fuoco ,  e 
dai  suoi  occhioni  azzurri,  brillanti,  potei 
leggere  quanto  passava  nel  suo  cuore. 
La  signora  Maurice,  interrogata  da  me 
con  curiosità,  mi  confermò  quanto  pur 
troppo  avevo  previsto....  Quella  fanciulla 
ama  Enrico....  Sono  quasi  fidanzati.  Il 
mio  invito  la  colmò  di  gioja.  Così  io.... 
Ah ,  quanto  riderei  se  noli  avessi  gran 
voglia  di  piangere!  Io  adunque  passo 
allo  stato  di  madre  nobile,  e  non  mi 
resta  che  benedire  patriarcalmente  i  gio¬ 
vani  sposi....  Ma  se  egli  non  mi  amava, 
perchè  veniva  tutti  i  giorni?  Perchè  quella 
premura  di  farmi  capire  tutte  le  sue  aspi¬ 
razioni  musicali?  Ah!  ora  capisco....  Per 
Bacco,  sì,  capisco!...  Era  per  il  mio  pia¬ 
noforte  ch’egli  veniva,  ed  io....  Come  sia¬ 
mo  sciocchine  noi  donne!...  Ah,  ma  è 
troppo!  Mi  procurerò  una  piccola  sod¬ 
disfazione....  Sapro  vendicarmi  !....  Ah  ! 
eccolo  il  caro  signor  Enrico.  Com’è  im¬ 
barazzato!...  (ad  Enrico  che  entra)-  Ma  ve¬ 
nite  adunque,  signor  Enrico  !  Se  sapeste 
quanto  bisogno  sento  di  ritrovare  un  uo¬ 
mo  di  spirito,  di  cuore,  d’immaginazione, 
un  artista  infine,  all’uscire  di  quella  stuc¬ 
chevole  eleganza  provinciale  della  si¬ 
gnora  Rieusse....  Oh!  se  nella  vita  pasfo- 
rale  non  vi  fossero  che  montoni,  un  cane 
fedele  e  un  lupo  per  cacciare  la  mono¬ 
tonia,  si  potrebbe  pigliai-  partito  di  vi¬ 
vere  sempre  nei  campi.  Mai  pastori,  ve¬ 
dete,  i  pastori  guastano  tutto.  Se  voi  li 
aveste  veduti  coi  loro  vestiti  creoli  alla 
Paolo  e  Virginia,  coi  loro  cappelli  a  larghe 
tese,  colle  loro  lunghe  cravatte  svolaz¬ 
zanti,  questi  giovani  pastori  v’avrebbero 
distrutto  l’effetto  del  paesaggio.  Vedete, 


Enrico  :  in  questo  mondo,  non  capisco 
che  il  talento....  Una  fata  v’  ha  favorito 
dalla  culla. 

Enrico.  Una  fata  m’incoraggia  in  questo 
momento,  marchesa!...  Voi  trovate  dunque 
seriamente  che  io  abbia  del  talento  ? 

Alar  diesa.  Come!  Se  avete  talento!  Ma 
credetemi,  ch’io  sono  una  sincera  ammi¬ 
ratrice  delle  vostre  bellissime  composi¬ 
zioni;  esse  sono  piene  di  brio,  di  fan¬ 
tasia,  di  non  so  che  d’ originale  e  di 
tenero  che  tocca  il  cuore  e  lo  spirito. 
Alla  sera,  vicino  a  quella  finestra  aper¬ 
ta,  ove  l’astro  della  notte  versa  i  dolci 
raggi  sulla  tastiera,  quando  sale  verso 
noi  l’odore  soave  e  penetrante  delle  re¬ 
sede  e  dei  caprifogli,  non  posso  dirvi 
uanto  le  vostre  melodie  abbiano  per  me 
ell’incantesimo  (sospira).  La  vostra  ultima 
melodia  sopratutto....  (sospirando  di  nuovo). 
Vorreste,  signor  Enrico,  suonarla?  (Enrico 
si  mette  al  piano).  Ah!  E  così  che  bisogna 
suonarla!  E  voi  non  l’avete  mai  fatto!... 

Enrico  (commosso).  Ah!  marchesa,  è  per¬ 
chè  non  1’  avete  mai  ascoltata  così  !  Ma 
permettetemi  di  farvi  una  confessione,  lo 
non  vi  credevo  una  grande  artista!  M’a¬ 
vete  sempre  fatto  credere  di  non  amare 
che  la  musica  brillante,  leggera.... 

Marchesa.  Amo  pure  questa  musica, 
ma  quando  mi  trovo  in  un  bel  salotto. 
La  musica  allora  dev’  essere  come  un 
trattenimento,  un  vago  rumore  aggiunto 
alla  magnificenza  della  festa.  Ma  nel- 
P  intimità,  che  ha  tutte  le  attrattive  mi¬ 
steriose  della  solitudine,  senza  averne 
le  tristezze,  la  musica  può  aprire  le  sue 
ali.  Ella  ci  trasporta  nell’  ignoto ,  nel 
mondo  dell’ideale....  11  sogno  sale  allora 
alto,  alto,  sempre  più  alto  e.... 

Enrico  (con  trasporto).  Ah  !  marchesa, 
vedo  che  amate  seriamente  le  arti,  che 
le  capite!  Se  sapeste  quanto  è  dolce  il 
sentirsi  compresi.  Non  si  lavora  che  per 
ottenere  questa  vittoria.  Essa  sola  ri¬ 
compensa  l’artista,  il  poeta  di  quelle  ve¬ 
glie  febbrili  ove  il  pensiero  erra  nei  do¬ 
mimi  senza  limite  dell’  immaginazione. 
La  gioja  della  scoperta,  quando  si  ha  tro¬ 
vato  nel  mondo  della  fantasia  qualche 
angolo  inesplorato,  si  dileguerebbe  come 
un  vano  sogno,  se  non  si  incontrasse, 
attorno  di  sè ,  la  simpatia,  1’  eco  bene¬ 
detta  che  prolunga  il  nostro  pensiero  nel- 
1’  anima  che  ci  ascolta  !  E  quando  que¬ 
st’  anima  ha  degli  occhi  come  i  vostri.... 

Marchesa.  Ah,  signor  Enrico,  guarda- 
tevene  bene!  Voi  mi  fareste  credere....  E 
se  io  fossi.... 

Enrico.  Eh,  marchesa,  amate  troppo  la 
musica  per.... 

Marchesa.  Per?... 

Enrico.  Per  non  perdonare  al  musici¬ 
sta  di  amarvi,  signora. 

Marchesa  (a  parte).  Finalmente!...  (a  voce 
alta).  Vediamo,  Enrico,  parliamo  seria¬ 
mente....  Voi  m’amate!  resta  inteso....  ma 
bisogna,  perchè  io  sia  sicura  della  vostra 
affezione  ,  che  rispondiate  sinceramente 
ad  una  domanda  e  che  mi  facciate  un 
sacrificio.  In  cambio  di  questo  ramo  di 
caprifoglio,  datemi  quell’anellino  che  ve¬ 
do  brillare  nel  vostro  dito;  poi  ditemi: 
perchè  la  vostra  più  bella  romanza  si 
chiama  Maria  ? 

Enrico  (turbato).  Ah  !  marchesa!  que¬ 
st’anello  è  la  sola  cosa  al  mondo  dalla 
quale  non  possa  separarmi....  E  un  ricordo 
di  mia  mamma....  e  quella  romanza.... 


Marchesa.  Non  porta  il  nome  di  vostra 
madre  che  si  chiamava  Eleonora,  signor 
Enrico.  Non  volete  rispondermi?  Allora 
parlo  io,  per  voi.  11  vostro  anellino,  la 
vostra  romanza  e  il  vostro  sogno  di  feli¬ 
cità,  tutto  si  chiama  Diaria,  come  una 
certa  fanciulla  che  io  conosco....  fanciulla 
vezzosa,  piena  di  gioventù,  di  grazia.... 
e  che  è  destinata.... 

Enrico.  Ma  marchesa!...  Voi  sapete?... 

Marchesa.  Via,  non  arrossite  come  il 
più  grande  dei  colpevoli,  (con  finezza)  11 
vostro  delitto,  posso,  devo  scusarlo.  Per¬ 
chè  se  1’  avete  commesso  è  in  parte  mia 
colpa:  ne  devo  convenire.  Ma  confessate 
pure  che  foste  voi  a  costringermi  di  trat¬ 
tarvi  così,  signor  musicista.  Il  mio  onore 
esigeva  dunque  da  voi  una  dichiarazione. 
L’avete  fatta ,  l’ onore  è  salvo  e  posso 
stendervi  la  mano.  Ora,  addio.  Domani 
parto  per  l’Italia,  ma  prima  permettete¬ 
mi  di  mandare  a  Diaria.... 

Enrico.  Che  cosa  marchesa? 

3/archesa.  Questo  pianoforte.  Sarà  il  mio 
regalo  di  nozze....  Ah  !  lo  voglio,  signore, 
e  non  ammetterò  nessuna  obbiezione. 
Tengo  troppo  alla  felicità  di  quella  cara 
fanciulla,  perchè  io  vi  lasci  andar  a  cer¬ 
care  in  avvenire  altrove  che  presso  lei.... 
il  pianoforte  della  marchesa. 

E.  De  Villers. 

(Traduzione  di  Luigi  Chiavinato). 


MENTRE  CADE  LA  BRINA.... 

La  brina  è  una  delle  poche  bellezze 
dell’inverno,  tanto  più  cara,  perchè  dura 
pochi  istanti  o  poche  ore. 

Chi  ha  virtù  di  alzarsi  presto  anche 
nei  mesi  più  freddi  dell’anno  ed  è  fami¬ 
gliare  colle  aurore  del  mattino,  può  in 
un  dì  sereno  ammirare  la  polvere  d’ar¬ 
gento,  con  cui  la  notte  ha  coperto  ogni 
cosa.  E  la  brina  non  è  soltanto  argento, 
ma  argento  cristallizzato,  quasi  vitreo, 
che  scintilla  ai  primi  raggi  del  sole  in 
tutte  le  pure  e  svariate  letizie  del  bianco. 

La  brina  ricopre  per  poche  ore  tutte 
le  tinte  tristi,  oscure  e  volgari  della  pie¬ 
tra,  della  terra  orba  di  erbe,  e  nasconde 
tutte  le  vergogne  dei  rami  spogliati,  dei 
tetti  rugginosi,  delle  strade  cineree.  È 
una  veste  argentina  e  scintillante,  che 
la  natura  getta  a  delizia  dei  nostri  occhi, 
su  tutte  le  nudità  della  miseria  e  su  tutte 
le  umiliazioni  della  fame.  Gli  scheletri 
grandi  e  piccini  di  tutti  i  morti  dell’in¬ 
verno  sembrano  per  un  momento  fremere 
e  sorridere  ad  un  raggio  postumo  della 
vita  e  anche  il  grande  cimitero  della 
natura  sembra  mutarsi  in  una  sala  gio¬ 
conda  di  vesti  nuziali.  La  foglia  più  ne¬ 
gletta  e  mummificata  diviene  sotto  la 
brina  una  stella  di  argento;  i  fili  di  pa¬ 
glia,  gli  stecchi  delle  erbe  morte,  i  ca¬ 
daveri  degli  insetti,  persino  i  cenci  sfatti 
delle  vesti  umane  si  convertono  in  mer¬ 
letti  di  Bruxelles,  in  filigrane  orientali, 
in  gioielli,  in  cammei,  in  diamanti. 

Una  brinata  solenne,  intensa,  è  una 
festa  fatta  dalla  Natura  all’argento;  e  nel 
biancheggiare  scintillante  della  terra , 
delle  case,  degli  alberi  par  di  vedere  il 
sorriso  di  un  vecchio  arzillo  e  gajo  al¬ 
l’ombra  dei  suoi  capelli  d’argento. 

Paolo  DIantegazza. 
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CHIACCHIERE  DEL  DOTTORE 


IL  THÈ. 

Fra  gli  alimenti  nervosi  maggiormente 
usati,  il  thè  occupa  il  posto  immediata¬ 
mente  vicino  al  caffè,  e  ciò  non  tanto  in 
Italia  ove  l’uso  quotidiano  di  questa  be¬ 
vanda  è  ancora  poco  accettato  e  riservato 
solo  alle  classi  più  agiate  ed  oserei  dire 
più  colte,  ma  specialmente  nei  paesi  nor¬ 
dici  d’Europa,  e  fra  questi  sovratutto  in 
Inghilterrra  e  in  Russia.  È  veramente 
prodigioso  il  favore  che  ha  incontrato 
l’ umile  pianticella  chinese ,  dopo  aver 
trionfato  di  una  folla  d’ostacoli:  primo 
fra  i  quali  la  fiera  ripugnanza  dei  medici 
illustri  quali  l’Hahnemann  e  lo  Zimmer- 
mann.  Questo  favore  è  pienamente  giu¬ 
stificato  dalla  sua  azione  tonica,  eccitante 
e  digestiva. 

Il  thè  deve  le  sue  proprietà  stimolanti 
del  sistema  nervoso  all’  alcaloide  che  ne 
forma  la  parte  attiva,  ossia  alla  theina, 
la  cui  composizione  chimica  non  differi¬ 
sce  da  quella  della  caffeina  che  per  la 
minore  potenza  d’azione.  Hughes  Bennett 
con  accurate  esperienze  fisiologiche  con¬ 
cluse  che  la  theina  ha  un’azione  paraliz¬ 
zante  sui  nervi  della  sensibilità  periferica 
e  sui  fasci  posteriori  del  midollo  spinale, 
ma  occorre  aggiungere  che  questo  alca¬ 
loide  agisce  verosimilmente  sull’encefalo 
e  più  specialmente  sugli  emisferi  cere¬ 
brali  e  sul  midollo  allungato,  sia  ch’esso 
agisca  direttamente  su  questi  centri  ner¬ 
vosi,  sia  che  disturbi  il  loro  funzionare 
alterandone  la  circolazione.  Non  si  pos¬ 
sono  spiegare  altrimenti  l’eccitazione  in¬ 
tellettuale,  l' insonnia  e  le  modificazioni 
importanti  della  circolazione  e  del  re¬ 
spiro  che  seguono  all’uso  di  questa  be¬ 
vanda. 

Una  leggenda  giapponese  dimostra  co¬ 
me  fosse  sin  da  remoti  tempi  conosciuta 
ed  apprezzata  la  virtù  antisonnifera  del 
thè  ;  e  Paolo  Mantegazza  racconta  la  leg¬ 
genda  in  questa  guisa:  u  Un  pio  sacer¬ 
dote,  per  nome  Darma,  terzo  figlio  del 
re  indiano  Kosjuwo,  navigando  attraverso 
fiumi  e  attraverso  mari,  sopra  un  pugno 
di  alghe,  se  ne  venne  in  China,  519  anni 
dopo  Cristo,  per  insegnare  ai  Chinesi  la 
conoscenza  di  Dio  e  il  modo  migliore  di 
onorarlo.  Era  un  vero  anacoreta  della 
razza  migliore,  che  si  martoriava  e  si 
mortificava  giorno  e  notte  per  rendersi 
degno  del  Signore.  Casto,  temperante, 
tormentatore  instancabile  di  sè  stesso , 
egli  voleva  vegliare  le  notti  intiere  nella 
meditazione  e  nella  preghiera;  ma  il 
sonno  poteva  più  del  suo  fervore  religioso, 
e  gli  occhi  gli  si  chiudevano  spesso.  Una 
notte  egli  ebbe  tanto  rimorso  di  questa 
sua  umana  fragilità,  che,  svegliatosi  ad 
un  tratto  come  di  soprassalto,  prese  le 
forbici,  e,  tagliatesi  le  palpebre  (questi 
organi  del  sonno),  le  gettò  lungi  da  sè. 
E  da  quelle  sante  palpebre  la  provvida 
e  pietosa  natura  fece  nascere  due  arbo¬ 
scelli,  che  furono  le  prime  piante  di  thè. 
E  il  pio  Darma  conobbe  le  foglie  di  quel- 
l’elegante  alberetto;  conobbe  le  sue  pre¬ 
ziose  virtù,  e  le  fece  conoscere  al  popolo 
chinese.  „ 

Oltre  alla  theina ,  il  thè  contiene  grande 
quantità  di  tannino  (17  %)  che  gli  co¬ 
munica  notevoli  proprietà  astringenti,  tal¬ 


ché  esso  dovrà  essere  evitato  da  chi  soffre 
un  ritardo  abituale  nelle  funzioni  inte¬ 
stinali.  Considerando  poi  la  sua  energica 
virtù  eccitante,  sarà  bene  se  ne  astengano 
tutti  quelli  che  hanno  una  soverchia  su¬ 
scettibilità  del  sistema  nervoso  e  sono 
pur  troppo  molti  oggidì  per  tante  ragioni 
che  non  è  il  caso  di  indagare  in  questo 
articolo  ,  dedicato  per  intiero  all’  arbo¬ 
scello  chinese. 

All’  infusione  del  thè  si  aggiunge  da 
molti  un  po’  di  latte,  il  quale  ne  aumenta 
il  profumo  soave  fissandone  gli  olii  es¬ 
senziali;  anzi,  come  osserva  il  Mantegazza, 
11  ne  arrotonda  le  punte  asprette,  facendo 
del  thè  una  delle  migliori  bevande  che 
possono  rallegrare  il  palato,  il  cuore  e 
il  paracuore  dell’uomo.  „ 

L’aggiunta  di  qualche  goccia  di  rhum 
o  di  cognac  vale  a  scongiurare  l’inson¬ 
nia  che  molti  provano  dopo  l’ingestione 
di  tale  bevanda;  alcune  goccie  di  limone 
ne  aumentano,  invece,  le  proprietà  ec¬ 
citanti. 

Molti  affettano  il  più  grande  disprezzo 
pef  il  thè,  assomigliandolo  ai  soliti  infusi 
medicinali  di  salvia  o  di  camomilla;  que¬ 
sto  dipende  sopratutto  dalla  cattiva  qua¬ 
lità  delle  foglie  e  dalla  preparazione  oltre 
ogni  dire  anormale.  Sarà  opportuno  per 
avere  una  tazza  di  thè  profumato  e  som¬ 
mamente  gradevole  far  prima  macerare 
le  foglioline  per  mezz’ora  in  pochi  cuc¬ 
chiai  d'acqua  fredda  e  versandovi  poi  so¬ 
pra  l’acqua  bollente:  dopo  alcuni  minuti 
si  avrà  l’infuso  di  un  colore  dorato  ca¬ 
rico.  La  seconda,  terza  o  quarta  infusione 
che  talvolta  si  usa  per  misure  economiche, 
ha  perduto  quasi  completamente  l’aroma 
conservando  invece  in  grado  assai  mag¬ 
giore  le  proprietà  stàtiche,  tutt’altro  che 
lodevoli.  Io  affermo  senza  tema  d’errare 
che  se  molti  nemici  giurati  del  thè,  fa¬ 
cessero  una  preparazione  di  prova  nel 
modo  suddetto,  non  tarderebbero  molto 
a  convertirsi,  sebbene  di  questa  bevanda 
si  possano  apprezzare  le  delicatezze  squi¬ 
site  soltanto  dopo  ripetuti  tentativi;  se¬ 
condo  il  Mantegazza  avviene  per  il  thè  co¬ 
me  per  quegli  uomini  che,  conosciuti  me¬ 
glio  col  tempo,  acquistano  sempre  maggior 
simpatia  e  più  profonda  stima;  per  cui 
proviamo  un’amicizia  soave  e  tenace,  che 
s’infiltra  lenta  lenta  nelle  più  intime  fi¬ 
bre  del  cuore,  talché  poi  ci  troviamo  av¬ 
vinti  per  sempre  e  amorosamente  incate¬ 
nati  ad  un’altra  creatura. 

L’azione  digestiva  del  thè  lo  consiglia 
in  sostituzione  del  caffè  dopo  i  pasti  ; 
esso  conviene  specialmente  ai  soggetti 
linfatici  nei  quali  il  sistema  nervoso  ha 
bisogno  di  essere  sostenuto. 

Le  proprietà  medicamentose  del  thè 
sono  press’a  poco  le  stesse  che  abbiamo 
veduto  pel  caffè  sul  quale  presenta  van¬ 
taggi  reali  come  digestivo  ;  è  parimenti 
vantaggioso  contro  le  emicranie  ed  an¬ 
che  contro  quelle  il  cui  punto  di  par¬ 
tenza  deve  ricercarsi  nei  disturbi  della 
funzione  gastrica. 

Percival  ha  ancora  dimostrato  che  si 
può  ricavarne  un’azione  benefica  contro 
certe  affezioni  dei  polmoni  o  del  cuore 
e  ne  paragona  l’energia  d  azione  e  quella 
della  digitale.  Dott.  Antonio. 


Nel  prossimo  numero ,  parleremo  delle  feste 
patriotiche  di  Palermo,  e  daremo  varii  disegni. 


IL  MUSICISTA  CIECO 

( ROMA  N ZO). 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

VI. 

Il  secondo  inverno  della  sua  vita  stava 
per  finire:  in  istrada  la  neve  si  scioglieva 
formando  già  tanti  rigagnoli,  e  colla  pri¬ 
mavera,  che  s’avanzava  a  gran  passi,  la 
salute  del  bambino  migliorava  assai;  il 
poverino  non  era  mai  stato  tanto  bene 
fino  allora. 

Vennero  tolte  dalla  casa  tutte  le  dop¬ 
pie  invetriate,  e  i  profumi  dei  fiori  na¬ 
scenti  si  spandevano  per  le  stanze  coi 
ridenti  raggi  solari:  un  leggiero  venti¬ 
cello  faceva  fremere  i  rami,  ancora  spo¬ 
gli,  dei  faggi:  e  da  lontano  si  vedevano 
i  campi,  sui  quali  qua  e  là  biancheg¬ 
giavano  le  macchie  di  neve  non  ancora 
sciolta  ed  in  alcuni  punti  dalla  terra  si 
scorgeva  l’erba  novella:  tutti  respiravano 
liberamente,  su  tutti,  la  primavera  eser¬ 
citava  una  salutare  influenza  infondendo 
nell’organismo  nuove  forze. 

Pel  povero  cieco  la  primavera  che  en¬ 
trava  gaja  nella  sua  cameretta  si  faceva 
conoscere  solo  pei  suoi  rumori:  egli  sen¬ 
tiva,  come  scorressero  l’uno  appresso  al¬ 
l’altro,  i  rigagnoli  dell’acqua,  e  questi 
saltavano  sopra  i  sassi  entrando  nelle 
profondità  della  terra;  i  rami  dei  faggi 
fremevano  e  sventolando  s’ inchinavano 
e  toccavano  quasi  le  sue  finestre. 

La  neve,  riscaldata  dai  raggi  solari,  si 
fondeva  presto  e  le  goccie  cadevano  con¬ 
tinuamente  e  sonoramente,  e  tutti  questi 
rumori  entravano  nella  camera  come  tante 
piccole  pietruzze  metalliche. 

Di  tempo  in  tempo  attraverso  a  questi 
suoni  e  rumori  della  primavera  nascente, 
le  grida  delle  gru  risuonavano  sonore 
dall’alto,  poi  gradatamente  diminuivano 
come  se  si  perdessero  nell’aria. 

Sul  volto  del  piccino  questo  risveglio 
della  natura  si  palesava  come  con  un 
doloroso  dubbio:  con  gran  sforzo  corru¬ 
gava  la  fronte,  allungava  il  collo  e  ascol¬ 
tava  pensieroso,  poi  come  spaventato  di 
quell’incomprensibile  confusione  di  suoni, 
stendeva  tutto  ad  un  tratto  le  braccine 
cercando  la  madre,  e,  trovatala,  si  strin¬ 
geva  forte  forte  al  suo  petto. 

—  Che  ha?  —  domandava  allora  la 
madre  a  sè  stessa  e  agli  altri. 

Lo  zio  Massimo  fissava  attentamente  il 
viso  del  suo  nipotino  come  per  spiegarsi 
la  cagione  di  quell’  improvviso  turba¬ 
mento. 

—  Egli....  non  può  capire  !...  —  sog¬ 
giunse  ancora  la  madre  notando  sul  volto 
del  figliolo  come  una  continua  interro¬ 
gazione. 

Infatti  il  bambino  era  sempre  in  preda 
a  una  grande  agitazione:  ora  con  viva¬ 
cità  afferrava  nuovi  suoni  ;  ora  si  mera¬ 
vigliava  come  i  primi  suoni,  ai  quali  egli 
era  quasi  abituato  tutto  ad  un  tratto  di¬ 
ventassero  più  deboli,  pòi  si  dileguassero. 

VII. 

La  primavera  stava  perfinire:  sotto  ai 
caldi  raggi  del  sole  la  natura  s’abbelliva 
sempre  più  :  sembrava  che  la  vita  umana 
spiegasse  tutte  le  sue  forze  e  i!  suo  prò- 
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gressivo  cammino  diventasse  più  celere 
come  la  corsa  d’ un  treno  che  sempre 
più  aumenta  di  velocità:  nei  prati  cre¬ 
sceva  rigogliosa  l’erba  novella,  nell’  aria 
si  spandeva  il  grato  profumo  delle  be¬ 
tulle  fiorite. 

Si  decise  di  condurre  il  bambino  nella 
vicina  prateria,  alle  rive  del  piccolo  fiume. 

La  madre  lo  teneva  per  una  mano  ;  e 
al  loro  fianco  sorretto  dalle  sue  gruceie 
avanzava  lo  zio  Massimo:  tutti  e  tre  s’in¬ 
camminarono  verso  la  collinetta,  che,  asciu¬ 
gata  dal  sole  e  dal  vento,  si  rivestiva 
dell’erba  verde:  di  là, si 
godeva  una 
vista. 

Una  luce  chiara,  quasi 
abbagliante,  colpì  gli  oc¬ 
chi  della  madre  e  dello 
zio  Massimo  ;  il  loro  vol¬ 
to  era  riscaldato  dai  rag- 
dei  sole,  mentre  un 
venticello  por¬ 
tava  loro  un  po’  di  fre- 
scura  che  accarezzava 
dolcemente  le  loro  guan- 
cie:  nell’  aria  vibrava 
qualcosa  d’  inebbri  ante. 

La  madre  sentì  come 
la  manina  del  bimbo 
stringeva  fortemente  la 
sua  e  la  bellezza  della 
primavera  in  fiore  la  rese 
meno  sensibile  all’  im¬ 
provviso  turbamento  del 
bambino  :  ella  respirava 
a  pieni  polmoni  e  conti¬ 
nuava  il  suo  cammino 
senza  mai  voltarsi  ;  se 
avesse  guardato  il  pic¬ 
colo  cieco  sarebbe  stata 
colpita  dalla  strana  e- 
spressione  del  suo  volto  ; 
il  piccino  con  muto  stu¬ 
pore  volgeva  verso  il  so¬ 
le  i  suoi  occhi  spalan¬ 
cati:  le  sue  labbra  si 
schiudevano  e  respirava 
l’aria  con  gran  voluttà 
come  un  pesciolino  nel¬ 
l’acqua,  mentre  una  con¬ 
trazione  dolorosa  serpeg¬ 
giava  su  quella  faccia 
spaventata  e  nervosa,  ren¬ 
dendola,  per  un  istante, 
come  illuminata  da  un 
sorriso  celestiale. 

Poi  subentrava  subito 
una  espressione  di  mera¬ 
viglia  che  rasentava  la 
paura,  ed  una  incerta  in¬ 
terrogazione  :  solo  gli  oc¬ 
chi  conservavano  lo  stes¬ 
so  sguardo  uguale,  immobile,  e  cieco. 

Giunti  sulla  collinetta  tutti  e  tre  si 
misero  a  sedere,  e  quando  la  madre  sol¬ 
levò  il  bambino  per  farlo  sedere  più  co¬ 
modo  egli  di  nuovo  si  strinse  convulsi¬ 
vamente  alle  sue  vesti:  sembrava  che 
egli  temesse  di  cadere  e  non  sentisse  più 
la  terra  sotto  i  piedi  :  ma  ella,  neppure 
questa  volta  notò  quel  movimento  dolo¬ 
roso  poiché  i  suoi  occhi  e  la  sua  atten¬ 
zione  erano  fissi  ad  ammirare  lo  spetta¬ 
colo  della  natura. 

Era  mezzogiorno:  il  sole  lentamente 
percorreva  l’azzurra  vòlta  del  cielo:  dalla 
collina  s’  ammirava  il  fiume  che  strari¬ 


pava  causa  i  ghiacci  scioltesi  in  esso,  ma 
di  tanto  in  tanto  sulla  superficie  galleg¬ 
giavano  degli  avanzi  i  quali  fondendosi 
con  lentezza  formavano  come  delle  mac¬ 
chie  bianche  :  le  praterie  erano  ancora 
coperte  d’  acqua  :  nuvole  bianche  riflet¬ 
tendosi  nel  fiume  coll’azzurra  vòlta  del 
cielo,  nuotavano  dolcemente  in  quella  pro¬ 
fondità  e  scomparivano  come  se  anch’esse 
si  fondessero  come  il  ghiaccio. 

Di  tanto  in  tauto  l’acqua  era  percorsa 
da  leggere  onde  suscitate  dal  vento,  e 
indorate  dai  raggi  solari:  più  lontano  al 


Il  romanziere  Alfonso  Daudet,  m.  a  Parigi. 

(Vedi  l’articolo  di  Haydée  pubblicato  nel  numero  scorso,  a  pagina?). 

di  là  del  fiume  si  vedevano  gli  umidi 
campi  che  innalzavano  i  loro  vapori  ai 
primi  raggi  del  sole,  e  questi  vapori  av¬ 
volgevano,  come  bianchi  veli ,  le  lon¬ 
tane  isole  e  disegnavano  la  linea  azzurra 
della  foresta  che  si  vedeva  più  lontano. 

La  natura  tutto  intorno  si  stendeva  co¬ 
me  un  gran  tempio  parato  a  festa;  ma 
pel  piccolo  cieco  non  v’  erano  che  l’ im¬ 
mense  tenebre  che  gli  si  agitavano  tutto 
intorno,  si  muovevano,  gorgogliavano  e 
risuonavano  circondando  tutta  la  sua  per¬ 
soncina  e  riempiendo  la  sua  anima  di 
strane  impressioni  mai  provate  sino  al¬ 
lora,  al  contatto  delle  quali  il  suo  cuo¬ 


ricino  batteva  fortemente  e  con  gran 
dolore. 

Fino  dai  primi  suoi  passi,  quando  i 
tiepidi  raggi  del  sole  avevano  sfiorato  e 
riscaldato  il  suo  volto,  egli  istintivamente 
volgeva  la  testina  verso  il  sole  come  se 
si  sentisse  portato  verso  quel  punto  : 
pel  poveretto  non  esisteva  la  bellezza  del¬ 
l’orizzonte,  nè  la  vòlta  azzurra  del  cielo 
coi  suoi  spazi  interminabili  ;  egli  sentiva 
solo  che  qualcosa  di  materiale,  di  carez¬ 
zevole  e  di  caldo  sfiorava  il  suo  viso 
come  una  dolce  carezza;  poi  qualcosa  di 
leggiero,  quantunque  me¬ 
no  leggiero  dei  tiepidi 
raggi  solari,  levava  dal 
suo  delicato  visino  que¬ 
sta  dolce  sensazione  mu¬ 
tandola  invece  in  un’al¬ 
tra  sensazione  di  frescu¬ 
ra  più  soave. 

Nelle  stanze  il  bimbo 
era  abituato  a  muoversi 
liberamente  sentendo  tut¬ 
to  intorno  il  vuoto,  ma 
qui  si  sentiva  avvolto  da 
certe  strane  ondate  ora 
carezzevoli,  ora  ardenti 
e  inebbrianti;  ben  pre¬ 
sto  scomparvero  anche  i 
caldi  raggi  del  sole  e  la 
corrente  del  vento ,  ri¬ 
suonandogli  nelle  orec¬ 
chie,  avviluppava  il  suo 
dolce  visino,  la  testa,  e 
tutta  la  sua  personcina 
come  se  volesse  rialzarlo 
e  portarlo  lontano  lonta¬ 
no  nello  spazio  celeste 
che  non  poteva  vedere, 
ma  del  quale  capiva  re¬ 
sistenza  ;  allora  restava 
come  rapito ,  quasi  pri¬ 
vo  di  conoscenza,  e  la 
sua  manina  stringeva  for¬ 
te  quella  della  madre  e 
il  suo  cuore  cessava  di 
battere  e  pareva  volesse 
scoppiare. 

Quando  lo  ebbero  po¬ 
sto  a  sedere  sembrò  un 
po'  calmato,  e  non  ostan¬ 
te  la  strana  sensazio¬ 
ne  che  avvolgeva  tutto 
il  suo  essere,  sembrava 
cominciasse  a  distingue¬ 
re  i  diversi  suoni  :  le  ca¬ 
rezzevoli  ma  incompren¬ 
sibili  onde  melodiose  au¬ 
mentavano  sempre  più  e 
gli  sembrava  che  pene¬ 
trassero  nel  suo  corpici- 
no  :  le  pulsazioni  del  suo 
sangue  riscaldato  s’ al¬ 
zavano  e  corrispondevano  alle  vibrazioni 
melodiche  di  quelle  onde  ;  le  quali  por¬ 
tavano  con  loro  ora  1’  allegro  trillo  uel- 
l’allodola,  ora  il  tranquillo  bisbiglio  della 
betulla  nascente,  ora  il  mormorio  ap¬ 
pena  percettibile  del  fiumicello. 

La  rondine  leggermente  volava  per  l'a¬ 
ria  con  mille  giri  bizzarri,  i  moscerini 
ronzavano,  e  al  disopra  di  tutti  questi  ru¬ 
mori  si  alzava  la  triste  e  lenta  voce  del¬ 
l’agricoltore,  che  lontano  mezza  versta, 
gridava  ai  cavalli  istigandoli  a  continuare 
il  loro  cammino. 

Ma  il  bambino  non  riusciva  ad  affer¬ 
rare  questi  suoni  tutti  interi,  e  a  riunirli  ; 
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sembrava  che  essi  cadessero  in  quella 
testolina  l’uno  dopo  l’altro,  ora  silenziosi 
e  indistinti,  ora  profondi,  chiari,  assor¬ 
danti  :  di  tempo  in  tempo,  essi  si  confon¬ 
devano  in  una  armonia  incomprensibile  ; 
e  il  vento  che  s’  alzava  dal  campo  sibi¬ 
lava  alle  orecchie  del  piccolo  cieco  al 
quale  sembrava  che  quelle  ondate  cor¬ 
ressero  sempre  più  celeri  e  il  loro  ru¬ 
more  coprisse  tutti  gli  altri  suoni  che 
arrivavano  da  un  mondo  diverso  come  il 
ricordo  del  passato. 

E,  a  mano  a  mano  che  i  suoni  si  di¬ 
leguavano,  nel  petto  del  piccolo  cieco 
s’insinuava  la  sensazione  di  una  strana 
voluttà  ;  gli  occhi  ora  si  chiudevano,  ora 
si  aprivano  di  nuovo  e  in  tutti  i  linea¬ 
menti  si  leggeva  come  l’ interrogazione, 
il  faticoso  sforzo  della  mente  e  dell’  im¬ 
maginazione. 

In  causa  di  tutte  queste  sensazioni  e 
di  tutti  questi  faticosi  sforzi  della  mente, 
l’immaginazione  e  la  testolina  del  bam¬ 
bino  ne  soffrivano  ed  erano  sempre  in 
lotta  colle  impressioni  che  affluivano  da 
tutte  le  parti;  a  poco  a  poco  egli  cer¬ 
cava  di  riunirle  in  una  sola  per  impa¬ 
dronirsene  e  soggiogarle:  ma  questo  sforzo 
del  suo  cervello  era  troppo  alto,  mancan¬ 
dogli,  per  questo  lavoro,  le  rappresenta¬ 
zioni  visuali. 

E  i  suoni  volavano  e  cadevano  l’uno 
dopo  l’altro  sempre  più  variati,  e  troppo 
sonori....  Le  ondate  che  circondavano  l’in¬ 
felice  bambino  s’alzavano  sempre  più  im¬ 
petuose,  cercando  di  liberarsi  dal  bujo  che 
le  avvolgeva  e  sparivano  poi  nello  stesso 
bujo,  cambiandosi  in  nuove  onde,  in  nuovi 
suoni  che  sempre  più  frequenti  e  più  op¬ 
primenti  lo  dondolavano,  lo  cullavano,  lo 
addormentavano.... 

Ancora  una  volta,  sopra  questa  confu¬ 
sione  di  suoni,  s’  alzò  la  triste  cantilena 
dell’  agricoltore,  alla  quale  successe  un 
silenzio  mortale. 

Il  bambino  innalzò  un  debole  grido  e 
cadde  a  rovescio  sull’  erba  ;  la  madre  si 
volse  in  fretta  emettendo  pur  ella  un 
grido  :  il  bambino  steso  sull’erba  era  pal¬ 
lido  e  immobile. 

Vili. 

Questo  incidente  turbò  assai  lo  zio  Mas¬ 
simo.  Da  qualche  tempo  egli  comperava 
libri  di  tisiologia,  psicologia  e  pedagogia 
e  colla  sua  solita  energia  s’  era  messo  a 
studiare  le  scoperte  della  scienza  che  ri¬ 
guardavano  lo  sviluppo  della  mente  dei 
bimbi. 

Questo  studio  lo  attraeva  ogni  giorno 
più,  mentre  i  tristi  pensieri  sulla  sua  vita 
inerte  e  sulla  retroguardia  d’ un  tempo, 
avevano  già  abbandonato  la  quadrata  te¬ 
sta  del  veterano:  al  loro  posto  in  quel 
povero  cervello  era  entrata  un’attenzione 
pensierosa,  e  di  tempo  iu  tempo,  lieti  so¬ 
gni  scendevano  a  consolare  quel  povero 
e  stanco  cuore. 

Lo  zio  Massimo  si  convinceva  sempre 
più  che  la  natura  privando  della  vista  il 
nipotino  non  era  però  stata  crudele  in 
altre  cose.  Il  cieco,  con  prodigiosa  forza 
e  pienezza,  era  capace  di  rispondere  a 
tutte  le  altre  impressioni  accessibili.  Allo 
zio  Massimo  sembrava  d’essere  stato  chia¬ 
mato  a  sviluppare  tutte  le  altre  facoltà 
del  bambino,  e  colla  sua  forza  d’animo  e 


colla  sua  costanza  ad  equilibrare  l’in¬ 
giustizia  dell’avverso  destino,  per  mettere 
al  suo  posto,  nella  fila  dei  combattenti, 
un’  altra  recluta  sulla  quale,  senza  la  sua 
intluenza,  nessuno  avrebbe  potuto  contare. 

—  Chi  lo  sa!  —  pensava  il  vecchio 
garibaldino,  —  si  può  combattere  anche 
senza  la  spada  o  senza  la  lancia  ;  forse 
il  povero  cieco,  trattato  cosi  male  dal  de¬ 
stino,  alzerà  un  giorno  1’  arma  adatta  a 
lui  per  difendere  altri  infelici.  Se  suc¬ 
cedesse  questo,  non  sarò  vissuto  invano 
io,  povero  mutilato  ! 

Anche  ai  liberi  pensatori  d’allora,  vec¬ 
chi  e  giovani,  non  faceva  nessuna  me¬ 
raviglia  l’idea  superstiziosa  del  destino  : 
era  più  che  naturale  che  col  continuo 
sviluppo  del  bambino  lo  zio  Massimo  si 
convincesse  sempre  più  che  la  stessa  ce¬ 
cità  del  nipotino  non  era  che  una  mani¬ 
festazione  del  destino. 

—  Un  derelitto  pei  derelitti!  —  ecco 
la  divisa  che  egli  scrisse  sulla  bandiera 
del  bambino. 

IX. 

Dopo  quella  prima  passeggiata  prima¬ 
verile,  il  bambino  venne  colto  da  delirii 
che  continuarono  parecchi  giorni  ;  ora 
restava  immobile  nel  suo  lettino,  ora  mor¬ 
morava  qualcosa  tendendo  T  orecchio  a 
qualche  lieve  rumore;  in  tutto  questo 
tempo  l’espressione  interrogativa  del  suo 
volto  non  abbandonava  mai  il  suo  viso. 

—  Egli  guarda  come  se  si  sforzasse  di 
capire  qualcosa  e  non  lo  potesse,  —  di¬ 
ceva  la  giovane  madre. 

Lo  zio  Massimo  diventava  pensieroso  e 
chinava  la  testa  :  egli  capiva  che  gli  stra¬ 
ni  spaventi  del  piccolo  cieco  e  gl’improv¬ 
visi  svenimenti  dipendevano  dalle  nume¬ 
rose  impressioni  che  il  bambino  non  riu¬ 
sciva  ad  analizzare  e  si  decise  di  ren¬ 
dergliele  comprensibili  gradatamente,  di¬ 
videndogliele  in  tante  parti. 

Nella  camera,  dove  c’era  il  piccolo  ma¬ 
latino,  le  finestre  vennero  accuratamente 
chiuse,  poi  quando  cominciò  a  migliorare 
un  pochino,  gliele  aprirono  per  qualche 
ora;  più  tardi  fu  ricondotto  a  passeg¬ 
giare  per  le  camere,  poi  nel  cortile  e  nel 
giardino  ;  ed  ogni  volta  che  sul  viso  del 
povero  cieco  si  leggeva  la  perplessità,  la 
madre  cercava  di  spiegargli  i  suoni  che 
colpivano  le  orecchie  del  bimbo. 

—  Dimmi,  —  domandava  ella,  —  è  il 
corno  del  pastore  questo  che  si  sente 
dietro  la  montagna?  od  è  il  trillo  della 
capinera  quello  che  s’ innalza  sopra  al 
cinguettio  dei  passeri  ?...  E  questa,  non  ti 
sembra  la  cicogna  che  canta  sulla  sua 
ruota?  "(1)  Sai,  essa  è  tornata  e  fa  il  nido 
nell’antico  posto  ! 

Il  cieco  volgeva,  verso  sua  madre,  la 
faccia  illuminata  di  gratitudine,  prende¬ 
va  la  mano  di  lei  e  abbassava  la  testa 
per  affermare  quello  ch’ella  diceva  con¬ 
tinuando  ad  ascoltare  con  attenzione  pen¬ 
sierosa  poi  raggiante. 

(Continua). 

Vladimiro  Kokolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 


(1)  Nella  Pieeola  Ru9sia  e  anche  in  Polonia  per  le 
cicogne  mettono  gran  pali  e  su  di  essi  vengono  so¬ 
spesi  vecchie  ruote  sulle  quali  la  cicogna  si  fa  il  nido. 


LA  NUOVA  UNIVERSITÀ  DI  NAPOLI 


La  presente  Università  di  Napoli  non 
è  troppo  decente;  sopratutto,  non  basta 
a  contenere  tutti  gli  scolari,  il  cui  nu¬ 
mero  enorme  va  crescendo.  Da  parec¬ 
chi  anni  è  stata  perciò  riconosciuta  la 
necessità  di  dotare  Napoli  di  editìzii 
universitarii  degni  del  loro  ufficio  e 
della  città,  e  sufficienti  a  contenere  con 
decoro  tutto  ciò  che  costittiisce  un  gran¬ 
de  Ateneo  come  quello  di  Napoli,  che 
ha  tutte  le  Facoltà,  numerose  cattedre 
di  liberi  docenti,  gabinetti  e  laborato¬ 
ri  adeguati,  ricche  collezioni,  corsi  di 
esperimenti  e  di  studii  pratici,  una  bi¬ 
blioteca  di  150  mila  volumi  all’  incirca, 
e  il  bel  numero  di  seimila  inscritti;  os¬ 
sia  quasi  quanti  ne  hanno  le  altre  Uni¬ 
versità  d’Italia  prese  insieme,  e  precisa- 
mente  quanti  frequentano  le  grandi  Uni¬ 
versità  di  Berlino  e  di  Vienna.  Talvolta 
per  certe  lezioni  dettate  da  maestri  som¬ 
mi  o  da  professori  simpatici ,  “  l’aula  „  si 
riempie  e  molti  studenti  sono  costretti 
ad  apprendere  dal  corridojo  o....  dalle 
arcate!  Ma,  adesso,  i  lamenti  cessano; 
una  nuova  Università,  bella  e  grandiosa, 
si  sta  costruendo.  Il  28  di  ottobre,  S.  A.  R. 
il  Principe  di  Napoli  collocò  la  prima 
pietra  dei  nuovi  grandiosi  editìzii  dell’U¬ 
niversità  di  Napoli. 

La  prima  idea  di  dotar  Napoli  d’  una 
nuova  università  venne  bandita  e  propu¬ 
gnata  dal  defunto  professore  Trinchese, 
rettore  dell’Università.  Una  seconda  idea, 
sorta  nel  1892,  venne  propugnata  dal  se¬ 
natore  De  Orecchio,  nuovo  rettore  —  al 
quale,  come  al  precedente,  la  morte  non 
permise  di  vedere  nemmeno  iniziata  l’o¬ 
pera  —  e  poscia  da  professore  Masci,  il 
quale  gli  successe  nel  rettorato  e  nella 
propaganda  efficace. 

Mala  grandiosa  opera  sarebbe  rimasta 
nel  campo  dell’ideale,  senza  la  felice  com¬ 
binazione  di  trovarsi  1’  on.  Gianturco  al 
Ministero  e  Luigi  Miraglia  al  rettorato 
degli  studii.  Ad  essi  spetta  il  merito  del- 
1’  attuazione  dell’opera. 

Si  procedette  alla  costituzione  di  un 
Consorzio,  mediante  il  quale  il  Governo, 
il  Banco,  la  città  e  la  provincia  di  Na¬ 
poli  e  tutte  le  provincie  del  Mezzogiorno 
continentale,  hanno  messa  insieme  una 
somma,  di  ([itasi  cinque  milioni:  un  po’ 
più  del  denaro  che  occorre.  E  nel  mede¬ 
simo  tempo  si  lavorava  intorno  al  pro¬ 
getto  tecnico. 

Si  trattava  di  fruire  di  quella  parte 
degli  editìzii  esistenti  già  rispondenti 
allo  scopo  o  facilmente  adattabili,  demo¬ 
lendo  gli  altri  editìzii  o  riducendoli.  E 
venne  propizia  la  proposta  di  far  servire 
all’Università  tutta  la  vasta  zona  che,  per 
1’  opera  di  risanamento,  risultava  tra  i 
vecchi  editìzii  dell’Università  e  la  nuova 
grande  arteria  —  comunemente  detta 
Rettifilo  —  che  ha  nome  da  Umberto  I. 

La  Università,  secondo  il  nuovo  pro¬ 
getto,  consta: 

a)  di  tre  edifizii  che  sorgeranno  sulla  nuo¬ 
va  area  prospettante  il  corso  Umberto  I  ; 

b)  dei  tre  edifizii  universitnrii  attuali,  op¬ 
portunamente  ridotti; 

c)  dei  due  edifizii  di  Santa  Patrizia  e  San- 
t’Andrea  delle  Dame,  pure  da  ridursi; 

d)  di  sette  nuovi  edifizii  cke  sorgeranno 
sulle  aree  della  Sapienza,  della  Croce  di  Lucca 
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tì  di  Sant’Agnello  a  Capouapoli  (dove  era  l’an¬ 
tico  Reai  Collegio  medico  napoletano),  dopo  la 
demolizione  degli  edilizii  esistenti. 

In  tal  modo  si  avranno  dieci  edilizii 
nuovi  e  cinque  degli  attuali  ridotti;  ed 
in  essi  l’Antico  Ateneo  sarà  così  diviso  ; 

La  grande  Facoltà  di  Medicina  e  Chirurgia, 
coi  suoi  istituti,  le  sue  cliniche,  i  suoi  labo- 
ratorii,  ed  anfiteatri,  negli  edilizii  di  Santa 
Patrizia,  Sant’ Andrea,  Sant’Agnello,  Sapienza 
e  Croce  di  Lucca,  i  quali  circondano  immedia¬ 
tamente  l’Ospedale  degrincurabili,  uno  dei  più 
grandi  che  esistano  (un  migliaio  di  malati 
circa).  A  questa  Facoltà  sono  inscritti  duemila 
studenti. 

Le  Facoltà  di  Giurisprudenza,  Lettere  e  Fi¬ 
losofia,  Scienze  Naturali,  Matematica,  gl’  Isti¬ 
tuti  di  chimica  e  di  tìsica,  la  biblioteca,  i  mu¬ 
sei,  l’osservatorio  e  la  scuola  di  applicazione 
verranno  distribuiti,  con  gli  XJfficii  del  Retto¬ 
rato  e  della  segreteria,  negli  edilizii  nuovi  sul 
corso  Umberto  I  ed  in  quell’  ora  occupati.  Vi 
troveranno  posto  quattromila  studenti. 

Dei  nuovi  edifizii  il  più  grandioso  per 
vastità  e  merito  d’arte  sarà  quello  che 
avrà  il  prospetto  sul  corso  Umberto  I.  A 
pag,  29  diamo  il  disegno  come  questo  e- 
diticio  si  presenterà  a  lavori  compiuti. 

L’architetto  prof.  Quaglia  è  autore  del 
progetto  ed  è  incaricato  dei  piani  di  ese¬ 
cuzione  unitamente  all’  ingegnere  Gu¬ 
glielmo  Melisurgo,  dell’ufficio  tecnico  mu: 
nicipale. 

L’architetto  Pietro  Quaglia  è  un  lom¬ 
bardo  di  Bardello,  nel  Varesotto.  Non 
ancora  quarantenne,  ha  già  impresso  pro¬ 
fonde  orme  di  sè  nella  storia  del!  edili¬ 
zia  di  Roma,  di  Napoli  e  di  altre  me¬ 
tropoli  ,  dove  sorsero  e  sorgono  opere 
sue;  è  altresì  scrittore  efficace, in  mate¬ 
ria  tecnica,  edilizia  e  d’ arte.  E  in  Na¬ 
poli  da  otto  anni,  e  vi  ha  compiuto  tutti 
i  progetti  dei  palazzi  della  Società  di 
Risanamento,  non  trascurando  di  concor¬ 
rere  nelle  principali  gare  artistiche,  dove 
raggiunse  i  massimi  gradi. 


La  nuova  ferrovia  Potenza-Rocchetto 


In  Italia  s’inaugurano  sempre  nuove  ferrovie. 
Quella  di  cui  diamo  alla  pag.  21  quattro  di¬ 
segni  è  di  una  vera  importanza  nazionale,  per¬ 


chè  rappresenta  il  congiungimento  delle  varie 
linee  ofantine  che  allacciano  le  province  d’A- 
vellino  e  di  Basilicata,  tanto  ricche  dei  loro 
prodotti  agrarii,  con  le  Puglie,  con  le  Cala¬ 
brie,  colla  Campania.  Mercè  la  nuova  ferrovia 
che  in  breve  conduce  a  Potenza,  ad  Avellino, 
a  Foggia,  le  industrie  agrarie  di  quelle  pro¬ 
vinole  troveranno  (si  spera)  facile  sbocco,  mi¬ 
gliorando  cosi  la  proprietà  privata  ed  il  com¬ 
mercio  nazionale. 

Il  nuovo  tronco,  secondo  il  contratto  stipu¬ 
lato  fra  il  Governo  e  la  Società,  doveva  essere 
costruito  in  otto  anni,  i  quali  non  scadrebbero 
che  il  5  novembre  1898;  però  la  Società,  aven¬ 
do  sviluppati  i  lavori  con  energia,  l’esercizio 
potè  essere  anticipato  o  render  paghi  i  titanici 
sforzi  dell’  onorevole  Giustino  Fortunato,  de¬ 
putato  di  Melfi,  il  più  forte  propugnatore  della 
ferrovia  ofantina. 

La  linea  misura,  in  cifra  rotonda,  69  chilo¬ 
metri,  dei  quali  17  di  gallerie.  La  maggiore 
delle  39  gallerie,  dette  dell’Appennino,  non 
misura  che  3  chilometri  e  un  terzo. 

Oltre  le  gallerie,  vi  sono  57  opere  d’arte  im¬ 
portanti  fra  viadotti  e  ponti. 

L’  unico  fiume  importante  —  relativamente 
—  che  si  attraversa  è  1’  Ofanto  e  lo  si  passa 
sopra  un  ponte  di  7  archi,  ognuno  di  9  metri 
di  luce,  ciò  che  significa  la  lunghezza  di  me¬ 
tri  63. 


POSTA  APERTA. 

G.  S.  B.  Este.  Quel  libro  raro  l’abbiamo  vi¬ 
sto,  se  la  memoria  non  ci  fallisce...  (si  tratta  di 
quindici  o  sedici  anni  fa!)  presso  l’antiquario 
Arrigoni  di  Milano.  Certo,  abbiamo  preso  nota 
del  frontispizio  curioso  e  d’altri  particolari  in 
un  nostro  taccuino.  Null’altro  possiamo  dirle. 
—  S.  C.  Benevento.  Ci  mandi  il  suo  lavoro: 
lo  prenderemo  in  esame. 

Preghiamo  i  nostri  gentili  associati, 
la  cui  associazione  scadde  alla  fine  del 
mese  scorso,  di  volerla,  a  scanso  d’inter¬ 
ruzione  ,  rinnovare  subito ,  unendo  alla 
domanda  d! abbonamento  la  fascia  colla 
quale  ricevono  il  giornale.  '•S 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

gqr  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
riUustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi.  "Mi 

TIRATURA;  85,000  COPIE. 


£  APERTA  L’ASSOCIAZIONE  PER  L’ANNO  1898 

aii  lllustrazione  Popolare 

OXOIRIETAILE  PEB  EE  FAMIGLIE 

Nel  Regno  5  lire  l’anno. 

(Per  l’Estero,  Franchi  8) 

* 

FREMII  A.  SCELTA.: 

XX  Settembre,  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente  illustrata  da  38  disegni 
coperta  allegorica  a  colori.  Testo  di  Adolfo  Rossi.  —  Oppure 
Vittorio  Emanuele  il  Re  Liberatore,  altra  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente 
illustrata  da  15  incisioni,  con  coperta  a  colori.  Testo  di  Ugo  Pesci. 

(Al  prezzo  d’associazione  aggiungere  50  centesimi  [Estero,  1  francol  per  l’affrancazione  dei  premi). 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


£  uscita  la  SPLENDIDA  PUBBLICAZIONE 

ILLUSTRATA  in-folio 

IST  atale 

E 

Capo  d’Anno 

1897-98 


TESTO  di  Edmondo  De  Atnicis,  Cordelia,  Alfredo  Pansini,  Diego  Angeli, 
Alfredo  Baccelli,  Francesco  Pas tonchi,  Angiolo  Orvieto. 
QUADRI  A  COLORI  di  Elcuterio  Pagliano,  Mosè  Bianchi,  Frans  van 
Leemputten,  C.  E.  Chiorino,  A.  Beltrame. 
ILLUSTRAZIONI  di  A.  Beltrame,  Arnaldo  Ferragiiti,  G.  Alimi, 
F.  Maiania. 

MUSICA  di  V.  M.  Vanso  (2  pagine). 

LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


VETTURE  KUTOmBILI  e  BATTELLI 

col  MOTORE  A  PETROLIO  DAIMLER 

i  PRIMI  PREMI  IN  TUTTI  I  CONCORSI 

Ing.D.  Federman.CorsoDucadiGenova,  19,  Torino. 


Mondo  Mondano" 

Novelle  e  Bozzetti  di  CARLO  P  LA  COI 

Sono  bozzetti  e  novelle,  scene  e  dialoghi,  che  hanno  qualcosa  del  genere 
Gyp.  Sono  racconti  viventi,  spiritosi,  piccanti;  l’autore  che  pratica  il 
gran  mondo,  lo  descrive  con  garbo  e  con  vivacità,  e  si  direbbe  sia  egli 
stessè  quel  suo  filosofo  da  salotto,  mezzo  scientifico,  mezzo  ironico,  molto 
dilettantesco,  il  quale  lancia  a  un  elegante  qualsiasi  la  seguente  accusa  : 
,  Sempre  fuori  del  vero,  voialtri  mondani  !  „ 

L.  3, SO.  -  Un  volume in-16  di 320 pagine.-  L,=  3,50= 
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'  __  _  Z  min/MTAMA.  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

inserzioni  SI  ricevono*  perlaFranciapressoilcav  AGOSTINO  SC10RELLI, 2, Place  desVosges,  Parigi. 

■ - —  Prezzo  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - . 


SIGARI  ilr“j 

BARE  CONTRO  L’j_ _ 

COMAR  (i  Fila,  PARIS  Intuitele  Farmacie. 


ASMA 


LIQUORE 

DEL  Dre. 

LAVILLI 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


Recentissima  pubblicazione 

PRO  e  CONTRO 

IL 

Socialismo 


ESPOSIZIONE  CRITICA 

DEI  PRINCIPI  E  DEI  SISTEMI  SOCIALISTI 
DI 

SAVERIO  MERLINO 

Il  Merlino  per  le  sue  avventure  poli¬ 
tico-giudiziarie,  si  è  acquistata  fama 
di  anarchico,  ma  a  giudicarlo  da  questo 
suo  libro  c’è  da  ricredersi;  poiché,  al¬ 
meno  teoricamente,  si  appalesa  fra  gli 
scrittori  socialisti  italiani, comepensa- 
tore  acuto  e  critico  colto  ed  abilissimo. 

(Dal  Popolo  Romano). 


Un  volume  in-16  di  400  pagine;  L.  3,50. 

D’ imminente  pubblicazione  ; 

L’UTOPIA  COLLETTIVISTA 

e  LA  CRISI  deli  SOCIALISMO  SCIENTIFICO  > 

che  fa  seguito  a 

Pro  e  contro  il  Socialismo 

UNA  LIRA. 

Dirig.  comm.  ai  Fr.  Treve.s,  Milano. 


Una  chioma  folta  c  fluente 
è  degna  corona 
della  bellezza. 


La  barba  e  i  capelli 
aggiungono  all’uomo  aspetto 
di  bellezza,  di  forza  c  di  senno. 


CQINIM-MIGONE 

PROFUMATA  e  INODORA 

L’ACQUA  CHININA-MIGONE  preparata  con  sistema  spe¬ 
ciale  c  con  materie  di  primissima  qualità,  possiede  le  mi¬ 
gliori  virtù  terapeutiche,  le  quali  soltanto  sono  un  possente 
e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  è  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto,  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  dell  ACQUA  CHININA-MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
curerete  un’abbondante  capigliatura. 

ATTESTATO. 

Signori  ANGELO  MIGONE  e  C.,  Profumieri 

Milano. 

La  loro  Acqua  Ctainina-Migonc  sperimentata  già  pii!  volte 
la  trovo  la  migliore  acqua  da  toletta  per  la  testa  perchè  igienica 
nel  vero  senso ,  e  di  grato  profumo  e  veramente  adatta  agli  usi 
attribuitele  dall’inventore.  Un  bravo  e  buon  parrucchiere  ne  do¬ 
vrebbe  essere  sempre  fornito. 

Tanti  rallegramenti  e  salutandoli,  mi  professo 

di  Loro  devotissimo 

1)  Doti.  Giorgio  Giovannini. 

Ufficiale  Sanitario  in  LATERA  (Roma). 

V  ACQUA  CHI, VI  V  1  - ,W S H  n V «J  si  vende  tanto  profumata 
che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  fiale  da  U.  l.so  e  L.  2,  e  in 
bottiglie  grandi  per  l’uso  delle  famiglie  a  l>.  H.ao  la  bottiglia 

da  tutti  i  Farmacisti,  Profumieri  e  Droghieri  del  Regno. 

Si  spedisce  ii  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80. 
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Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.S 
Per  posta  cent.  25  in  più. 
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che  non  si  può  ferirsi,  che  non  Si  deve 
dipendere  da  altre  persone,  che  si  rispar¬ 
mia  tempo  e  danaro,  che  in  un  momento  è 
fatta  una  parte  importante  della  toilette 
maschile,  che  per  finezza  e  perfezione  è 
insuperabile ,  bisogna  convenire  che  il 

Rasoio  “STAR 

»  rasoi  meccanici 

A  richiesta  si  spediscono  la  descri¬ 
zione  ed  i  prezzi  dal  grande  deposito  di 

PqtI  n  fri  Q  ITITI  n  fì  38,  Corso  Vittorio  Eman.,  MILANO. 
L,d.llU  Ol^lOlIlUIIU.  44)  via  XX  Settembre,  TORINO. 


,,  è  il  migliore  di  tutti 
e  di  sicurezza. 


D’ imminente 
pubblicazione 


La  RIFORMA  DELL’EDUCAZIONE 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Giuseppe  La  Masa 

il  primo  che  nel  12  gennajo  1848  a  Palermo  sventolò  la  bandiera 
tricolore  della  rivoluzione. 


Le 


ti 


fessione;  ond’è  rimasto  incerto  se  la  trama  veramente  esistesse,  o 
se  fosse  un  colpo  di  testa  della  feroce  polizia.  Comunque,  il  re 
Ferdinando  li,  per  quanto  testardo  e  avverso  ad  ogni  novità  po¬ 
litica,  dovè  presto  convincersi  che  qualche  cosa  occorreva  pur 
fare,  affine  d’evitare  un  incendio  che  ogni  dì  facevasi  più  minac¬ 
cioso.  Cominciò  col  licenziare  il  ministro  dell’interno  Nicola  San- 
tangelo,  inviso  a  tutti  e  disprezzato  per  le  sue  sfacciate  la¬ 
drerie,  e  scompose  il  ministero  dell’interno,  staccandone  un  dica¬ 
stero  pei  lavori  pubblici,  e  un  altro  per  l’istruzione,  per  l’agri¬ 
coltura  e  pel  commercio.  A  capo  dei  tre  dicasteri,  nominò  per¬ 
sone  che  godevano  la  pubblica  stima:  Pietro  d’ Urso  ai  lavori 
pubblici,  Antonio  Spinelli  all’istruzione  e  al  commercio,  e  Giu¬ 
seppe  Parisi  all’interno. 

Con  ciò  Ferdinando  II  credeva  di  aver  compiuto  il  debito  suo. 
Ma  non  la  pensavano  così  i  napoletani,  i  quali,  eccitati  dalle 
novelle  delle  riforme  romane,  toscane  e  piemontesi,  non  vollero 
essere  trattati  da  meno  degli  altri  popoli  italiani  ;  e,  la  sera  del 
22  novembre  1847,  annunziarono  clamorosamente  al  sovrano  que¬ 
sto  loro  sentimento  accalcandosi  sotto  la  reggia,  e  gridando:  Vi¬ 
va  il  Re!  Viva  le  riforme!  Viva  l’ Italia!  Viva  la  Lega  doga¬ 
nale!  l 'iva  V indipendenza  italiana!  A  queste  grida,  il  re  rispose 
col  proibire  ogni  pubblico  assembramento;  ed  essendosi,  il  14 
dicembre,  rinnovata  la  dimostrazione,  se  ne  trassero  in  arresto 
i  caporioni. 

Agitavasi  la  Sicilia  alle  novelle  dei  fatti  di  Napoli,  e  quel 
popolo  ardimentoso  e  risoluto  non  limitossi  a  pacifiche  dimo¬ 
strazioni  e  ad  indirizzi,  che  approdavano  a  nulla,  ma  scese  a 
vie  di  fatto  e  s’impose  al  governo  colla  rivolta. 

L’iniziativa  partì  dall’eroica  Palermo.  Sui  primi  di  gennaio 
del  nuovo  anno,  fu  fatto  circolare  per  l’isola  uno  scritto,  in  cui 
si  diceva:  “  Il  tempo  delle  preghiere  inutilmente  passò.  Inutili 
le  proteste,  le  suppliche,  le  pacifiche  dimostrazioni.  Ferdinando  II 
tutto  ha  sprezzato,  e  noi,  popolo  nato  libero,  ridotto  nelle  catene 
e  nella  miseria,  tarderemo  ancora  a  riconquistare  i  nostri  legit¬ 
timi  diritti?  Alle  armi,  tigli  della  Sicilia!  La  forza  di  tutti 


(1848-1898). 


Quasi  tutto  il  presente  numero  è  con¬ 
sacrato  alle  commemorazioni  patriotiche 
che  a  Palermo  si  festeggiano  in  questi 
giorni  con  grande  solennità;  patriotiche 
memorie  di  quella  rivoluzione  del  12  gen¬ 
naio  1848,  che  fu  il  segnale  di  tutte  le  al¬ 
tre  divampate  in  Italia  in  quell’anno  for¬ 
tunoso  e  indimenticabile.  Nel  numero 
antecedente,  ne  abbiamo  parlato;  qui  la¬ 
sciamo  la  parola  allo  storico,  che  ricorda 
quell’epoca  memoranda  di  eroiche  e  sante 
audacie,  quegli  uomini  infiammati  all’idea 
di  libertà,  pronti  al  pericolo  e  al  sacri¬ 
ficio.  La  narrazione,  che  segue,  è  estratta 
dalla  Storia  del  risorgimento  italiano,  di 
Francesco  Bertolini,  professore  di  storia 
all’università  di  Bologna.  Comincia  col 
1847,  coll’accennare  cioè  ai  moti  di  Reg¬ 
gio-Calabria  e  di  Messina,  soffocati  fe¬ 
rocemente  dalle  truppe  di  Ferdinando  II 
re  di  Napoli  e  di  Sicilia  o  delle  Due  Si¬ 
cilie. 


Le  novelle  dei  moti  di  Reggio  e  Mes¬ 
sina  e  degli  eccidii  commessi  dai  regii, 
eccitarono  a  Napoli  gli  animi  dei  pa- 
triotti.  La  polizia  però  prevenne  qua¬ 
lunque  moto  col  trarre  in  arresto  gli  in¬ 
dividui  più  temuti.  Carlo  Poerio,  Maria¬ 
no  D'Ayala,  Domenico  Mauro,  Francesco 
Trincherà,  e  tre  calabresi  cospicui,  lo 
Stocco,  il  Marsico  o  il  Cozzolino;  furono 
incarcerati  senza  che  avessero  fatto  nul¬ 
la,  pel  solo  sospetto  di  ciò  che  avessero 
potuto  fare  contro  il  governo  nello  stato 
di  fermento  in  cui  era  la  città.  Altri 
furono  imprigionati  pel  sospetto  che  aves¬ 
sero  tramato  di  uccidere  il  re:  ma  nè  le 
minaccie,  nè  i  tormenti,  nè  le  insidie  val¬ 
sero  a  cavare  dalla  loro  bocca  alcuna  con- 


11  Marchese  ni  Torrearsa,  Pres.  del  Consiglio  dei  ministri  nel  1848  a  Palermo 

(nato  a  Trapani,  morto  presso  Palermo,  cavaliere  dell’ordine  dell’Annunciata). 

Busto  deUo  scultore  Mario  Rutelli. 
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è  onnipossente  ;  P  unione  dei  popoli  è 
la  caduta  del  re.  Il  giorno  12  gennajo, 
all’  alba ,  comincierà  V  epoca  gloriosa 
della  universale  rigenerazione .  Palermo 
accoglierà  con  trasporto  quanti  Siciliani 
armati  accorreranno  per  difendere  la  cau¬ 
sa  comune  e  stabilire  riforme  e  istitu¬ 
zioni  acconcio  al  progresso  del  secolo,  e 
quali  volute  sono  dall’Europa,  dall’Italia, 
da  Pio  IX.  Unione,  ordine,  subordina¬ 
zione  ai  capi;  rispetto  alle  proprietà;  il 
furto  sia  dichiarato  tradimento  della  pa¬ 
tria,  e  come  tale  punito.  Chi  mancherà 
di  mezzi  ne  sarà  provveduto.  Con  giusti 
principii  il  Cielo  seconderà  la  giusta  im¬ 
presa.  Siciliani  all’armi!  „  Ciò  che  in  que¬ 
sto  proclama  sopratutto  colpisce  è  la  sfida 
lanciata  contro  il  sovrano  e  contro  il  suo 
governo  da  una  città  sprovvista  d’  armi 


e  di  vettovaglie,  con  la  determinazione 


del  giorno,  oltre  cui  la  pazienza  del  po¬ 
polo  non  andrebbe.  Il  governo,  giudicando 
tutto  ciò  una  spavalderìa,  limitossi  a,  far 
arrestare  di  notte  alcuni  dei  liberali  più 
influenti,  quali  Enrico  e  Gabriele  Amari, 
Francesco  Ferrara  (1),  Gioacchino  d’Ondes 
Reggio,  Paolo  Perez,  e  il  duca  di  Villa- 
rosa;  ma  non  tardò  a  convincersi  che  i 
Palermitani  dicevano  da  senno 

Il  12  gennajo,  fissato  per  la  levata  di 
scudi,  era  giorno  di  festa  per  i  sudditi  di 
Ferdinando  II:  celebravasi  il  genetliaco 


del  sovrano.  Il  generale  Majo  duca  di 


San  Pietro,  luogotenente  generale  dell’i¬ 
sola,  aveva  disposto  che  nel  detto  giorno 
il  grosso  del  presidio  (circa  6000  uomini) 
fosse  ritenuto  nelle  fortezze,  nelle  caser¬ 
me  e  negli  edifizi  prossimi  al  palazzo 
Reale:  inoltre  fece  collocare  distacca¬ 
menti  nelle  piazze  principali  e  percorrere 
le  strade  da  grosse  pattuglie.  Al  momento 
dell’  azione,  tutte  queste  misure  rivela- 
ronsi  insufficienti.  Il  segnale  della  rivolta 
fu  dato  inconsapevolmente  da  un  giova¬ 
ne,  per  nome  Buscemi ,  con  lo  sparare  in 
alto  il  suo  fucile  in  uno  dei  luoghi  più 
frequentati  della  città,  detto  Madonna  de 
Cassero.  A  quella  detonazione  accorrono 
da  più  parti  uomini  armati;  e  Giuseppe 
La  Masa,  reduce  da  un  lungo  viaggio  in 
Toscana,  a  Roma  e  a  Napoli,  in  cui  ave¬ 
va  preso  accordi  coi  patriotti,  fa  svento¬ 
lare  in  cima  ad  una  canna  due  fazzo¬ 
letti,  uno  bianco  ed  uno  rosso,  legati  ac 
un  nastro  verde,  a  significare  che  la  Si¬ 
cilia  risorgeva  coll’  Italia  e  per  l’ Italia. 
Le  campane  delle  chiese  suonano  a  stor¬ 
mo,  e  a  quel  suono  festoso  per  gli  op¬ 
pressi,  lugubre  per  gli  oppressori,  la  ri¬ 
voluzione  si  annunzia  e  si  dilata.  Il  Luo¬ 
gotenente  mandò  la  cavalleria  a  disperdere 
i  tumultuanti  ;  e  vedendo  quella  còlta  in 
isbaraglio,  fece  avanzare  contr’essi  i  reg¬ 
gimenti  di  linea:  non  bastando  neppur 
questi,  ricorse  alle  artiglierie.  Tale  enor¬ 
mità  guadagnò  alla  causa  della  rivolu¬ 
zione  anche  coloro  che  eransi  tenuti  fin 
qui  in  disparte,  compreso  lo  stesso  ma 
gistrato  municipale.  11  De  Majo,  spaurito 
di  tali  fatti,  e  incalzato  dalle  proteste 
dei  consoli  contro  la  barbarie  del  bom¬ 
bardamento,  venne  a  più  mite  consiglio 
chiedendo  che  il  popolo  facesse  noti 
suoi  desiderii,  e  intanto  cessasse  dagli 
atti  ostili.  Gli  rispose  il  pretore  (sindaco 
della  città,  marchese  Spedaletto,  che  i 
popolo  non  deporrebbe  le  armi  se  non 


quando  la  Sicilia,  radunata  in  parla¬ 
mento  generale,  non  fosse  chiamata  ad 
adattare  ai  tempi  quella  costituzione,  che, 
giurata  da’  suoi  re,  e  riconosciuta  da  tutte 
e  Potenze,  non  erasi  mai  osato  di  to¬ 
glierle  apertamente. 

In  questo  mezzo  erano  arrivate  da  Na¬ 
poli  nuove  truppe  per  abbattere  la  in¬ 
surrezione:  consistevano  in  nove  batta¬ 
glioni  e  due  batterie  di  campagna,  sot- 
o  gli  ordini  del  maresciallo  di  campo 
De  Sauget.  Ma  questi  rinforzi  non  val¬ 
sero  a  mutare  lo  stato  delle  cose:  alla 
:ìne,  il  re  stesso  sentì  la  necessità  di 
scendere  a  concessioni,  prima  che  l’in¬ 
cendio  destato  in  Sicilia,  non  si  esten¬ 
desse  di  qua  dal  Faro.  Con  atti  sovrani 
del  18  e  19  gennajo,  concedeva  riforme 
pressoché  eguali  a  quelle  accordate  dal 
iapa,  dal  granduca  e  dal  re  di  Sarde- 
_na:  nominava  suo  fratello,  conte  d’A¬ 
quila,  luogotenente  di  Sicilia,  e  creava 
un  ministero  separato  per  l’isola,  richia¬ 
mando  in  vigore  le  leggi  del  1816,  che 
nel  1837  erano  state  abrogate:  da  ultimo, 
concedeva  generale  amnistia  pei  fatti 
di  Sicilia,  sempre  che  gl’insorti  depones¬ 
sero  entro  due  giorni  le  armi. 

Ben  altro  ci  voleva  perchè  queste  armi 
fossero  deposte!  Fermi  gl’insorti  nel  pen¬ 
siero  che  le  ostilità  non  dovessero  ces¬ 
sare,  se  non  quando  la  Sicilia  riavesse 
a  sua  antica  costituzione,  e’  continuarono 
fieramente  la  lotta  contro  i  regi.  Per 
dare  unità  al  governo  nato  dalla  rivolti¬ 


ci)  Fu  ministro  del  Regno  d'Italia  e  senatore;  tut 
torà  vivente.  (A.  della  Dir.). 


Dopo  ciò,  egli  fece  ritorno  a  Napoli.  Poco 
appresso,  venne  al  De  Sauget  l’ordine  di 
itornare  a  Napoli,  anch’egli  con  tutte  le 
truppe  :  così  l’isola  restò  in  mano  agl’in¬ 
sorti,  e  pur  troppo,  anche  ai  galeotti  evasi 
dalle  carceri  aperte  dai  regi  !  Ciò  potreb¬ 
be  far  credere  che  il  Borbone,  non  aven¬ 
do  potuto  abbattere  la  rivoluzione  colle 


armi  sue,  tentasse  ora  abbatterla  per  mez¬ 
zo  dell’  anarchia.  Ma  non  era  questo  il 
suo  pensiero.  Quando  gli  mancò  ogni  lu¬ 
singa  di  soccorsi  austriaci,  e  vide  il  po¬ 
polo  della  capitale ,  fremente  di  libertà, 
evarsi  a  tumulto,  ed  il  comandante  di 
Sant’Elmo,  l’onesto  generale  Roberto,  ri¬ 
fiutarsi  di  bombardare  la  città,  comprese 
che  il  resistere  era  più  pericoloso  del 
concedere  ;  e  perchè  il  concedere  non 
vincolava  la  sua  coscienza,  cui  era  fa¬ 
gliare  lo  spergiuro,  andò  più  avanti 
dei  sovrani  riformatori,  dicendo  beffarda¬ 
mente  :  u  Poiché  essi  mi  spingono,  io  li 


zione,  i  comitati  sorti  al  principio  di  es¬ 


sa,  crearono,  il  24  gennajo,  un  comitato 


generale  che  sovrintendesse  ai  rami  di¬ 


versi  dell’amministrazione,  e  misero  a  ca 
po  di  esso  il  venerando  Ruggero  Settimo, 


il  patriota  del  1812  e  del  1820.  “  11  Set¬ 


timo,  lasciò  scritto  uno  storico  suo  coni 
paesano,  non  è  uno  scrittore  come  Maz¬ 


zini,  non  un  soldato  come  Kossuth,  non 


un  caposcuola  come  Louis  Blanc,  non  un 
agitatore,  non  un  tribuno  ;  ma  l’ anima 
sua  è  onesta  e  leale,  il  suo  coraggio  ci¬ 
vile  è  mirabile,  il  suo  patriottismo  è  in¬ 


temerato  e  sincero,  e  si  investe  di  tale 


solenne  serenità,  da  non  aver  in  questo 
il  somigliante,,  Quante  volte  la  sua  pa¬ 
tria  si  dibattè  per  la  causa  della  libertà 
e  della  indipendenza,  egli  le  offerse 
suo  braccio  e  la  stessa  sua  vita,  senza 
volere,  nè  ambire  mai  nulla  per  sè.  L’ul¬ 
timo  atto  della  sua  vita  politica  datava 
dal  1820,  ed  era  il  rifiuto  di  un  alto  uf¬ 
ficio  propostogli  dal  principe  vicario,  che 
fu  poi  re  Francesco  I.  Chiamandolo  ami¬ 
co  carissimo,  il  Vicario  lo  pregava  di 
voler  presiedere  una  Commissione  prov¬ 
visoria,  istituita  per  proporre  al  governo 
di  Napoli  “  le  riforme  necessarie  ad  assi 
curare  la  felicità  dei  Siciliani.  „  Il  Set¬ 
timo,  avvistosi  del  tranello,  rifiutò,  e  si 
ritrasse  a  vivere  da  privato,  occupando 
la  sua  attività  in  opere  di  beneficenza 
Ora  la  patria  chiamavaio  un’  altra  volta 
a  combattere  per  la  libertà.  La  creazione 
del  Comitato  generale  sotto  la  presiden 


za  di  Ruggero  Settimo  portò  per  effetto 


che  la  rivoluzione  si  dilatasse  più  pronta 
per  tutta  l’isola.  Il  luogotenente  De  Majo 


vistosi  impotente  di  abbatterla,  radunò 


la  sera  del  25  gennajo,  a  consiglio  i  ge 


nerali,  e  deliberò  con  essi  che  si  dovesse 
cessare  dal  combattimento,  ritirando 
truppe,  le  quali  in  tutto  salivano  a  12,000 


spingerò  :  „  e,  a  dì  29  gennajo,  promise 


la  costituzione.  E  perchè  il  popolo  non 
esitasse  a  prestar  fede  a  tanta  promessa, 
fé’  questa  precedere  dallo  sfratto  dell’in¬ 
viso  ministro  Del  Carretto  e  dalla  ricom¬ 
posizione  del  gabinetto,  del  quale  chiamò 
a  far  parte  l’ avvocato  Francesco  Paolo 
Bozzelli,  il  patriota  del  1820,  che  nell’e¬ 
silio  e  nel  carcere  aveva  espiato  il  suo 
amore  per  la  libertà.  Allontanò  pure  dalla 
Corte  Celestino  Code,  e  non  essendo  si¬ 
cura  la  vita  del  ribaldo  frate  nello  Stato, 
a  ragione  degli  odii  che  erasi  tirato  ad¬ 
dosso,  lo  fece  trasportare  a  Malta. 

Non  mancarono  al  re  i 
verni  assoluti  perchè  recedesse  dal  pe¬ 
ricoloso  disegno  :  e  il  legato  austriaco  a 
Napoli  non  omise  di  rammentare  a  Fer- 


mòniti  dei  go- 


dinando  l’obbligo  che  gli  creava  un  vec¬ 


chio  trattato  tuttora  vigente,  pel  quale 
era  vietato  d’introdurre  nelle  Due  Sici¬ 
lie  cambiamenti  i  quali  non  potessero 
conciliarsi,  sia  colle  antiche  costituzioni 
monarchiche,  sia  coi  principii  adottati 
dall'imperatore  d’Austria  nel  regime  in¬ 
terno  delle  sue  provincie  d’ Italia.  Ma 
Ferdinando  ridusse  al  silenzio  il  rappre¬ 
sentante  austriaco,  dichiarandogli  che  vi 
era  una  necessità  superiore  a  quella  dei 
trattati,  e  eh’  egli  non  poteva  calcolare 
sulla  forza  armata  per  conservare  la  pub¬ 
blica  tranquillità  nelle  provincie  e  nella 
stessa  capitale. 

All’  apparire  del  proclama  nunziatore 
della  costituzione,  il  popolo  di  Napoli  fu 
tutto  in  festa;  e,  corso  davanti  alla  reg¬ 
gia,  acclamò  il  monarca,  dimenticando 
ch’egli  era  quel  desso,  che  poc’anzi  ave¬ 
va  ordinato  la  distruzione  della  città. 
w  Iteratamente  chiamato  da  applausi  fra¬ 
gorosi,  scrive  un  testimonio  oculare,  re 
Ferdinando  trepidava  perfino  di  farsi  al 
balcone.  Era  pallido,  pallido  come  un 
cadavere.  La  gioja  universale  gli  faceva 
male,  gli  disquilibrava  quasi  la  ragione. 
La  clemenza  del  popolo  lo  oltraggiava: 
quel  tripudio  era  un  insulto,  era  un  abuso 
di  vittoria  da  parte  del  popolo,  era  un 
rimprovero  ed  un’accusa  di  tutto  il  suo 
governo  passato,  eran  diciotto  anni  di 
protesta  cumulati.  Quella  gioja  non  fe¬ 
steggiava  la  costituzione  conquistata,  ma 
la  forza  che  il  popolo  ritrovava,  la  so¬ 
vranità  che  metteva  in  atto,  il  trionfo 
della  sua  volontà,  il  giudizio  di  diciotto 
anni  di  regno.  I  capelli  del  re,  un  mese 


uomini,  fuori  di  città,  ai  Quattroventi.  I  innanzi,  una  settimana  prima,  neri,  erano 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


brizzolati  di  bianco.  11  suo  lento  sorriso 
aveva  qualche  cosa  di  maniaco,  il  suo 
atto  cortese  qualche  sforzo  di  disperato. 
Ma,  tornato  al  castello,  un  accesso  della 
sua  malattia  ordinaria,  l’epilessia,  lo  sor¬ 
prese.  „  (Così  il  Petr uccelli). 

La  compilazione  della  costituzione  fu 
affidata  al  ministro  Bozzelli.  In  pochi 
giorni  egli  compì  il  suo  lavoro:  e  già 
il  10  tebbrajo,  Napoli  ebbe  il  suo  statuto. 
Questo  corrispondeva  nei  punti  essen¬ 
ziali  allo  statuto  nostro  ;  in  un  solo  ne 
dissentiva  con  pregiudicio  della  più  sa¬ 
cra  delle  libertà,  la  libertà  di  coscienza. 
Lo  statuto  napoletano  vietava,  cioè,  l’e¬ 
sercizio  di  ogni  altro  culto  all’infuori  del 
cattolico.  Con  tutto  ciò,  il  popolo  accolse 
con  grande  giubilo  la  carta  costituzio¬ 
nale,  sperando  che  da  essa  datasse  un’èra 
di  felicità  per  lui:  e  quando,  il  24  feb¬ 
braio,  sentì  il  re  giurare  solennemente 
lo  statuto  nella  chiesa  di  San  Francesco 
di  Paola,  la  gioja  pubblica  parve  toc¬ 
care  il  delirio.  Forse  qualcuno  pensava 
allora  che  l’avolo  di  quel  re  aveva,  ven- 


totto  anni  prima,  suscitato  con  eguale 
giuramento  il  popolare  entusiasmo,  per 
convertirlo  più  tardi  in  pubblica  amba¬ 
scia;  e  traeva  da  questo  ricordo  e  da 
questo  raffronto  tristi  pronostici.  11  po¬ 
polo,  che  obblia  il  passato  e  non  pensa 
all’avvenire,  tutto  raccolto  nel  presente, 
clavasi  intanto  in  braccio  alla  gioja,  in¬ 
conscio  che  fra  breve  sarebbesi  conver¬ 
tita  in  amaro  pianto.  L’ importante  era 
ora  di  accomodare  la  faccenda  colla  Si¬ 
cilia  ,  dove  P  insurrezione  era  rimasta 
trionfante.  Il  governo  napoletano  non  vo- 
lendo.  trattare  direttamente  con  sudditi 
ribelli,  ricorse  alla  mediazione  del  legato 
britannico  lord  Napier.  Questi  accettando 
l’incarico,  consigliò  di  dare  alla  Sicilia 
lina  costituzione  separata,  la  quale  avesse 
l’ aspetto  di  una  riforma  di  quella  del 
1812,  e  non  quello  di  una  nuova  costi¬ 
tuzione  conceduta  dal  re.  Il  governo  na¬ 
poletano,  pur  di  uscirne  fuora,  accolse 
in  massima  siffatta  proposta,  e  lord  Minto 
fu  dal  Napier  chiamato  a  Napoli,  perchè 
conducesse  egli  la  mediazione.  Non  fu 


però  possibile  intendersi  coi  Siciliani. 
Costoro  pretendevano,  fra  l’altro,  che  nel- 
P  isola  non  potessero  entrare ,  senza  il 
consenso .  del  Parlamento,  altri  soldati, 
all  infuori  dei  Siciliani.  11  ministero,  vi¬ 
sto  non  essere  possibile  su  tali  basi  di 
venire,  ad  un  accordo,  rassegnò  le  sue 
dimissioni.  Il  re  conservò  taluni  dei  vec¬ 
chi  ministri,  fra’  quali  il  Bozzelli  e  il 
Serracapriola,  che  rimase  alla  presidenza, 
e  fu  sostituito,  nel  dicastero  degli  affari 
esterni  dal  principe  di  Cariati  :  elesse  i 
nuovi  tra  gli  uomini  liberali:  Carlo  Poerio 
ebbe  l’istruzione  pubblica,  Aurelio  Sali¬ 
ceti  la  giustizia.  Quest’  ultimo  non  durò 
però  in  ufficio  che  pochi  giorni  ;  egli  era 
troppo  avanzato  di  idee,  perchè  potesse 
stare  in  un  ministero  borbonico,  fosse 
pure  costituzionale.  Il  nuovo  ministero 
riprese  le  trattative  col  governo  siciliano, 
con  la  mediazione  di  lord  Minto:  ma 
quando  pareva  appunto  che  fossero  vi¬ 
cini  ad  intendersi,  tutto  si  guastò. 

In  conformità  alla  deliberazione  presa 
dal  Comitato  generale,  con  suo  atto  del  24 


febb.rajo,  si  procedette,  il  15  marzo,  alla 
elezione  dei  rappresentanti,  e  il  25  di  quel 
mese,  si  aprì  solennemente  nella  chiesa 
di  San  Domenico  il  parlamento  siciliano. 
Così  l’èra  della  libertà  inauguravasi  nel 
mezzodì  d  Italia  con  lo  scisma  di  due 
popoli.  Ma  a  chi  ben  guardi,  la  respon¬ 
sabilità  vera  del  malaugurato  inizio  non 
pesava  su  altri,  fuorché  su  quegli  scia¬ 
gurati  Borboni,  i  quali,  a  furia  di  arbi¬ 
tra  e  di  spergiuri,  avevano  perduto  ogni 
fede  :  e  i  Siciliani  esagerarono  le  loro 
pretese  appunto  per  premunirsi  da  un 
nuovo  colpo  di  Stato. 

Francesco  Bertolini. 

Professore  nell’ Università  di  Bologna. 


Il  Marchese  di  Torrearsa 

(presidente  del  Consiglio  dei  Ministri  n  Palermo  nel  1818) 

Aggiungiamo  un  ricordo  a  quelli  che  il  pro¬ 
fessor  Bertolini  rammenta  nella  bella  pagina 
sua:  è  il  ricordo  del  marchese  di  Torrearsa  che 
nella  rivoluzione  dal  1848  a  Palermo  sostenne 
una  parte  così  cospicua  e  così  nobile.  Nel  1889, 
e  mentre  Palermo  festeggiava,  il  12  gennajo 
l’anniversario  41°  della  rivoluzione  palermita¬ 
na  del  1848,  moriva  nella  villa  Serradifalco 
all’  Olivuzza,  nell’  età  di  ottant’  anni  quel  pa¬ 


triarca  dell’indipendenza,  Vincenzo  Fardella 
Omodei  marchese  di  Torrearsa,  cavaliere  del 
supremo  ordine  dell’Annunciata. 

Era  nato  a  Trapani.  Ebbe  la  fortuna  di  ve¬ 
nire  affidato  per  l’educazione  a  Nicolò  Fioren¬ 
tino,  uomo  di  sentimenti  liberali.  Respinte  le 
truppe  del  generale  De  Sauget  mandate  a  re¬ 
primere  la  insurrezione  del  12  gennajo  1818,  il 
governo  provvisorio  siciliano  si  costituì  con  un 
principio  di  regolarità,  ed  al  marchese  di  Tor¬ 
rearsa  fu  data  la  presidenza  del  comitato  delle 
finanze.  —  Il  Parlamento  siciliano  si  riunì  il 
25  marzo  ;  il  marchese  di  Torrearsa  fu  eletto 
presidente  della  Camera  dei  Comuni.  Il  18  aprile, 
protratta  la  seduta  lino  a  tarda  notte,  vi  fu 
proclamata  la  decadenza  di  re  Ferdinando  II  e 
della  sua  dinastia  borbonica.  E  tre  mesi  dopo, 
alla  mezzanotte  del  10  luglio,  il  marchese  di 
Torrearsa  proclamò  la  elezione  del  duca  di  Ge¬ 
nova  a  re  di  Sicilia  con  voti  unanimi  del  Par¬ 
lamento  siciliano. 

La  pubblica  opinione  voleva  il  Torrearsa  al 
ministero.  Esortato  da  tutti,  egli  accettò  il  por¬ 
tafogli  degli  affari  esteri  e  la  presidenza  del 
Consiglio,  risoluto  a  difendere  l’autonomia  del¬ 
l’isola.  I  rovesci  di  Carlo  Alberto  in  Lombar¬ 
dia  toglievauo  ogni  speranza  d’ajuti  italiani. 
Mancava  un  esercito  ordinato;  mancavano  armi 
e  denari  per  provvederne  e  per  provvedere  ad 
altri  bisogni  urgentissimi.  Respinto  un  primo 
assalto  de’  Napoletani  contro  Messina,  la  città 
era  stata  poi  presa  e  saccheggiata  dalle  truppe 
del  generale  Filangieri. 


Ferdinando  II  ingannava  tutti  offrendo  miti 
condizioni  ai  Siciliani  per  mezzo  dei  rappre¬ 
sentanti  d’Inghilterra  e  di  Francia.  Offriva, 
fra  le  altre  cose,  amnistia  generale,  esclusi 
quarantaquattro  cittadini,  fra  i  quali  il  Tor¬ 
rearsa,  che  ritiratosi  definitivamente  dal  mini¬ 
stero  da  lui  presieduto,  era  tornato  a  presie¬ 
dere  la  Camera  dei  Comuni.  Alle  offerte  del 
Borbone  la  Camera  rispondeva  con  acclama¬ 
zioni  di  guerra.  I  Siciliani,  mal  condotti  da 
un  avventuriero  polacco,  perdettero  intanto  Ca¬ 
tania:  e  il  Filangeri  fu  presto  a  Palermo.  Il 
22  aprile  1849  il  Torrearsa  s’imbarcò,  insieme 
con  altri,  sopra  un  vapore  francese  che  il  gior¬ 
no  seguente  ruppe  sugli  scogli  vicino  a  Tra¬ 
pani.  Riparò  a  Torino,  poi,  per  desiderio  di  più 
mite  clima,  si  stabilì  a  Nizza  con  la  duchessa 
Giulia  Serradifalco  sua  moglie,  patriottica  don¬ 
na  proscritta  essa  pure  dalla  Sicilia. 

Liberata  la  Sicilia  nel  1860  dalla  spedizione 
dei  Mille  e  dalla  rivoluzione,  il  Torrearsa  ac¬ 
corse  sollecito  a  Palermo,  dove  fu  accolto  con 
festa.  In  una  riunione  tenuta  in  casa  Trabia 
nell’agosto,  parlò  in  favore  dell’annessione  in¬ 
condizionata  dell’Isola  al  Regno  d’Italia.  E  fu 
eletto  a  portare  a  Vittorio  Emanuele  in  Napoli 
i  risultati  del  plebiscito  del  21  ottobre. 

Tale  è  l’uomo,  del  quale  presentiamo  un  ri¬ 
tratto  nella  prima  pagina.  È  precisamente  il 
busto  che  di  lui  fece  lo  scultore  palermitano 
Mario  Rutelli.  Il  venerato  patriota  è  raffigu¬ 
rato  col  collare  dell’Annunziata. 
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Un  «  Espresso  «  dell’avvenire 


Attento  !  gridò  la  mia  guida  ;  c’  è 


un  gradino  ! 

Scendendo  felicemente, 
una  grande  sala  illu¬ 
minata  da  splendenti  ri¬ 
flettori  elettrici,  e  dove 
i  soli  nostri  passi  rom¬ 
pevano  la  silenziosa  so¬ 
li  ladine. 

Dove  ero  ?  Che  anda¬ 
vo  a  fare?  Chi  era  la 
mia  guida  misteriosa? 

Domande  senza  rispo¬ 
sta. 

Un  lungo  cammino 
nella  notte;  porte  di  fer¬ 
ro  aperte  e  chiuse  con  im¬ 
menso  fragore;  scale  che 
si  sprofondavano  nella 
discesa....  Tutto  ciò  rico¬ 
noscevano  le  mie  remi¬ 
niscenze  ;  ma  non  avevo 
neanche  il  tempo  di  pen¬ 
sarci. 

—  Vi  chiederete  sen¬ 
za  dubbio  chi  io  sia? 

—  disse  la  mia  guida. 

—  11  colonnello  Pierce, 
vostro  servo.  Dove  sie¬ 
te?  In  America,  a  Bo¬ 
ston,  in  una  stazione. 

—  Una  stazione? 

—  Sì,  la  stazione  fer¬ 
roviaria  da  Boston  a  Li- 
verpool.... 

E,  con  gesto  eloquen¬ 
te,  il  colonnello  mi  fece 
vedere  due  lunghi  cilin¬ 
dri  di  ferro  del  diame¬ 
tro  di  un  metro  e  mez- 

al 


mi  trovai  in 


tredici  milioni  di  tonnellate;  e  il  numero 
delle  navi  necessarie  al  trasporto  di  que¬ 
sto  materiale  — -  duecento  bastimenti  di 
due  mille  tonnellate  che  avrebbero  fatti 
trenta  viaggi  ciascuno.  Descriveva  que¬ 
sta  flotta  della  scienza  che  trasportava 
l’acciajo  ai  due  principali  bastimenti,  a 
bordo  dei  quali  era  legato  il  principio 
dei  tubi.  Descriveva  questi  tubi  enormi 
che  si  prolungavano  senza  line  sotto  le 
onde,  in  pezzi  di  tre  metri  ciascuno  con¬ 
vessi  a  vite  gli  uni  agli  altri,  raccolti  in 


una  fortissima  triplice  rete  di 


maglia 


in 


zo  circa, 


giacenti 


suolo. 

Guardavo  quei  due  ci¬ 
lindri  che  si  perdevano 
a  destra  in  un  masso  di 
pietre,  e  che  a  sinistra 
tini  vano  in  immensi  ottu¬ 
ratori  metallici  dai  quali 
si  staccava  un  fascio  di 
tubi  che  s’ innalzavano 
e  sparivano  nel  soffitto. 

Capii  subito  di  che  si 
trattava. 

Poco  prima,  avevo  letto,  infatti,  in  un 
giornale  americano,  un  articolo  che  par¬ 
lava  di  un  progetto  straordinario:  met¬ 
tere  in  comunicazione  l’Europa  coll’Ame- 
rica,  servendosi  di  due  giganteschi  tubi 
sottomarini. 

Si  era  trovato  un  inventore  che  si  pre¬ 
tendeva  sicuro  di  riuscire.  E  questo  in¬ 
ventore,  il  colonnello  Pierce,  l’avevo  in 
quel  momento  davanti  agli  occhi. 

Rileggevo  col  pensiero  l’articolo  del 
giornale. 

L’autore  dello  scritto  faceva  compia¬ 
centemente  belle  descrizioni  dell'impresa. 
Diceva  che  abbisognava  molto  ferro  ;  più 
di  seicento  mila  metri  cubi  del  peso  di 
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ferro,  ricoperta  di  uno  strato  resinoso. 
Toccando,  in  seguito,  la  questione  del¬ 
l’applicazione,  diceva  come  negli  enormi 
tubi,  trasformati  in  gigantesche  gallerie 
corressero  molti  vagoni,  trasportati  coi 
rispettivi  viaggiatori  da  una  potente  cor¬ 
rente  d’aria,  come  dispacci  che  un’aspi¬ 
razione,  e  un  ricalcamento  pneumatico 
fanno  circolare  nel  circuito  parigino. 

Terminava  l’articolo  un  confronto  con 
le  strade  ferrate  ;  o  1’  autore  enumerava 
con  entusiasmo  i  vantaggi  del  nuovo  e 
audace  sistema. 

Nell’interno,  secondo  il  suo  parere,  si 
avrebbe  avuto,  mediante  una  lucida  su¬ 
perficie  d’acciajo,  un  senso  di  sicurezza 


capace  di  sopprimere  la  più  snervante 
trepidazione  ;  —  la  temperatura  sarebbe 
stata  sempre  eguale  per  mezzo  delle  cor¬ 
renti  d’ aria  che  un  apposito  congegno 
avrebbe  modificato  a  seconda  della  sta¬ 
zione;  —  incredibile  poi  il  buon  mercato 
dei  posti,  reso  possibile  dall’  economia 
della  costruzione  e  dell’esercizio  ! 

E  a  questo  proposito,  dimenticando  che, 
non  ostante  i  seicento  settantasei  chilo¬ 
metri  che  la  rotazione  giornaliera  fa  loro 
percorrere  all’ora,  i  corpi  posti  all’Equa¬ 
tore  sono  ancora  sottomessi  alle  leggi 
della  gravità;  dimenti¬ 
cando  che  bisognerebbe, 
per  esserne  sottratti,  una 
velocità  dieciasette  volte 
maggiore,  non  arrivava 
egli  forse  fino  a  pre¬ 
tendere  che  i  treni,  in 
ragione  della  rapidità 
della  loro  corsa,  e  del¬ 
la  rotondità  della  Ter¬ 
ra.  tenderebbero  a  sco¬ 
starsi,  e  farebbero  pro¬ 
vare  solo  un  leggero  tre¬ 
molìo  alla  superficie  dei 
tubi  ?...  E  di  là  non  ar¬ 
rivava  egli  sino  a  ga¬ 
rantire  l’eternità  dell’o¬ 
pera  ?... 

Tutto  ciò  mi  tornava 
alla  mente  in  quell’ora. 


Così,  adunque,  questa 
utopia  era  diventata  real¬ 
tà;  e  quei  due  cilindri 
di  ferro  che  vedevo  co¬ 
minciare  a’  miei  piedi , 
attraversavano  l’Atlanti¬ 
co  mettendo  capo  alle 
coste  inglesi. 

Non  ostante  l'evidenza, 
non  potevo  convincerme¬ 
ne.  Che  i  tubi  fossero 
collocati  sta  bene,  ma 
che  gli  uomini  potessero 
viaggiare  per  quella  stra¬ 
da,  mai  ! 

Non  era,  del  resto,  for¬ 
se  impossibile  ottenere 
una  corrente  d’aria  per 
tale  lunghezza?  Espone¬ 
vo  a  voce  alta  questa 
opinione. 

—  Facilissimo,  invece, 
—  disse  il  colonnello 
Pierce.  Basta  per  ciò  un 
gran  numero  di  soffietti 
a  vapore,  analoghi  a  que¬ 
gli  degli  alti-forni.  L’a¬ 
ria  è  spinta  in  essi  con 
può  dire  senza  limite,  e 
in  un  turbine  spaventoso 
animato  da  una  velocità  di  milleotto¬ 
cento  chilometri  all’  ora,  circa  quella  di 
una  bomba  di  cannone  :  I  nostri  vagoni 
e  i  loro  viaggiatori  divorano  così  in 
due  ore  e  quattordici  minuti  i  quattro 
mille  chilometri  che  corrono  fra  Boston 
e  Liverpool. 

—  Mille  ottocento  chilometri  all'ora! 
—  gridai. 

—  Non  uno  di  meno.  E  quali  straor¬ 
dinarie  conseguenze  da  questa  velocità!... 
L’ora  di  Liverpool  avanza  di  quattro  ore 
e  quaranta  minuti  la  nostra;  e  un  viag¬ 
giatore  che  parte  da  Boston  alle  9  del 


una  forza  si 
viene  travolta 
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Popolane  di  Palermo  (disegno  dai  vero). 


mattino  arriva  in  Inghilterra  alle  3  e  53 
pomeridiane.  Non  è  questa  una  giornata 
assai  presto  passata?  Nella  via  contraria 
invece,  i  nostri  treni,  sotto  questa  lati¬ 
tudine  guadagnano  sul  Sole  più  di  no¬ 
vecento  chilometri  all’  ora,  di  modo  che 
partendo  da  Liverpool  a  mezzo  giorno, 
per  esempio,  arriverà  alla  stazione  dove 


ci  troviamo  ora  noi  alle  9  e  34  del  mat¬ 
tino,  vale  a  dire  prima  di  essere  partiti!... 
Ecco  qualche  cosa  di  diabolicamente  ori¬ 
ginale  :  giungere  prima  di  partire  !  Non 
si  potrebbe  correre  di  più,  mi  pare. 

Non  sapevo  che  pensare.  Avevo  a  che 
fare  con  un  pazzo  ?  0  dovevo  credere  a 
queste  favolose  teorie,  non  ostante  tutte 


le  obbiezioni  che  si  presentavano  alla 
mente  ? 

—  Ebbene,  sia;  —  dissi.  —  Voglio 
ammettere  che  i  viaggiatori  prendano 
questa  via  insensata;  che  voi  ottoniate 
questa  incredibile  velocità.  Ma  come  giun¬ 
gerete  a  interromperla  ?  Alla  fermata  , 
tutto  deve  frangersi  come  un  cristallo!... 
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—  Niente  affatto ,  —  disse  il  colon¬ 
nello,  alzando  le  spalle.  —  Nei  nostri 
tubi,  l’uno  dei  quali  serve  per  1’  andata, 
l’altra  serve  per  il  ritorno,  e  percorsi  in 
conseguenza  da  due  correnti  contrarie, 
esiste  una  comunicazione  sopra  ciascuna 
spiaggia.  Appena  s’approssima  un  treno, 
la  scintilla  elettrica  che  ce  ne  avverte 
vola  in  Inghilterra  a  paralizzare  la  forza 
che  lo  spinge  ;  abbandonato  a  sè  stesso, 
continua  la  sua  strada  con  la  velocità 
acquistata,  ma  ci  basta  manovrare  una 
valvola,  perchè  la  corrente  contraria  del 
tubo  parallelo  si  precipiti  ad  incontrarla, 
a  ritardarla  lentamente  da  servire  poi 
come  corpo  ammortizzante  l’ultimo  urto. 
D’altronde,  a  che  servono  queste  spiega¬ 
zioni  ?  L’ esperienza  non  è  cento  volte 
migliore  ? 

E  senza  aspettare  la  risposta  il  colon¬ 
nello  Pieree  tirò  violentemente  un  ma¬ 
nubrio  di  rame  che  brillava  a  lato  d’uno 
dei  tubi  :  una  porta  scivolò  nella  sua 
scanellatura,  e  dal  vuoto  così  ottenuto, 
scorsi  molte  panchine  allineate ,  sopra 
ognuna  delle  quali  potevane  comoda¬ 
mente  sedersi  due  persone. 

—  Ecco  i  vagoni,  venite!  —  disse  il 
colonnello. 

Io  lo  seguii  docilmente,  e  la  porta  si 
rinchiuse. 

ir  ir  ir 

Alla  luce  di  una  lampada  elettrica  che 
veniva  dal  soffitto,  io  guardavo  attenta- 
tamente  il  luogo  in  cui  mi  trovavo. 

Nulla  di  più  semplice.  Un  lungo  ci¬ 
lindro  a  pezzi  tagliati  e  imbottiti,  a  tra¬ 
verso  del  quale  una  cinquantina  di  pol¬ 
trone  legate  a  due  a  due  si  delineavano 
in  venticinque  file  parallele  :  a  ogni  capo 
una  valvola  regolata  alla  tensione  di 
un’  “  atmosfera.  „  Quella  posteriore  lascia¬ 
va  penetrare  l’aria  respirabile,  mentre 
l’anteriore  le  offriva  un’uscita  che  appe¬ 
na  sorpassava  la  pressione  normale.  Pas¬ 
sato  qualche  minuto  in  questo  esame,  co¬ 
minciavo  a  perdere  la  pazienza. 

—  Ebbene!  —  chiesi,  —  non  si  parte?... 

—  Partire?...  — esclamò  il  colonnello; 
—  ma  è  cosa  fatta.  Siamo  già  in  viaggio!... 

Partire  così  senza  una  scossa:  era  ve¬ 
ramente  impossibile. 

Ascoltavo  attentamente,  cercando  sco¬ 
prire  un  rumore  qualunque  che  mi  po¬ 
tesse  persuadere. 

Se  in  realtà  eravamo  già  partiti,  se  il 
colonnello  non  mi  aveva  ingannato  par¬ 
landomi  di  mille  ottocento  chilometri  al- 
l’ ora,  noi  dovevamo  trovarci  già  lungi 
dalla  terra  sotto  i  butti  ;  —  sopra  la  no¬ 
stra  testa  le  onde  dovevano  accavallarsi 
rumorose,  e  forse  in  quel  momento,  cre¬ 
dendolo  un  serpente  gigantesco  di  una 
specie  sconosciuta,  le  balene  battevano 
con  le  formidabili  code,  la  nostra  lunga 
prigione  di  ferro  !  Ma  non  sentivo  altro 
che  un  sordo  brontolìo  prodotto  senza 
dubbio  dal  vagone,  e,  nello  stupore  pro¬ 
fondo  in  cui  trovavo  senza  potermi  ar¬ 
rendere  all’evidenza,  lasciavo  passare  il 
tempo,  silenziosamente,  e  attonito. 

*  ★  * 

Era  passata  così  circa  un’  ora  quando 
un  subitaneo  senso  di  fresco  alla  fronte 
mi  strappò  a  quella  specie  di  torpore  che 
mi  aveva  invaso.  Portai  la  mano  al  viso  : 
era  bagnato. 

Bagnato  ?  Perchè  ?  Il  tubo  era  dunque 


scoppiato  sotto  la  pressione  delle  acque, 
pressione  formidabile,  se  si  considera  che 
essa  aumenta  di  un’  u  atmosfera  „  ogni 
dieci  metri  di  profondità  ?  L’Oceano  sta¬ 
va  per  inghiottirlo  ? 

Ero  terrorizzato;  smarrito,  volli  chia¬ 
mare,  gridare.... 

E  mi  trovai  nel  mio  simpatico  giardi¬ 
netto,  abbondantemente  inaffiato  da  una 
pioggia  le  cui  grosse  goccie  avevano  in¬ 
terrotto  il  mio  sonno:  io  mi  ero  sempli¬ 
cemente  addormentato,  leggendo  l’arti¬ 
colo  dedicato  da  un  giornalista  ameri¬ 
cano,  ai  fantastici  progetti  del  colonnello 
Pierce  —  che  —  lo  credo  bene  —  avrà 
fatto  anch’esso  null’altro  che  un  sogno. 

Giulio  Verne. 

(Trad.  di  C.  B.  Z.). 


L’Ombra 


L’  ombra  è  1’  eco  della  forma  e  come 
l’eco  ha  tutte  le  seduzioni  di  un  compa¬ 
gno  misterioso,  che  ci  risponde  in  una 
lingua  affine  alla  nostra,  ma  che  non  è 
la  nostra. 

Non  invano  la  leggenda  creò  il  mar¬ 
tirio  di  un  uomo,  che  aveva  perduto  la 
propria  ombra.  E  se  a  un  tratto  le  leggi 
dell’ottica  fossero  violate  e  fossero  dalle 
scene  della  natura  e  dai  quadri  dell’arte 
abolite  le  ombre  ;  noi  ci  crederemmo  im¬ 
pazziti  e  ogni  cosa  ci  sembrerebbe  fuor 
di  luogo  e  fuor  di  tempo. 

Nel  mare  delle  onde,  nel  labirinto  della 
foresta,  nella  folla  addensata  delle  crea¬ 
ture,  le  ombre  rispondono  alle  luci  e  le 
cose  si  rimandano  con  esse  il  saluto  del 
riconoscimento  e  della  fratellanza,  che 
lega  tutte  le  cose  del  nostro  pianeta. 

E  anche  quando  monti  e  colli,  onde  e 
pianure,  animali  e  piante  non  si  muo¬ 
vono,  le  loro  ombre  seguono  le  vicende 
del  sole,  dandoci  dal  mattino  alla  sera 
la  loro  traduzione  in  nani,  in  giganti  e 
in  caricature.  L’artista  deve  studiare  tutto 
quel  mondo  fantastico  di  ombre  e  farle 
sue  ;  perchè,  sia  che  adoperi  il  pennello 
o  la  penna,  deve  nei  quadri  suoi  o  nelle 
pagine  dei  suoi  libri  ridarci  il  bello  delle 
ombre  e  farle  rispondere  alle  cose  ;  così 
come  gli  uomini.  Vi  sono  ombre  in  na¬ 
tura  e  nelle  opere  d’ arte,  che  son  più 
belle  delle  cose  stesse;  e  vi  sono  ombre 
così  eloquenti  da  sembrarci  le  anime  delle 
creature  distaccate  da  esse  e  sospese  fra 
la  nebbia  delle  cose,  che  non  si  toccano, 
ma  che  si  lasciano  lungamente  contem¬ 
plare  e  ci  fanno  malinconicamente  pen¬ 
sare. 

Le  ombre  hanno  gerarchie  anch’  esse 
quasi  spirituali  ;  e  le  penombre  hanno 
altre  ombre  minori,  che  si  confondono 
quasi  coll’orizzonte  che  le  consuma.  Al¬ 
tre  son  1’  ombre  del  sole  e  quelle  della 
luna  e  diverse  quelle  delle  stelle;  e  nu¬ 
vole  e  nebbie  e  foglie  e  veli  fanno  scher¬ 
mo  a  tutte  le  sorgenti  della  luce,  mu¬ 
tando  anche  forma  e  indole  e  vaghezza 
allo  stuolo  inlinito  dell’ombre. 

Le  ombre  son  sempre  crepuscolari  e 
tanto  più  belle,  quanto  più  incerti  hanno 
i  contorni,  quanto  meno  sono  fotografie 
delle  cose,  ma  ritratti  d’  artista,  che  la¬ 
sciano  indovinare  più  di  quel  che  parli¬ 
no.  Il  mezzogiorno  le  disperde,  i  crepu¬ 
scoli  le  allungano  tino  a  farne  fantasmi 


e  la  notte  serena  ne  è  la  madre  più  fe¬ 
conda,  l’amica  prediletta. 

Le  tenebre  assolute  sono  il  nulla,  che 
non  può  esser  bello  ;  ma  la  notte  ha  te¬ 
nebre  e  ombre,  che  riposano  non  solo  i 
nostri  occhi  dalla  soverchia  fatica  del 
giorno,  ma  ci  divertono  coi  mille  e  uno 
fantasmi  delle  cose  che  sembrano  ombre, 
e  delle  ombre  che  divengon  cose  ;  quasi 
l’umano  e  il  divino,  il  naturale  e  il  so¬ 
prannaturale  scendessero  sullo  stesso  ter¬ 
reno  in  colloquii  misteriosi. 

La  notte,  anche  all’infuori  della  luna 
e  delle  stelle,  ha  cento  e  mille  buje  bel¬ 
lezze,  che  anche  il  selvaggio  indovina  e 
che  il  poeta  assorbe  in  sè  come  rugiada 
notturna  che  sazii  un  arbusto  assetato. 
Il  selvaggio  ha  paura  delle  tenebre  e  le 
popola  di  spettri  e  di  demonii;  ma  an¬ 
che  noi  nella  notte  proviamo  un  senso 
arcano  di  trepidazione,  che  può  abbellire 
le  cose  oscure,  ma  che  ce  le  fa  guardare 
con  riverenza.  Il  colore  muor  nel  silen¬ 
zio  della  notte,  la  grazia  del  piccolo  si 
discioglie  nei  contorni  del  grande,  e  l’a¬ 
ria  bigia  ravvolge  uomini  e  piante  come 
in  un  velo  funebre  e  ci  sembra  veder 
galleggiare  solo  i  giganti  di  mezzo  ad 
un’  inondazione  lenta  e  silenziosa,  che 
dall’alto  e  dal  basso  sommerge  ogni  cosa 
viva  e  seppellisce  ogni  cosa  morta.  An¬ 
che  quando  non  abbiamo  paura,  anche 
quando  non  si  trema;  il  brivido  corre 
fra  il  cuore  e  il  pensiero  e  i  fantasmi 
estetici  delle  ombre  ci  commuovono  e  ci 
fanno  pensare. 

Paolo  Mantegazza. 


NOTE  VOLANTI. 

*Per  salvare  una  patria  agonizzante,  ogni 
rimedio  è  giusto,  quando  è  necessario. 

Verri. 

*  Non  vi  è  buon  patriota,  se  non  l’uomo  vir¬ 
tuoso,  1’  uomo  che  sente  ed  ama  tutti  i  suoi 
doveri  e  si  fa  studio  di  seguirli. 

Pellico. 

♦Molti  hanno  sulle  labbra  la  patria;  pochi 
nel  euore.  L’  amor  della  patria  consiste  nella 
continua  rinunzia  dell’amore  di  sè:  ogni  pas¬ 
sione  vuoisi  sacrificare  alla  patria,  poiché  ella 
sia  gelosa  e  non  consenta  procedere  in  com¬ 
pagnia. 

Guerrazzi. 

*  Di  tutte  le  gioje  che  Dio  permette  all’uo¬ 
mo  sulla  terra,  la  più  viva  è  forse  il  trionfo 
della  sua  patria. 

Madame  de  Stael. 

*  Colui  che  muore  pel  suo  paese,  lo  serve 
più  un  giorno,  di  quel  che  non  lo  potè  servire 
in  tutta  la  vita. 

Pericle. 

♦La  patria  non  è  territorio;  il  territorio 
non  ne  è  che  la  base.  La  patria  è  l’ idea  che 
sorge  su  quello;  è  il  pensiero  d’amore,  il  senso 
di  comunione  che  stringe  in  uno  tutti  i  figli 
di  quel  territorio. 

Mazzini. 

*1  parenti  sono  cari,  cari  sono  gli  affini,  gli 
amici  ed  i  famigliavi,  ma  carità  di  patria  li 
comprende  tutti. 

Cicerone. 

♦L’affetto  pel  suolo  nativo  è  indipendente 
da  quello  della  proprietà.  In  paese  straniero, 
framezzo  all’  abbondanza  e  ai  piaceri,  sentesi 
un  vuoto  cui  nulla  può  supplire.  Questa  in¬ 
quietudine  si  cambia  presto  in  una  sensazione 
penosa  che  ti  tormenta  incessantemente. 

Bobelet. 
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Vespro  ed  il  Risorgimento  italiano 


Un  articolo  di  Crispi  !...  Siamo  proprio  in  grado 
di  pubblicarlo;  e  torna  a  proposito  in  questi  gior¬ 
ni  in  cui  si  commemora  a  Palermo  la  rivoluzione 
di  Palermo.  L’on.  Crispi  lo  scrisse  per  una  pub¬ 
blicazione  patriottica  di  questa  Casa  editrice,  e 
precisamente  nel  numero  unico 
Sicilia- Vespro  -  nel  IV  cente¬ 
nario  del  Vespro  Siciliano.  Chi 
più  lo  ricorda?  Ora  lo  legge¬ 
ranno  tutti  e  lo  gusteranno  tut¬ 
ti,  anche  gli  anti-crispini  :  è  un 
bell’  articolo  che  poteva  anche 
intitolarsi  :  “  i  prodromi  della 
rivoluzione  del  ’48.„ 


Il  sangue 

Degli  oppressori  inaffierà  le  piante 
Dell’italo  giardino,  e  tu  vedrai 
Doman  spuntar  di  libertale  i  frutti. 

E  nell’atto  secondo,  Palmiero,  uno  dei 
congiurati  : 


al  di  là  del  mare,  che  all’  isolano  pare 
chiudesse  la  terra. 

L’Italia  era  spartita  in  sette  Stati,  cia¬ 
scuno  straniero  all’altro;  il  popolo  an¬ 
eli 'esso  diviso,  e  quasi  addormentato  sui 
ruderi  dell’  antica  grandezza.  Erano  un 
vero  e  doloroso  ritratto  dell’  età  nostra 
quei  versi  del  poeta: 
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ALBUM  DELLE  POESIE 


NON  E  AMOR. 


Quando  verrà  scritta  la 
storia  del  risorgimento  ita¬ 
liano,  si  vedrà  che,  ad  in¬ 
aiare  i  Siciliani  nelle 
Iella  libertà,  valsero 
aneli’ essi  i  ricordi  del  Ve¬ 
spro. 

Noi  siamo  nati  —  alludo 
agli  uomini  della  mia  età 
—  mentre  era  in  gestazio¬ 
ne  la  rivoluzione  del  1820. 

La  quale  facilmente  vinci¬ 
trice  e  presto  tradita  fu 
fatta  spegnere  dalle  baio¬ 
nette  tedesche.  Ancora  bam¬ 
bini,  i  nostri  padri  ci  nar*- 
ravano,  come  il  re  fedrifa- 
go,  cui  dovevasi  la  occu¬ 
pazione  del  territorio  na¬ 
zionale  dalle  truppe  stra¬ 
niere,  avesse  distrutto  le 
secolari  istituzioni  parla¬ 
mentari  e  fosse  morto,  fra 
i  rimorsi  e  la  disperazio¬ 
ne  ,  quasi  strozzato  dalla 
mano  di  Dio.  Il  suo  succes¬ 
sore,  pauroso  e  vigliacco, 
cinque  anni  dopo,  lo  segui¬ 
va  nel  sepolcro,  spintovi 
dalle  ombre  insanguinate 
dei  martiri.  L’8  novembre 
1830  salì  sul  trono  un  gio¬ 
vane  appena  ventenne.  La 
sua  prima  parola  fu  di  pa¬ 
ce;  le  carceri  vennero  schiu¬ 
se  ai  condannati  per  causa 
di  libertà,  e  gli  esuli  ritor¬ 
narono  liberi  alle  loro  ca¬ 
se.  Neanche  tramontato  l’an¬ 
no,  le  speranze  erano  sva¬ 
nite,  e  un’  audace  legione 
di  eroi  protestò  con  le  armi 
contro  la  ribadita  tiranni¬ 
de,  e  molti  furono  puniti 
nel  capo.  Seguì  un  silenzio 
di  morte;  e  quanti  ebbero 
desiderio  di  bene  nòn  si 
lusingarono  più  che  esso 
verrebbe  dalla  reggia,  ma 
la  intravvidero  nel  popolo. 

Al  1835  Antonio  Gaiatti 
prima ,  Vincenzo  Navarro 
dappoi,  pubblicarono  le  loro  tragedie  sul 
Procida,  nelle  quali  era  dipinta  la  grande 
rivoluzione  del  1282. 

Gaiatti  dedicò  i  suoi  versi  alla  Sicilia, 
madre  feconda  di  eroi.  La  dedica  diceva 
più  della  tragedia.  Vincenzo  Navarro , 
animoso  e  poeta  più  del  suo  rivale,  fa¬ 
ceva  parlare  a’  suoi  attori  concetti  che 
comprendevano  la  vita  dello  avvenire. 


E  non  saperlo  dir  ciò  che  nell’intimo 
Di  quest’ anima  mia  s’agita  e  freme 
Senza  mai  posa!  e  non  poterti  esprimere 
Febbre ,  mia  gioia  e  mio  tormento  insieme  ! 

Non  è  amor,  non  è  amore!  un  tempo  il  giovane 
Cor  l’ha  creduto  e  vaneggiò  di  morte ; 

Ora  ben  sa  che  dell’ amor  quest’  impeto 
È  pili  fiero,  più  nobile,  più  forte. 

Spesso  nell’ora  che  s’accheta  il  fervido 
Moto  dell’opre,  e  di  lontano  un  canto 
Vaga  per  la  campagna  al  mite  vespero, 

L’ ignota  forza  rn’lia  strappato  il  pianto. 

Dinanzi  al  mar  che  furioso  ai  turbini 
Commetteva  battaglia ,  e  Volte  antenne 
Giungea  mugghiante,  quell’ arcano  palpito 
Ebbra,  immota,  per  lunghe  ore  mi  tenne. 

E  quando  in  cielo  s’accendeva  il  fulmine 
Tra  le  negre  montagne,  e  lunge  il  tuono 
Parlava  con  solenne  ira  alle  nuvole, 

Mi  volle  assorta  ad  ascoltarne  il  suono  ; 

E  avrei  voluto,  quale  nibbio,  spingermi 
Lassù  lassù,  tra  quelle  forze  in  guerra, 

Cercar,  strappare  il  gran  mistero  e  chiuderlo 
Ne’  forti  artigli  per  addurlo  in  terra  ; 

Avrei  voluto,  come  il  turbo,  un  libero 
Volo  discior  da  quest’ augusto  sito, 

Per  un  istante  le  vaste  ali  stendere 
Sul  picciol  mondo  e  stringer  l’infinito.... 

Non  è  amor,  non  è  amore.  Un  tempo  il  giovane 
Cor  l’ha  creduto  e  vaneggiò  di  morte’, 

Ora  ben  sa  che  dell’amor  quest’impeto 
E  più  fiero,  più  nobile,  più  forte. 

Venezia. 

Vittoria  Aganoor. 
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Io  vorrei  elio  stondesser  le  nubi 
Sull’Italia  un  mestissimo  velo. 
Perchè  tanto  sorriso  di  cielo 
Sulla  terra  del  vile  dolor  ? 


È  lieve  canna, 

Del  soldato  Tacciar;  fulmine  il  ferro 
Del  cittadin  che  per  la  patria  pugna. 

Già  correvano  per  le  bocche  dei  gio¬ 
vani  i  versi  sublimi  del  Niccolini.  Tutti 
ripetevano  il  coro,  nel  quale  il  poeta  ri¬ 
cordava  una  patria,  che  i  nostri  educa- 
Procida,  nel  primo  atto,  diceva  al  tiglio:  j  tori  ci  avevano  appena  fatto  intravvedere,  j 


Al  1837  la  Sicilia  fu  in¬ 
vasa  dal  colèra;  e  Palermo 
in  quattro  settimane  per¬ 
dette  24,000  uomini.  Il  fe¬ 
roce  Del  Carretto,  manda¬ 
tovi  dal  suo  signore,  prece¬ 
dette  la  terribile  lue  in  Ca¬ 
tania  e  Siracusa,  torturando 
e  fucilando.  Quando  il  co¬ 
lèra  ed  i  consigli  di  guerra 
cessarono,  i  cittadini,  ch’e- 
rano  rimasti  illesi  dal  dop¬ 
pio  disastro  si  riconobbero, 
si  contarono,  e  capirono  che 
il  mondo  non  era  tutto  mor¬ 
to,  e  che  maggiori  e  solen¬ 
ni  erano  i  doveri  dei  su¬ 
perstiti. 

L’  Accademia  di  scienze 
e  lettere  di  Palermo  al  1838 
volle  commemorare  la  mor¬ 
te  di  Domenico  Scinà,  ca¬ 
duto  anch’  esso  nel  luglio 
1837  nella  generale  morìa 
che  aveva  funestato  la  cit¬ 
tà.  Vi  intervennero  tutti  gli 
uomini  di  lettere,  tra  cui 
erano  Borghi,  Daita,  Gra- 
natelli  e  Perez  ;  e  vi  furono 
lette  poesie,  delle  quali  fu¬ 
rono  argomento  i  lutti  del 
1837  e  le  speranze  dell’av¬ 
venire.  Granateli i  e  Daita, 
rilevando  una  circostanza  di 
fatto  lugubre  e  dolorosa , 
ricordarono  il  Vespro  ;  e  la 
polizia  questa  volta  non  fu 
indifferente. 

A  colui  eh’  era  stato  in 
Palermo,  è  noto  che  sul  luo¬ 
go  in  cui  si  leva  la  chiesa 
di  S.  Spirito,  verso  la  line 
del  secolo  XVIII  era  stato 
scavato  il  cimitero  della 
città.  Al  1837,  in  meno  di 
due  settimane,  le  fosse  non 
bastarono  agli  estinti,  ed  il 
cimitero  venne  chiuso.  Fra 
gli  estinti,  era  il  fiore  della 
cittadinanza  ;  un  gran  nu¬ 
mero  si  eran  distinti  nelle 
scienze,  nelle  lettere  e  nel¬ 
le  arti. 

Il  pregiudizio  popolare 
aveva  fatto  penetrare  negli 
animi  la  credenza  che  il  colèra  nell’  i- 
sola  nostra  era  stato  introdotto  in  quel- 

(  Vedi  la  continuazione  nella  pagina  seguente). 

Profumeria  Igienica  Venus 

Crema,  Cipria,  Acqua  per  capelli  e  barba,  Tornata,  Estratti,  eoe. 

Prodotti  purissimi,  preparazione  scientifica. 

Elenco,  gratis,  a  richiesta.  —  Visitare  la  Mostra 
Camfioìi .  A.  Bertelli  e  C.,Ottag.  Gali.  V.  E.,  Milano. 
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l’ anno  per  volontà  del  Re  ;  ciò  vera¬ 
mente  non  è  esatto,  ma  non  si  sbaglia 
chi  pensa,  che  all’  introduzione  del  male 
abbia  concorso  la  negligenza  del  go¬ 
verno.  A  Granateli!  e  Daita,  il  caso  mi¬ 
serando  diede  argomento  per  rammen¬ 
tare  che  il  campo  in  cui  eran  sepolte 
tante  nobili  vite,  un  giorno  era  stato  ba¬ 
gnato  dal  popolo  vendicatore  del  Ve¬ 
spro,  col  sangue  degli  sgherri  della  ti¬ 
rannide  straniera.  11  Granatelli  dovette, 
poco  tempo  dopo,  esulare  ;  Daita  per¬ 
dette  1’  ufficio  ch’egli  teneva  nel  mini¬ 
stero  di  Stato,  e  fu  mandato  in  un’am¬ 
ministrazione  subalterna  della  capitale. 

Nel  1842  apparve  il  li¬ 
bro  di  Michele  Amari  :  Un 


La  storia  è  pur  troppo  una  catena  di 
avvenimenti,  e  se  i  primi  sono  prepara¬ 
zione  e  causa,  gli  ultimi  sono  effetti  inevi¬ 
tabili.  Il  Vespro  non  fu  indarno  ricor¬ 
dato  e  divulgato  prima  del  1848! 

F.  Crispi. 


VINCENZO  MARIA  SARNELLI 

arcivescovo  di  Napoli. 

Il  2  gennaio  corrente ,  proprio  nello  stesso 
giorno  in  cui  morì  il  suo  predecessore,  il  piis¬ 
simo  cardinale  Sanfelice.  e  nella  medesima  età 


dosi  specialmente  alla  classe  elevata  per  farla 
concorrere  in  sollievo  dei  poverelli.  Tali  meriti 
non  Sfuggirono  a  S.  S.  Leone  XIII,  il  quale 
resasi  vacante  la  sede  di  Castellammare  di  Sta- 
bia,  nel  concistoro  del  28  febbraio  1879  lo  pre¬ 
conizzò  vescovo.  Poscia,  nel  soneistoro  del  19 
aprile  dell’anno  scorso,  lo  elesse  arcivescovo  a 
Napoli.  Il  rimpianto  Sarnelli  era  eloquente, 
dotto,  buono;  divenne  ben  presto  popolarissimo 
a  Napoli.  Fu  anche  professore  di  Diritto  pub¬ 
blico  ecclesiastico  nel  Liceo  Arcivescovile  di  Na- 
po'i.  Pnbblicò  le  opere  seguenti  apprezzate  : 

“L’autonomia  della  Chiesa.  —  Il  diritto  pe¬ 
nale  della  Chiesa  in  ordine  alle  censure.  —  Il 
matrimonio  civile  ed  il  matrimonio  cr  stiano. 

—  Sulla  elezione  dei  Parroci  a  voce  di  popolo. 

—  Perchè  la  Chiesa  proibisce  i  libri  perver¬ 

si  „  ed  altri  lavori. 


periodo  delle  istorie  sicilia¬ 
ne  del  secolo  XIII.  Fu  una 
vera  rivelazione:  e,  quan¬ 
tunque  stampato  eoi  per¬ 
messo  del  regio  revisore, 
fruttò  al  suo  autore  l’e¬ 
silio.  La  punizione  fu  for¬ 
tuna  pel  libro,  il  quale  cor¬ 
se  subito  per  le  mani  di 
tutti. 

Michele  Amari  distrusse 
la  favola  di  Giovanni  da  Pre¬ 
cida  cospiratore  coi  baroni 
del  Regno,  che  sarebbe  cor¬ 
so  per  le  corti  di  Europa, 
onde  trovar  nemici  a  Carlo 
d’Angiò,  e  che  in  un  dato 
giorno  avrebbe  spinto  il 
popolo  ad  insorgere,  ucci¬ 
dendo  quanti  francesi  fos¬ 
sero  in  Sicilia.  Egli  provò, 
che  i  moti  del  31  marzo  1282 
si  devono  al  popolo,  insof¬ 
ferente  di  tirannide  ;  che 
il  popolo  riformò  i  suoi 
statuti,  e  sostenne  per  venti 
anni  (non  ostante  i  tradi¬ 
menti  e  le  codardie  della 
stessa  dinastia,  che  aveva 
instaurato  sul  trono)  una 
guerra  titanica,  contro  l'I¬ 
talia  guelfa,  la  Francia,  la 
Spagna,  ed  il  papa  insieme 
congiurati. 

L’  abate  Buscemi ,  scri¬ 
vendo  più  tardi  la  vita  del 
Precida,  tentò  rifare  il  mi¬ 
to  ;  ma  invano.  Il  governo 
capì  l’importanza  del  libro 
dell’ Amari,  e  volle  impe¬ 
dirne  gli  effetti.  Guai  per 
le  tirannidi,  se  un  popolo 
giunge  ad  aver  coscienza 
di  se;  ed  il  popolo  sicilia¬ 
no  l’ebbe  cotesta  coscienza, 
e  ne  diè  prova. 

Al  1848  la  Sicilia  insorse  e  vinse;  ed 
avrebbe  potuto  resistere  e  consolidare  le 
sue  istituzioni,  se  i  suoi  reggitori  aves¬ 
sero  avuto  la  virtù  provata  dei  loro  pa¬ 
dri  al  1282.  Quando  il  Borbone,  riordi¬ 
nate  le  sue  forze,  riprese  le  armi  e  ri¬ 
tornò  in  guerra,  la  Sicilia  si  fece  ardere; 
ed  il  tiranno,  materialmente  vincitore, 
non  potò  riconquistare  gli  animi  delle 
soggette  popolazioni.  Le 
città,  le  morti,  gli  esilii 
casi  del  1 85 J,  precursori  di  libertà  o  prov¬ 
videnziali,  perchè  da  essi  sorse  1’  unità 
italiana  e  quella  Monarchia  ghibellina 
che  tu  tentata  da  Federico  lo  svevo  ed 
uccisa  nella  persona  di  Manfredi. 


Mons.  Sarnelli,  arcivescovo  di  Napoli,  m.  il  2  gennajo, 


di  63  anni,  spirò  l’arcivescovo  di  Napoli  Vin¬ 
cenzo  Maria  Sarnelli.  Era  nato  in  Napoli/il 
5  aprile  1835,  da  Nicola  Maria  Sarnelli  dei  ba¬ 
roni  di  Ciorani  e  da  Adelaide  de’  marchesi  San- 
t’Augelo.  Fu  educato  dai  Padri  della  Compa¬ 
gnia  di  Gesù.  Inclinato  all’eloquenza  del  Foro, 
seguì  il  corso  di  giurisprudenza  ;  ma  a  ventiline 
anni  vestì  libito  clericale  e  percorse  lo  studio 
delle  sacre  discipline  nel  Liceo  Arcivescovile  di 
Napoli.  Ordinato  sacerdote  ai  20  dicembre  1862, 
si  approfondì  nel  diritto  pubblico  ecclesiastico, 
di  cui  diè  prova  neU’iusegnamento  che  ne  fece 
per  oltre  un  quinquennio  fino  a  che  fu  obbli¬ 
gato  ad  abbracciare  la  cura  della  Parrocchia 
di  San  Domenico  Soriano.  Parroco,  il  Sarnelli 
volle  restaurarne  il  suo  tempio  con  dorature  e  pit¬ 
ture  e  istituì  una  scuola  cattolica  contro  i  pro¬ 
testanti  e  tante  istituzioni  di  carità,  rivolgen- 


arsioni  delle 
prepararono  i 


L'ESPOSIZIONE 
NAZIONALE  DI  TORINO 

di  quest’anno. 

Come  nacque  -  dove  si  farà 
quanto  coste  rA. 

Quest’anno,  per  celebra¬ 
re  il  cinquantennio  dello 
Statuto  promulgato  da  Car¬ 
lo  Alberto  nel  fervore  pa- 
triotico  del  1848  a  Torino, 
—  l’antica  capitale  del  Pie¬ 
monte  chiamerà  tutte  le 
forze  industriali,  artistiche 
ed  intellettuali  d’Italia  in 
una  grandiosa  esposizione 
Era  bello,  era  giusto,  era 
doveroso  commemorare  il 
cinquantenario  della  pro¬ 
clamazione  dello  Statuto 
con  un  fatto,  con  un  avve¬ 
nimento  solenne  che  ricor¬ 
dasse  agli  italiani  una  gran 
data  storica  da  cui  comin¬ 
cia  la  loro  libertà.  Ed  ecco 
una  gran  schiera  di  citta¬ 
dini  torinesi  egregi,  —  ap¬ 
partenenti  alle  scienze,  alle 
industrie,  al  commercio,  al¬ 
le  arti  ed  al  censo,  —  riu¬ 
nirsi  concordi  la  sera  del 
18  novembre  1895  nel  sa¬ 
lone  della  Borsa,  —  sotto 
la  presidenza  provvisoria 
dell’onorevole  Villa,  —  ed 
ecco  votare  unanime  d'indi¬ 
re  una  gran  Mostra  Gene¬ 
rale  Italiana  in  Torino  nel 
1898;  una  Mostra  con  cui 
attestare  i  progressi  dell’in¬ 
gegno  e  del  lavoro  nazio¬ 
nale  nostro.  Ed  ecco  nomina¬ 
re  poi  a  presidente  del  Co¬ 
mitato  Generale  il  principe 
di  Napoli,  ed  a  presidente 
effettivo  il  duca  d’Aosta,  a  vice-presidenti 
il  conte  di  Sarnbuy  e  l’onorevole  Villa,  a 
vicepresidenti  onorari  il  conte  di  Torino, 
il  duca  di  Genova  e  quello  degli  Abruzzi; 
e  nominare  a  presidente  del  Comitato 
Esecutivo  lo  stesso  Villa,  a  vice-presidenti 
i  cavalieri  Bianchi  e  Rabby,  —  e  tosto 
lanciare,  il  4  dicembre,  il  relativo  pro¬ 
clama  agli  italiani,  —  proclama  che  venne 
accolto  favorevolmente  da  tutto  il  paese. 
Fu  tosto  dato  incarico  all’esimio  archi¬ 
tetto  prof,  conte  Ceppi  perchè  in  unione 
agli  altri  due  egregi  ingegneri  Gilùdi  e 
Salvadori  allestisse  un  bel  progetto  d’e¬ 
difici  d’esposizione  sulle  amene  rive  del 
Po,  al  Valentino,  nel  luogo  istesso  dove, 


Amor  Sacro,  quadro  di  G.  A.  Sartorio.  —  (Vedi  l’articolo:  Belle  arti,  a  pag.  47). 
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nel  1884,  era  sorta  l’altra  gran  Mostra 
Generale  Italiana.  Ed  appena  emanato 
il  proclama,  fu  una  gara  da  tutte  le  parti 
a  sottoscrivere  azioni,  —  da  parte  di  pri¬ 
vati,  di  municipi,  di  istituzioni,  e  da  parte 
anche  delle  nostre  colonie  all’estero;  — 
cosicché  il  Comitato  Esecutivo  potè  tosto, 
—  sicuro  che  l’ Esposizione  si  sarebbe 
fatta  e  compiuta  con  onore  degno  del- 
l’avvenimento  che  si  intende  commemo¬ 
rare,  —  fissare  le  basi  del  preventivo 
finanziario,  tanto  delle  spese  come  degli 
introiti,  —  convinto,  riguardo  alle  spese, 
che  sarebbero  grandemente  inferiori  a 
quelle  del  1884,  perchè  l’ esempio  del 
passato  e  il  progresso  in  fatto  di  co¬ 
struzioni  provvisorie  verranno  grande¬ 
mente  in  aiuto. 

E  fatti  i  preventivi,  basati  sui  progetti 
degli  ingegneri,  risultò  che  le  spese  am¬ 
monteranno  a  L.  2  757  000,  fra  le  quali 
per  le  costruzioni  1  500  OO0. 

Il  luogo  dove  sorgerà  1’  Esposizione  è 
dei  più  adatti,  dei  più  pittoreschi  d’  I- 
talia.  Il  verde  delle  aiuole  sinuose ,  i 
colli  verdeggianti  ed  amenissimi,  il  Po 
che  scorre  maestoso  e  la  lambirà  colle 
sue  acque  utilissime  alla  Mostra  stessa, 
e  lontano  il  panorama  di  Superga,  nella 
cui  Basilica  riposa  il  principe  che  largì 
quello  Statuto  che  la  Mostra  vuol  com¬ 
memorare,  formeranno  dell’Esposizione 
un  luogo  di  concorso  continuo,  un  con¬ 
vegno  di  italiani  di  tutte  le  provincie  ed 
un  ritrovo  dei  forestieri. 

I  progetti  architettonici  degli  edifìci 
sono  graziosissimi.  Ne  diamo  il  disegno 
di  due  ;  gli  altri  li  daremo  nei  numeri 
seguenti.  Così  presto  (vedono  i  lettori) 
manteniamo  le  promesse  del  programma 
di  capo  d’anno  !  Gli  edificii  furono  stu¬ 
diati  da  tutti  e  tre  i  valenti  architetti 
nominati. 


ALL’IDEA  ISPIRATRICE 


All’ospite  gradita 
Della  mia  stanca  mente 
Che  all’anima  consente 
Un  palpito  di  vita; 

All’ospite  amorosa 
Che  nella  triste  bruma 
Del  duol  che  mi  consuma 
Limpido  un  raggio  posa  ; 

All’ospite  che  avviva 
La  fiamma  del  pensiero, 

Il  qual,  nell’aspro  vero, 

Inerte  già  languiva, 

Devoto  e  riverente 
Omaggio,  il  verso  mio, 

Qual  d’un  fedele  a  Dio, 

Offro  riconoscente. 

Luciano  Cavalli. 


S#"  Preghiamo  i  nostri  gentili  associati, 
la  cui  associazione  scadde  alla  fine  del 
mese  scorso,  di  volerla,  a  scanso  d’inter¬ 
ruzione  ,  rinnovare  subito ,  unendo  alla 
domanda  d’ abbonamento  la  fascia  colla 
quale  ricevono  il  giornale,  '•a 


I  primi  passi  allegri  e  penosi  del  Maestro 
GIACOMO  PUCCINI. 


In  una  recente  visita  all’amena  villetta 
che  il  maestro  abita  sulle  rive  tranquille 
del  piccolo  lago  di  Massaciuccoli,  rinven¬ 
ni  fra  le  cartaccie  seminate  alla  rinfusa 
nel  suo  salotto  di  studio  uno  sdrucito 
quaderno,  sulla  cui  copertina  di  cartone 
screpolato  lessi  questo  titolo  singolare  e 
profetico:  La  vie  de  Bohème,  1881.  Re¬ 
gistro  di  spese.  Apertolo,  trovai  in  ogni 
pagina  segnato  giorno  per  giorno  quel 
che  spendevano  in  quel  l’anno  il  giovane 
Giacomo,  un  suo  fratello  Michele,  morto 
qualche  anno  fa  in  America,  e  un  cu¬ 
gino  carnale,  venuto  con  la  sua  miseria 
a  render  più  difficili  le  strettezze  eco¬ 
nomiche  dei  due  fratelli.  C’è  di  tutto  un 
po’  in  quelle  partite  diligentemente  tras¬ 
critte:  caffè,  spirito,  aringhe,  riso,  pane, 
tabacco,  sigari,  pepe,  zucchero,  panna. 
Di  tutto  un  po’,  ad  eccezione  di  cibi  so¬ 
stanziosi.  Nel  primo  novembre,  giorno  di 
tutti  i  Santi,  l’unica  spesa  di  commesti¬ 
bili  è  un'aringa:  e  interrogato  il  Puccini, 
egli  mi  rispose  essere  stata  quella  spesa, 
purtroppo,  la  colazione:  un’aringa  in  tre: 
“  anzi  in  quattro,  „  aggiungeva  il  mae¬ 
stro  battendosi  la  fronte,  „  perchè  mi  ri¬ 
cordo  ora  che  avevamo  invitato  un  no¬ 
stro  amico.  Non  ti  pare  la  prima  scena 
del  quarto  atto  della  mia  Bohème  ?  Quella 
Bohème  io  l’ ho  vissuta,  quando  ancora 
non  mi  mulinava  nel  cervello  l’ idea  di 
cercarvi  l’argomento  per  un’opera  in  mu¬ 
sica.  „ 

¥  ¥  * 

Dalla  Congregazione  di  carità  in  Roma 
Giacomo  Puccini  ottenne,  dopo  stenti  in¬ 
finiti,  una  pensione  temporanea  di  cento 
lire  mensili,  ma  a  questa  largamente  attin¬ 
gevano  anche  il  fratello  e  il  cugino,  come 
una  Provvidenza:  sicché  in  pochi  giorni, 
dopo  ricevuta  la  rata,  bisognava  tornare  a 
vivere  di  compensi,  impegnare  ora  un  om¬ 
brello,  ora  un  vestito,  ora  un  orologino 
d’argento.  11  padrone  di  casa  (dormivano 
in  tre  in  una  camera  mobiliata),  volle 
disdetta  che  fosse  impiegato  alla  Posta 
centrale  di  Milano,  e  precisamente  alle 
lettere  raccomandate.  Era  dunque  lui  che, 
tornando  in  casa  sull’ora  del  mezzogiorno, 
mostrava  trionfante  una  volta  al  mese  la 
lettera  col  morto  dentro;  sorridendo  l’a¬ 
priva  sotto  le  occhiate  fulminee  dei  tre 
malcapitati,  intascava  il  biglietto  di  cento 
lire,  e  dava  il  resto  di  settanta;  le  altre 
trenta  rappresentavano  rafiitto. 

k  k  k 

Fu  durissimo  quell’  inverno  a  Milano! 
e  nella  camera  a  tetto  non  era  possibile 
vivere,  senza  accendere  un  po’  di  stufa. 
Marcello,  Rodolfo,  Colline  e  Schaunard, 
nell’opera  pucciniana,  alimentano  la  fiam¬ 
ma  ristoratrice  col  manoscritto  di  un 
dramma  inedito  del  poeta;  ma  Giacomo, 
Michele  ed  il  cugino,  che  non  hanno  nulla 
di  consistente  (tutto  il  materiale  di  carta 
si  riduce  a  qualche  magra  Fuga,  che  l’in¬ 
dolente  Giacomo  presenta  tre  o  quattro 
volte  di  seguito  al  distratto  Ponchielli 
professore  al  Conservatorio,  il  quale  non 
si  accorge  essere  sempre  la  medesima 
Fuga,  spostata  di  tono),  i  tre  cugini,  dico, 


scemano  la  razione  del  riso,  fanno  a  me¬ 
no  dei  burro,  sacrificano  il  caffè,  pur  d’a¬ 
vere  un  po’  eli  legna  e  non  morire  assi¬ 
derati. 

Ed  ecco  che  Michele,  tirata  fuori  di 
sotto  il  letto  una  vecchia  valigia  inglese, 
regalata  forse  alla  famiglia  da  un  ricco 
frequentatore  dei  Bagni  di  Lucca,  e  ve¬ 
stitosi  dei  migliori  abiti  del  guardaroba 
comune,  esce  di  casa,  come  si  avviasse 
alla  stazione:  entra  in  un  vicolo  oscuro, 
e  comprati  in  una  bottega  dieci  chili  di 
legna  li  caccia  nella  valigia,  poi  torna 
indietro,  e  annunzia  gravemente  in  por¬ 
tineria  che  non  parte  più.  Quelle  par¬ 
tenze  e  quei  subiti  ritorni  periodici  si 
ripetono  troppo  spesso  per  non  destare 
sospetti,  e  allora  il  fratello  maggiore,  che 
ha  l’apparenza  bugiardamente  più  seria, 
rivela  in  segreto  alla  portinaia  che  quella 
lì  del  voler  partire  e  del  tornare  addietro 
è  una  innocente  fissazione  di  Michele,  e 
guai  a  contrariarla. 

kkk 

Un  giorno,  mentre  i  due  fratelli  sono 
intenti  a  trascrivere  nel  libro  dei  conti 
le  spese  fatte,  entra  con  un  grande  in¬ 
volto  il  cugino.  Ha  la  fisonomia  raggiante: 
c’è  in  quel  viso  animato  l’ annunzio  di 
qualche  notizia  strepitosa. 

—  Che  cosa  è  stato?  Che  cosa  c’è?  — 
Gridano  ad  una  voce  i  fratelli. 

—  Vittoria  su  tutta  la  linea!  —  E  aper¬ 
to  l’ invollo,  il  cugino  rovescia  sulla  ta¬ 
vola  il  contenuto  :  scheggio  e  croste  ab¬ 
brustolite  di  qualche  cosa,  che  non  si 
capisce  che  cosa  sia.  Si  domandano  an¬ 
siosamente  spiegazioni,  e  il  cugino  ri¬ 
vela  che  quelle  lì  sono  croste  di  cacio, 
e  che,  tritandole  con  una  certa  delica¬ 
tezza,  possono  fare  benissimo  le  veci  di 
tabacco:  una  economia,  a  dir  poco,  di 
cinque  soldi  al  giorno. 

I  tre  boemi  riempiono  giubilando  le 
pipe,  e  assorti  in  voluttuose  estasi  am¬ 
morbano  la  stanza  di  un  fumo  pestilen¬ 
ziale.  Da  principio  la  novità  dell’acre  sa¬ 
pore  gl’inebria,  poi  un  tremendo  raschìo 
alla  gola  persuade  uno  dei  fumatori  a 
smettere.  Si  guardano  in  viso,  e  un  su¬ 
bitaneo  pallore,  seguito  da  tremendi  in¬ 
sulti  di  stomaco,  costringe  di  lì  a  poco 
tutt’e  tre  a  gettarsi  sul  letto. 

★  ★  ★ 

II  padrone  di  casa,  a  cui  non  sempre 
riesce  a  strappare  le  trenta  lire  dal  me¬ 
schino  vaglia  della  Congregazione  di  Ca¬ 
rità,  sorveglia  attento  perchè  non  si  rin¬ 
novino  alcuni  tentativi  di  cucinare  la 
colazione  in  camera:  e  quella  colazione 
nei  giorni  d’abbondanza,  consiste  in  tre 
uova  divisibili  in  tre  persone.  Per  delu¬ 
dere  gli  occhi  d’Argo  (in  questo  caso 
erano  piuttosto  le  orecchie)  della  padrona, 
che  sta  stirando  nella  stanza  accanto, 
collocano  sopra  uno  sgangherato  piano¬ 
forte,  un  piccolo  treppiede,  sul  treppiede 
un  tegamino  di  lamiera,  e  sotto,  un  re¬ 
cipiente  di  latta  con  dello  spirito.  Quando 
le  uova  natanti  in  un  po’  di  burro,  co¬ 
minciano  a  friggere,  il  cugino  grida  con 
voce  stentorea:  “ma  suona  dunque!  ma 
suona  !  „  e  Giacomo  in  piedi,  davanti  al 
pianoforte,  improvvisa  qualche  diavoleria 
sinfonica  con  rinforzo  di  pedale ,  che 
va  lentamente  morendo,  poi  cessa  a  un 
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tratto,  quando  le  uova  già  cotte  sono  di¬ 
stribuite  in  eque  porzioni  nei  piatti. 

★  ★  ★ 

Nell’opera  La  Bohème  è  ormai  celebre 
u  La  canzone  della  zimarra  „  ;  la  canzone 
di  Colline  che  dà  l’ultimo  addio  al  ve¬ 
stito  d’inverno,  destinato  al  monte  di 
pietà  per  soccorrere  la  morente  Mimi. 
—  Nella  soffitta  di  Giacomo  Puccini  non 
entra  nulla  di  tragico,  ma  entra  il  sor¬ 
ridente  idillio,  non  ricordo  più  bene  se 
d’una  ballerina,  d’una  corista,  o  d’una 
crestaia.  Era  il  mese  di  dicembre:  l’au¬ 
tore  futuro  di  Manon,  per  condrre  a  cena 
la  sua  conquista  manda  ad  impegnare 
il  paletot,  e  passa  tre  lunghi  mesi,  tino 
al  marzo,  serenamente  vestito  da  estate. 

*  ¥  ¥ 

Finiti  gli  studi  in  Conservatorio,  cessò, 
com’era  convenuto,  la  pensione  di  cento 
lire  mensili:  e  ognuno  della  comitiva 
dovette  pensare  ai  casi  propri.  Il  gio¬ 
vane  maestro,  amico  intimo  fin  d’ allora 
di  Pietro  Mascagni,  povero  e  tribolato 
da  quanto  lui,  cercò  di  dar  lezioni  di 
canto  e  di  pianoforte:  non  trovò  che 
un’allieva  a  due  lezioni  la  settimana,  e 
ogni  lezione  era  pagata  una  lira.  Ma 
Giacomo  già  dentro  tino  alla  punta  dei 
capelli  in  quell’ altra  pittoresca  e  dolo¬ 
rosa  bohème  dei  cantanti  fischiati  ed  a 
spasso,  che  portavano  in  giro  sotto  le 
arcate  della  Galleria  di  Milano  le  lun¬ 
ghe  zazzere  spioventi  sui  baveri  bisunti, 
penetrò,  per  la  loro  intercessione,  in  un 
antro-osteria  che  aveva  per  insegna  il 
già  glorioso  nome  di  Aida  (YAida  del 
Verdi  è  stata  la  prima  opera  che  Gia¬ 
como  sentì  nel  teatro  di  Pisa,  e  che  gli 
aprì,  come  egli  stesso  afferma,  lo  spor¬ 
tellino  musicale  nel  cervello). 

In  quella  bettola  affumicata  egli  si  ri¬ 
duceva  la  sera  per  il  pranzo:  e  perchè 
gli  amici  dicevano  grandi  cose  di  lui 
alla  padrona,  e  che  avrebbe  presto  scritto 
un’opera,  e  guadagnerebbe  quattrini  a 
cappellate ,  si  convenne  che  il  nuovo 
cliente  pagherebbe  a  mesi.  I  mesi  suc¬ 
cedevano  rapidi,  e  neppure  un  soldo  era 
ancora  uscito  dalle  tasche  del  futuro 
Verdi.  Un  pezzo  di  carne  lessa,  che  il 
Puccini  cacciatore  emerito  di  selvaggina 
neppure  oggi  saprebbe  dire  a  qual  mi¬ 
steriosa  razza  di  animali  appartenesse, 
un  pezzo  di  pane  e  una  guarnizione  di 
trentaquattro  fagioli  —  glieli  contavano 
come  fossero  perle  —  ecco  il  suo  desi¬ 
nare  di  tutte  le  sere.  Ma  quel  magro  pa¬ 
sto  si  accompagnava  oramai  ai  lauti  fe¬ 
stini  di  una  fantasia  già  sbocciata,  s’ il¬ 
luminava  dei  divini  riflessi  dell’arte  che 
fiammeggia  nella  mente  e  vi  suscita  i 
giovanili  estri. 

★  *★ 

Per  l’autorevole  intercessione  del  Pon- 
chielli  stesso,  Ferdinando  Fontana  si  pie- 
^ò  a  scrivere  il  libretto  di  un’  opera,  e 
fu  Le  Villi,  composta  dal  Puccini  in 
varie  riprese,  fra  un  alternarsi  affannoso 
di  liete  speranze  e  di  fieri  sgomenti,  con 
('incespicare  imbarazzante  di  chi  è  alle 
prime  prove.  Per  avere  un  po’  di  quiete 
agli  si  rifugia  a  Lucca  presso  la  madre; 
aompone,  cancella,  torna  a  riscrivere , 
tempesta  il  pianoforte,  rinunzia  all’  ope- 
•a,  la  ripiglia  perchè  la  madre  si  racco- 
nanda  piangendo ,  risolve  di  prender 


parte  al  concorso  bandito  per  un’opera 
nuova  in  Milano.  Il  termine  utile  alla 
presentazione  degli  spartiti  scade  al  31  di¬ 
cembre  1883,  e  quindici  giorni  prima 
manca  ancora  tutto  il  secondo  atto,  manca 
tutta  la  strumentazione  dell’  opera.  Ma 
alla  mezzanotte  del  30  dicembre  l’autore 
scrive  la  parola  “  fine,  „  invia  il  mano¬ 
scritto....  e  dopo  un  lungo  e  maturo  esa¬ 
me  la  Commissione  giudicatrice  lo  re¬ 
spinge  come  non  meritevole  di  alcuna 
considerazione.  Di  lì  a  pochi  mesi  Le 
Villi  si  rappresentano  in  un  teatro  di 
Milano  (al  Dal  Verme)  e  nella  sera  del 
31  maggio  1884  è  registrato  uno  dei  più 
clamorosi  trionfi  che  sieno  mai  toccati  a 
un  giovane  maestro. 

Nell’osteria  d eXYAida,  tra  carne  (forse 
d’ippopotamo,  come  insinua  talvolta  il 
Puccini),  pane  e  fagioli,  era  riuscito  a 
crearsi  lo  spaventoso  debito  di  trecento 
lire:  “ma  la  sera  che  succedette  alla 
prima  rappresentazione  delle  Villi,  „  cedo 
la  parola  all’autore.  “  Entrai  nell’osteria 
a  testa  alta,  ordinai  con  imperiosa  voce, 
prima  che  il  cameriere  mi  buttasse  con 
mal  garbo  sulla  tavola  quel  pezzaccio 
di  lesso  com’era  solito  fare  ogni  sera,  e 
chiamata  a  me  la  padrona  le  dissi  :  — 
“  si  paghi  „  —  presentando  ai  suoi  occhi 
abbarbagliati  un  biglietto  di  banca  di 
mille  lire.  Fu  la  più  grande,  la  più  in¬ 
dimenticabile  soddisfazione  della  mia 


Eugenio  Checchi. 

(Dalla  Nuova  Antologia). 


Milionarii  americani 


A  proposito  del  Pullman,  quello  dei  vagoni, 
morto  testé  e  che  esordì  nella  vita  povera¬ 
mente  ed  è  riuscito  alla  ricchezza  si  ricordano 
altri  milionari  americani  che  hanno  ugual¬ 
mente  provata  la  miseria  ai  primi  passi. 

Jay  Gould,  la  fortuna  del  quale  è  calcolata 
a  milleduecento  milioni,  era  il  figlio  d’un  me¬ 
schino  fattore.  A  dodici  anni,  il  padre  lo  mandò 
a  cercar  fortuna  dandogli  per  tutto  viatico  un 
vestito  e  due  scellini. 

Vanderbilt,  giovinotto  trasportava  i  viag¬ 
giatori  su  una  piccola  barca  che  andava  dal¬ 
l’isola  Staten  a  New-York. 

Un  altro  Creso  americano,  John  Jacob  Astor 
cominciò  dal  vender  pelli  di  castoro  che  un 
amico  e  socio,  Peter  Smith,  andava  ad  ucci¬ 
dere  sulle  rive  del  San  Lorenzo  e  dei  grandi 
laghi. 

Il  colonnello  Huntington,  detto  il  “  Re  dei 
nitrati,  „  era  garzone  di  fattoria:  Steward,  la 
cui  fortuna  passava  i  seicento  milioni,  a  venti 
anni,  era  commesso  in  un  magazzino  di  stoffe. 

*  *  » 

Se  anche  le  eredità  di  milioni  in  America 
sono  cose  comuni,  tuttavia  il  lascito  Ogden 
Goelet,  testé  morto  in  Inghilterra,  ha  fatto 
gran  rumore. 

Ogden  Goelet  ha  lasciato  30  milioni  di  dol¬ 
lari,  dei  quali  10  sono  a  disposizione  di  due 
figli,  di  18  e  17  anni,  mentre  gli  altri  20  milio¬ 
ni  saranno  dati  ai  tìgli  dopo  raggiunta  1’  età 
maggiore. 

Alla  moglie  Goelet  ha  lasciato  una  rendita 
annua  di  160  mila  dollari,  più  uno  splendido  pa¬ 
lazzo  a  New-York,  e  300  mila  dollari  all’anno, 
qualora  non  voglia  abitare  la  casa  suddetta  a 
New-York.  In  quanto  alla  figlia,  è  la  ereditiera 
più  ricca  di  questo  mondo,  e  non  v’ha  dubbio 
che  non  le  mancheranno  pretendenti,  anzi  si 
può  predire  che  di  questi  vi  sarà  una  gara 
mai  più  vista. 


IL  MUSICISTA  CIECO 

(ROMA  NZO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

X. 

Da  quel  momento  cominciò  a  far  mille 
domande  su  tutto  ciò  che  attirava  la  sua 
attenzione:  e  la  madre,  ma  più  spesso  lo 
zio  Massimo,  gli  facevano  capire  i  diversi 
oggetti  e  i  diversi  esseri  che  emette¬ 
vano  quei  suoni  svariati.  I  racconti  della 
madre  più  naturali  e  vivaci  producevano 
sul  bambino  una  impressione  grandissi¬ 
ma,  qualche  volta  fin  troppo  forte  :  la 
giovane  donna  soffrendo  ella  stessa,  colla 
faccia  contratta  dal  dolore,  cogli  occhi 
fissi  sul  volto  adorato,  cercava  di  far 
comprendere,  alla  propria  creatura,  co¬ 
gnizione  delle  forme  e  dei  colori,  e  il 
bambino  prestava  la  più  grande  attenzio¬ 
ne,  riuniva  le  sopracciglia  e  certe  pic¬ 
cole  rughe  apparivano  sulla  sua  fronte. 

Era  evidente  che  quella  testolina  in¬ 
fantile  pensava  troppo  per  la  sua  età  e  che 
l’oscura  immaginazione  si  tormentava  cer¬ 
cando  di  afferrare  il  senso  di  quei  discorsi, 
ma  non  vi  riusciva.  Lo  zio  Massimo  cor¬ 
rugava  sempre  la  fronte,  in  questi  casi; 
e  quando  gli  occhi  della  madre  s’inumi¬ 
divano  di  lacrime  e  la  faccia  del  bam¬ 
bino  diveniva  sempre  più  pallida,  il  ve¬ 
terano  interveniva  nel  discorso,  e  facendo 
tacere  la  sorella  cominciava  lui  a  spie¬ 
gare;  e  nelle  sue  spiegazioni,  per  quanto 
era  possibile,  si  limitava  solo  alla  rap¬ 
presentazione  dello  spazio  e  dei  suoni  ; 
allora  il  viso  del  bambino  si  calmava 
assai. 

—  E  come  è  grande  la  cicogna?  — 
domandava  il  bambino:  A  questa  doman¬ 
da  il  cieco  allargava  le  braccia  per  in¬ 
dicare  la  grandezza  dell’oggetto  che  no¬ 
minava  ,  e  lo  zio  Massimo  gli  diceva 
quando  doveva  fermarsi  nel  suo  atto  : 
ma  in  quel  momento  il  bambino  aveva 
allargato  le  braccine  più  che  poteva  e 
lo  zio  Massimo  aveva  risposto  : 

—  No,  caro,  la  cicogna  è  ancora  più 
grande,  se  la  si  portasse  in  una  camera 
e  la  si  mettesse  per  terra,  la  sua  testa 
sarebbe  più  alta  del  dorso  d’  una  seg¬ 
giola!... 

—  E  grande  !  —  esclamò  il  piccino  as¬ 
sai  pensieroso,  —  e  la  capinera  è  così  ? 
—  soggiunse  poi,  allargando  appena  le 
manine. 

—  Sì,  è  piccina  così  !  ma  essa  canta 
meglio  di  qualunque  altro  uccello  e  ama 
che  la  stiano  ad  ascoltare:  la  cicogna 
invece  è  un  uccello  molto  serio,  si  regge 
sopra  un  piede  solo  e  nel  suo  nido  si 
guarda  intorno  come  un  incollerito  pa¬ 
drone  coi  suoi  lavoranti  e  grida  inces¬ 
santemente  senza  badare  a  quelli  che  la 
sentono. 

Il  bambino  rideva  allegramente  ascol¬ 
tando  queste  descrizioni,  e  in  quel  mo¬ 
mento  dimenticava  i  suoi  dolorosi  sforzi 
per  comprendere  le  spiegazioni  della  ma¬ 
dre,  ma  i  racconti  soavi  di  lei  lo  rende¬ 
vano  più  lieto,  ed  egli  preferiva  di  rivol¬ 
gersi  a  lei  anziché  allo  zio  Massimo. 
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PARTE  SECONDA. 

I. 

L’  oscura  testolina  del 
bambino  si  riempiva  ed  ar¬ 
ricchiva  di  nuove  cognizio¬ 
ni:  per  mezzo  dell’udito  for¬ 
temente  tino,  egli  percepiva 
sempre  più  la  natura  che 
lo  circondava;  sopra  a  lui, 
ed  intorno  a  lui,  come  prima 
regnava  un  bujo  profondo 
ed  impenetrabile;  quel  bujo 
stava  sopra  il  suo  cervello 
come  una  densa  nuvola,  e 
quantunque  questa  durasse 
sin  dalla  sua  infanzia  e  il 
bambino  dovesse  avvezzarsi 
alla  irrimediabile  disgrazia, 
pur  la  giovane  sua  natura, 
chi  sa  per  quale  istinto  cer¬ 
cava  sempre  di  liberarsi  da 
quella  cortina  sì  pesante. 

E  questi  slanci  verso  la 
luce  a  lui  sconosciuta,  slan¬ 
ci  che  non  lo  abbandona¬ 
vano  un  sol  momento,  im¬ 
primevano  sul  suo  volto  un 
solco  sempre  più  profondo 
del  doloroso  sforzo  che  lo 
faceva  soffrire. 

Pertanto  per  il  povero 
bambino  v’erano  anche  mo¬ 
menti  di  gran  soddisfazione, 
di  soavi  giqje  infantili,  e 
ciò  avveniva  quando  le  este¬ 
riori  impressioni,  a  lui  com¬ 
prensibili,  gli  procuravano 
una  nuova  e  forte  sensazio¬ 
ne  ,  nuove  manifestazioni 
del  mondo  che  non  vedeva. 

La  forte  e  possente  Na¬ 
tura,  ora,  non  era  per  lui 
perfettamente  chiusa.  Così 
un  giorno,  quando  lo  porta¬ 
rono  sopra  un’alta  rupe  so¬ 
pra  il  fiume,  egli  con  una 
particolare  espressione  a- 
scoltò  il  dolce  mormorio 
delle  acque  scorrenti  sotto 
a’  suoi  piedi  e  col  cuore 
straziato  si  strinse  sempre 
più  alla  madre,  sentendo  co- 


Come  sarà  la  gran  Porta  centrale 
della  Nuova  Università  di  Napoli  che  si  sta  costruendo. 
Architetto  Pietro  Paolo  Quaglia ,  di  Bardello  (Varese). 


me  i  sassi,  staccatisi  dalla 
rupe ,  rotolassero  giù  nel 
burrone;  da  quel  momento, 
si  immaginò  la  profondità 
sotto  la  forma  d’ un  lieve 
mormorio  d’acqua  ai  piedi 
della  rupe,  o  sotto  la  for¬ 
ma  dello  spaventevole  ru¬ 
more  dei  sassi  battenti  nel 
fondo. 

La  lontananza  risuonava 
alle  sue  orecchie  come  una 
canzone  che  andasse  mo¬ 
rendo  a  poco  a  poco,  e  quan¬ 
do  in  alto  negli  spazi  ru¬ 
moreggiava  il  tuono  per¬ 
dendosi  nelle  nuvole ,  il 
bimbo  cieco  ascoltava  quel 
rumore  con  gran  trepida¬ 
zione  e  il  suo  cuore  s’  al¬ 
largava,  e  nella  sua  testo¬ 
lina  s’ aggirava  la  gran¬ 
diosità  dello  spazio  lon¬ 
tano. 

In  questo  modo,  i  suoni 
erano  per  lui  i  principali 
e  immediati  rapporti  col 
mondo  esterno;  le  altre  im¬ 
pressioni  servivano  solo  co¬ 
me  complemento  a  quelle 
dell’udito. 

Di  tempo  in  tempo,  nelle 
calde  giornate,  quando  tut¬ 
to  taceva  e  cessava  nelle 
strade  il  movimento  umano, 
e  la  natura  era  avvolta  in 
profonda  cairn  a  sotto  la  qua¬ 
le  si  sentiva  solo  il  continuo 
corso  delle  forze  vitali,  sul 
viso  del  bambino  appariva 
una  espressione  assai  stra¬ 
na:  pareva  che.  sotto  l’in¬ 
fluenza  di  quella  tranquil¬ 
lità,  dal  profondo  della  sua 
anima  s’innalzassero  suoni 
solo  a  lui  comprensibili  e 
che  occupavano  tutta  la  sua 
attenzione. 

Guardandolo,  si  sarebbe 
potuto  credere  che  in  quei 
momenti  qualche  nuova  ma 
oscura  idea  cominciasse  a 
penetrare  nel  suo  cuore  co¬ 
me  l’ incerta  melodia  d’una 
canzone. 
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Cavalcavia  sul  Corso  Massimo  D’Azeglio. 

Edificii  dell’Esposizione  nazionale  di  Torino  che  avrà  luogo  quest  anno. 

(  Vedi  l’articolo  alla  pagina  40). 
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II. 

Egli  aveva  oramai  cinque  anni:  era 
debole,  delicato,  ma  camminava  bene  e 
correva  liberamente  per  tutta  la  casa. 
Chi  avesse  visto  con  quale  sicurezza  si 
moveva  per  le  stanze,  voltandosi  dove 
proprio  voleva,  cercando  gli  oggetti  che 
gli  abbisognavano,  poteva  illudersi  che 
quello  non  fosse  un  povero  cieco,  ma  solo 
uno  strano  bambino  dagli  occhi  pensie¬ 
rosi  che  guardassero  sempre  un  punto 
indeterminato. 

Nel  cortile  però  si  moveva  con  diffi¬ 
coltà  mettendo  sempre  avanti  a  sè  un 
bastoncino;  e,  se  non  l’aveva,  allora  era 
capace  di  strisciar  per  terra  tastando  at¬ 
tentamente  gli  oggetti  che  gli  capitavano 
fra  le  mani. 

III. 

Era  una  silenziosa  sera  primaverile.  Lo 
zio  Massimo  sedeva  nel  giardino:  il  pa¬ 
dre  come  al  solito  era  in  qualche  campo 
lontano.  Nel  cortile  e  tutto  intorno  re¬ 
gnava  un  gran  silenzio,  e  il  villaggio  pa¬ 
reva  dormisse  :  anche  i  lavoranti  e  i  do¬ 
mestici  avevano  troncato  i  loro  discorsi, 
e  il  bambino  dormiva  già  da  mezz’ora. 

Egli  giaceva  come  in  un  dormiveglia. 
Da  qualche  tempo  in  quelle  ore  miste¬ 
riose  della  sera  riordinava  nella  sua  te¬ 
stolina  tutte  le  impressioni  ricevute  du¬ 
rante  il  giorno:  certo  è  che  il  'poverino 
non  aveva  mai  veduto  come  s’  oscurava 
l’aria;  come  le  nere  punte  degli  alberi 
si  dondolavano  e  si  disegnavano  nell’im- 
menso  azzurro  del  cielo  ;  egli  non  vedeva 
come  le  casette  disposte  intorno  al  cor¬ 
tile  si  facessero  brune  sempre  più;  come 
quella  leggiera  nebbiolina  scendesse  dal 
cielo  sulla  terra  coi  raggi  lunari  e  col  de¬ 
bole  rillesso  delle  stelle. 

Ma  da  parecchie  sere  il  bambino  s’ad¬ 
dormentava  sotto  una  particolare  ed  in¬ 
cantevole  impressione  della  quale  il  gior¬ 
no  dopo  non  poteva  darsi  una  ragione. 
Quando  il  sonno  annebbiava  sempre  più 
la  sua  testolina;  quando  il  confuso  e 
sommesso  mormorio  dei  faggi  era  cessato 
del  tutto  ed  egli  non  poteva  più  distin¬ 
guer  bene  il  lonlano  abbajare  dei  cani 
nè  i  canti  dell’usignuolo  al  di  là  del  fiu¬ 
me,  nè  il  melanconico  tintinnìo  delle  pic¬ 
cole  campanelle  attaccale  al  collo  dei 
cavalli  pascolanti,  quando  infine  tutti  que¬ 
sti  diversi  e  separati  suoni  si  confonde¬ 
vano  insieme  perdendosi  lentamente,  al 
bambino  sembrava  che  essi ,  unendosi 
tutti  insieme  in  un  armonioso  complesso, 
silenziosamente  entrassero  per  la  finestra, 
volassero  leggermente  attorno  al  suo  let¬ 
to  apportandogli  sogni  dolcissimi,  vaghi. 
La  mattina  dopo  svegliatosi  tutto  com¬ 
mosso  si  rivolgeva  alla  madre  con  do¬ 
mande  assai  curiose. 

—  Dimmi  mamma,  quello  di  jeri  co¬ 
s’era?...  e  questo  cos’è? 

La  madre  non  capiva  a  che  volesse 
alludere  e  credeva  che  il  bambino  fosse 
ancora  agitato  pei  sogni  già  fatti  :  ella 
stessa  lo  metteva  a  letto,  gli  faceva  re¬ 
citare  la  preghiera,  e  quando  il  bambino 
cominciava  a  sonnecchiare  ella  se  ne 
andava,  non  notando  nulla  di  particolare 
nel  sonno  del  bambino. 

Ma  ecco  che  il  giorno  dopo  il  cieco  le 


parlava  di  qualche  cos’altro  di  piacevole 
che  lo  aveva  agitato  nella  notte. 

—  Com’era  bello,  mamma!  tanto  bello. 
Cosa  sarà? 

La  sera  dopo,  ella  si  decise  di  rima¬ 
nere  al  capezzale  del  bambino  per  cer¬ 
car  di  comprendere  lo  strano  enigma: 
s’era  seduta  su  una  seggiola  accanto  al 
lettino,  contando  quasi  macchinalmente 
le  maglie  delle  sue  calze  e  ascoltando 
l’uguale  respiro  del  suo  bambino:  sem¬ 
brava  eh’  egli  dormisse  quando,  ad  un 
tratto  nell’oscurità,  s’alzò  la  sua  vocina: 

—  Mamma,  sei  qui  ? 

—  Sì,  sì,  bambino  mio!... 

—  Va  via  mamma,  te  ne  prego,  eg li 
ha  paura  di  te  e  non  viene  ancora. 

La  madre  meravigliata  ascoltava  quel 
lamentevole  mormorio:  il  bambino,  par¬ 
lava  dei  suoi  sogni  come  d' una  cosa 
reale;  pertanto  ella  s’alzò  abbassandosi 
fino  a  lui  per  baciarlo;  poi  uscì  adagio 
adagio  per  avvicinarsi  alla  finestra  aper¬ 
ta  verso  il  giardino. 

Non  era  ancor  giunta  là,  che  l’enigma 
si  era  rivelato  :  ella  udì  tutto  ad  un 
tratto  delle  dolci  e  soavi  note,  quelle 
d’ una  zampogna  che  partivano  dalla 
stalla  e  si  confondevano  coi  rumori  della 
sera. 

Ella  capì  subito  che  erano  proprio  quel¬ 
le  semplici  note  d’una  più  semplice  me¬ 
lodia  che  lasciavano  al  bambino  nell’ora 
del  dormiveglia  quei  ricordi  piacevoli: 
ella  stossa  si  fermò  alcuni  minuti  ten¬ 
dendo  l’ orecchio  alla  dolce  melodia  di 
quella  canzone  della  Piccola  Russia  e 
pienamente  rassicurata  sparì  nel  folto 
viale  del  giardino,  incontro  allo  zio  Mas¬ 
simo. 

—  Suona  molto  bene,  Gioacchino,  — 
pensava  ella,  —  ed  è  nmlto  strano  che 
quel  contadino  sì  rozzo  possieda  un  sen¬ 
timento  sì  delicato! 

IV. 

E  Gioacchino  suonava  infatti  molto 
bene,  e  sapeva  suonare  anche  il  violino; 
qualche  tempo  prima  alla  domenica  nella 
piccola  trattoria,  nessuno  meglio  di  lui 
sapeva  suonare  il  cosac.  (1)  o  l’ allegro 
polacco  cracoviac  (2). 

Quando  seduto  sulla  panca  col  cap¬ 
pello  indietro,  stringeva  forte  il  vio¬ 
lino  e  passava  l’archetto  sulle  corde  tese 
era  assai  difficile  che  gli  avventori  della 
bettola  potessero  star  fermi:  persino  un 
vecchio  ebreo,  guercio,  che  accompagna¬ 
va  il  violino  col  contrabasso,  si  animava 
a  quei  suoni  e  il  suo  istrumento  stesso 
sembrava  dovesse  scoppiare  per  raggiun¬ 
gere  colle  sue  profonde  note  i  leggieri 
e  soavi  suoni  di  Gioacchino,  e  lo  stesso 
vecchio  Iankel,  alzando  le  spalle  e  la 
sua  testa  rasa,  saltellava  al  tempo  del¬ 
l’allegra  e  piacevole  melodia. 

Cosa  si  dovrebbe  dire  dei  cristiani,  le 
gambe  dei  quali  sono  sempre  disposte  al 
ballo  tanto  che  alle  prime  note  di  un 
istrumento  si  piegano  da  sè  ? 

Ma  dal  momento  in  cui  Gioacchino 
aniò  Maria,  una  giovane  ragazza  del  vi¬ 
cino  villaggio,  cominciò  a  lasciar  in  un 
canto  il  violino  che  non  lo  aveva  aiu¬ 
tato  a  conquistare  il  cuore  della  bèlla 
fanciulla,  la  quale  anzi  aveva  preferito 

(  1  >  Ballo  della  Piccola  Russia. 

(2l  Ballo  polacco. 


la  sbarbata  faccia  del  tedesco  cameriere 
del  suo  padrone  ai  lunghi  baffi  del  pic¬ 
colo  Russo  (1). 

Da  quel  momento,  il  violino  non  ri¬ 
suonò  più  nella  bettola  nè  alle  feste  che 
si  davano  alla  sera  e  venne  appeso  nella 
stalla.  Gioacchino  non  badò  che,  causa 
l’umidità  e  l’inerzia  allo  strumento,  una 
volta  tanto  amato,  si  rompevano  le  corde 
e  d’un  colpo  sì  secco  e  violento  che  per¬ 
fino  i  cavalli  avevano  compassione  dello 
strumento  o  con  occhi  intelligenti  guar¬ 
davano  il  melanconico  padrone. 

Ma  al  posto  del  violino,  Gioacchino  un 
giorno  collocò  una  zampogna  di  legno 
che  aveva  comperato  da  un  montanaro 
dei  Carpazi:  egli  trovò  che  la  dolce  e 
nuova  melodia  del  suo  nuovo  strumento 
corrispondeva  meglio  al  suo  amaro  de¬ 
stino  e  poteva  esprimere  con  più  senti¬ 
mento  alla  tristezza  del  suo  cuore  tra¬ 
dito. 

Pertanto  la  zampogna  ingannò  le  sue 
aspettative. 

Sul  principio,  ne  cambiò  fino  dieci  pro¬ 
vandole  in  tutti  i  modi  ;  le  bagnava  nel¬ 
l’acqua  asciugandole  poi  al  sole,  le  ap¬ 
pendeva  ad  una  corda  sotto  il  tetto  af¬ 
finchè  il  vento  giovasse  loro,  ma  tutto 
era  inutile;  la  zampogna  non  ascoltava 
il  cuore  del  contadino. 

Essa  fischiava  là  dove  doveva  cantare  ; 
emetteva  dei  rauchi  suoni  dove  egli 
aspettava  dolci  melodie,  e  in  nessun  mo¬ 
do  poteva  esprimere  ciò  che  passava 
nella  sua  testa:  infine  egli  s’arrabbiò  con 
tutti  i  montanari  che  non  sapevano  co¬ 
struire  una  buona  zampogna  e  pensò  di 
farsene  una  egli  stesso. 

Per  lo  spazio  di  alcuni  giorni,  egli  errò 
pei  campi  e  per  le  paludi  avvicinandosi 
ad  ogni  cespuglio  di  salici,  osservandone 
attentamente  i  rami  e  tagliandone  alcuni, 
ma  non  poteva  trovare  ciò  che  deside¬ 
rava  tanto  che  era  sempre  incollerito  e 
continuava  le  sue  ricerche. 

Infine,  un  giorno,  capitò  in  un  luogo 
solitario  sopra  il  fiumicello:  l’acqua  mo¬ 
veva  appena  le  bianche  teste  dei  gigli, 
il  sole  non  penetrava  là  dentro  attraver¬ 
so  i  salici  i  quali  si  curvavano  quasi 
pensierosi  verso  l’oscura  e  profonda  cal¬ 
ma:  Gioacchino  allontanando  i  cespugli 
s’avvicinò  al  fiume,  si  fermò  un  momen¬ 
to,  e  subito  si  convinse  che  proprio  lì 
avrebbe  trovato  quello  che  gli  abbiso¬ 
gnava. 

Le  rughe  della  sua  fronte  scompar¬ 
vero:  dalla  sua  scarpa  levò  un  coltello 
chiuso  e  coll’  occhio  fisso  s’avvicinò  ri¬ 
soluto  ad  un  dritto  fusto  che  dondolava 
sopra  l'acqua;  con  compiacenza  lo  am¬ 
mirò  e  resto  contento  della  elasticità  colla 
quale  il  fusto  rimbalzò  e  agitò  le  sue 
foglie. 

—  Ecco  ciò  che  mi  occorre!  —  mor¬ 
morò  poi  con  gioja  gettando  nel  fiume 
tutti  gli  altri  fusti  inutili. 

La  zampogna  riuscì  meravigliosamen¬ 
te:  asciugato  il  salice,  ne  levò  l’interno 
con  ferro  infuocato;  fece  sei  buchi  ro¬ 
tondi  e  un  altro  per  traverso,  e  chiuse 
con  gran  cura  un  lato  con  un  pezzo  di 
legno  lasciandovi  di  traverso  una  stretta 
apertura. 

L’ istrumento  venne  poi  lasciato  per 


(1)  Piccola  Russia  chiamasi  la  parte  meridionale 
della  Russia:  piccolo  Russo  l’abitante  di  quella  re¬ 
gione. 
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una  settimana  appeso  a  una  cordicella 
affinchè  il  sole  lo  riscaldasse  e  il  vento 
lo  tacesse  asciugare:  poi  definitivamente 
lo  pulì  ancora  col  vetro  e  in  ultimo  con 
un  rozzo  panno. 

La  sua  cima  era  rotonda  :  dalla  metà 
scendevano  dei  piccoli  tagli  uguali  sotto 
ai  quali  erano  incisi  dei  bizzarri  disegni. 

Provatala  con  alcuni  rapidi  solfeggi, 
commosso  crollò  la  testa  nascondendo  la 
zampogna  vicino  al  suo  letto:  egli  non 
voleva  fare  il  primo  saggio  musicale  in 
mezzo  ai  confusi  rumori  del  giorno. 

Nella  stessa  sera,  dalla  stalla  partirono 
delle  note  tenere  e  gravi,  e  Gioacchino 
era  più  che  mai  soddisfatto  del  suo  stru¬ 
mento:  sembrava  che  la  zampogna  fosse 
divenuta  una  parte  di  lui:  i  suoni  che 
emetteva  sembravano  sgorgare  dal  suo 
petto  intenerito  e  raddolcito,  ed  ogni  suo 
sentimento,  ogni  suo  dolore  passavano 
nella  meravigliosa  zampogna,  accarez¬ 
zandola  quasi;  poi  altri  suoni  più  soavi 
partivano  per  la  calma  sera  che  pareva 
ascoltasse  anch’essa  la  dolce  melodia. 

(  Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 

BELLE  ARTI 

Diamo  ai  nostri  lettori  un  quadro  del  gio¬ 
vane  pittore  romano  Aristide  Sartorio,  così  squi¬ 
sito  nelle  sue  figure  muliebri.  Egli  lo  intitola 
“  Amor  sacro.  „  Rappresenta  una  giovinetta  in 
costume  neo-bizantino  pregante  in  una  catte¬ 
drale  fra  il  greco  ed  il  latine.  Il  Sartorio  at¬ 
tinse  questa  fioritura  bizantina  nel  cerchio 


letterario  che  Roma  iniziò  varii  anni  sono,  con 
ricercatezza  di  forme  e  di  colori.  Il  D’Annun¬ 
zio  ne  sa  qualche  cosa  di  questa  pittura  tutta 
intenta  alle  caratteristiche  irradiazioni  dei  mo¬ 
saici,  delle  pietre  preziose,  degli  ori,  delle  stof¬ 
fe  ricamate,  delle  vesti  e  dei  parati.  La  mistica 
figura  del  quadro  seduta  in  una  cappella  so¬ 
vraccarica  di  oggetti  sacri  e  di  voti,  ricorda 
le  geniali  madonne  de’  quattrocentisti  italiani. 
Rileviamo  nell’egregio  Sartorio  del  quale  ab¬ 
biamo  tante  volte  riprodotti  i  quadri  delica¬ 
tissimi,  questo  ritorno  all’arte  buona  e  sovra- 
tutto  italiana. 


L’ Università  di  Napoli  ed  Edimburgo. 

Due  disegni,  a  pagina  44,  rappresentano  il 
progetto  della  porta  centrale  della  nuova  uni¬ 


versità  di  Napoli  e  una  veduta  d’ Edimburgo. 
Tanto  della  nuova  grandiosa  università  ora  in 
costruzione,  quanto  di  Edimburgo,  ritratto  dal 
pittore  toscano  Telemaco  Signorini  abbiamo 
parlato  nei  numeri  antecedenti. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti  del- 
iTllustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le  Famiglie  - 
è  riservata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  secondo 
le  leggi. 


TIRATURA;  85,000  COPIE. 


£  APERTA  L’ASSOCIAZIONE  PER  L’ANNO  1898 

au  lllustrazione  Popolare 

GIORNALE  IPJEIR  LE  FAMIGLIE 

■  •  j 

Nel  Regno  5  lire  l’anno. 

(Per  l’Estero,  Franchi  8) 

•O 

FREMII  A  SCELTA: 

XX  Settembre,  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente  illustrata  da  38  disegni 
coperta  allegorica  a  colori.  Testo  di  Adolfo  Rossi.  —  Oppure 
Vittorio  Emanuele  il  Re  Liberatore,  altra  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente 
illustrata  da  15  incisioni,  con  coperta  a  colori.  Testo  di  Ugo  Pesci. 

(Al  prezzo  d'associazione  aggiungere  50  centesimi  [Estero,  1  francol  per  l'affrancazione  dei  premi). 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


FONDERIA  MILANESE  01  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione,  i  quali  sostituiscono,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti. in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


W  AFFANNO 

Al  Signor  CARLO  ARNALDI 

Viale  Magenta,  70  —  Milano. 

L’efficacia  veramente  miracolosa  del  suo  Liquore  Arnaldi,  operata 
sulla  signora  Rosa  Ruolini  (abitante  in  via  Tebaldi,  1.  Pesaro)  più  che 
sessantenne  e  sofferente  d'asina  bronchiale  fino  dai  27  anni  è  tale  che 
per  essa  giunge  insperata  questa  guarigione  e  la  ringrazia  di  tutto  cuore. 
In  fede  di  Ella  obbl.mo 

Ufficiale  Postale  Telegrafico  ARZAN1  CELSO 
già  a  Pesaro  ora  traslocato  a  Piacerne*. 


SONO  USCITI 


Recentissima  pubblicazione 


La  Riforma  <mi’Educazione 


Pensieri  ed  Appunti  di 


ANGF.T.O  MOSSO 


Un  volume  in-16  di  230  pagine:  LIRE  DUE. 


L’Utopia  Collettivista 

e  la  Crisi  del  “SOCIALISMO  SCIENTIFICO,, 

j  P,  SAVERIO  MERLINO 


Un  volume  in-16  di  130  pagine:  UNA  LIRA. 


che  fa  seguito  a  ~Q) 

PRO  e  CONTRO 
il  SOCIALISMO 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  3. 


PRO  p,  CONTRO 

IL 

Socialismo 

ESPOSIZIONE  CRITICA 

DEI  PRINCIPI  E  DEI  SISTEMI  SOCIALISTI 

SAVERIO  MERLINO 

Il  Merlino  per  le  sue  avventure  poli¬ 
tico-giudiziarie,  si  è  acquistata  fama 
di  anarchico,  ma  a  giudicarlo  da  questo 
suo  libro  c’è  da  ricredersi;  poiché,  al¬ 
meno  teoricamente,  si  appalesa  fra  gli 
scrittori  socialisti  italiani,  come  pensa¬ 
tore  acuto  e  critico  colto  ed  abilissimo. 

(Dal  Popolo  Romano). 


Cu  volume  in-16  di  400  pagine:  L.  3,50. 

Dirig.  comm.  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grandein  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

k  Protum.,  Via  Torino,  12  A 

MILANO.  iAk 


SIGARI11-  miglio.! 

D*Dt  RIMEDIO 

B  A  nife  CONTRO  L! 


ASMA 


COMAR  (i  Fila,  PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 


SOLO  I^^OG^TT^. 


CHININA-MIGONE 

- PROFUMATA  E  INODORA  - 

preparata  con  sistema  speciale,  conserva  e  sviluppa 

I  capelli  e  la  barba 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull’etichetta  il  nome  dei  preparatori 

A-MIGONEeC. 

MILANO  —  Via  Torino,  12  —  MILANO 

.Si  vende  tanto  profumata  ohe  inodora  e  non  a  peso  ma  a 
'  fiale  a  L.  1.50  e  L.  H  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  8.30. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 


PRIMA  DELLA  CURA 


DOPO  LA  CURA 


Deposito  generale  da  A.  MIGONEeC.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80. 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


Guarigione  istantanea 

delie  NEURALGIE 

Col  tubo  Dr  BOURDALLÉ 

Scatola  dii  Tubo G”1 10  F.  1 .60.  —  1  Tubo  G°‘ 40  F.  3.25 
»  6 Tubi  »  10 F. 8.10.  —  3 Tubi  »  40F.8.25 

Franco  spese  postali. 

IN  TUTTE  l_  E  FARMACIE 

Per  schiarimenti  scrivere  direttamente. 

A.  SCIORELLI,  PARIGI. 


Il  iftAKDOLINISTA 

Italiano.  Annoili. Pubblicherà  i  pezzi 
premiati  al  l.°  Concorso.  Al  15  d'ogni 
mese,  due  pezzi  per  1  e  2  Mando¬ 
lini  o  Violini  con  acc.  di  Piano  o  Chi¬ 
tarra  a  scelta.  Abb.  annuo  con  premio 
L.  2.25,  Estero,  L.  3.  Amministra¬ 
zione,  Via  Cappellani,  9,  Milano. 


mmEmmai 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fcndata  nel  i85o 

-» -  BOI  PGM  A  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
16  Medaglie  d'oro  —  lo  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ece. ,  eec. 
Concorso  Agrario  (li  Forlì:  Diploma  o  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’Agrl- 
colt.ura,  Industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  Interzi,  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrice 
o  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Esposi*.  e  Concorso 
di  Citta  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minist.  d’Agric.o  Comm. 


11  Convento 


dlA.  Caccfaniga.  L.3,50- 
Dir.eomm.  l'r.  Treves- 


New-Franklin 

MACCHINA 

Americana  per 

SCRIVERE 

Semplice  ,  pratica ,  economica. 
Scrittura  totalmente  visibile. 
Allineamento  sempre  perfetto. 
Dettagli  e  saggi  a  richiesta. 

G  CERIBELLI  e  C.°,  MILANO 
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Specialità  di  A.  M1G0NE  &  C. 

Il  CRONOS  è  il  miglior  Almanacco  cromolitografico- 
IzrofYimato-cHstinfet  tante  per  portafogli  ed  il  più  gradito 
regaietto  che  si  possa  offrire. 

Si  vende  a  cent.  50  la  copia  da  A.  MIGONE  e  C.,  Milano,  da  tutti 
i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale 
raccomandato  cent.  10  in  più.  -  Si  ricevono  In  pagamento  anche  francobolli 
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su  due  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi. 


ANTICANIZIE-MIGONE 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  grau  leggerezza  c  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
simo  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

cliio  brevettato.  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Turbine  e  motori  idraulici  con  rendimento  fino  all’bOe  airS5Q/0.  Rigo- 
latori  servo-motori,  compensatori  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  inotoii 
a  gaz.  Numerosi  certificati  e  referenze. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


È 


un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
Telili . .  ‘ 


ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna  ,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  •  I  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  SO.  (6 
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LE  FESTE  PATRISTICHE  DI  PALERMO 


Daremo  varii  disegni  di  queste  feste  cele¬ 
brate  or  ora  a  Palermo  per  il  cinquantennio 
della  rivoluzione  del  ’48.  Intanto,  mettiamo, 
in  questa  pagina,  un  disegno  che  rappresenta 
il  principio  delle  feste  stesse;  e  qui  eccone  la 
spiegazione:  Alle  ore  10  del  10  gennajo  corrente, 
giunge  nel  porto  di  Palermo  la  regia  nave  Tri- 
nacria,  con  a  bordo  i  Principi  di  Napoli  inviati 
dal  Re  ad  assistere  alle  feste  palermitane.  La 
Trinacria  è  seguita  dalle  corazzate  Lepanto  e 
Dogali,  passando  tra  le  corazzate  Sardegna  e 
Morosini.  E  alle  ore  11  i  Principi  di  Napoli,  ac¬ 


compagnati  dal  ministro  Brin,  dal  primo  aju- 
tante  di  campo,  generale  Terzaghi,  dal  duca 
e  dalla  duchessa  di  Ascoli  ed  altri  personaggi 
del  sèguito  dei  Principi,  scendono  nelle  lance 
alla  vòlta  della  capitaneria  del  porto,  che  pre¬ 
senta  un  imponente  spettacolo.  Da  innumere¬ 
voli  barche  private,  gremite  di  cittadini  e  dalle 
banchine,  dove  è  agglomerata  una  folla  enor¬ 
me,  si  agitano  cappelli  e  fazzoletti  e  incessan¬ 
temente  si  acclamano  i  Principi. 

I  Principi  di  Napoli  sbarcano  a  Palermo,  ri¬ 
cevuti  da  Francesco  Crispi,  da  cavalieri  e  dame 


d’onore  della  regina,  dal  contedi  Trigona  e  da 
un  comitato  di  venti  dame  palermitane. 

Sono  presenti  i  consoli,  moltissimi  senatori  e 
deputati,  i  sindaci  delle  principali  città  d’Italia 
continentale  e  dei  principali  comuni  dell’isola. 

La  folla  applaude  incessantemente:  s’innal¬ 
zano  evviva  ai  Principi  di  Napoli,  al  Re,  alla 
Regina,  a  Casa  Savoja.  La  carrozza  dei  Prin¬ 
cipi,  circondata  dai  veterani  dell’Associazione 
militare  Principe  di  Napoli  e  scortata  da  ca¬ 
rabinieri  a  cavallo,  si  avvia  alla  reggia.  Du¬ 
rante  tutto  il  percorso  è  una  continua  ovazione. 
La  carrozza  dei  Principi  procede  lentamente 
in  mezzo  alla  folla  che  a  mano  a  mano  s’  ac¬ 
cresce.  Arrivati  a  Palazzo  Reale,  i  Principi 
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Le  FESTE  PATKIOT1CHE  DI  Ralermo  :  Arrivo  delie  Loro  Altezze  reali  I  Principi  di  Napoli  a  Palermo. 


(da  una  fotografia  istantanea). 


sono  fatti  segno  ad  un’  altra  imponente  ova¬ 
zione  dal  popolo  raccolto  in  Piazza  Vittoria. 

Il  nostro  disegno  ^in  questa  pagina)  è  preso 
nel  momento  in  cui  i  Principi,  sbarcati  a  Pa¬ 
lermo,  s’avviano  alla  reggia. 

li  giorno  dopo  (11  gennajo)  i  Principi  di  Na¬ 
poli,  accompagnati  dal  loro  seguito,  si  recano 
al  Museo  nazionale,  per  assistere  all’inaugura¬ 
zione  dell’  esposizione  delle  memorie  storiche 
del  1848.  I  Principi  sono  ricevuti  al  suono 
dell’inno  reale,  dagli  on.  Brin,  Gallo,  Arcoleo, 
dalle  rappresentanze  del  Senato  e  della  Camera, 
da  Francesco  Crispi,  e  da  tutti  i  senatori  e 
deputati  presenti  a  Palermo. 


L’esposizione  delle  memorie  storiche  del  1848 
si  è  fatta  nella  sala  delle  Metopi  di  Seliunte 
con  un  breve  discorso  del  direttore  del  museo, 
signor  Salinas.  I  Principi  di  Napoli  visitano 
indi  l’esposizione  fermandosi  specialmente  ai 
riparti  dei  ricordi  patrii  e  dei  manoscritti.  La 
Principessa  visita  pure  la  sezione  delle  vesti 
sacre  e  dei  merletti  antichi,  ch’è  pure  interes¬ 
santissima. 

Nello  stesso  giorno,  si  comincia  l’inaugura¬ 
zione  di  varie  lapidi  e  monumenti  in  ricordo 
di  patrioti.  Nel  Giardino  inglese,  s’ inaugura 
il  monumento  a  Mariano  Stabile,  che  nato  nel 
1806  e  morto  nel  1863  fu  ministro  degli  esteri 


nel  1848,  in  Sicilia,  poi  esule.  Egli  fu  no¬ 
minato  sindaco  di  Palermo,  appena  questa  città 
fu  liberata  da  Garibaldi  e  dai  Mille,  nel  1860. 
Il  senatore  Duca  dilla  Verdura,  presidente  del 
Comitato  per  le  feste,  legge  il  discorso  inau¬ 
gurale. 

Nella  sera  dello  stesso  giorno  11  gennajo,  al 
Politeama  Garibaldi,  per  cura  dell’Associazione 
della  Stampa  italiana,  si  danno  grandi  quadri 
storici  viventi  e  coreografici  che  riproducono  i 
principali  avvenimenti  della  rivoluzione  del  ’48 
e  dell  insurrezione  del ’60  ...  Ma  riparleremo  di 
tutto  ;  e  daremo  i  promessi  disegni  che  si  stan¬ 
no  eseguendo. 


Voi.  xxxv 
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UN  NUOVO  LIBRO  TEDESCO 

SULL’ITALIA  MODERNA. 

A  Vienna  (presso  1’  editore  Leopoldo 
Weiss)  è  uscito  ora  un  bel  libro  che  parla 
tutto  dell’  Italia  moderna.  S’ intitola  Re¬ 
miniscenze  d’Italia  e  profili  (Italienische 
Reminiscenzen  und  Profile);  ed  è  opera 
d’ uno  dei  primarii  pubblicisti  e  critici 
del  giorno:  Sigismondo  Mììnz,  collabo- 
toredell’autorevole  N.  F.  Presse  di  Vienna. 

Reminiscenze  e  profili.  Infatti,  le  belle 
pagine  di  questo  libro  racchiudono  im¬ 
pressioni  ricevute  dall’  autore,  profili  di 
persone,  ricordi  di  avvenimenti  politici 
o  letterarii,  che  hanno  scosso  il  nostro 
paese. 

È  evidente  in  lui  lo  studio  di  dare  a 
queste  pagine  un’  impronta  originale  ;  di 
comporre  co’suoi  articoli  (pubblicati  pri¬ 
ma  sui  giornali)  un  libro  diverso  dai  so¬ 
liti  di  questo  genere,  che,  descrivendo  la 
natura,  parlando  di  monumenti,  di  opere 
d’arte  di  cui  sono  adorne  le  grandi  città, 
raccontano  spesso  cose  già  note.  Non  cer¬ 
chiamo  nel  suo  libro  le  smaglianti  de¬ 
scrizioni  di  Madame  de  Staci,  di  Enrico 
Heine,  del  Bourget,  del  Loti,  d’altri  infiniti. 
Egli  non  vuol  “  portare  nottole  ad  Atene.  „ 
La  bellissima  terra  d’Italia  ha  già  avuti 
molti,  se  non  troppi,  cantori.  In  compenso, 
al  suo  spirito  d’osservazione  poco  sfug¬ 
ge  della  nostra  vita  intellettuale  e  mo¬ 
rale  ;  egli  si  compiace  di  ricercare  con 
minuziosa  cura  gli  usi  e  le  abitudini  di 
ogni  città.  E  a  differenza  del  gran  Goethe, 
che,  giunto  a  Venezia  rifugge  dal  con¬ 
sorzio  umano  ed  esclama  :  1,1  Posso  final¬ 
mente  godere  della  solitudine  a  cui  anelo 
senza  posa,  giacché  non  v’è  luogo  ove  ci 
si  senta  solitarii  come  nel  tumulto  di  una 
città  in  cui  si  passa  inosservati  „  il  Miinz 
prende  parte  alla  vita  cittadina  per  co¬ 
glierne  i  tratti  caratteristici.  Spesso  il 
suo  spirito  indagatore  lo  porta  a  trovare 
il  lato  comico  delle  cose;  spesso  le  sue 
osservazioni  hanno  una  tinta  leggermente 
satirica,  che  agli  uomini  di  spirito,  anche 
se  burlati,  poco  importa. 

Lo  stile  è  semplice  e  piano  ;  tanto  da 
dare  l’impressione  di  un  racconto  a  viva 
voce,  anziché  di  una  lettura.  Talvolta,  si 
levan  gli  occhi  dal  libro  per  rivolgerli 
all’autore  e  dirgli  :  “  Signor  Miinz,  per¬ 
metta  qhe  non  partecipiamo  alla  sua  opi¬ 
nione.  È  proprio  sicuro,  per  esempio,  che 
i  Veneti  siano  dormiglioni?  che  i  Mila¬ 
nesi  vadano  a  teatro  solo  per  isfoggiare 
il  loro  lusso  e  non  per  gustare  della  buo¬ 
na  musica?...  Eppure  a  Milano,  quest’an¬ 
no,  hanno  chiusa  la  Scala  perchè  non  vi 
si  eseguiva  più  buona  musica  ! 

★  *  ★ 

La  prima  parte  del  libro  tratta  di  Ve¬ 
nezia.  Egli  la  rivede  dopo  molti  anni  e 
la  trova  immutata:  gli  par  sempre  l’an¬ 
tica  città  dei  Dogi.  w  Venezia  vive  an¬ 
cora  come  un  secolo  fa;  forse  come  al 
tempo  del  Goldoni.  La  fiumana  degli  stra¬ 
nieri  che  l’attraversa  continuamente  non 
lascia  alcuna  traccia  di  sé  ;  Venezia  nou 
si  desta  dalla  sua  beatitudine.  „  Eppure, 
a  Venezia  fioriscono  oggi  industrie  che 
mezzo  secolo  fa  non  vi  fiorivano;  eppure 
quest’anno,  Venezia  ebbe  la  seconda  espo¬ 
sizione  internazionale  di  belle  arti,  che 


fu  un  avvenimento,  non  solo  per  Vene¬ 
zia,  ma  per  l’Italia. 

Pierre  Loti,  che  giunse  a  Venezia  nel 
’91,  chiamatovi  da  Carmen  Sylva,  ritrae 
la  medesima  impressione  di  Sigismondo 
Miinz  :  “  Venezia,  la  classica  Venezia,  im¬ 
mersa  nella  notte  e  tuffata  nei  raggi  della 
luna,  rimasta  eguale  a  sé  stessa,  è  sem¬ 
pre  la  città  unica  e  incomparabile,  me¬ 
ravigliosa  come  nei  secoli  passati.  „  La 
vita  a  Venezia  appare  al  Miinz  piuttosto 
nojosa.  u  Le  sue  vie  senza  folla  di  pas- 
seggieri,  senza  strepito  di  carrozze  e  scal¬ 
pitìo  di  cavalli  sono  monotone  e  tristi.... 
A  Venezia  si  dorme,  si  sogna,  si  sospira 
dolcemente  e....  si  beve  molto  caffè.  „ 

Egli  però  non  dorme.  Le  sale  della 
contessa  Marcello  dove  a  sera,  conven¬ 
gono  le  famiglie  patrizie  della  città,  lo 
contano  fra  i  numerosi  frequentatori.  Egli 
sorride  osservando  questi  discendenti  dei 
Dogi  dai  nomi  altisonanti  che,  deposta 
la  porpora,  non  isdegnano  di  lavorare  e 
di  coprire  pubblici  ufficii.  w  Essi  non  get¬ 
tano  più  alle  onde  il  tradizionale  anello 
d’oro  come  i  loro  antenati  per  isposare 
il  mare  ;  gettano  invece  le  reti  per  pe¬ 
scare  impieghi  e  candidature.  „ 

Mentre  nel  caminetto  crepitano  lieta¬ 
mente  i  tizzoni  e  giù  nel  Canal  Grande 
susurrano  le  onde,  gli  par  che  lo  spirito 
della  vecchia  Venezia  si  ridesti  e  si  in¬ 
sinui  nelle  sale,  recando  un  saluto  del 
passato. 

Gustosa  è  la  macchietta  di  Piero , 
il  suo  gondoliere,  tipo  di  marinajo-filo- 
sofo,  che  preferisce  (egli  dice)  la  lettura 
di  Dante  al  remo.  Il  vecchio  marinajo  tro¬ 
va  il  suo  mestiere  arido  e  faticoso  e  pensa 
con  dolore  che  non  potrà  mai  abbando¬ 
narlo.  Questo  pensiero  lo  perseguita  an¬ 
che  nei  sogni  in  cui  si  vede  gondoliere 
oltre  la  tomba,  costretto,  nuovo  Caronte, 
a  traghettare  sullo  Stige  “  le  perdute 
genti.  „  Veramente  (ci  permettiamo  os¬ 
servare)  a  Venezia  c’è,  anzi  c’era  un  solo 
gondoliere  dantofilo:  Antonio  Maschio,  il 
quale,  una  volta,  studiava  e  commentava 
a  suo  modo  la  Divina  Commedia  sulla 
poppa  della  gondola;  ma  da  molti  anni 
fu  tolto  al  remo,  se  non  a  Dante,  e  ven¬ 
ne  nominato  bidello  del  Liceo  Marco  Fo- 
scarini  di  Venezia.  Adesso,  il  vecchio 
ex-gondoliere  dantofilo  è  alquanto  malato. 
Di  lui  parlò  Raffàello  Barbiera  in  un 
profilo,  Dante  in  dondola,  su  questo  gior¬ 
nale,  come  si  può  vedere  alla  pag.  306 
del  XXXIII  volume. 

Ci  assicurano  che  a  Venezia,  non  si 
conoscono  altri  gondolieri  dantofili;  forse 
il  suo  Piero  è  lo  stesso  Antonio  Ma¬ 
schio  ;  anzi,  dev’esser  lui  ! 

Il  Miinz  ha  una  grande  predilezione 
per  le  lunghe  gite  in  gondola  e  spesso 
si  fa  condurre  all’isoletta  di  San  Michele, 
al  tranquillo  camposanto.  Laggiù  lo  chia¬ 
ma  una  pia  memoria:  la  tomba  di  qual¬ 
che  amico. 

Fra  i  tumuli,  egli  trova  quello  del 
Maurogònato  “  l’eroe  delle  cifre  „  com’e¬ 
gli  lo  chiama  ;  del  Maurogònato  la  cui 
politica  finanziaria  fu,  nel  ’48,  per  Daniele 
Manin,  nei  momenti  dolorosi  in  cui  le 
finanze  di  Venezia  erano  esauste,  come 
una  cittadella  della  difesa. 

Interessantissime  sono  poi  le  pagine 
che  trattano  delle  feste  pel  centenario 
della  morte  di  Carlo  Goldoni.  k£  Venezia 
è  sempre  un  piccolo  regno  a  sè.  Il  po¬ 


polo  ha  conservato  certi  modi  di  dire, 
certi  motteggi,  certe  abitudini  che  Carlo 
Goldoni  ha  posto  sulla  scena.  Se  non  si 
vedessero  le  vecchie  case  ròse  dal  tempo, 
colle  finestre  spalancate  da  cui  sporgono 
giovani  visi  di  donne,  se  non  si  legges¬ 
sero  sui  pennoni  le  scritte  di:  Viva  l’I¬ 
talia  una,  la  si  crederebbe  una  festa  de¬ 
dicata  a  Goldoni  vivente.  „  E,  alla  sera, 
in  teatro,  egli  osserva  che  la  maggior 
parte  del  pubblico  è  composta  di  popo¬ 
lani  ;  e  questo  perchè  il  cuore  del  Gol- 
doni  batteva  più  per  il  popolo  che  per 
l’aristocrazia. 

Il  Miinz  è  caldo  ammiratore  di  Gia¬ 
cinto  Gallina,  il  fine  continuatore  della 
tradizione  goldoniana,  e  ne  ascolta  con 
vivo  interesse  le  produzioni  piene  di  vita 
e  di  sentimento. 

*  ★  * 

Dopo  Venezia,  eccoci  a  Milano;  e  il 
nostro  sguardo  di  milanesi  corre  impa¬ 
ziente  a  queste  pagine,  ansiosi  di  leg¬ 
gere  il  giudizio  nuovo  di  uno  straniero, 
di  uno  straniero  della  terra  d’Austria. 
Anche  qui  nessuna  descrizione  che  fac¬ 
cia  conoscere  al  di  là  del  confine  au¬ 
striaco  l’ agitarsi  febbrile  della  vita  nella 
nostra  città.  Egli  c’intrattiene  anche  qui 
della  vita  intellettuale  e  morale,  ch’egli 
sa  maestrevolmente  dipingere. 

Tutti  conoscono  un  libro  fortunatissi¬ 
mo,  del  quale  parlò  tutta  la  stampa  d’Eu¬ 
ropa  :  Il  Salotto  della  Contessa  Maffei 
di  Raffaello  Barbiera;  libro  che  riflette 
la  vita  della  società  milanese  nel  periodo 
affannoso  di  preparazione  ed  in  quello 
eroico  del  nostro  Risorgimento.  Questo 
libro  è  venuto  nell’ora  in  cui  si  spegne¬ 
va  per  sempre  la  voce  delle  nostre  ma¬ 
dri  che  soleva  rammentare  quei  tempi 
vissuti;  leggendolo,  ci  par  di  riudirla 
quella  cara  voce  perduta,  animarsi  al 
ricordo  delle  vicende  gloriose  della  pa¬ 
tria  ;  ci  par  ancora  di  veder  risplen¬ 
dere  di  una  fiamma  giovanile  i  cari  oc¬ 
chi  velati  e  stanchi....  Anche  il  Miinz  lo 
ha  letto,  ne  parla  in  molte  pagine,  e  ne 
riporta  alcuni  brani.  Ma  per  lui  il  sa¬ 
lotto  della  contessa  Maffei  è  sopratutto 
un  centro  di  coltura  letteraria  ed  ar¬ 
tistica.  Manzoni,  Verdi,  Liszt,  ecc.,  che 
vi  passano,  ottengono  intera  la  sua  am¬ 
mirazione.  Appena  egli  accenna  al  carat¬ 
tere  patriottico  di  quelle  riunioni.  Dove 
sono  i  nomi  venerati  dei  De  Cristoforis, 
dei  Dandolo,  dei  Manara,  che  grandeg¬ 
giano,  ombre  immortali,  nel  Salotto  ?.... 
Non  un  cenno  sul  Lazzati,  l’eroe  del  si¬ 
lenzio;  non  una  parola  per  Carlo  Tenca 
di  cui  Raffaello  Barbiera  evoca  pure,  con 
quelle  di  tutti  gli  altri,  la  memoria  ;  non 
una  pel  Correnti. 

Molte  pagine  Miinz  dedica  a  Giovanni 
Morelli  (Ivan  Lermolieff)  l’insigne  critico, 
definito  da  Layard  il  “  primo  critico  d’arte 
del  suo  tempo.  „ 

Vivissima  è  l’ammirazione  del  Miinz 
per  Ada  Negri,  di  cui  traduce  con  stile 
elegante,  benché  in  prosa,  alcune  poesie 
del  volume  “  Fatalità.  „  “  Il  nostro  tem¬ 
po  è  il  tempo  del  lavoro,  e  Ada  Negri, 
novella  Debora,  canta  il  lavoro,  canta 
l’amore  per  1’  umanità,  la  pietà  pei  sof¬ 
ferenti,  per  gli  oppressi ,,  e,  presago  delle 
future  u  Tempeste  „  il  Miinz  esclama: 
“  In  quelle  poesie  lampeggia  e  tuona  !  „ 
Egli  deplora  l’ insufficenza  della  lingua 
tedesca  a  rendere  la  soavità  e  nello  stesso 
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tempo  l’energia  di  quei  versi  ch’egli  chia¬ 
ma  una  musica. 

Seguendo  una  consuetudine  dei  Mila¬ 
nesi  nei  giorni  afosi  di  agosto,  il  Miinz 
abbandona  le  vie  soffocanti  della  nostra 
città  per  cercare  un  refrigerio  nell’  aria 
pura  e  imbalsamata  dei  laghi  lombardi. 
Quello  di  Como,  colle  sue  ville  incante¬ 
voli,  coi  suoi  dintorni  pittoreschi,  è  il  suo 
preferito.  Egli  è  entusiasta  di  Bellagio, 
che  paragona  a  Sorrento.  I  remoti  paeselli 
di  Pescarenico  e  di  Limonta  perduti  sulle 
rive  alpestri  del  Lago  di  Lecco  gli  ri¬ 
cordano  i  personaggi  descritti  dal  Man¬ 
zoni  e  dal  Grossi. 

Stresa,  sul  Lago  Maggiore,  lo  invita 
ad  un  pellegrinaggio  alla  tomba  di  Ro¬ 
smini  ed  al  convento  dove  il  sommo  visse 
gli  ultimi  anni.  Pochi  libri  nella  biblio¬ 
teca  del  monaco  pensatore  ;  quasi  nul- 
l'altro  che  le  opere  di  Platone  e  di  Ari¬ 
stotele.  “  Come  tutti  gli  uomini  vera¬ 
mente  grandi,  egli  traeva  i  suoi  pensieri 
dalla  natura  e  dalla  profondità  dell’  a- 
nima  sua,  più  che  dai  libri  „  dice  il  Miinz. 

A  Laveno,  egli  visita  commosso  1'  os¬ 
sario  ove  riposano  i  resti  mortali  de’ ga¬ 
ribaldini  ed  austriaci  caduti  nel  ’59. 

Ha  visitato  anche  Bologna,  ove  giunse 
durante  il  periodo  delle  feste  per  l’otta¬ 
vo  centenario  dell’  Università,  ma  poco 
ne  dice.  Le  specialità  gastronomiche  di 
quella  città  gli  ispirano  pagine  piene  di 
umorismo. 

Durante  il  suo  soggiorno  in  Italia,  il 
Miinz  volle  dare  anche  una  capatina  a 
Ferrara.  Egli  passa  riverente  dinanzi  alla 
3asa  dell’Ariosto,  e  visita  con  un  brivido 
li  commozione  l’ ospedale,  ove  il  poeta 
Iella  Corte  d’Este  stette  rinchiuso  per 
nolti  anni. 

★  ★  ★ 

Quando  è  primavera,  anche  l’uomo 
)iù  positivo  diventa  poeta.  L’aria  trema 
li  armonie:  i  grilli  ce  lo  dicono  col  loro 
miforme  canto,  gli  uccelli  coi  loro  gor¬ 
gheggi,  che  noi  siamo  nei  giardini  fio- 
iti  di  Petraja,  di  Castello  e  di  Careggi.  „ 
liceo  il  saluto  dell’autore  a  Firenze  ;  la 
ittà  dei  Medici  lo  ha  fatto  poeta  !  Fer¬ 
ino  le  vecchie  piante  d’alloro  hanno  per 
ui  una  voce  ;  egli  le  ascolta  stormire 
lelanconicamente  mormorando  il  nome 
I  Lorenzo  il  Magnifico.  Questo  nome  gli 
icorda  il  dramma  del  Lenau,  Savonarola, 
d  egli  ci  trascrive  l’ultima  commoventis- 
ima  scena  in  cui  l’austero  monaco  nega 
ì  benedizione  estrema  al  principe  morente. 

Ma  più  ancora  che  i  fiori  e  l’incanto 
el  cielo  lo  colpiscono  in  Firenze  i  ri- 
ordi  dell’  antichità  classica.  “  Quando 
er  la  prima  volta  ci  troviamo  a  San  Mi- 
iato,  noi  salutiamo  nella  ridente  città 
he  si  stende  alle  rive  dell’Arno,  un  paese 
ià  noto.  —  11  nostro  spirito,  abbeverato 
i  cultura  classica  1’  aveva  immaginata 
ual’è,  prima  di  vederla.  „  —  E  paragona 
:uesta  impressione,  a  quella  che  il  Fo¬ 
rzai’0  fa  provare  ad  un  suo  personag- 
io,  il  quale  serba  in  fondo  al  cuore  il 
Rordo  di  una  voce  udita  un  istante,  e 
i  strugge  di  trovare  la  donna  che  la 
ossiede.  —  Questa  voce  egli  la  sente 
nahnente,  dopo  molti  anni,  e  riconosce  in 
Mei  che  parla  la  sconosciuta  ch’egli  ha 
'©r  tanto  tempo  amata  e  cercata  invano. 

—  “  Così  dev’essere,  „  —  continua  l’au- 
>re,  —  “  della  voce  che  reca  agli  uomini 

messaggio  della  bellezza  ideale.  Essa 


s.  è  fotta  sentire,  ma  lo  spirito  umano 
si  affatica  per  lungo  tempo  invano  per 
trovare  1’  oggetto  che  la  possiede.  Così 
errarono  nelle  tenebre  il  XIV  e  il  XV  se¬ 
colo,  finché  trovarono  sotto  gli  ulivi  della 
Toscana  la  forma  classica  che  parlò  al 
mondo  con  voce  chiara  e  sonora  nell’età 
dei  Medici.  „  —  Il  Miinz  passa  quindi  a 
ricordarci  i  nomi  di  alcuni  stranieri  che 
ebbero  cara  l’Italia  o  si  adoperarono  per 
la  sua  indipendenza.  —  Fra  questi,  pri¬ 
meggia  la  figura  di  Sir  James  Lacaita 
che ,  ammalato ,  non  esita  ad  accettare 
1  incarico  di  Cavour  :  si  reca  senza  indu¬ 
gio  in  Inghilterra  e  persuade  Sir  John 
Russel,  allora  ministro,  a  staccarsi  dai 
Borboni  e  ad  intromettersi  per  favorire 
lo  sbarco. dei  Mille  a  Marsala. 

Il  Lacaita  fu  amicissimo  del  Gladstone. 
Col  venerato  statista,  il  Lacaita  passò 
molti  anni  a  Napoli,  al  cui  mite  clima  il 
grande  inglese  deve  la  guarigione  di  una 
sua  figliuola,  la  quale  porta,  per  ricono¬ 
scenza  all’Italia,  il  nome  grazioso  di  Mary- 
Neaples. 

John  Addigton  Symonds,  ecco  un  altro 
straniero  ammiratore  dell’Italia.  —  Il  Miinz 
ci  parla  della  vita  di  questo  critico  eru¬ 
dito,  di  questo  poeta,  che  fu  per  molti 
anni  ospite  della  Villa  di  Poggio  Ghe¬ 
rardo,  ove,  dicesi,  venne  scritta  la  prima 
parte  del  Decameron e.  La  vita  intellet¬ 
tuale  di  quest’uomo  si  divise  fra  l’Inghil¬ 
terra  e  l’Italia,  e  di  lui  si  può  dire  come 
di  Shelley,  ch’egli  ebbe  la  culla  in  In¬ 
ghilterra  e  la  bara  in  Italia. 

Un  giorno  io  udii  ammirare  il  “  Canto 
notturno  del  Viandante  „  del  Goethe,  ch’e¬ 
gli  tradusse  maestrevolmente  in  inglese: 

“  Tu  pure,  o  passegger,  presto  avrai  pace. 

Presto  potrai  tu  pure  riposar!  —  „ 

Ora  anch’egli  riposa.  „ 

*  A  * 

Il  Miinz  non  poteva  chiudere  la  rasse¬ 
gna  degli  uomini  eminenti,  senza  parlarci 
di  Ubaldino  Peruzzi  che  fu  ministro  dei 
Lavori  Pubblici ,  con  Camillo  Cavour 
dapprima,  indi  col  Ricasoli,  e  che  ebbe 
in  Firenze,  al  tempo  in  cui  questa  era 
Capitale  un  “  salotto  „  ove  convenivano 
tutti  i  membri  del  Parlamento,  e  le  più 
spiccate  personalità  dell’estero.  Traspor¬ 
tata  la  capitale  a  Roma,  il  Peruzzi,  eletto 
sindaco  di  Firenze,  fu  come  un’altra  torre 
di  Giotto  attorno  a  cui  i  Fiorentini  si 
serrarono  fiduciosi.  Egli  si  occupò  senza 
posa  del  benessere  della  classe  povera: 
l’ agricoltura  Io  interessò  sempre  viva¬ 
mente.  Il  Peruzzi,  il  “  Cincinnato  di  An- 
tella  „  fu  anche  uno  strenuo  propugna¬ 
tore  della  bonificazione  dell’Agro  romano. 
Graziosissime  sono  le  parole  che  dissero 
di  lui  i  Pisani  a  proposito  del  suo  matri¬ 
monio  :  Il  porto  di  Pisa  era  anticamente 
difeso  da  forti  catene  che  ne  sbarravano 
'entrata  ai  Genovesi.  Nel  1500  questi  le 
olsero  ai  Pisani  qual  bottino  di  guerra. 
Esse  furono  poi  regalate  ai  fiorentini  che 
e  conservarono  nei  musei.  Tre  secoli  più 
ardi,  quando  finalmente  il  bel  sogno 
dell’ Italia  una  si  fece  realtà  e  affratellò 
tutte  le  città  nemiche,  Ubaldino  Peruzzi 
ebbe  l’ incarico  di  recarsi  a  Pisa  e  di 
consegnare  le  famose  catene  in  segno  di 
>ace  fra  le  antiche  rivali.  Poco  dopo,  egli 
stesso  dimostrò  coi  fatti  la  sincerità  di 
questa  riconciliazione  ;  e  quando  condusse 
all’  altare  donna  Emilia  Toscanelli ,  la 


signora  eletta  e  singolare  che  tutti  ammi¬ 
rano  e  che  i  poveri  benedicono,  i  Pisani 
dissero  di  lui:  “  egli  ci  ha  reso  le  ca¬ 
tene  di  ferro,  ma  tenne  per  sé  le  catene 
d’oro.  „ 

★  *  ★ 

Il  libro  finisce  con  una  descrizione 
dell’Esposizione  Beatrice  e  delle  feste  in 
onore  dell’ispiratrice  di  Dante.  Il  VI  cen¬ 
tenario  della  morte  di  Bice  Portinari  ha 
chiamato  a  Firenze  gli  scrittori  e  gli  ar¬ 
tisti  più  noti  d’Italia.  Il  Miinz  c’intrat¬ 
tiene  a  lungo  di  essi,  fermandosi  sopra¬ 
tutto  sui  lavori  di  alcune  scrittrici  che 
cooperarono  perchè  questa  commemora¬ 
zione  riuscisse  degna  della  Donna  Divina. 
Alinda  Brunamonti,  Sofia  Bisi  Albini, 
Luisa  Anzoletti,  ecc.,  compresero  il  si¬ 
gnificato  di  quella  Esposizione  che,  men¬ 
tre  onorava  la  memoria  della  donna  gen¬ 
tile,  aveva  lo  scopo  di  elevare  la  dignità 
della  donna,  di  idealizzarne  la  missione 
sulla  terra. 

Chiudendo  il  libro,  ci  rimane  una  cara, 
una  dolce  impressione;  quella  cioè  che 
il  Miinz  sia  un  sincero  ammiratore  del- 
l’ Italia.  Costretto  a  lasciarla,  il  suo  sa¬ 
luto  è  ancora  un  elogio,  forse  il  maggior 
elogio  alla  nostra  terra.  “  Italia,  bella 
Italia;  mi  si  stringe  il  cuore  nel  dirti 
addio....  Addio....  ma....  a  rivederci!  „ 

Teresita  e  Flora  Oddone. 


Lo  Spitzberg  stazione  d’estate 


Secondo  la  Bevile  Scientifique  si  vuol 
tare  dello  Spitzberg  una  stazione  di  vil¬ 
leggiatura  per  l’estate. 

Lo  Spitzberg  è  già  collegato  col  con¬ 
tenente  europeo  mediante  un  servizio  di 
piroscafi  che  funziona  in  luglio  ed  ago¬ 
sto  e  permette  ai  viaggiatori  di  far  la 
conoscenza  delle  regioni  polari.  Il  piro¬ 
scafo,  partendo  da  Hammerfest  in  Nor¬ 
vegia,  passa  all’isola  degli  Orsi  al  capo 
sud  (Spitzberg)  e  arriva  ad  Advent-bay 
sulUsfjord)  dopo  due  giorni  e  mezzo. 

Advent-bay  è  la  stazione  principale 
dello  Spitzberg.  Vi  si  trova  un  albergo 
di  trenta  o  quaranta  piccole  camere,  un 
cuoco,  camerieri  e  barche  a  vela  per  gli 
amanti  delle  escursioni.  Vi  si  trovano 
pure  piroscafi  che  conducono  alla  sta¬ 
zione  donde  Andrce  partì  in  pallone  per 
la  sua  spedizione  polare. 

_  U  governo  norvegiano  stabilirà  un  uf- 
cio  postale,  ad  Advent-bay,  durante  l’e¬ 
state.  Vi  si  metterà  pure  una  tipografia 
e  vi  si  pubblicherà  un  giornale  francese, 
inglese  tedesco  e  norvegiano. 

Lo  Spitzberg  è  un  arcipelago  composto 
di  tre  isole  principali  e  di  molte  isolette. 
La  sua  superficie  totale  è  uguale  a  quella 
dell’Irlanda.  Numerosi  picchi  s’innalzano 
a  2000  piedi  su  una  pianura  di  ghiaccio. 

I  ghiacciai  superano  di  molto  quelli  del 
Monte  Bianco.  Dal  20  aprile  al  22  agosto 
il  sole  si  tiene  sempre  sotto  l’orizzonte,  al¬ 
lo  Spitzberg...  Che  bella  vita  dev’essere!... 


AFERÀL 

Gustosissimo  liquore  da  tavola. 
Stimola  V .appetito,  raduta  la  digestione, 
È  antinervoso  potente. 
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Il  periodo  più  brillante  del  Fortis  (letterariamente  parlando)  fa  quando  scrissi 
eoi  pseudonimo  di  Doctor  Veritas  per  I’Illustrazione  Italiana  quelle  vivacis 
sime  Conversazioni  che,  raccolte  in  volume,  restano,  col  dramma  Cuore  ed  arte 
i  titoli  migliori  del  suo  ingegno  prontissimo,  arguto,  pittoresco,  e  fecondo. 


Maestri  italiani  viventi:  GAETANO  BRAGA. 

Continuiamo  la  serie  dei  maestri  italiani  viventi,  cominciata  l’anno  scorso  co 
maestro  Arditi,  l’autore  del  popolarissimo  valzer  II  bado,  e  proseguita  col  maestri 
Martuccì  il  grande  pianista,  che,  nei  giorni  scorsi,  sollevò  a  Napoli,  dopo  Milano 
profondo  entusiasmo.  Oggi  è  la  volta  del  celebre  violoncellista  Gaetano  Braga  eh 
dopo  un  vagabondaggio  glorioso  per  il  mondo,  dopo  un  lungo  soggiorno  a  Parigi 
ha  sentito  la  nostalgia  della  patria  ed  è  tornato  e  si  è  stabilito  a  Milano,  dov’ 
amatissimo.  Il  Braga  infatti  nacque  a  Giulianova  d’Abruzzo  sessantott’  anni  o 
sono.  A  trent’anni,  cominciò  i  suoi  viaggi  artistici,  cogliendo  allori  dovunque.  Pei 
corse  tutta  Europa  e  buona  parte  d’America,  e  si  spinse  (se  gli  si  deve  credere 
anche  fra  i  selvaggi.  Egli  racconta  infatti  con  quel  fare  vivace  e  immaginoso  eh 
gli  è  naturale,  di  essere  stato  fatto  prigioniero  una  volta  da  non  so  quale  tribi 
d’ Indiani,  forse  antropofaghi  che  pensavano  di  farlo  arrostire  al  fuoco  lento  de 
prezioso  suo  violoncello.  Si  credeva  già  spacciato,  quando  gli  venne  l’idea  luminos 
di  fare  a  quei  brutti  ceffi  il  regalo  di  un  po’ di  buona  musica,  eseguendo  .un  pezz 
del  suo  repertorio.  Il  fascino  di  quelle  note  li  ammansò,  e  il  Braga  fu  salvo....  ] 
pezzo  da  lui  suonato  era  precisamente  quella  famosa  Leggenda  valacca  alla  qual 
è  in  buona  parte  affidata  la  sua  fama  di  compositore,  sebbene  abbia  scritto  parec 
chie  pregevolissime  composizioni  ed  anche  alcune  opere  applaudite. 

La  storiella  sarà  vera  o  sarà  anch’essa  una  leggenda....  indiana?  Perchè  il  Brag 
ha  pure  una  fama  assai  diffusa  di  faceto  novelliere  e  di  allegro  compagnone,  u  u 
misto  di  fuoco  meridionale  e  di  finezza  parigina,  di  sensualità  e  di  poesia.  „  com 
Antonio  Fogazzaro  descrive  il  protagonista  della  sua  bella  novella:  Il  fiasco  di 
maestro  Chieco.  Nel  maestro  Ohieco,  il  romanziere  vicentino  ha  voluto  ritrarr 
precisamente  Gaetano  Braga;  in  quanto  poi  al  suo  fiasco,  non  si  tratta  di  u 
fiasco  come  artista....  anzi,  tutt’altro. 


La  mattina  del  7  gennajo,  morì  a  Roma  Leone  Fortis,  di¬ 
rettore  aggiunto  della  Gazzetta  Ufficiale,  vecchio  e  celebre 
pubblicista  che  visse  i  suoi  migliori  tempi  a  Milano. 

Era  nato  nel  1824  a  Trieste.  Studente  all’  Università  di 
Padova,  il  Fortis,  nel  1848  prese  il  fucile  e  fece  il  suo  do¬ 
vere  come  volontario.  Dopo  il  1849  cominciò  a  consacrarsi  al¬ 
l’arte  drammatica.  Al  teatro  diede  il  dramma  Cuore  ed  arte, 
il  suo  capolavoro.  Camoens,  La  duchessa  di  Praslin,  Fede  e 
Lavoro  e  Industria  e  speculazione  sono  drammi  di  merito  in¬ 
feriore.  Il  Fortis  fu  uno  di  quei  giornalisti  liberali  che,  coi 
loro  articoli  contribuirono  ad  affrettare  la  liberazione  d’ Ita¬ 
lia.  La  polizia  straniera  sopprimeva  i  suoi  giornali  ;  ma  egli 
li  faceva  rivivere  sotto  altro  nome.  La  polizia  lo  mandava  in 
esilio  ;  ma  egli  non  cessava  per  questo  dalla  propaganda  pa- 
triotica.  Finalmente  venne  il  1859,  e,  nel  giugno,  il  Fortis 
potè  far  ritorno  a  Milano,  dond’era  stato  espulso  ;  e  in  Milano 
liberata ,  intraprese  subito  la  pubblicazione  del  Pungolo  quo¬ 
tidiano  che  durò  fine  al  ’93,  e  che  fu  il  campo  principale 
dell’operosità  e  della  potenza  del  Fortis.  Dal  1859  comincia 
quello  che  si  può  chiamare  il  periodo  giornalistico  eroico 
di  Leone  Fortis  ;  periodo  di  febbrile  operosità.  Infatti,  a  Na¬ 
poli  egli  fonda  quasi  nello  stesso  tempo  un  altro  Pungolo  ; 
più  tardi,  a  Roma,  dopo  il  1870,  fonda  la  Nuova  Roma,  cui 
non  arrisero  le  sorti  del  Pungolo  milanese.  E  a  Milano,  il 
Pungolo  verso  il  1864  e  1865  sale  ad  altezze  vertiginose.  A 
quel  tempo,  vale  a  dire  più  di  trent’anni  fa,  quando  il  gior¬ 
nalismo  italiano  era  ancora  in  fasce,  il  Pungolo  raggiunge 
una  tiratura  di  circa  40  mila  copie,  con  quasi  12,000  abbo¬ 
nati  !  Chi  pensi  alle  pochissime  spese  che  importava  allora  un 
giornale  —  di  composizione,  di  carta,  di  telegrammi,  di  tutto, 
comprenderà  che  il  Pungolo  doveva  essere  una  miniera  per 
il  suo  proprietario.  Ma  Leone  Fortis,  vero  temperamento  da 
bohème,  incurante  del  denaro,  era  più  fatto  per  vuotar  le 
miniere  che  per  coltivarle.  E  come  usò  e  abusò  della  fortuna  ; 
così  egli,  il  Fortis,  usò  e  abusò  della  sua  penna,  arma  terri¬ 
bile,  che  richiede  cautele  e  riguardi  specialissimi.  Viene  il 
1866,  e  Leone  Fortis  fonda  un  altro  giornale,  il  Corriere  della 
Venezia,  la  cui  vita  fu  breve.  Poi  fondò  a  Milano  il  Pun¬ 
golo  illustrato  della  Domenica,  ma  morì  dopo  qualche  tem¬ 
po.  Nel  1885,  sulle  ceneri  del  Pungolo  illustrato  e  del  Con¬ 
vegno ,  sorgevano  le  Conversazioni  della  Domenica,  che  vissero 
cinque  soli  anni.  Frattanto  la  rovina  del  Pungolo  precipi¬ 
tava.  Il  giornale  per  vivere  aveva  dovuto  diventare  mini¬ 
steriale  con  tutti  i  Ministeri  ;  con  Depretis,  con  Cairoli,  con 
Crispi.  Col  dicembre  del  1890  cessarono  le  Conversazioni  della 
Domenica  e  il  Fortis  fondò  il  settimanale  Marchese  Colombi 
che  durò  sei  mesi  ;  poi  ritornò  alla  politica  assumendo  la 
direzione  dell’  Italia,  da  cui  ebbe  origine  la  nascita  dell’J- 
talia  del  Popolo.  Nel  1892  l'Italia  moriva,  o  per  meglio  dire 
si  trasformava  nel  Pungolo,  che  risorgeva  dalla  tomba.  11  Fortis 
vi  rimaneva  direttore  fino  al  settembre  dello  stesso  anno,  poi 
si  ritirava  ;  il  giornale,  dopo  la  campagna  elettorale  di  quel- 
P  anno,  cessò  definitivamente  nel  gennajo  del  1893.  Da  1650  ab¬ 
bonati  era  disceso  d’un  colpo  a  210! 


Maestri  popolari  italiani  viventi  :  il  Violoncellista  Gaetano  Bragj 
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LE  MEMORIE  D’ U  N  A  BAMBINA 

SU  NAPOLEONE  I. 

La  Revue  hebdomadaire  va  da  un  pezzo 
oubblicando  interessanti  ricordi  d' una 
ìignorina  inglese,  miss  Betzy  Balcombe, 
;he  dimorava  a  Sant’Elena  al  tempo  della 
jrigionia  di  Napoleone  1.  Questi  ricordi, 
;he  ci  vengono  da  una  giovanetta,  quasi 
incora  bambina ,  sono  scritti  con  una 
ngenuità  e  una  sincerità,  che  danno  loro 


un  singolarissimo  valore.  La  loro  esat¬ 
tezza  è  scrupolosa:  si  può  controllarla 
con  le  opere  di  Montbolon,  d’O’Meara, 
con  le  lettere  dei  commissarii  delle  po¬ 
tenze  europee,  coi  rapporti  del  governa¬ 
tore  Hudson  Lowe  :  queste  varie  narra¬ 
zioni  e  quella  di  miss  Balcombe  si  con¬ 
fermano  reciprocamente  in  gran  numero 
di  particolarità  precisissime.  Si  sa:  queste 
memorie  d’una  bambina  non  ci  recano  ri¬ 
velazioni  su  fatti  importanti,  nè  profonde 


considerazioni  sul  conquistatore:  ma  miss 
Betsy  Balcombe  vedeva  spesso  intima¬ 
mente  Napoleone,  col  quale  i  suoi  geni¬ 
tori  erano  in  buone  relazioni.  Ed  ella  ci 
rivela  mille  piccoli  tratti  del  carattere 
dell’  imperatore .  che  ce  lo  fanno  ve¬ 
dere  da  vicino  e  nella  famigliarità  della 
vita  domestica,  in  cui  si  mostra  in  una 
luce  assai  favorevole. 

La  signorina  Balcombe  (divenuta  poi 
signora  Abell)  s’era  formata  un’idea  —  ed 


1  e  2.  Primo  premio.  -  3  e  6.  Secondo  premio.  -  4  e  5.  Terzo  premio. 
Concorso  della  bellezza  a  Palermo.  —  (  Vedi  l’articolo  a  pagina  59). 


ngenuamente  la  confessa  —  idea  molto 
tpaventevole  dell’imperatore  dei  francesi; 
se  lo  rappresentava  come  una  specie  d’or¬ 
bo  con  un  òcchio  fulminante  in  mezzo 
dia  fronte  e  con  dei  denti  lunghissimi 
die  divoravano  i  fanciulli.  “  Lo  si  era 
mputato  dinanzi  alla  mia  coscienza  di 
;anti  delitti  così  spaventevoli  che,  quan- 
;unque  avessi  finito  per  considerarlo  co¬ 
lie  un  essere  umano,  lo  credevo  nondi- 
ueno  il  peggiore  degli  uomini.  „  Questa 
eggenda  erasi  formata  dalla  vista  delle 


caricature  inglesi  che  lo  dipingevano  co¬ 
me  un  demonio. 

La  presenza  del  mostro  dissipò  tali 
terrori  :  l’orco  si  umanizzò  al  punto  che 
la  bambina  non  solamente  non  ebbe  più 
il  timore  d'esser  divorata,  ma  ne  fece  il 
suo  compagno  preferito  di  giuoco. 

Napoleone  si  prestava  a  tutti  i  suoi 
capricci.  Betzy  gli  condusse  un  giorno,  e 
maliziosamente  gli  denunziò  una  sua  pic¬ 
cola  amica,  la  signorina  Legg,  che  non 
era  ancora  stata  disingannata  e  credeva 


sempre  al  gusto  antropofago  dell’ impe¬ 
ratore.  Questi  si  compiaceva  della  fan¬ 
ciullesca  commedia,  e,  con  gran  contento 
della  piccola  Betzy,  fece  la  sua  parte  di 
spauracchio  e,  rizzati  i  capelli  e  presa 
un’aria  minacciosa,  andò  diritto  verso  la 
signorina  Legg  scuotendo  la  testa,  spa¬ 
lancando  gli  occhi  e  gridando  selvag¬ 
giamente. 

Betzy  Balcombe,  per  vendicarsi  di  una 
innocente  taccagneria  di  Napoleone,  im¬ 
maginò  una  sera,  che  la  compagnia  — 
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coll’imperatore  alla  testa  —  scendesse  in 
giardino  per  un  sentiero  stretto,  e  si  pre¬ 
cipitasse  con  tutte  le  forze  sopra  sua  so¬ 
rella  Giannina,  che  chiudeva  la  marcia. 
Questa  spinta  bruscamente  in  avanti,  pic¬ 
chiò  contro  il  giovane  Las  Oasas  il  quale, 
a  sua  volta  cadde  sopra  il  padre  suo  che, 
non  ostante  i  suoi  sforzi,  colpì  T  impera¬ 
tore  in  modo  che  poco  mancò  non  per¬ 
desse  egli  pure  l’equilibrio. 

I  Las  Casas  s’irritarono  di  questa  bi¬ 
richinata,  che  attentava  alla  dignità  im¬ 
periale;  ma  l’imperatore  non  fece  che  ri¬ 
derne. 

Un  altro  giorno,  mentre  Napoleone  le 
mostrava  una  magnifica  spada  di  gran 
valore  artistico,  Betzy  se  ne  impadronì  e 
si  mise  ad  agitare  la  lama  nuda  dinanzi 
la  faccia  dell’  Imperatore,  come  per  mi¬ 
nacciarlo.  “  Egli  battè  in  ritirata  —  dice 
essa  —  e  lo  rinchiusi  in  un  angolo  della 
camera  dove  impaurito  lo  tenni  in  rispetto 
fino  a  che  non  mi  cadde  di  mano,  per  il 
grave  peso,  la  lucente  lama.  „ 

I  giornali  d’Europa,  sulla  fede  dei  rac¬ 
conti  di  Montchenu,  commissario  francese 
a  Sant’Elena,  narrano  la  storiella  in  altro 
modo.  Bonaparte  si  sarebbe  nascosto,  tre¬ 
mando,  dietro  un  canapè,  e  l’ex  padrone 
del  mondo  si  sarebbe  messo  a  gridare 
perchè  le  sentinelle  venissero  a  liberarlo. 

Betzy  aggiunse  che  Napoleone,  dopo 
questa  scena,  le  tirò  l’orecchio  con  affetto 
paterno  :  “  Ora,  scrive  essa,  siccome  mi 
avevano  tirato  l’orecchio  due  giorni  pri¬ 
ma,  ne  risentii  tale  un  dolore  che  mi  fece 
urlare:  l’Imperatore  lasciò  la  presa  e  si 
contentò  di  tirarmi  la  punta  del  naso. 
Egli  non  perdette  nemmeno  per  un  istante 
il  solito  suo  buon  umore.  „  Naturalmente 
Montchenu  insinuò  che  Napoleone  fosse 
brutale,  e  pretese,  a  dileggio  del  prigio¬ 
niero,  che  Betzy  gli  somministrasse  un 
ceffone.  Ed  il  più  bello  si  è  che  egli  af¬ 
ferma  d’aver  questi  particolari  dalla  stessa 
Betzy  ! 

Le  velenose  calunnie  delle  quali  Na¬ 
poleone  fu  vittima  a  Sant'EIena  non  han¬ 
no  d’eguale,  nel  ridicolo,  che  i  folli  ter¬ 
rori  da  lui  ispirati. 

E  così  ch’egli  avendo  domandato,  per 
preghiere  della  sua  piccola  amica,  di 
acquistare  un  vecchio  schiavo  negro  ap¬ 
partenente  a  Balcombe  e  del  quale  Betzy 
aveva  compassione,  vide  rifiutarsi  la  cosa 
per  ordine  di  Hudson  Low  che  sospettò 
Bonaparte  volesse  rendersi  popolare  tra 
i  negri  di  Sant’  Elena,  onde  sollevarli 
contro  le  Autorità  inglesi  per  evadere. 
Betzy  aggiunge.  “Non  vidi  mai  alcuno 
che  si  prestasse  allo  scherzo  meglio  di 
Napoleone  :  egli  aveva  tutta  l’ ingenuità 
d’un  ragazzo.  Era  per  me  come  un  pa¬ 
dre,  come  un  compagno  dei  miei  giuo¬ 
chi  infantili;  e  tutte  le  osservazioni,  tutte 
le  raccomandazioni  che  mi  si  facevano, 
tutte  le  risoluzioni  ch’io  prendevo  di  por¬ 
targli  rispetto,  tutto  svaniva  al  momento 
in  cui  egli  cominciava  a  ridere  e  scher¬ 
zare  con  me.  „ 

Certamente  mai,  nelle  relazioni  più  pom¬ 
pose  dei  suoi  trionfi,  Napoleone  è  apparso 
più  degno  di  simpatia  di  quello  che  sia 
nell’  ingenuo  racconto  dei  suoi  anni  di 
sventura,  lasciatoci  da  una  piccola  in¬ 
glese  con  la  quale  giuocava  a  gatta  cieca. 

La  pubblicazione  della  signora  Bel- 
combc-Abell  continuerà  per  qualche  mese. 


FRANCINA 


.  Suonavano  le  sette  quando  Giacomo 
ritornava  dalla  fabbrica,  dove  era  mec¬ 
canico.  Giunto  sulla  soglia,  la  sua  faccia 
si  rischiarava  : 

—  Oh,  oh,  che  buon  odore  di  mine¬ 
stra  ! 

Per  di  più,  aleggiava  il  profumo  di 
una  salute  fiorente,  e  di  due  guancie 
solide,  che  facevano  scoccare  i  baci  in 
quest’umile  interno  d’operaj,  lucido  e 
lindo,  nel  quale  gli  occhi  di  una  fanciul- 
letta.  Francina  facevano  dimenticare  la 
scarsità  del  mobiglio.  Si  vedevano  dap¬ 
pertutto  questi  occhioni  chiari,  che  gi- 
ravan  sempre,  si  posavano  talvolta  come 
sopra  lontano  miraggio  di  sogno  indefi¬ 
nito,  poi  rapidi  se  ne  toglievano,  leggia¬ 
dri,  già  civettuoli,  lasciando  intravvedere 
nella  bambina  la  futura  malìa  della 
donna. 

Era  in  questa  loro  diletta,  che  padre 
e  madre  avevano  concentrata  la  loro  fe¬ 
licità,  e  tutta  quell’intimità  d’affetto,  che 
molti  ricchi  vanno  trascinando  per  le 
sale  degli  alberghi  e  nel  tumulto  della 
vita  mondana.  Due  baci,  e  Giacomo  si 
tolse  la  sua  giacca  di  lavoro.  La  madre 
attiva  apparecchiava  la  tavola: 

—  Andiamo,  è  pronto;  mano  al  cuc- 
chiajo. 

E  la  minestra  fumava  nei  piatti  stra¬ 
pieni. 

Dopo  la  cena,  Giacomo  si  riposa  dalle 
fatiche  della  sua  giornata,  e  si  sdraja 
nella  quiete  della  sua  famiglia  riunita. 
Francina  si  arrampica  sulle  sue  ginoc¬ 
chia,  stretta  fra  le  sue  braccia,  dove  essa 
si  rannicchia  con  una  certa  smorfietta 
graziosa,  lambendo  colla  tiepida  carezza 
dei  suoi  capelli  le  ruvide  gote  del  lavo¬ 
ratore. 

Levati  i  piatti,  e  sgombrata  la  tavola, 
anche  la  mamma  viene  a  sedere  sotto 
la  lampada  nell’  intima  calma  di  questa 
felicità,  di  cui  un  orologio  di  legno  col 
cuculo  segna  le  ore. 

—  Ebbene!  Giacomo,  non  lavori  alla 
tua  trebbiatrice,  stasera? 

Hai  ragione,  mi  dimenticavo....  si 
sta  tanto  bene  qui!... 

Egli  va  e  prenderla,  e  vi  lavora  a 
lungo.  Era  il  piano  di  una  trebbiatrice 
per  il  grano,  un  sistema  inventato  da 
l  ui,  e  dal  quale  sperava  poter  trarre  pro¬ 
fitto.  E  con  quanto  amore  e  lavorava 
alla  sua^  trebbiatrice!  Le  consacrava  tutti 
i  suoi  ritagli  di  tempo,  e  il  tempo  strin¬ 
geva,  poiché  voleva  mandarne  il  modello 
all  Esposizione  dArte  ed  Industria,  che 
sta\  a  per  aprirsi  al  Museo.  Sognava 
giorno  e  notte  di  quest’esposizione....  Quel 
disegno,  che  presentava  la  forma  della 
nuova  trebbiatrice,  esaminato  da  tutti 
quei  pezzi  grossi,  da  quei  sapientoni  che 
la  discutono,  l’ approvano  con  tanto  di 
occhiali  sul  naso!...  Il  suo  nome  messo 
in  vista,  quel  suo  umile  nome  d’operajo, 


innanzi  al  quale  si  ferma  la  folla....  e 
poi  chissà?  forse  una  medaglia!...  Ah, 
quella  medaglia!...  E  si  affanna  sul  la¬ 
voro,  febbrilmente,  colle  mani  convulse 
e  colle  pupille  allargate  davanti  1’  oriz  ¬ 
zonte  di  quel  porto  glorioso. 

Francina  si  era  addormentata  sopra  una 
sedia.  La  madre  si  alza,  cinge  del  suo 
braccio  il  collo  del  marito,  col  gesto  si¬ 
curo  della  donna  felice,  e  mostrandogli 
la  loro  figliuolina: 

—  Guardala  !  Quale  posa  vezzosa  e 
furbetta!  Essa  dorme  del  sonno  degli  an¬ 
gioli,  col  bocchino  semi-aperto,  e  con 
quel  suo  sorriso  leggero,  beandosi  di  so¬ 
gni  dorati! 

Entrambi  ammutoliscono  di  gioja  nella 
contemplazione  della  loro  creaturina  ad¬ 
dormentata;  e  il  cuculo  quando  apre  la 
sua  gabbia,  pare  rallenti  il  suo  canto 
quasi  voglia  prolungare  quelle  ore;  poi, 
quando  ha  finito,  si  ferma  ancor  un  istante 
prima  di  rientrare  nella  cassa  di  legno 
per  contemplare  quel  quadro  di  intima 
contentezza. 

★  ★  ★ 

Era  lassù  in  alto  il  casolare  di  Gia¬ 
como,  posto  sul  pendìo  colla  sua  facciata 
quadra,  col  suo  muro  di  pietre  sciolte  cir¬ 
condante  l’oliveto,  sotto  la  sferza  del  sole 
cocente  che  disegnava  le  scarne  ombre 
del  fico. 

Ogni  domenica,  quelle  finestre  si  apri¬ 
vano  ai  dolci  effluvii  del  timo,  ed  era  la 
grande  gioja  di  Francina  quella  giornata 
di  luce  sfolgorante,  colle  cicale  che  can¬ 
tavano.  Stava  seduta  sull’orlo  d’un  muro 
cogli  occhi  imbevuti  di  quell’orizzonte  di 
polve  e  di  azzurro,  nel  quale  ogni  cosa, 
—  alberi,  persone,  l’aria  stessa,  —  appare 
come  solidificata  dalla  densità  dell’atmo¬ 
sfera. 

Le  casette  all’ingiro  eran  disseminate 
sul  pendìo,  e  alternavansi  coi  pini  e  co¬ 
gli  ulivi  inariditi.  Giungevano  voci  di 
gente  che  giocava  alle  bocce  e  che  si  era 
posta  in  un  piccolo  viottolo  costeggiato 
da  mandorli,  ai  cui  rami  avevano  attac¬ 
cato  le  loro  giubbe  i  giuocatori  accal¬ 
dati.  Dalle  finestre  aperte  uscivano  odori 
gustosi  di  casseruole  crogiolanti,  resi  più 
acuti  dal  profumo  del  timo  ;  e  nell’  aria 
immobile  alzavansi  quelle  piccole  spirali 
di  fumo,  che  indicavano  l’ora  delle  fun¬ 
zioni  culinarie.  E  laggiù,  fra  due  colline, 
si  intravvedevano  i  tetti,  un  campanile, 
il  lembo  di  una  città,  intorpidita  nell’o¬ 
zio  festivo. 

Giacomo  stava  nel  pergolato  dietro  il  suo 
casolare,  incurvato  sopra  il  suo  lavoro, 
ansioso.  L’  esposizione  d’ arti  e  industrie 
deve  aprirsi  fra  tre  giorni,  e  il  suo  di¬ 
segno  è  quasi  terminato;  lo  ha  già  fir¬ 
mato  col  suo  nome,  con  bella  scrittura, 
benché  la  mano  gli  tremasse  un  po’  : 
“  Trebbiatrice  per  il  grano,  inventata  da 
Giacomo  Nelli.  „ 

Sono  però  uno  sciocco  di  essere  tur¬ 
bato  in  questo  modo,  —  diceva  fra  sè. 

D’altronde,  gli  sembrava  tanto  strano, 
che  fosse  proprio  lui,  lui,  Giacomo  Nelli , 
esposto  là  su  quel  foglio  !  Lo  guarda  an¬ 
cora,  arrotondisce  un  angolo,  tira  un’ul¬ 
tima  linea.... 

—  Maria  !...  Maria  !... 

Sua  moglie  accorre. 

—  Guarda,  è  finita  !... 

Lseito  all’aperto,  per  prendere  una  boc- 
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cata  d’aria  dopo  tanta  emozione,  Giaco¬ 
mo  guarda  verso  la  città  con  uno  sguar¬ 
do  da  conquistatore,  dicendo  a  sè  stesso 
che  fra  tre  giorni  tutti  laggiù  parleran¬ 
no  di  lui....  E  nell’angolo  di  tutti  questi 
pensieri  appariva  sempre  l’effigie  di  una 
medaglia. 

Oh,  quella  medaglia,  già  gli  pareva  di 
vederla  incorniciata  nel  bel  mezzo  di  un 
diploma  col  motto  :  u  Intelligenza,  —  la¬ 
voro  „  —  e  poi  gli  elogi  d’operajo  one¬ 
sto  e  laborioso....  Dove  lo  metterà  questo 
quadro  ?  In  cucina  ?  Nella  sua  camera  ? 
Imbarazzo  grave!... 

Finalmente  ha  trovato!...  Sarà  collo¬ 
cato  vicino  al  letto  di  Francina,  poiché 
è  a  lei,  alla  sua  bambina  adorata,  eh’  e- 
gli  vuole  portare  tutta  la  sua  gloria,  tutta 
la  sua  felicità! 

*  ★  ★ 

—  Giacomo,  vieni  dunque  a  desinare.... 
Hai  forse  veduto  la  piccina? 

Il  desco  è  preparato,  e  la  donna  chia¬ 
ma  colle  maniche  rimboccate,  asciugan¬ 
dosi  le  dita  nel  suo  grosso  grembiule  co¬ 
lorato. 

—  Vengo!... 

Però,  prima  di  mettersi  a  tavola,  vuol 
vederla  ancora  una  volta  la  sua  trebbia¬ 
trice,  vuol  vedere  il  suo  nome,  vergato 
in  alto  sopra  quella  bella  carta  velina.... 
Apre  la  porta: 

—  Francina!... 

La  bambina  è  lì  nel  pergolato  appog¬ 
giata  al  tavolo,  coi  gomiti  e  guarda  il 
disegno.  Scossa  dal  rumore  ritira  il  brac¬ 
cio  bruscamente,  e  la  bottiglia  d’inchio¬ 
stro  rosso  rovesciata  scorre  nel  bel  mezzo 
del  disegno!... 

Giacomo  si  slancia,  guarda  la  treb¬ 
biatrice....  E,  quando  più  non  ne  ritrova 
che  quel  pezzo  di  carta  insanguinata  che 
conteneva  tutta  l’opera  sua,  e  sul  quale  ora 
rovinavano  tanto  lavoro,  tanta  voglia, 
tante  speranze,  e  il  suo  nome  soltanto 
(oh  ironia  troppo  amara  !)  era  rimasto  in¬ 
tatto....  un  terribile  impeto  di  rivolta  lo 
assale....  Incoscente,  cogli  occhi  smarriti, 
pazzo  di  dolore,  alza  il  pugno,  il  suo  fer¬ 
reo  pugno  di  meccanico,  e  lo  lascia  cadere 
sopra  la  bionda  testa  della  sua  bambina. 
Poi  subito,  senza  una  parola,  si  lascia 
cadere  sopra  una  sedia,  e  singhiozza  len¬ 
tamente.  Vede  scorrere  quell’  inchiostro 
rosso,  come  fosse  il  sangue  della  sua  treb¬ 
biatrice.  Gli  pare  che  tutta  la  sua  vita 
si  sia  capovolta,  trascinata  dalla  corrente, 
annegata  in  un  fiotto  d’ inchiostro  che 
montava,  montava  irresistibilmente,  in¬ 
vadendo  l’orizzonte  de’ suoi  sogni  colla 
precisione  delle  forze  implacabili.  Sin¬ 
gulti  pari  a  quelli  di  un  bambino  ab¬ 
bandonato  lacerano  il  suo  largo  petto 
d’operajo. 

Mentre  sta  così  sprofondato  nella  sua 
angoscia,  dei  passi  si  avvicinano.  Alza 
la  testa,  e  vede  Francina  che  gli  sta  di¬ 
nanzi.  Tiene  in  mano  la  bambola,  che  è 
andata  a  prendere,  unico  tesoro,  che  quella 
poverina  possedesse.  Timidamente  offren¬ 
dola  :  —  Prendi,  papà,  ecco  la  mia  bam¬ 
bola.  —  Poi,  sottovoce,  a  stento  ritenen¬ 
do  le  lagrime:  —  Rompila,  se  vuoi!... 

Giovanni  Madeline. 

(Trai!,  di  E,  de  G.). 


Bellini.  —  La  Zaira  di  Bellini  fu  rap¬ 
presentata  la  prima  volta  nel  1829  al 
Teatro  Nuovo  di  Parma.  Quest’opera  ebbe 
accoglienza  poco  favorevole,  e  vi  fu  per¬ 
sino  chi  proruppe  in  matte  imprecazioni 
contro  1’  autore  della  Zaira.  —  Rossini 
rise  in  faccia  ai  Romani  che  gli  fischia¬ 
vano  il  Barbiere  ;  Bellini  voile ,  finita 
l’opera,  fermarsi  all’ingresso  della  platea, 
mostrando,  impavido,  la  faccia  ai  propri 
nemici.  Solo  chi  si  sentiva  capace  di  scri¬ 
vere  poi  la  Sonnambula  e  la  Norma  po¬ 
teva  scegliere  così  arrischiata  vendetta. 

Meyerbeer.  —  Meyerbeer  fu  sempre  mol¬ 
to  titubante  nella  scelta  dei  libretti  per  le 
sue  opere.  Quando  era  d’accordo  con  un  li¬ 
brettista  (Scribe,  per  esempio)  questi  non 
aveva  più  un’ora  di  requie  finché  il  lavoro 
non  fosse  terminato  secondo  gli  intendimen¬ 
ti  del  maestro.  Un  giorno  Scribe,  pressato 
dal  compositore  di  introdurre  un’aria  nel 
quarto  atto  del  Roberto  il  Diavolo ,  pregò  il 
suo  amico  e  collega  Casimiro  Delavigne, 
di  scrivere  questa  poesia  per  il  maestro. 
Il  poeta,  sedotto  dalla  situazione  della 
principessa  Isabella,  che  supplica  Roberto 
di  risparmiarla,  dettò  una  poesia  piena 
di  slancio.  Meyerbeer  ne  è  entusiasmato, 
si  accinge  a  musicarla,  ma  in  quindici 
giorni  non  sa  trovare  una  nota  per  i  ma¬ 
gnifici  versi.  Tutto  disturbato  si  reca  da 
Scribe  e  gli  dice  : 

—  Questa  poesia  è  straordinariamente 
bella,  ma  non  posso  approfittarne. 

—  Sì,  è  bellissima,  —  risponde  Scribe, 
—  ma  il  mio  amico  non  è  del  mestiere; 
tutta  la  situazione  si  può  svolgere  con 
poche  parole,  forse , con  :  Grazia  per  te, 
grazia  per  me,  ecc. 

—  Bene,  benissimo,  —  grida  Meyer¬ 
beer,  come  fuori  di  sè  :  —  Grazia  !  gra¬ 
zia!  Ora  la  mia  aria  è  bell’e  fatta. 

Essa,  come  tutti  sanno,  è  riescita  magni¬ 
ficamente,  ma  la  parola  grdee  (pietà  nella 
versione  italiana)  vi  si  presenta  non  meno 
di  19  volte.  Ed  ecco  perchè  questo  pezzo 
è  generalmente  chiamato  l’aria  di  grazia. 

Weber.  —  La  prima  rappresentazione 
del  Freischiitz  (Franco  arciere)  di  Weber 
avvenne  a  Berlino  nel  1821.  Prima  che 
il  Freischiitz  avesse  attratto  il  pubblico, 
Weber  non  era  stato  felice  colle  sue  opere. 
Ad  un  suo  concerto,  ch’egli  stesso  voleva 
dirigere  a  Vienna,  gli  esecutori  gli  dichia¬ 
rarono  che  non  potevano  entrare  nello 
spirito  della  composizione.  Or  bene,  il 
Freischiitz  persuase  veramente  questa  buo¬ 
na  gente  che  Weber  era  un  genio  da  essi 
non  compreso.  Ma  allorché  l’ Burlante,  che 
tenne  dietro  al  Freischiitz,  non  ebbe  di 
nuovo  esito  favorevole  presso  il  pubbli¬ 
co,  credevano  quegl’ingenui  musicanti  di 


avere  nuovamente  ragione.  Weber  soleva 
sciamare  :  Come  Dio  vuole  !  Allora  gli  spi¬ 
ritosi  Viennesi  dissero:  Weber  compone 
come  Dio  vuole,  ma  Rossini  come  vo¬ 
gliono  gli  uomini,  e  perciò  ci  piace  me¬ 
glio  quest’ultimo.  —  I  beneficii  che  in 
vita  sua  ottenne  Weber  col  Freischiitz 
ammontano  a  soli  talleri  4657,  compresa 
la  vendita  dello  spartito  che  l’editore  pa¬ 
gò  220  talleri.  —  L’ autografo  del  Frei¬ 
schiitz  è  conservato  alla  I.  Biblioteca  di 
Berlino. 

Puppo.  —  Giuseppe  Puppo  era  un  vio¬ 
linista  abilissimo,  nato  a  Lucca  nel  1749. 

Puppo  nel  1792  trovandosi  a  Parigi, 
venne  arrestato.  Tradotto  davanti  al  tri¬ 
bunale  rivoluzionario,  gli  si  domanda  : 

—  Chi  siete? 

—  Sono  un  italiano. 

—  Cosa  fate  a  Parigi? 

—  Suono  il  violino. 

Viene  recato  un  violino.  Puppo,  ben¬ 
ché  tremante  e  sbigottito,  suona  e  riesce 
a  commuovere  gli  astanti. 

—  Basta  così....  Voi  siete  accusato  di 
grave  delitto  contro  la  repubblica.  Quali 
relazioni  avevate  voi  col  tiranno,  e  cosa 
facevate  in  Parigi  durante  il  suo  regno  ? 

—  Suonava  il  violino. 

—  E  se  noi  vi  concedessimo  la  libertà, 
cosa  fareste? 

—  Seguiterei  a  suonare  il  violino. 

Puppo  fu  assolto. 

Kalkbrenner.  —  Nel  1849  moriva  a  Pa¬ 
rigi  il  pianista  Federico  Kalkbrenner. 
Kalkbrenner  teneva  molto  al  suo  predi¬ 
cato  di  nobiltà  de,  e  ne  menava  vanto 
ad  ogni  occasione. 

—  Sapete  voi,  —  disse  una  volta  ad 
un  suo  amico ,  —  che  la  nobiltà  della 
mia  famiglia  rimonta  fino  alle  crociate? 
Uno  de’miei  antenati  accompagnò  l’im¬ 
peratore  Barbarossa.... 

—  Al  pianoforte?  —  domandò  l’altro. 

Wagner.  —  Quando  nel  1868  furono 
rappresentati  a  Carlsruhe  i  Maestri  Can¬ 
tori  di  Riccardo  Wagner,  si  fece  il  cal¬ 
colo  che  quest’opera  costò  spese  enormi. 
Ecco,  secondo  dati  ufficiali,  quale  fu  il 
numero  delle  prove  che  hanno  preceduto 
la  rappresentazione  : 

u  Si  sono  provate  45  volte  le  parti  as¬ 
solo  al  cembolo  ;  vi  furono  60  prove  di 
studio  pei  cori;  3  esercizi  con  coro  e  parti 
assolo;  5  prove  per  gli  strumenti  a  cor¬ 
da,  4  prove  per  quelli  a  fiato,  4  prove 
generali  per  l’orchestra,  4  prove  generali 
musicali,  4  prove  per  la  messa  in  scena, 
12  prove  generali  ;  così  in  tutto  141  pro¬ 
ve,  senza  contare  gli  esperimenti  per  le 
scene  e  l’illuminazione  ! ,, 
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BELLE  ARTI 


/  GRAND!  PITTORI  DEL  PASSATO. 

Un  auto-bitratto  del  Rembbandt.  : —  Non 

è  raro  che  i  pittori  piglino  le  proprie  sem¬ 
bianze  come  tipo  e  se  ne  servano  come  d’  un 
modello  famigliare.  Ma  il  Rembrandt  sorpassa 
in  ciò  tutti  i  pittori  del  mondo;  egli  è  quello 
che  ha  più  spesso  posato  davanti  a  sè  medesi¬ 
mo.  Un  eccellente  critico  d’  arte,  Carlo  Blanc, 
scrive:  “egli  ha  osservato  l’umanità  intie¬ 
ra  in  un  uomo,  e  quest’uomo  era  lui!  „  A 
tutte  le  ore,  si  studiava  davanti  allo  specchio 
e  cercava  di  cogliere  nei  tratti  del  suo  volto 
le  pieghe  corrispondenti  alla  gioja  e  al  dolore, 
le  rughe  della  melanconia,  le  contrazioni  del 
riso;  infine  tutte  le  alterazioni  prodotte  sulla 
fisonomia  dai  movimenti  dell’animo,  le  variazio¬ 
ni  del  capriccio  e  la  permanenza  del  carattere. 

Si  è  creduto  di  riconoscere  il  sommo  pittore 
di  Leida  in  più  di  trenta  delle  sue  acqueforti 
e  in  più  d’  una  quarantina  de’  suoi  quadri.  I 
primi  de’  suoi  auto-ritratti  sono  quelli  eseguiti 
da  lui  nel  1630  e  che  dall’atteggiamento  spe¬ 
ciale  della  bocca  si  chiamano  il  Rembrandt 
dalla  bocca  aperta  e  il  Rembrandt  ridente.  Del 
1631,  abbiamo  altre  acqueforti:  Rembrandt  col 
berretto  rotondo,  o  Rembrandt  dal  mantello 
col  collare  pendente.  Sono  del  1648,  l’acqua¬ 
fòrte  del  Rembrandt  che  disegna  e  il  Rembrandt 
appoggiato.  Chi  non  ha  ammirato  al  Louvre 
il  Rembrandt  à  la  serviette?...  È  del  1668. 

L’ auto-ritratto,  che  diamo  in  questo  nu¬ 
mero,  appartiene  alla  duchessa  Sofia  di  Sasso¬ 
nia  Weimar,  e  fu  esposto  nella  raccolta  dei 
preziosi  quadri  antichi  del  museo  dell’Aja. 
Questo  è  un  Rembrandt  dei  giovani  giorni. 
Gli  auto-ritratti  di  lui  eseguiti  in  vecchiaja 
(nacque  nel  1607,  morì  nel  1669)  sono  pensosi, 
melanconici:  questo  è  serio,  ma  della  serietà 
serena  e  virile,  che  s’impone.  Vi  è  espressa 
una  gran  forza  di  volontà;  e  una  gran  forza 
di  chiaroscuro,  pregio  sublime  dall’autore  della 
Lezione  d’anatomia  e  della  Ronda  notturna.  Si 
può  dir  anco  che  il  pittore  si  è  abbellito.  Egli 
non  era  bello:  aveva  i  tratti  un  po’ grossolani, 
il  naso  grosso,  le  sopracciglia  troppo  promi¬ 
nenti  ;  ma  nel  suo  volto  lampeggiava  una  pili 
alta  bellezza:  quella  del  genio.  L’occhio  era 
vivo,  penetrante.  I  capelli  abbondanti  e  crespi 
incorniciavano  un  volto  rotondo,  nel  quale  si 
leggeva  l’originalità  e  l’energia  dello  spirito; 
gli  stessi  meriti  delle  sue  pitture.  —  Fra  gli 
incisori  delle  opere  dell’immortale  pittore  olan¬ 
dese,  si  nota  un  italiano  celebre:  il  Longhi.  Fra 
gl’i  eisori  stranieri  (numerosi  come  le  stelle  del 
cielo  e  le  arene  del  mare)  ricordiamo  Mogel 
A  an  Golt,  C.  Errad,  C.  Turner,  Guttenberg, 
Townley,  Martin....  Il  signor  Baude  che  vive 
a,  come  b0n  vedono  i  nostri  lettori  dal- 

1  incisione  sua  che  riproduciamo,  accompagna 
la  finezza  al  carattere:  anch’egli  può  essere 
annoverato  fra  i  buoni. 


Riapertura  della  Camera. 

Martedì  25,  dopo  lungo  silenzio,  si  riaprirà 
la  Camera  dei  deputati.  Approfittiamo  dell’oc¬ 
casione  per  mettere  un  disegno  dal  vero  del 
nostro  corrispondente  artistico  di  Roma  ;  dise¬ 
gno  che  rappresenta  uno  dei  momenti  della 
vita  parlamentare:  una  votazione  segreta.  Dopo 
che  i  deputati  hanno  scritto  il  loro  voto  sulle 
schede,  e  le  hanno  deposte  nelle  urne,  gli  uscie¬ 
ri  della  Camera  riuniscono  le  urne,  e  gli  scru¬ 
tatori,  scelti  dal  Presidenre,  le  aprono,  divi¬ 
dendosi  il  lavoro  dello  spoglio  delle  schede.  Chi 
è  pratico  della  Camera  ravviserà  in  quelle  fi¬ 
gure  qualche  nota  fisonomia  :  è  una  pagina 
di  cronaca  parlamentare. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


UN  NUOVO  LIBRO  DI  POESIE 

♦ 


I  lettori  buongustaj  conoscono  il  nome  di 
Cesare  Rossi  di  Trieste,  poeta  di  visioni 
gentili  e  pure,  dal  verso  accurato  e  armonioso. 
Più  volte,  le  pagine  di  questo  giornale  delle 
famiglie  italiane  si  fregiarono  delle  poesie  del 
Rossi;  e,  adesso,  vogliamo  abbellirle  di  nuovo, 
togliendo  dal  nuovo  libro  poetico  di  lui,  Ballate 
(Trieste,  Tip.  Balestra)  quattro  liriche  che  ren¬ 
dono  il  sentimento  poetico  d’  uno  scrittore  che 
continua  nobile  e  severo  sulla  sua  via. 

Colloquio  funebre. 

—  Madre,  se  m’odi  ancor  sotto  la  neve, 
Che  sente  il  rifiorir  di  primavera, 
Guarda  la  vita  mia  che  corre  a  sera 
Per  lo  sdegno  e  il  timor  torbida  e  greve  — 

—  Figlio,  mio  figlio,  se  lo  sdegno  è  santo 
Contro  i  malvagi  e  contro  i  vili,  è  bella 
La  carità  che  a’  deboli  e  a  gli  onesti 
Porge  la  mano  e  rasserena  il  pianto. 

Or  che  temi ?  Se  il  tuo  verso  cancella 
Una  lacrima  sola,  assai  vivesti. 

E  tu  a  gli  umili  parla  e  parla  a’  mesti, 
Senza  piegar,  ne  vacillar  già  mai, 

E  ti  parrà,  se  intenderla  saprai, 

Un  secolo  d’ amor  quest’ora  breve.  — 

Campane  a  sera. 

Pio  rintoccare  di  campane  a  sera 
Vien  lento  per  il  bel  mare  adr'iano 
E  si  diffonde  languido  lontano 
Con  mille  echi  di  limpida  preghiera. 

E  l’anima  risponde  e  V accompagna 
Con  mille  echi  che  tremano  di  pianto 
Onde  a  ogni  nota  intimamente  oscilla. 
Ella  ricorda  e  timida  si  lagna 
Dietro  il  richiamo  d’un  fuggente  incanto 
Che  vivo  ad  or  ad  or  le  disfavilla. 

E  come  dura  dentro  a  la  pupilla 
Il  saluto  del  Sol  quando  va  via, 
Nell’anima  così  sta  tuttavia 
Il  rintoccare  di  campane  a  sera. 

Davanti  al  mare. 

E  qui  dove  la  roccia  è  più  scoscesa 
I  enni  io  fanciullo,  un  vespero  d’inverno , 
E  qui  la  nota  del  poema  eterno 
Sentii  passarmi  su  la  fronte  accesa. 

Urlavano  al  mio  piede  i  cavalloni 
Nella  livida  collera  spumanti 
E  pareano  sfidare  i  firmamenti. 

Al  mio  piede  ghignavano  i  demoni 
Torvi  nell’odio.  Pure  e  rutilanti 
Splendeàn  le  stelle  in  alto  e  a  me  su’  venti 
Venne  una  voce:  0  tu  che  de’  viventi 
Guarderai  dolorando  a  le  procelle, 

Se  non  in  vano  a  te  ridan  le  stelle, 

Serba  d  ogni  viltà  l’anima  illesa. 


Un’  eco. 

Oh  di  mia  gioventù  sogno  sublime: 
Innamorato  dell’idea,  salire, 

Pur  dolorando,  per  non  più  morire, 
Dell’arte  e  della  gloria  a  l’alte  cime! 

Or,  se  negato  è  a’  foschi  anni  virili 
L’impeto  e  il  foco  onde  gittare  è  bello 
Per  un  attimo  sol  tutta  la  vita, 

Queste  ch’io  canto  a  Vanirne  non  vili 
E  di  sangue  e  di  lacrime  suggello 
Rime  compagne  a  l’ardua  salita, 

Per  quella  fede  che  non  ho  tradita, 
Suonino,  o  patria,  un  dì  sì  come  un’  eco 
Di  chi  larva  fedel  pur  sarà  teco 
Nel  dolore  che  esalta  e  che  redime. 

Cesare  Rossi. 


IL  TEATRO  MASSIMO  DI  PALERMO 


Gli  sguardi  sono  rivolti  ancora  a  Palermo, 
in  cui,  cominciando  dal  12  corr.  gennajo  si  ce¬ 
lebrò  il  cinquantesimo  anniversario  di  quella 
rivoluzione,  che  fu  il  principio  di  tutte  le 
altre  rivoluzioni  d’Italia  nel  ’48.  In  quel  ma¬ 
gnifico  Teatro  Massimo  di  Palermo  (che  è  non 
solo  il  più  bel  teatro  d’Italia,  ma  uno  dei  più 
bei  teatri  del  mondo)  ebbero  luogo  nelle  sere 
scorse  spettacoli  speciali  in  onore  dei  Principi 
di  Napoli  e  degli  altri  alti  personaggi  interve¬ 
nuti  alle  feste  palermitane. 

Il  Teatro  Massimo  è  nuovo:  fu  inaugurato 
il  15  maggio  scorso. 

La  sala  è  quasi  impossibile  descriverla,  tanto 
è  magnifica.  È  tutta  dorata  a  oro  di  zecchino, 
con  un  lusso  imponente,  che  splende  tra  il 
rosso  cupo  delle  tappezzerie  dei  palchi  e  le 
delicate  pitture  che  decorano  le  logge.  La  sala 
è  identica  a  quella  dell’  Opera  imperiale  di 
Vienna;  ed  è  lunga  1  metro  e  50  più  di  quella 
dell’Opera  di  Parigi.  Ogni  ornato  per  la  deco¬ 
razione  della  sala  fu  dall’  architetto  Ernesto 
Basile  studiato  e  curato  in  ogni  particolare 
su  cento  tavole:  egli  stesso  ne  guidò  la  mo¬ 
dellazione  affidata  al  prof.  Salvatore  Valenti. 
I  palchi  sono  142  in  cinque  file,  e  v’è  un  log¬ 
gione  con  300  posti  numerati  per  sedere,  oltre 
200  posti  in  piedi.  I  palchi  son  più  larghi  di 
quelli  dell’Opéra  di  Parigi:  misurano  la  lar¬ 
ghezza  di  1,96,  mentre  quelli  dell’Opéra  arri¬ 
vano  al  metro  e  38.  Solo  quelli  del  San  Carlo 
di  Napoli  hanno  una  larghezza  maggiore.  Ogni 
palco  al  Massimo  di  Palermo  ha  una  superfi¬ 
cie  di  quattro  metri  e  mezzo,  e  la  disposizione 
ne  è  tale  (mercè  un  nuovo  metodo  col  quale 
furon  tracciati  i  tramezzi),  che  da  qualunque 
palco,  da  qualsiasi  punto,  si  vede  intera  la 
boccascena. 

Ma  ciò  che  s’impone  maggiormente  è  il  palco 
reale.  Uno  splendore  addirittura! 

La  sala  è  illuminata  da  mille  lampade  a  luce 
elettrica:  quindi  si  ha  il  fulgore  di  sedicimila 
candele.  Passiamo  alla  scena  II  palcoscenico  è 
il  più  vasto  fra  quelli  di  tutti  i  teatri.  Il  pavi¬ 
mento  dell’orchestra  è  mobile:  si  può  innal¬ 
zarlo  e  abbassarlo  fino  a  nascondere  1’  orche¬ 
stra  agli  occhi  del  pubblico. 

Le  meraviglie  non  si  fermano  qui.  Il  Mas¬ 
simo  di  Palermo  ha  tutte  le  esigenze  moderne. 
Ha  sontuosi  scaloni,  gallerie,  discese  al  co¬ 
perto  per  le  vetture,  un  vestibolo  degno  d’una 
reggia,  oltre  a  grandi  ridotti,  caffè,  birrerie, 
clubs  e  altri  numerosi  locali  che  dipendono  dalla 
sala.  Vincitore  del  concorso  mondiale  bandito 
dal  Municipio  di  Palermo  per  questo  gran 
teatro  che  si  volle  ricchissimo,  e  dedicato  a  re 
Vittorio  Emanuele  come  nuovo  monumento  al 
padre  della  patria,  riuscì  vincitore  Giambat¬ 
tista  F.  Basile,  padre  dell’architetto  Er¬ 
nesto  Basile,  che  gli  successe  nel  compi- 
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mento  dell’  opera  grandiosa.  Le  opere  di  scul¬ 
tura  ornamentale  e  decorativa  abbondano.  Quel¬ 
le  del  maestoso  portico  e  i  candelabri  delle  nic¬ 
chie  e  quelle  del  vestibolo  sono  dello  scultore 
Gaetano  Geraci.  Nella  parte  figurativa  dei  can¬ 
delabri  lavorò  Antonio  Ugo. 

La  grande  parte  decorativa  della  sala  venne 
affidata  a  Rocco  Lentini;  a  questo  pittore 
si  devono  anche  le  scene.  I  ridotti  furon  di¬ 
pinti  dal  prof.  Giuseppe  Enea.  Il  prof.  Enrico 
Cavallaro  dipinse  il  caffè;  tutti  gli  stucchi  sono 
opera  geniale  [di  Michele  Utveggio.  Con  altri, 
Rocco  Lentini  citato  dipinse  il  bel  soffitto  con 
figure  allegoriche  che  riproduciamo  alla  pag.  60. 
Una  splendida  opera  d’arte  è  il  sipario  storico 
dello  Sciuti,  di  cui  abbiamo  a  più  riprese  par¬ 
lato,  e  di  cui  abbiamo  dato  il  disegno  altra 
volta  (vedi  Illustrazione  Popolare  pag.  317, 
voi.  XXXni).  Ricordiamo  solo  che  rappresenta 
l’ ingresso  solenne  di  re  Ruggero  in  Palermo. 

Il  teatro  Massimo  copre  un’area  di  7730  me¬ 
tri  quadrati  e  costò  la  bellezza  superlativa  di 
sette  milioni;  spesa  degna  d’una  metropoli  ! 


Concorso  della  bellezza  a  Palermo. 

Restiamo  ancora  un  momento  a  Palermo.  Per 
iniziativa  dell’ Associazione  della  Stanca  Sici¬ 
liana,  che  ha,  ormai,  fortemente  affermato  la 
sua  esistenza  rigogliosa,  ebbe  luogo  il  26  di¬ 
cembre,  al  Politeama  Garibaldi ,  il  concorso  di 
bellezza  per  bambini  preceduto  da  un  ricco 
Albero  di  Natale. 

Nella  gran  luce  bianca  illuminante  il  sim¬ 
patico  e  vasto  teatro  pompejano,  splendevano 
innumerevoli  visini  di  bambine  e  di  fanciul- 
letti  dagli  occhi  nerissimi  e  profondi,  o  cerulei 
e  fosforescenti  ! 

Quanti  bimbi  adorati  !  quante  testine  ric¬ 
ciute!  quanti  vestitini  di  mille  colori! 

Dopo  un  riuscitissimo  bai  cl’enfants,  si  ebbe 
notizia  del  nome  dei  premiati  che,  sollevati.... 
sul  tavolo  della  Giurìa,  fra  grandi  applausi, 
ricevettero  il  dono  sospirato.  Sono  tutti  belli?... 
Decidano  i  lettori.  (Vedano  a  pag.  53). 

Poi  si  riprese  il  ballo,  per  finire  con  una 
larga  distribuzione  di  ninnoli  tanto  carini 
quanto  innumerevoli  nel  grande  fracasso  di 
un  concerto,  a  base  di  trombe,  trombette,  zam- 
pogne,  fischietti,  tamburelli,  ecc.  Dei  fortunati 
e  delle  fortunate  vincitrici  del  premio,  l’egre¬ 
gio  artista  e  fotografo  Eugenio  Interguglielmi 
ha  voluto  ritrarre  le  care  sembianze  che  vi 
presentiamo,  come  curiosità. 


MUSA  VERNACOLA 

L’ONDA 

(in  dialetto  milanese) 


La  nass  (1)  là  in  fond  in  fond, 

Doe  (2)  el  del  el  basa  el  màr  — 

L’è  nient  —  l’è  on  pontiniin  (3)  — 

L’è  un  schèrz ;  ma  in  poch  second 
La  ciappa  (4)  pè  —  la  crèss  (5) 

A  vista  d’oeucc  —  la  sbatt 
Slongand  (6)  i  sgriff(l )  —  dervend  (8) 
’Na  bocca  spaventosa 
E  trepilland  (9)  ’m’è  on  pèss  (10)  — - 
On  grand  pèss  mostrdos,  — . 

La  vén  —  la  vèn  —  la  cor  — 

La  galoppa  —  la  vola 
Sul  màr  griis,  misterids  — 
Minacciand  distruzioni  — 

Flagelland  —  sterminand  — 

Finché  tutt  in  d’on  tratt, 

Nell’eccèss  de  la  furia, 

Cont  orribil  frecass, 

La  se  s’ ceppa  (11)  el  musòn 
Su  i  fianch  guzz  d’on  grand  sassi 

Antonio  Curti. 

(1)  Nasce  ;  (2)  dove  ;  (3)  piccolo  punto  ;  (4)  prende  ; 

(5)  cresce  ;  (6)  allungando;  (7)  unghie  ;  (8)  aprendo; 

(9)  dibattendosi  ;  (10)  pesce  ;  (11'  frantuma. 


Il  musicista  cieco 

(ROMANZO). 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

V. 

Gioacchino  era  oramai  affascinato  della 
sua  zampogna  e  passava  con  essa  la  sua 
luna  di  miele:  di  giorno  attendeva  con 
cura  ai  suoi  uffici  di  cocchiere,  condu¬ 
ceva  i  cavalli  a  bere,  li  attaccava  alla 
carrozza  ed  usciva  colla  pani  (1)  o  collo 
zio  Massimo. 

Ma  di  tempo  in  tempp  ripassando  dal 
villaggio  dove  viveva  la  sua  crudele  Ma¬ 
ria  un  gran  dolore  incominciava  ad  im¬ 
padronirsi  del  suo  cuore  ;  ma  giunta  la 
sera  dimenticava  tutto,  anche  il  mondo 
e  persino  rimmagine  della  fanciulla  da¬ 
gli  occhi  neri,  come  se  su  questa  pas¬ 
sasse  in  quel  momento  una  fitta  nebbia; 
e  quel!  immagine  si  cambiava  allora  ai 
suoi  occhi,  si  disegnava  davanti  a  lui 
sopra  un  fondo  confuso,  e  la  musica  che 
sgorgava  dalla  sua  zampogna  assumeva 
una  intonazione  triste  e  pensosa. 

In  una  simile  estasi  musicale  che  si 
palesava  in  quelle  tremolanti  melodie, 
Gioacchino  anche  quella  sera  se  ne  stava 
nella  stalla:  il  musicante  aveva  avuto 
appena  tempo  di  dimenticare  quella  cru¬ 
dele  fanciulla  che  lo  aveva  abbandonato, 
quando  tutto  ad  un  tratto  fremette  e  si 
sollevò  dal  suo  letto. 

Nel  punto  più  patetico  della  melodia 
aveva  sentito  come  una  manina  leggiera 
gli  sfiorasse  la  faccia  e  toccasse  poi  im¬ 
paziente  la  zampogna,  e  con  questo  con¬ 
tatto  aveva  inteso  vicino  a  sè  un  respiro 
rapido  e  pieno  d’emozione. 

—  Diavolo,  che  vuoi?  —  domandò  il 
contadino  desiderando  sapere  se  vera¬ 
mente  si  trovava  al  cospetto  del  diavolo: 
ma  subito  un  raggio  di  luna  entrato, 
dalla  porta  socchiusa  nella  stalla ,  gli 
aveva  fatto  capire  ch’egli  s’ingannava: 
vicino  al  suo  letto  v’era  il  cieco  panitch  (2), 
il  quale  tendeva  le  manine  ansioso  di  af¬ 
ferrare  lo  strumento. 

Dopo  un’  ora  la  madre,  che  lo  aveva 
lasciato  tranquillo,  era  tornata  da  lui,  ma 
il  letto  era  vuoto,  il  bambino  non  c’era 
più.  Sul  principio  ella  si  spaventò,  ma 
poi  1’  amore  materno  le  suggerì  dove  do- 
vea  cercare  il  figliolo.  Gioacchino  rimase 
molto  confuso  quando,  fermatosi  per  ri¬ 
posare  un  po’,  con  sua  gran  meraviglia 
scorse  sulla  porta  della  stalla  la  buona 
pani. 

Forse  già  da  lungo  tempo,  ella  era  lì, 
ascoltando  suonare  e  guardando  il  suo 
piccolo  Pietro,  il  quale  sedeva  tutto  av¬ 
volto  nella  pelliccia  del  contadino,  ten¬ 
dendo  1’  orecchio  ancora  alla  bella  me¬ 
ladia  interrotta. 

VI. 

Da  quel  momento  il  bambino  quasi 
tutte  le  sere  si  recava  da  Gioacchino. 
Durante  il  giorno  non  lo  pregava  nep¬ 
pure  di  suonargli  qualcosa  poiché  gli 
sembrava  che  tutto  quel  rumore  e  tutto 


(1)  Signora. 

(2)  Signorino,  os4ia  figlio  del  signore  polacco. 


quel  momento  continuo  escludessero  la 
possibilità  di  quella  soave  musica;  ma 
appena  venuta  la  sera,  Pietro  sentiva  co¬ 
me  una  impazienza  febbrile. 

Il  thè  e  la  cena  gli  servivano  come 
d’ avvertimento  che  s’avvicinava  il  mo¬ 
mento  desiderato.  Alla  madre  però  pia¬ 
cevano  poco  quelle  sedute  musicali,  ma 
non  sapeva  impedire  al  suo  bimbo  ado¬ 
rato  di  correre  da  Gioacchino  e  passare 
così  con  lui  un  pajo  d’ore  felice. 

E  quelle  ore  divennero  pel  bimbo  le 
ore  più  liete  della  giornata.  Con  continua 
gelosia  ella  vedeva  che  le  piacevoli  im¬ 
pressioni  della  sera  lo  rendevano  preoc¬ 
cupato:  notava  persino  che  alle  sue  amo¬ 
revoli  carezze  il  bambino  non  rispondeva 
più  colla  solita  espansione  e  che,  sedendo 
sulle  sue  ginocchia,  pareva  pensasse  sem¬ 
pre  alla  melodia  suonata  la  sera  prima 
da  Gioacchino. 

Allora,  si  ricordò  come,  diversi  anni 
prima,  nel  convitto  della  pani  Radeski, 
ella,  fra  le  altre  cose,  s’era  occupata  an¬ 
che  di  musica;  e  a  dire  il  vero  questo 
ricordo  non  le  tornò  tanto  grato,  perchè 
si  collegava  all’immagine  della  sua  mae¬ 
stra,  una  vecchia  tedesca  di  nome  Klaps, 
donna  magra,  molto  prosaica,  ma  sopra¬ 
tutto  rabbiosa. 

Questa  istitutrice,  sempre  accigliata  che 
rompeva  addirittura  le  dita  alle  sue  al¬ 
lieve  per  far  loro  acquistare  un  po’  d’  a- 
gilità,  distruggeva  nelle  bambine  qualsia¬ 
si  sentimento  musicale,  e  queste  timido 
sentimento  non  poteva  sopportare  la  sola 
presenza  della  panna  (1),  Klaps  senza  par¬ 
lare  de’  suoi  sistemi  pedagogici. 

Per  questa  ragione,  lasciato  il  collegio 
Anna  Fazienko,  dopo  preso  marito  non 
pensò  più  a  ritornare  a’  suoi  esercizii 
musicali  :  ma  ora,  ascoltando  il  piccolo 
russo,  aveva  inteso  che  colla  gelosia  con¬ 
tro  di  lui  nel  suo  animo  a  poco  a  poco 
si  svegliava  la  sensazione  della  dolce 
melodia,  mentre  l’ immagine  della  sua 
istitutrice  spariva  del  tutto. 

Il  risultato  di  queste  riflessioni  fu  che 
un  giorno  ella  pregò  il  marito  di  far  ar¬ 
rivare  dalla  città  un  pianoforte. 

—  Come  vuoi,  mia  cara  !  —  rispose 
l’obbediente  pan  Popelslu,  —  ma  mi  pare¬ 
va  che  una  volta  a  te  la  musica  non  an¬ 
dasse  molto  a  genio. 

La  sera  stessa  egli  scrisse  in  città,  ma 
il  pianoforte  non  poteva  arrivare  prima 
di  quindici  giorni.  Intanto  tutte  le  sere 
dalla  stalla  partivano  dolci  onde  melodi¬ 
che  e  il  piccolo  cieco,  senza  neppur  più 
domandare  il  permesso  alla  madre,  si 
precipitava  laggiù;  lo  speciale  tepore 
della  stalla  si  mescolava  coll’  aroma  del 
fieno  e  all’  acuto  odore  delle  cinghie  di 
cuojo. 

I  cavalli  mangiavano  pian  piano  pro¬ 
ducendo  un  lieve  rumore  coi  fasci  di  fie¬ 
no,  e,  quando  la  zampogna  taceva,  per  al¬ 
cuni  minuti  nella  stalla  arrivava  chiara¬ 
mente  dal  giardino  lo  stormire  dei  faggi . 
Pietro  sedeva  ascoltando  come  incantato. 

Egli  non  interrompeva  mai  il  musi¬ 
cante,  ma  quando  questo  arrestavasi  per 


(1)  Signorina,  in  polacco. 
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Giambattista  F.  Basile,  architetto.  Erneseo  Basile,  architetto. 


Rocco  Lentini,  pittore. 


(Vedi  l’articolo  sul  Teatro  Massimo  VITTORIO  EMANUELE  di  Palermo). 


Il  soffitto  del  nuovo  teatro  di  Palermo  (Teatro  Massimo  Vittorio  Emanuele). 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  68). 
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Roma.  Alla  Camera  DEI  Deputati:  Una  VOTAZIONE  SEGRETA.  —  (Vedi  l’articolo:  La  riapertura  della  Camera). 
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qualche  minuto  quel  muto  incanto  si 
cambiava,  nel  bambino,  in  una  specie  di 
avidità  piena  di  passione;  allora  sten¬ 
deva  anelante  la  manina  verso  la  zam¬ 
pogna  e  Ravvicinava  alle  sue  labbra. 

Ma  commosso  ed  agitato,  non  aveva 
fiato  tanto  che  i  primi  suoni  uscivano 
tremanti  e  deboli;  poi  a  poco  a  poco  co¬ 
minciò  ad  impadronirsi  del  rozzo  istru- 
mento.  Gioacchino  gli  disponeva  le  dita 
sulle  piccole  aperture,  e,  quantunque  la 
manina  potesse  appena  appena  afferrarli, 
ben  presto  imparò  qualche  scala. 

Gli  sembrava  che  ogni  nota  avesse  una 
propria  fìsonomia,  un  carattere  indivi¬ 
duale;  egli  sapeva  già  in  qual  buco  si 
nascondesse  ogni  nota,  da  dove  abbiso¬ 
gnasse  farla  uscire,  e,  quando  Gioacchino 
cominciava  qualche  facile  melodia,  le  dita 
del  cieco  s’agitavano  anch’esse,  così  con 
gran  intelligenza  si  figurava  i  toni  con¬ 
secutivi,  dai  loro  posti  naturali. 

VII. 

Finalmente,  —  dopo  tre  settimane  — 
arrivò  il  pianoforte  dalla  città.  Pietro  se¬ 
deva  nel  cortile  e  ascoltava  attentamente 
come  il  nuovo  strumento  arrivato  venisse 
trasportato  nel  salotto. 

Doveva  certo  esser  molto  pesante,  per¬ 
chè  mentre  balzavano,  il  carro  tremava 
e  gli  uomini  respiravano  affannosamente; 
poi  essi  si  muovevano  con  passo  lento 
ed  uguale  ;  e,  a  ogni  loro  passo,  tintinnava 
sulle  loro  teste  qualcosa  di  strano. 

Quando  lo  strumento  venne  posato  per 
terra,  nel  salotto,  egli  risuonò  ancora  una 
volta  con  una  sorda  vibrazione,  come  una 
forte  minaccia:  tutto  questo  produsse  sul 
bambino  come  una  sensazione  di  paura, 
e  il  nuovo  strumento  non  incontrò  la  sua 
approvazione. 

Egli  scese  in  giardino;  perciò  non  udì 
come  l’accordatore  lo  provasse.  Quando 
tutto  fu  finito  la  madre  fece  chiamare 
Pietro;  ella  sperava  che  quel  ricco  stru¬ 
mento  viennese  facesse  dimenticare  al 
bambino  la  zampogna  di  Gioacchino,  e 
che  il  bambino  ricevesse  da  lei  tutte  le 
gioie  e  tutte  le  dolci  impressioni. 

Col  volto  sorridente,  Anna  Mikailavna 
guardò  il  figlio  che  entrava  in  salotto 
collo  zio  Massimo  e  con  Gioacchino,  il 
quale,  aveva  chiesto  il  permesso  di  ve¬ 
dere  il  pianoforte  e  si  era  fermato  sulla 
soglia  della  porta  collo  sguardo  fìsso  e 
colla  testa  china.  Quando  lo  zio  Massimo 
e  il  bambino  furono  seduti  sul  divano  la 
madre  cominciò  a  suonare. 

Ella  suonava  un  pezzo  che,  nel  con¬ 
vitto,  sotto  la  direzione  della  panna  Klaps, 
aveva  imparato  alla  perfezione:  quello 
non  era  un  pezzo  molto  complicato,  ma 
assai  difficile  e  richiedeva  molta  agilità 
nelle  dita:  nell’ultimo  esame  nel  convitto 
suonando  quella  melodia  ella  s’era  gua¬ 
dagnata  congratulazioni  e  lodi. 

Nessuno  però  sapeva  se  ciò  fosse  vero; 
ma  molti  avevano  supposto  che  il  silen¬ 
zioso  pan  Popielski  era  stato  affascinato 
della  panna  Jatzenka  proprio  in  quel 
momento  in  cui  ella  suonava  quella  me¬ 
lodia. 

Ora,  la  giovane  madre  lo  suonava  per 
uno  scopo  ben  diverso,  colla  convinzione 
di  uscirne  vittoriosa:  ella  voleva  attirare 
a  sè  più  fortemente  il  cuore  di  suo  figlio, 


allontanandolo  dalla  zampogna  del  pic¬ 
colo  russo. 

Pertanto  questa  volta  ella  s’ingannò 
nella  sua  aspettativa:  lo  strumento  vien¬ 
nese  non  era  in  grado  di  abbattere  un 
semplice  ramo  di  salice  delI’Ukraina!  E 
vero  che  il  pianoforte  possedeva  qualità 
e  mezzi  potenti;  il  legno  era  di  gran 
valore,  le  corde  erano  ricche  e  numerose, 
ma  la  zampogna  dell’  Ukraina  aveva  tro¬ 
vato  degli  amici  e  stava  bene  tanto  nelle 
case  come  in  mezzo  alla  natura. 

Prima  che  Gioacchino  l’avesse  tagliato, 
quell’umile  strumento,  col  suo  coltello  e 
bruciato  l’interno  con  un  ferro  rovente, 
esso  si  dondolava  sopra  al  fiume  tanto 
amato  dal  povero  ragazzo  ;  il  sole  dell'U- 
kraina  lo  riscaldava  come  riscaldava  an¬ 
che  lui  e  il  vento  portava  a  tutt’  e  due 
la  stessa  frescura;  ed  ora  a  quell’  ospite 
straniero  era  riuscito  difficile  lottare  colla 
semplice  zampogna  di  quel  paese  perchè 
essa  era  apparsa  al  cieco,  nella  silenziosa 
ora  del  sonno  in  mezzo  ai  sussurri  della 
sera,  al  bisbiglio  dei  faggi  e  a  tutta  la 
natura  dell’Ukraina,  dosi  amata  dal  po¬ 
vero  ragazzo. 

E  poi  la  pani  Popelska  non  possedeva 
la  valentia  di  Gioacchino:  è  vero  che  le 
sue  dita  erano  scorrevoli,  agili  e  rapide, 
e  la  melodia  ch’ella  suonava  era  più  sva¬ 
riata  e  più  ricca;  ma  Gioacchino  aveva  un 
sentimento  musicale  più  fine:  egli  amava, 
soffriva  e  cercava  un  conforto  nella  natura, 
e  quella  stessa  natura  gl'insegnava  quelle 
semplici  ma  belle  melodie,  il  rumore  della 
sua  foresta,  il  bisbiglio  dell’erba  della 
steppa,  la  vecchia  ma  bella  e  triste  can¬ 
zone  udita  fin  dai  suoi  primi  anni. 

Così  allbstrumento  viennese  se  era  riu¬ 
scito  difficile  lottare  e  vincere  la  zam¬ 
pogna  del  piccolo  russo.  Non  era  scorso 
un  minuto  che  lo  zio  Massimo  fortemente 
aveva  battuto  il  pavimento  colla  sua 
gruccia,  e  Anna  Mikailovna,  voltatasi,  vi¬ 
de  sul .  pallido  volto  di  Pietro  la  stessa 
espressione  che  aveva  quel  giorno  della 
prima  passeggiata  primaverile  quando  il 
piccino  giaceva  a  terra  svenuto. 

Gioacchino  con  aria  pietosa  guardò  il 
bambino;  poi  con  disprezzo,  gettò  un’oc¬ 
chiata  sulla  musica  tedesca,  e  s’allontanò 
battendo  sul  pavimento  del  salotto  le 
sue  scarpe  grossolane. 

Vili. 

Questo  incidente  costò  alla  povera  ma¬ 
dre  molte  lacrime!  La  buona  Popelska 
eh’  era  stata  una  volta  applaudita  da  un 
pubblico  scelto  si  vedeva  ora  disprez¬ 
zata  e  da  chi  poi?  Dal  rozzo  contadino 
e  dalla  sua  stupida  zampogna!  Quando 
do  ella  ripensava  allo  sguardo  sprezzante 
del  piccolo  russo,  una  fiamma  di  collera 
le  saliva  in  viso  e  odiava  mortalmente 
quel  rozzo  stalliere. 

Pertanto  ogni  sera,  quando  il  piccolo 
cieco  andava  nella  stalla,  ella  chiudeva 
la  finestra  e  restava  lì  dietro  ad  ascol¬ 
tare.  Sul  principio  rimase  indifferente  a 
quella  musica,  e  cercava  anzi  di  com¬ 
prendere  quel  ridicolo  suono;  ma  a  poco 
a  poco  ied  ella  stessa  non  poteva  spie¬ 
garsi  come  ciò  accadesse)  quel  ridicolo 
suomi  attirò  sempre  più  la  sua  attenzio¬ 
ne,  ed  ascoltava  con  gran  interesse  quelle 
melodie  sì  melanconiche  e  piene  di  pas¬ 
sione. 


Rientrata  in  casa,  ella  si  domandava 
in  cosa  consistesse  il  loro  fàscino,  il  loro 
incanto  ;  e  a  poco  a  poco  le  notti  cele¬ 
sti,  le  ombre  della  sera  e  la  meravigliosa 
armonia  delle  canzoni  riuscirono  ad  ap¬ 
pagare  le  sue  domande. 

—  Sì,  —  pensava  ella  convinta,  — 
qui  vi  è  un  sentimento  vero,  speciale, 
una  poesia  affascinante  che  non  si  trova 
sulla  musica  stampata. 

Infatti,  era  vero  :  il  segreto  di  quella 
poesia  consisteva  nella  meravigliosa  ar¬ 
monia  fra  il  passato  da  lungo  tempo 
trascorso,  e  la  natura  sempre  parlante  al 
cuore  umano  e  testimone  di  quel  passato. 

Ed  egli  il  rozzo  contadino  dalle  mani 
callose  e  dalle  scarpe  tutte  rotte,  portava 
in  sè  quell’armonia,  quel  vivo  sentimento 
della  natura,  e  la  madre  si  sentiva  in 
certo  modo  umiliata  davanti  al  conta¬ 
dino;  cercava  di  dimenticare  il  vestito 
sdruscito  dello  zampognaro  e  l’odore  di¬ 
saggradevole  di  catrame  ;  e  attraverso  alle 
soavi  melodie  si  ricordava  il  buon  viso 
del  suonatore,  l’espressione  dolce  dei  suoi 
occhi  grigi  e  il  suo  sorriso  tra  il  timido 
e  l’umoristico. 

Di  tempo  in  tempo,  però  una  vampa 
di  collera  tornava  a  colorirle  le  guan- 
cie,  e  allora  sentiva  che,  per  conquistare 
suo  figlio,  ella  aveva  impegnato  una  spe¬ 
cie  di  lotta  col  contadino,  ma  Gioacchino 
aveva  vinto:  intanto  nel  giardino  gli  al¬ 
beri  bisbigliavano,  sopra  il  suo  capo;  nel 
cielo  azzurro  cominciavano  ad  apparire 
le  stelle  e  la  notte  stendeva  sulla  terra  il 
suo  manto  oscuro  e  insieme  con  tutto  ciò 
nel  cuore  della  giovane  donna  s’insinua¬ 
va  sempre  più  l’ardente  e  triste  melodia  di 
Gioacchino  :  ella  si  sentiva  più  umiliata, 
ma  cercava  d'imparare  il  segreto  di  quella 
eloquente  poesia. 

IX. 

Gioacchino  possedeva  davvero  un  sen¬ 
timento  più  che  delicato;  ed  ella?  era 
possibile  che  non  ne  avesse?  E  allora 
perchè  il  suo  petto  batteva  sì  forte ,  e 
il  cuore  le  palpitava,  mentre  alle  volte 
grosse  lacrime  apparivano  ne’  suoi  occhi? 
Questo  sentimento,  non  era  forse  amore 
per  il  suo  infelice  bambino  cieco  che 
l’abbandonava  per  correre  da  Gioacchi¬ 
no?  Ma  allora  ella  non  sapeva  procurare 
al  fanciullo  quella  gioja  che  gli  procu¬ 
rava  il  contadino:  perchè? 

Poi  si  sovenne  dell’espressione  ango¬ 
sciosa  del  cieco  ascoltandola  a  suonare,  e 
quel  triste  ricordo  gli  occhi  le  si  empi¬ 
rono  di  lagrime  e  forti  singhiozzi  le  strin¬ 
gevano  la  gola:  povera  madre!  La  cecità 
del  suo  bambino  era  divenuta  il  suo  con¬ 
tinuo,  dominante  pensiero,  il  suo  più  gran 
dolore;  e  questo  dolore  si  palesava  nella 
infinita  tenerezza  che  prodigava  al  bam¬ 
bino  e  che  con  mille  invisibili  fila  ;  le¬ 
gava  il  suo  cuore  a  tutte  le  dolorose 
espressioni  del  cieco. 

Questa  rivalità  collo  zampognaro  con 
quel  contadino  russo  forse  in  un’  altra 
donna  non  avrebbe  provocato  che  la  stizza; 
ma  per  lei  non  era  diventata  altro  che 
la  fonte  d’ infinite  sofferenze. 

Così  il  tempo  passava  e  non  le  portava 
sollievo;  ma  non  passava  senza  profitto, 
poich’ella  cominciava  già  a  sentire  quelle 
dolci  sensazioni  che  la  scotevano  tutta 
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nella  musica  del  piccolo  russo;  e  nel  suo 
cuore  entrava  allora  la  speranza. 

Sotto  a  quegli  improvvisi  accessi  di 
fiducia,  in  sè  stessa,  spesse  volte  si  av¬ 
vicinava  al  pianoforte  e  suonava  coll’in¬ 
tenzione  di  abbattere  il  suono  della  zam¬ 
pogna;  ma,  ogni  volta,  un  sentimento 
strano,  quasi  di  vergogna  la  tratteneva  di 
suonare. 

Allora  ricordava  il  volto  sofferente  del 
suo  bambino  e  lo  sguardo  sprezzante  di 
Gioacchino,  le  sue  guancie  nell’oscurità 
ardevano  d’ira,  e  la  sua  mano  tremante 
sfiorava  i  tasti  senza  premerli:  sempre  più 
cresceva  in  lei  il  sentimento  del  proprio 
valore,  e,  scegliendo  l’ora  nella  quale  il 
cieco  giocava  sul  viale  lontano,  o  pas¬ 
seggiava,  ella  correva  al  pianoforte. 

Delle  prime  prove  non  rimase  molto 
contenta:  le  mani  non  secondavano  il 
sentimento  che  l’agitava  tutta;  i  suoni 
dell’  istrumento  le  parvero  che  non  cor¬ 
rispondessero  ai  sentimenti  che  la  cir¬ 
condavano;  ma  poi,  a  poco  a  poco,  tali 
sensazioni  si  trasfondevano  in  quei  suoni 
con  agilità  e  valentìa  sempre  più  cre¬ 
scenti;  i  consigli  e  le  lezioni  del  piccolo 
Russo  fruttarono;  il  forte  amore  di  ma¬ 
dre  e  la  squisita  intuizione  di  ciò  che  at¬ 
traeva  sì  gagliardamente  il  cuore  del 
bambino  le  dettero  la  possibilità  di  far 
tesoro  di  queste  lezioni  e  dei  consigli. 

Ora,  dalle  sue  mani  non  uscivano  dei 
pezzi  diffìcili  e  rumorosi,  ma  una  dolce 
e  triste  canzone  —  la  bella  dymkail)  del- 
l’Ukraina  risuonava  e  piangeva  in  quella 
stanza  buja ,  e  spezzava  il  cuore  della 
povera  madre. 

Infine,  ella  aveva  potuto  acquistare  una 


(1)  Elegia. 


sufficienza  certezza  per  poter  cominciare 
una  lotta  aperta;  ed  ecco  che  una  sera, 
fra  la  stalla  di  Gioacchino  e  la  casa  dei 
Popelski  era  cominciata  la  prima  prova. 
Dalla  rimessa,  col  tetto  coperto  di  paglia 
che,  sporgendosi,  produceva  ombra  da¬ 
vanti  alla  casa,  risuonavano  le  note  pro¬ 
fonde  della  zampogna,  e  incontro  a  que¬ 
ste  dalle  finestre  aperte  dell'  usadba  (1) 
volavano  per  l’aria  gli  splendidi  e  allegri 
accordi  del  pianoforte. 

Sul  principio,  nè  il  bambino  nè  Gioac¬ 
chino  non  volevano  far  attenzione  alla 
difficile  musica  dell ’usadba,  per  la  quale 
sentivano  uno  speciale  odio;  Pietro  anzi 
aggrottava  la  fronte  e  sollecitava  l’amico 
a  continuare  la  melodia. 

—  Ma  suona  dunque  !  suona  !  —  di¬ 
ceva  il  piccino. 

Ma,  non  passarono  tre  giorni,  che  quelle 
interruzioni  si  fecero  più  frequenti.  Gioac¬ 
chino  posava  sovente  la  zampogna,  e  co¬ 
minciava  ad  ascoltare  quella  musica  con 
interesse  crescente  ;  durante  queste  pause 
il  bambino  prestava  pure  1’  orecchio  di¬ 
menticando  persino  di  esortare  l’ amico 
a  continuare. 

Infine,  un  giorno  egli  esclamò  con  aria 
pensosa: 

—  Senti  com’è  bello!...  cosa  sarà? 

Poi,  colla  stessa  aria  pensosa  e  distratta 
che  assume  qualcuno  quando  è  molto  at¬ 
tento  ad  ascoltare,  egli  prese  per  la  ma¬ 
no  il  bambino  e  lo  condusse  con  lui 
verso  il  giardino  davanti  alle  tìnestre^del 
salotto. 

Gioacchino  credeva  che  la  sua  buona 
padrona  suonasse  per  proprio  diverti¬ 
mento  e  non  facesse  attenzione  a  loro 

(1)  Chiamasi  usadba  in  russo  una  dimora  signorile 
in  campagna  con  molti  fondi. 


due  :  ma  Anna  Mikailovna  aveva  già  no¬ 
tato  come  la  zampogna  non  s’udisse  più  : 
allora  capì  che  ella  aveva  trionfato  e  il 
suo  cuore  batteva  di  gioja. 

Nello  stesso  tempo  il  suo  sentimento 
d’odio  contro  il  contadino  era  del  tutto 
sparito.  Ella  era  felice  e  capiva  che  della 
sua  felicità  doveva  essere  riconoscente  a 
lui;  egli  le  aveva  insegnato  il  modo  di 
attirare  a  sè  la  sua  creatura  e,  se  ora  il 
bambino  riceveva  da  lei  il  tesoro  di  nuove 
impressioni,  tutte  e  due  dovevano  essere 
grati  al  contadino,  al  loro  comune  maestro. 

(Continua). 

Vladimiro  Ivorolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 

Preghiamo  i  nostri  gentili  associati, 
la  cui  associazione  scadde  alla  fine  del 
mese  scorso,  di  volerla,  a  scanso  d’inter¬ 
ruzione  ,  rinnovare  subito ,  unendo  alla 
domanda  d’abbonamento  la  fascia  colla 
quale  ricevono  il  giornale. 

La  copertina,  il  frontispizio  e  l’indice 
del  volume  XXXIV  fZe^’lLLUSTRAZIONE 
POPOLARE  è  sotto  stampa.  Gli  associati 
lo  riceveranno  in  dono  al  più  presto. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus  * 

tg&T  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev'illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 
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ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  del  la  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
,  non  macchia  nè  la  biancheria, 
|  nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
'  colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente  „( 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
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ATTESTATO 

Pignori  W/<;«VL’  e  C.  —  Miiano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  belle  a 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

Una  sola  bottiglia  della  vostra  acqua  Anticanizie  ini 
ba-tft,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  .Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Peirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  ef 'etto  sorprendente. 

—$>  Costa  L.  4  la  bottiglia  <$— 

Ni  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  MUSONE  c  U.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
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Nuovo  volume  del 

Teatro  Italiano  Contemporaneo 

Il  Paradiso 
di  Maometto 

commedia  di 

Mariani  e  Tedeschi 

Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves ,  Milano. 


Alfonso  Dmidet 

DI 

EDMONDO  DE  AM1C1S 

57  trova  nel  volume  Ritratti  letterari 
di  Ed.  De  Amicis,  che  comprende 
ancora  i  ritraiti  di  Zola,  di  Augier, 
di  A.  Dumas,  dell’attore  Coquelin,  e 
di  Paolo  Déroulède  .  .  L.  4  — 


DIR.  VAGLIA  AI  FR.  TREVES,  IN  MILANO. 


E USCITO 


Album 

di  Costumi  da  Maschera 


E  un  album  molto  utile  in  carnevale;  contiene  più  di  sessanta  tavole 
di  eleganti  travestimenti  colle  relative  spiegazioni,  come  pure  ac¬ 
conciature  storiche  e  fantastiche  per  pranzi  e  cene.  E  una  raccolta 
variata  e  interessante  dove  le  signore  potranno  trovare  l’ispirazione 
per  poter  figurare  noi  balli  in  costume  che  si  danno  in  carnevale. 


64  tavole  in-4  riproducenti  284  figurini , 

con  copertina  colorata:  Lii*e  One. 

Dirigerò  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori,  in  Milano. 


1* 
!» 
V» 

» 

f 

4* 

!» 
i» 

i 
» 
» 

Il  CUONOS  è  il  miglior  Almanacco  cromoli  to^ra  Ileo-  » 
l>i-oTiinifvt  o-<lÌHÌiiIVittmit«i  per  portafogli  ed  il  più  gradito  jj» 
0(i  regaietto  che  si  possa  offrire.  w 

Si  vende  a  cu  t.  i>0  la  copia  da  A.  MIGONE  e  C.,  Milano,  da  tutti 
Jr  i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale  I? 
raccomandato  cent.  10  in  più.  -  Si  ricevono  In  pagamento  anche  francobolli, 


t  Specialità  di  A.  MIGONE  &  C. 
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migliaio 


GASA  ALTRUI 


ROMANZO  DI 


CORDELIA 

Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


È  USCITO 


dieci  Conferenze  di 


il  Militarismo, 

Pace  e  guerra  alla  pine  del  secolo  XIX.  -  La  società  militare  barbarica.  —  Le  civiltà  militari.  La  vita  sociale 
nelle  civiltà  militari  —  La  decadenza  e  rovina  degli  imperi  militari.  —  Napoleone.  Militarismo  e  cesarismo 
in  Plancia.  -  Il  militarismo  italiano.  -  Il  militarismo  inglese  e  tedesco.  —  Dal  passato  all'avvenire. 


Guglielmo  Ferrerò 


L.  4. 


DIRIGILI»  E  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 
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LE  FESTE  PATRIOTTICHE  DI  PALERMO 


Nella  presente  pagina,  i  lettori  vedono  la  scena 
principale  di  queste  feste,  delle  quali  abbiamo 
parlato  nei  numeri  scorsi.  Siamo  nel  12  gen- 
najo  corrente,  cinquantesimo  anniversario  del 
12  gennajo  1848,  e  precisamente  in  piazza  Fiera- 
vecchia,  chiamata  adesso  piazza  della  Rivolu¬ 
zione,  perchè  fu  appunto  là  che,  all’alba  del 
12  gennajo  1848,  scoppiò  la  rivoluzione  contro 
il  dominio  insopportabile  dei  Borboni.  In  quella 


piazza  fu  inaugurato  (appunto  il  12  gennajo  corr.) 
un  monumento  commemorativo  consistente  in 
un  basamento  sormontato  dall’aquila  palermi¬ 
tana:  sul  basamento,  si  legge  una  lunga  iscri¬ 
zione  che  ricorda  la  rivoluzione  e  i  festeggia¬ 
menti  or  ora  fatti  per  commemorarla  degna¬ 
mente.  Nel  nostro  disegno,  l’iscrizione  è  an¬ 
cora  coperta  da  un  lenzuolo  :  si  è,  infatti,  in 
attesa  che  la  cerimonia  cominci  e  che  la  tela 


cada  a  un  cenno  di  S.  A.  R.  il  Principe  di 
Napoli.  Nel  padiglione,  che  si  osserva  nel  di¬ 
segno,  presero  posto  il  Principe  di  Napoli,  la 
Principessa  Elena,  l’on.  Crispi,  tutto  il  seguito 
dei  principi,  tutte  le  autorità,  fra  le  quali  i 
sindaci  di  Roma,  di  Milano,  di  Bologna....  Un 
interminabile  corteo  di  associazioni ,  di  vete¬ 
rani  del  48,  di  centoventi  gonfaloni  coi  colori 
e  cogli  stemmi  delle  città  italiane,  al  suono 
degl’inni  patriotici,  mosse  da  piazza  Magione  e 
arrivò  alla  detta  piazza  Fieravecchia  (o  della 
Rivoluzione)  lino  a’ piedi  del  palco  reale  I  cen¬ 
toventi  gonfaloni  multicolori  delle  città  ita- 


Le  feste  patriottiche  di  Palermo  pel  Ò0mo  anniversario  della  rivoluzione  di  Palermo  contro  i  iiorboni. 
La  festa  del  12  gennajo  corrente  in  piazza  della  Rivoluzione. 


liane,  tenuti  dagli  studenti  dell’istituto  nau¬ 
tico,  formavano  un  gruppo  bellissimo  al  sole. 
Quando  il  eorteo  sfilò  per  porta  Termini,  l’ef¬ 
fetto  fu  grandioso,  solenne.  Le  bande  suona¬ 
vano  inni  patriotici:  dai  balconi,  dalle  finestre 
si  gettavano  fiori,  si  sventolavano  i  fazzoletti. 
Nel  corso  Vittorio  Emanuele,  lo  spettacolo  era 
così  magnifico  che  nessuna  descrizione  potrebbe 
eguagliarlo,  con  tutta  quella  moltitudine  en¬ 
tusiasta,  con  tutte  quelle  bandiere  agitate, 
con  quei  veterani  decorati,  canuti,  alcuni  de’ 
quali  più  che  ottantenni;  con  tutto  quel  ful¬ 
gore  di  luce,  di  tinte,  con  tutta  quell’ anima 
italiana  che  si  sentiva  vibrare  e  che  si  espan¬ 
deva  in  un  fremito.  Francesco  Crispi  volle  se¬ 


guire  il  corteo  sempre  a  piedi,  non  ostante  i 
suoi  settantanove  anni;  il  sindaco  di  Palermo, 
Amato  Pojero  e  il  senatore  principe  di  Scalea 
lo  presero  sotto  il  braccio;  e  la  folla  gl’i improv¬ 
visò  una  dimostrazione:  il  vecchio  patriota 
parve  commosso  fino  alle  lagrime,  e  arrivò  al 
palco  reale,  accolto  da  nuove  dimostrazioni  di 
simpatia  dalla  folla  accalcata  in  piazza  della 
Rivoluzione.  Alla  pag.  69  diamo  il  disegno  di 
questa  piazza,  come  appariva  prima  che  il  cor¬ 
teo  patrio  tico  vi  arrivasse. 

Il  Duca  della  Verdura  (presidente  del  Co¬ 
mitato  dei  festeggiamenti)  lesse  un  discorso 
col  quale  evocò  le  memorie  del  ’48;  poi  si  sco¬ 
prì  il  monumento:  quindi  tutti  andarono  al 


Municipio,  dove  ebbe  luogo  un  ricevimento  son¬ 
tuoso  coll’intervento  delle  dame  dell’aristocra¬ 
zia  palermitana. 

S.  A.  R.  la  Principessa  Elena,  era  sofferente. 
Benché  colpita  da  influenza,  volle  partire  da 
Napoli  e,  attraversato  il  mare,  scendere  a  Pa¬ 
lermo  per  assistere  col  Principe  ereditario  alle 
feste.  Ella,  colla  sua  aria  dolce  e  modesta,  con¬ 
quistò  le  simpatie  di  tutti.  Il  popolo  la  salu¬ 
tava  con  una  esclamazione  d’ammirazione  e 
d'affetto  :  Chi  bedda  rigginedda  ! 

Decoriamo  le  due  pagine  di  mezzo  col  ri¬ 
tratto  più  recente  di  S.  A.  R.  la  Princi¬ 
pessa  Elena. 


Voi.  xxxv.  —  ó. 
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TRA  I  FIORI 


MAMMOLA. 

Se  la  mammola  non  avesse  odore,  forse 
sarebbe  stata  dimenticata  dai  poeti  (che 
le  hanno  dedicato  tanti  bei  versi)  dagli 
amanti  e  dalle  donne,  che  ne  hanno  fatto 
uno  dei  più  vaghi  ornamenti  dei  loro 
amori. 

Nei  fiori  il  profumo  non  può  disgiun¬ 
gersi  dalla  bellezza  delle  forme,  dal  brio 
e  dalla  varietà  dei  colori,  e  noi  rice¬ 
vendo  nello  stesso  tempo  una  doppia  ca¬ 
rezza  per  la  via  degli  occhi  e  del  naso, 
non  possiamo  disgiungere  le  due  note, 
che  formano  un  accordo  d’armonia.  Se 
la  vita  non  fosse  così  breve,  se  ella  non 
lo  fosse  tanto  da  lasciarci  appena  sfio¬ 
rare  uno  fra  cento  dei  desiderii  che  ci 
sgorgano  dal  cervello  e  dal  cuore,  io  vor¬ 
rei  tentare  un  giorno  la  psicologia  degli 
odori....  ma,  ritorniamo  alla  violetta. 

Il  suo  profumo  è  così  squisito,  è  così 
delicato,  è  così  soave  e  nello  stesso  tem¬ 
po  così  penetrante,  che  sembra  scendere 
giù  giù  nei  più  profondi  abissi  del  cuore, 
dove  nascono  e  crescono  le  passioni  che 
non  muoiono,  le  gioje  che  non  cantano  ; 
ma  si  sorseggiano  silenziosamente,  lun¬ 
gamente,  voluttuosissimamente.  Se  la  ter¬ 
ra  potesse  idealizzare  il  proprio  odore 
fino  a  portarlo  all’  Olimpo  dei  profumi, 
saprebbe  di  violetta. 

Anche  aU’infuori  del  profumo  però  la 
violetta  ha  un  fàscino  tutto  suo,  che  le 
dà  il  colore,  che  in  tutto  ricorda  il  cielo: 
ma  il  cielo  dei  paesi  più  benedetti  dal 
sole,  ma  il  cielo  nelle  ore  più  calde  dei 
suoi  amori  colla  terra.  Questo  fiore  ha 
dato  il  proprio  nome  appunto  ad  una 
delle  tinte  più  simpatiche:  al  violetto. 

I  fiori  della  mammola  stanno  così  vi¬ 
cini  alla  terra,  da  sembrar  di  toccarla  e 
son  così  nascosti  fra  il  verde  delle  fo¬ 
glie  e  delle  erbe,  da  sembrare  voler  na¬ 
scondersi  agli  occhi  dei  curiosi  e  degli 
ammiratori.  Il  primo  uomo  che  vide  la 
violetta,  dovette  attribuirle  la  modestia, 
e  farne  l’emblema  di  questa  virtù. 

Essa  non  cresce  mai  nelle  piazze  aperte 
dei  campi  o  dei  prati,  o  sullo  sfacciato 
dei  poggi  ;  ma  si  cela  nei  cespugli  o  nei 
margini  dei  fossati  o  lungo  le  siepi.  Non 
odia  il  sole,  ne  vuole  anch’  essa  la  sua 
parte,  ma  lo  ama  riflesso  e  temperato 
dagli  alberi,  dalle  foglie,  dalla  penombra 
dei  colli  o  dei  clivi.  Essa  non  cerca,  ma 
vuole  essere  cercata.  Essa  non  grida  mai 
nè  alle  api,  nè  alle  farfalle,  nè  agli  aman¬ 
ti  :  Io  sono  qui  ;  ma  bisbiglia  sommessa 
fra  il  susurro  del  vento  e  il  mormorio 
delle  foglie:  sarei  qui! 

Nelle  sue  torme  la  violetta  non  rasso¬ 
miglia  ad  alcun  altro  fiore.  Non  simme¬ 
tria  pedantesca  di  petali,  che  fanno  co¬ 
rona  al  pistillo;  non  pompose  doppiezze, 
non  grandezza  o  sfarzo  di  corolle.  Essa 
ha  una  forma  tutta  sua,  come  i  genii  ; 
essa  non  copia  alcuno,  non  occupandosi 
d’altro  che  di  nascondere  nel  nido  soave 
delle  sue  labbra  celesti  il  mistero  dei 
propri  amori.  Ed  è  tutta  quanta  la  mam¬ 
mola  un  mistero,  perchè  si  nasconde 
nei  luoghi  più  celati,  perchè  si  fa  scudo 
delle  proprie  foglie,  perchè  nel  fondo 


delle  sue  corolle  spunta  appena  l’altare 
de’  suoi  affetti. 

La  violetta  è  una  gocciola  di  cielo,  che 
scende  sul  nostro  pianeta  per  far  l’amore 
colla  terra,  e  si  nasconde,  e  dopo  il  primo 
bacio  scompare  per  un  anno  intiero,  in¬ 
timidita  dagli  amori  più  turbolenti  e  più 
caldi  che,  dopo  di  lei,  vengono  a  profa¬ 
nar  il  nostro  pianeta.  Creatura  delicata 
e  gentile  non  può  vivere  che  nel  tepore 
fresco  del  marzo  e  dell’aprile  ;  essa  ci 
annunzia  la  primavera,  ma  si  ritira  quan¬ 
do  questa  è  apparsa  trionfante  seguita 
dal  corteggio  dei  lilla,  delle  rose  e  dei 
garofani.  Come  tutti  i  genii  precursori  e 
creatori,  prepara  il  trionfo  ma  non  vi  par¬ 
tecipa  ;  contenta  di  morire  sul  seno  di 
una  fanciulla,  modesta  come  lei,  come 
lei  profumata  del  candore  virgineo  della 
timidezza  e  della  speranza. 

E  tanta  è  la  modestia,  di  cui  è  tutta 
imbevuta  la  violetta,  che  persino  il  suo 
profumo  è  modesto.  Non  va  lontano,  non 
si  impone  ad  alcuno  :  se  l’aria  si  fa  fred¬ 
da  scompare  e  si  rinchiude  in  sè  come 
la  mimosa  urtata  da  una  mano  brutale. 
E  più  non  riappare  che  sotto  il  bacio 
del  sole. 

Fanciulle  ,  che  schiudete  le  vostre  spe¬ 
ranze  all’  alba  della  primavera,  fate  du¬ 
rare  le  vostre  violette  per  il  più  lungo 
tempo  possibile,  nè  affrettate  con  sover¬ 
chie  impazienze  la  fioritura  delle  rose. 
Queste  hanno  molte  spine,  la  violetta 
non  ne  ebbe  mai  ! 

Paolo  Mantegazza. 


PREGHIERA  D'INVERNO 


Sfilano  nudi  gli  alberi 
Per  la  fredda  campagna  abbandonata , 
E  non  un  suono  o  un  palpito 
Nella  malinconia  della  nevata. 

Brillano  nel  silenzio 
Tremoli  gli  astri  come  diamanti , 

Ma  al  cielo  non  si  levano 

I  voti  dei  poeti  e  degli  amanti. 

Par  che  le  cose  piangano 
Con  noi  questo  dolor  rio  della  vita , 

E  con  profondo  spasimo 
Berna  l  anima  umana  intirizzita. 

Il  sole,  il  sole  chiamano 
Tutti  oli  esseri  ondi  è  sparsa  la  terra, 

II  Sol  da  cui  sprigionasi 

La  virtù  che  a  la  morte  atra  fa  guerra. 

0  verno  pio,  che  tacito 
A  la  natura  i  germi  almi  ristori , 

E  la  rintegri  provvido 
A  nove  lotte  di  fecondi  amori, 

Mentre  tu  fervi  assiduo 
A  preparar  la  bella  primavera, 

I  apora  a  te  dal  candido 
Peno  dell ’  ut  il  neve  una  preghiera. 

Cesare  Rossi. 


I  domestici  moderni 


Il  duca  di  R...  ex  ambasciatore,  ex  pari 
di  Francia,  e  (felice  lui!)  non  ex  milio¬ 
nario,  stava  seduto,  dopo  colazione,  nel 
suo  gabinetto  da  lavoro,  immerso  nella 
lettura  di  una  relazione  su  un’  impresa 
industriale,  alla  quale  prestava  il  suo 
concorso.  11  duca  di  R....  era  uomo  molto 
esperimentato  negli  affari;  e  i  suoi  con¬ 
sigli  erano  ricercati  dappertutto.  Era  pure 
uomo  di  molto  spirito,  e  coi  suoi  dipen¬ 
denti  era  di  una  eccezionale  cortesia. 

Giovanni,  il  suo  cameriere  entrò,  e  de¬ 
pose  su  un  tavolino  alcuni  opuscoli.  Dopo 
qualche  istante,  il  duca  alzò  gli  occhi  e 
vide  Giovanni  ritto  dinanzi  a  lui  che 
faceva  girare  fra  le  sue  mani  il  berretto, 
come  chi,  volendo  parlare  col  suo  pa¬ 
drone  di  cose  importanti,  non  sa  da  qual 
parte  cominciare. 

—  Avete  qualcosa  da  dirmi,  Giovanni  ? 

—  Sì,  signor  duca,  si  tratta  della  vo¬ 
stra  bontà. 

—  Parlate,  sebbene  in  questo  momento 

10  sia  occupatissimo. 

Giovanni  continuava  a  far  girare  il 
berretto  e  taceva. 

—  E  sul  vostro  matrimonio  con  Giu¬ 
stina,  la  cameriera  della  duchessa,  che 
volete  intrattenermi? 

—  Ecco....  non  è  precisamente  del  ma¬ 
trimonio,  ma  di  cose  relative  a  questo, 
che  mi  decido  a  fare  al  signor  duca  una 
comunicazione. 

—  Oh!  oh!  Una  comunicazione!  Allora 
è  qualcosa  di  grave  ! 

—  Assai  grave  di  fatti! 

Il  duca  lo  guardò  fìsso,  e,  avvezzo  a 
leggere  nel  pensiero  degli  altri,  gli  disse: 

—  Venite  a  domandarmi  un  aumento 
di  salario  ? 

—  Precisamente,  —  rispose  Giovanni, 
sollevato  d’essere  stato  alla  fine  com¬ 
preso. 

—  Eravate  ancor  fanciullo  allorché  vi 
presi  in  casa  mia.  Colla  vostra  intelli¬ 
genza,  vi  siete  addestrato  presto  nel  ser¬ 
vizio.  Sono  soddisfatto  di  voi.  Avevate 
allora  duecento  lire,  ne  avete  mille  otto¬ 
cento  _  oggi  ;  porterò  il  vostro  salario  a 
duemila  all’anno.  Va  bene?  Procurate 
che  Giustina  ottenga  dalla  duchessa  quan¬ 
to  faccio  per  voi.  La  duchessa  ammini¬ 
stra  da  sè  la  propria  sostanza. 

—  Che  è  superiore  a  quella  del  signor 
duca....  —  aggiunse  Giovanni. 

—  E  vero,  —  rispose  il  duca  con  un 
lieve  movimento  di  sorpresa. 

—  Giustina  è  entrata  or  ora  dalla  si¬ 
gnora  duchessa  per  le  sue  pretese.  Ma, 
signor  duca,  siamo  molto  lontani  dai  no¬ 
stri  calcoli. 

—  Come?  lontani  dai  calcoli?  —  gridò 

11  duca  molto  stupito. 

Oh,  sì!  II  salario  che  mi  viene  of¬ 
ferto, _  non  è  in  rapporto  colla  sostanza 
del  signor  duca,  nè  coi  regolamenti  del- 
V  Unione. 

La  mia  sostanza....  l’Unione....  Che 
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volete  dire  con  ciò?  Che  intendete  per 
Unione  ? 

—  L’  associazione  generale  dei  dome¬ 
stici....  Il  signor  duca  non  ne  ha  dun¬ 
que  inteso  parlare?  Abbiamo  avute  già 
molte  conferenze....  Abbiamo  fatto  venire 
da  Londra  una  guida,  un  leader,  un  uo¬ 
mo  abilissimo,  un  oratore  brillante,  che 
ci  ha  istruiti  sui  nostri  diritti.... 

—  E  dei  vostri  doveri  pure,  —  inter¬ 
ruppe  il  duca  stupefatto  di  quella  ina¬ 
spettata  rivelazione. 

—  Ed  anche  dei  nostri  doveri.  Paghia¬ 
mo  all’  Unione  lire  una  e  venticinque  alla 
settimana,  per  le  spese  generali  e  per  il 
caso  che  si  rendesse  necessario  uno  scio¬ 
pero. 

—  Ah!  ma  non  sono  di  questi  doveri 
ch’io  volevo  dire,  —  rispose  il  du¬ 
ca  che  aveva  ripreso  il  suo  sangue 
freddo  ;  —  io  m'intendevo  dei  do¬ 
veri  verso  i  vostri  padroni  ;  la  ri- 
conoscenza,  per  esempio ,  che  è 
sempre  passata  per  una  virtù. 

—  La  riconoscenza  abbassa  la 
fierezza  dell’uomo,  —  signor  duca, 

—  alla  nostra  epoca  tutto  deve  pas¬ 
sare  contrattualmente,  volendo  ado¬ 
perare  una  parola  moderna. 

—  E  qual’  è  dunque  il  con¬ 
tratto  che  venite  a  propormi? 

—  Non  fui  io  a  stabilirne  le  con¬ 
dizioni,  signor  duca.  L’ Unione  non 
permetterebbe  giammai  la  retribu¬ 
zione  ad  libitum. 

—  M’  accorgo  sol  ora  che  siete 
istruitissimo,  signor  Giovanni.  L’in¬ 
glese  e  il  latino  non  son  più  per 
voi  lingue  straniere. 

—  Il  signor  duca  deve  andare 
superbo  di  questo  progresso,  per¬ 
chè  fu  lui  ad  insegnarmi  a  leg¬ 
gere  e  scrivere.... 

—  E  far  i  conti.  Avete  veramente 
molto  approfittato  dell’educazione. 

Sono  curioso  di  sapere  qual’è  pre¬ 
cisamente  questa  nuova  maniera 
di  retribuzione. 

—  Ah!  è  molto  semplice.  Cin¬ 
que  per  cento  sulle  rendite  del  pa¬ 
drone.  Avendo  adunque  il  signor 
duca  centomila  lire  di  rendita,  co¬ 
me  può  testimoniare  il  suo  no¬ 
taio,  e  la  signora  duchessa  aven¬ 
done  duecentomila.... 

—  Mi  domandate  adunque  per 
voi  cinquemila  lire  all’anno,  e 
Giustina  ne  domanda  solamente 
diecimila  alla  duchessa!... 

—  Ecco  tutto.  Non  è  forse  tempo,  che, 
senza  sconvolgere  la  società  dal  fondo 
alla  cima  (come  lo  vorrebbero  certuni] 
l’ ineguaglianza  delle  condizioni  umane, 
venga  giustamente  mitigata? 

—  Prendo  atto  con  piacere,  che  voi 
non  appartenete  ancora  a  quella  classe 
che  vorrebbe  rivoltare  dall’  alto  in  basso 
la  scala  sociale,  e  che  non  esigete  che 
io  divenga  il  vostro  cameriere!... 

Giovanni  non  comprese  il  tono  canzo¬ 
natorio  del  duca,  e  credette  ch’egli  indi¬ 
rizzasse  dei  complimenti  sinceri  all’U¬ 
nione. 

—  Oh!  noi  rispettiamo,  —  rispose  egli, 
—  i  fatti  compiuti,  le  posizioni  già  acqui¬ 
site;  vogliamo  solo  migliorare  la  nostra 
industria!... 

—  Non  vi  servite  della  parola  indu¬ 
stria,  signor  Giovanni:  le  si  potrebbe  dare 


talvolta  un  altro  significato;  e  siccome 
voi  siete  progressista,  potreste  acquistarne 
un  grado! 

—  Volevo  dire,  per  migliorare  i  nostri 
mezzi  d’esistenza,  —  riprese  Giovanni 
un  po’  sconcertato,  —  ma  dopo  tutto,  e 
fra  noi,  il  signor  duca  non  potrebbe  con¬ 
venire  che  i  suoi  avi  hanno  abusato  dei 
miei  ? 

—  I  vostri  avi?  —  gridò  il  duca  offe¬ 
so.  —  Erano  buone  ed  oneste  persone,  e 
sarebbero  stupite  nel  sentire  il  vostro 
linguaggio. 

—  È  il  linguaggio  moderno!  I  tempi 
d’  abnegazione  e  di  sacrificio  sono  pas¬ 
sati.  Ognuno  non  deve  vedere  che  il  pro¬ 
prio  benessere.  Ah,  se  il 
tisse  il  nostro  leader!... 


signor  duca  sen- 


degna 


significante,  —  le  donne  mettono  i  punti 
sugli  i.... 

—  Mi  scacciate  dunque?  —  disse  Gio¬ 
vanni. 

—  Sapete  che  a  me  non  piacciono  pa¬ 
role  d’effetto.  Potete  seguire  Giustina,  ben 
d’essere  la  vostra  compagna. 
Giustina  avvicinandosi  a  Giovanni,  gli 
disse  all’orocchio: 

—  Avvisa  il  cocchiere;  io  tenterò  la 
cuoca;  lo  sciopero  incomincerà  da  noi. 

Essi  si  ritirarono  con  aria  insolente,  e 
sulla  soglia,  Giovanni  disse  bruscamente: 

—  Si  fa  quanto  si  può  per  prevenire  le 
rivoluzioni,  ed  ecco  come  si  è  ricevuti!... 
—  Ah  !  è  troppo  !  —  gridò  il  duca, 
di  piglio  ad  un  bastone. 


dando 

chessa 


Il  dott.  Giuseppe  Pitrè 

che  raccolse  le  tradizioni  e  i  costumi  popolari  della  Sicilia 


La  du- 

lo  tèrmo. 

Usciti  i  domestici,  duca  e  du¬ 
chessa  si  guardarono;  sedettero  e 
parlarono  a  lungo,  rammentando  i 
giorni  della  loro  infanzia,  ove  i 
domestici  facevano  quasi  parte  del 
la  famiglia....  Coni'  erano  cambiati 
i  tempi!... 

★  ★  ic 

La  giornata  s’avanzava.  All’ora 
del  pranzo,  la  duchessa  suonò  mac¬ 
chinalmente;  nessuno  rispose  alla 
chiamata  ;  solamente  il  portinajo,  ri¬ 
masto  al  suo  posto,  venne  a  riferire 
die  tutta  la  servitù  aveva  disertato. 

—  Come  pranzeremo  noi?  — 
gridò  la  duchessa. 

—  Prendete  il  mio  braccio,  — 
le  disse  galantemente  il  duca;  — 
andremo  a  desinare  in  qualche  al¬ 
bergo  ;  bisogna  accomodarsi  a  tutto  ! 

—  Ma  questa  sera,  —  rispose  con 
angoscia  la  duchessa,  —  chi  m’ac- 
concerà? 

—  Vi  domando  il  permesso  di 
sostituir  io  la  cameriera,  —  rispo¬ 
se  il  duca  stringendole  affettuosa¬ 
mente  la  mano. 

Essi  uscirono  a  piedi  e  si  reca¬ 
rono  all’  albergo,  dov’  io  li  trovai 
e  dove  io,  per  il  primo,  appresi  que¬ 
sta  bellissima  storia. 

Ippolito  Lucas. 

(Traduzione  di  Luigi  Chiavinato). 

GIUSEPPE  PITRÈ. 


e  al  quale  è  stato  ora  conferito  un  premio  di  10,000  lire. 


volentieri  di  questa  di- 


a  contenersi;  ma  volle 
solita  calma. 

-  diss’egli  levandosi,  — 


—  Mi  priverò 
strazione. 

Il  duca  soffriva 
conservare  la  sua 

—  Finiamola,  - 
rifletterò. 

Giovanni,  dietro  un  segno  del  duca, 
stava  per  ritirarsi,  allorché  la  duchessa 
meno  paziente  di  suo  marito,  entrò  im¬ 
petuosa  nel  gabinetto  del  duca,  seguita 
da  Giustina. 

—  Credereste,  signor  duca,  —  gridò 
ella  con  voce  quasi  soffocata,  che  Giu¬ 
stina  è  venuta  a  propormi  di  elevare  il 
suo  salario  a  diecimila  lire  all’anno? 

—  E  che  avete  risposto,  cara  amica? 
—  rispose  il  duca. 

—  L’ho  licenziata. 

—  Signor  Giovanni,  —  riprese  il  duca 
rivolgendosi  al  suo  cameriere  in  modo 


L’Accademia  delle  scienze  di  Torino 
conferì  testé  il  gran  premio  Bressa  di 
diecimila  lire  al  dottor  Giuseppe  Pitrè 
di  Palermo,  il  folkorista  infaticabile,  che 
da  lunghi  anni  studia  il  popolo  sici¬ 
liano  sotto  tutti  gli  aspetti:  costumi,  tradi¬ 
zioni,  racconti,  canti  popolari,  rappresenta¬ 
zioni  figurate  e  sceniche,  sacre  e  profane,  ecc. 
Il  Pitrè,  medico,  si  trovò,  anche  a  causa  della 
sua  professione,  a  contatto  continuo  col  popolo, 
e  potè  per  questo  compiere  così  mirabilmente 
la  sua  opera  preziosa.  Il  suo  fu,  sopratutto,  un 
lavoro  di  pazienza,  che  include  P  acume  e  un 
grande  amore  delle  manifestazioni  popolari.  Ora 
venga  il  filosofo,  il  quale  desuma  leggi  e  raf¬ 
fronti  esatti  dai  materiali  raccolti  dal  Pitrè. 
L’Illustrazione  Popolare  che  ne’  suoi  trenta- 
quattro  volumi  passati,  raccolse  anch’essa  tanti 
costumi  e  tradizioni  e  leggende  popolari,  manda 
le  sue  congratulazioni  all’illqstre  maestro. 


PitiecoR 
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Il  senatore  Marco  Tabarrini,  letterato,  m.  a  Roma  il  16  gennajo  cori*. 


Chi  legge  l’epistolario  di  Giuseppe  Giusti  trova  che  il  celebre  poeta  toscano  era  legato 
in  amicizia  anche  con  Marco  Tabarrini;  1’  erudito  letterato,  che  morì  a  Roma  il  16 
gennajo  corrente  nella  bell’età  di  settantanove  anni  compiuti,  essendo  nato  a  Po¬ 
marance  (Pisa)  il  15  settembre  1818.  Il  Tabarrini  fu,  più  che  altro,  un  raccogli¬ 
tore  degli  scritti  altrui;  ma  era  pieno  di  buon  gusto.  Ebbe  la  vita  facile;  ottenne' 
ouori  che  ad  altri  d’ingegno  immensamente  più  forte  e  più  alto  del  suo,  furono' 
contesi  e  negati;  egli  fu  un  uomo  fortunato,  in  una  parola.  Apparteneva  da  ven¬ 
tisette  anni  al  Senato,  e  per  quasi  un  quarto  di  secolo  ne  era  stato  segretario- 
Amico  del  venerato  Gino  Capponi,  ne  scrisse  la  vita  e  ne  scelse  e  pubblicò  glii 
scritti  inediti  un  anno  e  mezzo  dopo  la  morte  di  lui;  amico  e  cooperatore  dell 
Ricasoli,  fino  dal  1848  quando  insieme  scrivevano  l'Alba,  e  nel  ’59  e  ’60  diri¬ 
gendo  in  Toscana  l’ istruzione  pubblica,  ne  pubblicò  con  Aurelio  Gotti,  in  otto 
grossi  volumi,  l’epistolario  ;  che  è  un  largo  contributo  alla  storia  del  nostro  risor¬ 
gimento.  Era  arciconsolo  della  Crusca,  e  presidente  del  Consiglio  di  Stato  dopo 
la  morte  di  Carlo  Cadorna. 


Monumento  a  V INCENZO  ERRANTE  a  Palermo. 

Durante  lo  feste  patriotiehe  di  Palermo  per  commemorare  il  cinquantesimo 
anniversario  della  rivoluzione  del  ’48,  si  scoperse  a  Palermo,  nel  Pantheon  di 
San  Domenico,  dove  sono  le  tombe  dei  Palermitani  illustri  e  benemeriti,  un  mo¬ 
numento  a  Vincenzo  Errante,  poeta  e  patriota,  che  prese  parte  attivo  ai  moti 
di  Palermo  nel  ’48  e  che  mori  senatore  del  Regno  il  30  aprile  1891.  Vincenzo 
Errante  era  nato  nel  1813  a  Palermo  e  per  essersi  segnalato  appunto  in  quella 
rivoluzione,  dovette,  al  ritorno  dei  Borboni  trionfanti,  esulare,  e  nell’  esilio  per¬ 
dette  parte  del  patrimonio  avito.  1 

Tornò  a  Palermo  quando  questa  fu  liberata  da  Garibaldi  e  dai  Mille  nel  ’60  • 
e  fu  ministro  allora  nel  gabinetto  Torrearsa.  Eletto  più  volte  deputato  nel  ’70 
venne  nominato  senatore.  Cu  consigliere  di  Stato,  giudice  del  Tribunale  supremo 
di  Guerra  e  di  manna.  Anima  integra  e  mite,  uno  di  quegli  ingegni  placidi  e 
sereni  che  conquistano  non  solo  la  mente,  ma  il  cuore,  egli  fu  il  tipo  di  quella 
genialità  meridionale  che  non  si  lascia  nè  corrompere  nè  guastare  dagli  onori 
degnamente  meritati.  Di  lui  rimangono  varie  opere:  un  volume  di  Tragedie  e- 
Liriche,  una  Storia  dell’ Impero  d’Osmano,  e  altri  scritti  minori. 

Con  deliberazione  unanime  del  4  novembre  1897,  il  Consiglio  Comunale  di 
Palermo  decretava  di  collocare  a  Vincenzo  Errante  un  ricordo  marmoreo  nel  1 
Pantheon  di  San  Domenico,  e  decretava  pure  che  vi  fosse  tumulata  la  salma  in¬ 
sieme  con  quella  d’altri  siciliani  illustri. 


Il  voto  palermitano  era  una  dovuta  ricompensa  ai  meriti 
di  Vincenzo  Errante  —  uno  degli  uomini  integri  che  — 
sorti  dalla  rivoluzione  —  non  abbiano  diminuito  la  loro  fama 
e  piegato  il  loro  carattere  in  mezzo  alla  volgarità  della  po¬ 
litica  degli  ultimi  anni. 

Il  busto  che  riproduciamo  qui  sotto  col  disegno  generale 
del  monumento  è  opera  dello  scultore  Pasquale  Civiletti, 
fratello  e  discepolo  dell’  illustre  Benedetto,  —  e  già  noto, 
egli  pure,  per  buoni  lavori,  tra  i  quali  gli  acquistò  nome 
il  bel  gruppo:  Senza  tetto. 

Ci  piace  riportare  un  sonetto  di  Vincenzo  Errante,  inti¬ 
tolato  Malinconia: 

De  lo  sbordante  aprii  veggo  il  sorriso 
E  viemni  innanzi  l'odorosa  brezza 
Che  la  fronte  mi  bacia  ed  accarezza 
Pallida,  e  l’egro  scolorito  viso. 

Ma  non  rinasco  a  la  speranza,  il  riso 
Non  mi  spunta  nel  core  o  la  dolcezza 
Dell’ebra  gioventù,  né  la  bellezza 
De  la  musa  mi  schiude  il  paradiso. 

A  che  protrarre  l’agonia  funesta 
De  la  caduca  età  lenta,  angosciosa 
E  del  pensier  la  febbre  acre  molesta? 

Con  man  tremante  coglierò  la  rosa 
Senz'osarla  baciar....  forse  una  mesta 
Goccia  di  pianto  la  farà  pietosa. 


Monumento  al  senatore  Francesco  Errante, 


poeta  e  patriota,  inaugurato  nel  Pantheon  di  San  Domenii 
a  Palermo  ITI  gennajo  corrente. 
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UN  GIOVANE  POETA  INDO-INGLESE 


Fra  tutti  i  giovani  scrittori  inglesi, 
nessuno  ha  fatto  una  carriera  letteraria 
pili  brillante  o  più  rapida  del  romanziere 
R  u  y  d  a  r  d  -  K  i  p  1  i  n  g. 


Ribelle  all’  intervista  e  poco  smanioso 
di  reclame,  egli  non  aveva  sinora  fatto 
conoscere  al  pubblico  che  le  sue  opere: 
niente  si  sapeva  della  sua  vita.  Perciò 
sono  interessanti  questi  particolari  bio¬ 
grafici  dati  da  Carlo  de  lianville  nella 
Revue  des  Revues  di  Parigi: 


Kipling  nacque  a  Calcutta  il  giorno  di 
Natale  del  1865;  studiò  in  Inghilterra, 
quindi,  tornato  in  India,  esordì  nel  gior¬ 
nalismo  e  cominciò  a  scrivere  versi  che 
piacquero  immensamente...  all’impagina¬ 
tore  d’un  giornale,  certo  Rukn  Din,  mus¬ 
sulmano,  perchè  (egli  diceva  )  “  i  versi  tan¬ 
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no  bella  figura  in  una  colonna.  „  Ignoto 
agli  editori  ed  al  pubblico,  senza  uno 
scellino  di  risparmi,  il  giovane  poeta  non 
poteva  affrontare  le  spese  necessarie  a 
fare  stampare  il  suo  primo  volume.  Allora 
risolse  di  stamparlo  colle  stesse  sue  mani. 
Approfittando  della  sua  posizione  di  se¬ 


gretario  di  redazione,  imparò  a  poco  a  ornati  di  una  grossa  copertina  marro- 
poco  ì’jjarte  del  tipografo,  e  a  forza  di  ne  ove  risplendeva  il  titolo:  Departemen- 
mettere  a  soqquadro  caratteri,  cassette,  tal  Ditties.  Il  problema  era  di  lanciare 
confondere  lettere,  ecc,,  riuscì  a  mettere  i  il  lavoro  nel  pubblico.... 
insieme  due  poveri  volumi,  stampati  or-  I  Kipling  fece  a  meno  di  intermediari!  : 
ribilmente  su  carta  da  candele,  ineguale  comprò  una  quantità  di  cartoline  con  ri- 
e  macchiata,  cuciti  con  til  di  ferro  e  sposta  pagata,  stampò  su  una  faccia  di  esse 
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l’offerta  del  volume,  nell’altra  l’ordina¬ 
zione,  e  le  spedì  a  tutte  le  notabilità  dell’In¬ 
dia.  vendendone  molte  centinaja  di  copie. 

Un  tal  risultato  gli  permise  di  trattare 
con  un  editore  per  la  seconda  edizione 
che  ebbe  anche  in  Inghilterra  un’  eco 
immensa. 

La  gloria  e  la  ricchezza  cominciavano 
per  Kipling. 

Sposata  una  ricchissima  americana,  si 
stabilì  nel  Nuovo  Mondo,  dove  vive  ritira¬ 
tissimo  dividendo  il  tempo  fra  le  lettere, 
la  bicicletta  e  il  giardinaggio;  ma  la  più 
grande  delle  sue  distrazioni  è  d’  andare 
ogni  anno  a  pescare  il  salmone  in  Isco- 
zia.  Inoltre,  egli  è  buon  cavalcatore,  buon 
yachtman,  e  intenditore  apprezzato  di  cose 
militari.  Kipling,  in  tutta  la  vita,  non  ha 
ricevuto  che  un  solo  reporter.  E  fu  una 
volta  quando,  non  si  sa  come,  si  era 
sparsa  la  voce  che  il  suo  nome  fosse  il 
pseudonimo  di  un  celebre  giornalista. 

Questi  ebbe  la  voglia  di  vederlo  e 
chiese  un’udienza,  —  Kipling  fu  più 
fermo  del  solito  e  rifiutò  di  ricevere  chi 
gli  usurpava  la  gloria:  ma  1' usurpatore 
involontario  persistè,  finì  col  violare  la 
consegna  e  l’ intervista  fu  cordialissima. 
11  giornalista  partì  dopo  aver  avuto  in 
dono  le  opere  complete  del  poeta  con  una 
dedica  amichevole  :  da  parte  sua,  si  af¬ 
frettò  a  far  conoscere  al  pubblico  il  vero 
autore  di  Plains  tabs  form  tlie  Hills. 


Pensieri  inediti  di  GIOVANNI  DE  CASTRO 


(a  mia  figlia  ines). 

Gioire,  ecco  la  sapienza.  —  Far  gioire, 
ecco  la  virtù. 

Gioire!  E  il  godimento  più  squisito  e 
più  delicato  dell’  animo,  è  il  piacere  in¬ 
tenso,  puro,  e  tutto  dello  spirito.  Ma,  sai, 
bisogna  imparare  a  gioire,  —  come  bi¬ 
sogna  imparare  a  vivere.  Bisogna  crearsi 
l'abitudine  dei  pensieri  sereni,  degli  af¬ 
fetti  generosi:  bisogna  cacciare  il  malu¬ 
more,  ruggine  della  vita,  per  aprire  in¬ 
teramente  lo  spirito  ad  un’  allegria  pa¬ 
cata,  ma  costante  e  coraggiosa,  ovvero 
ad  una  melanconia  dolce,  ma  paziente  e 
fiduciosa.  Bisogna  saper  apprezzare  i  pic¬ 
coli  piaceri,  nei  quali  è  tanta  parte  della 
felicità,  la  più  pura,  la  più  accostevole 
e  alla  mano.  La  contentezza  —  sorriso  e 
sole  della  vita  —  come  dice  il  nome,  è 
il  dono  di  coloro  che  sanno  contenere  e 
moderare  i  propri  desiderii,  che  sanno 
volgerli  ad  alto  fine. 

Far  gioire!  Ciò  è  meglio  ancora.  Que¬ 
sto  proponimento  fa  scintillare  davanti 
una  gran  luce  —  apre  davanti  una  strada 
interminabile  e  gloriosa.  Vivere  per  gli 
altri:  percorrere  il  proprio  cammino  spar¬ 
gendo  consolazioni:  non  affliggere  mai, 
rallegrar  sempre!  Mille  volte  benedetta 
se  giorno  per  giorno,  ora  per  ora  un  così 
grande  concetto  avrà  in  te  l’ esecutrice 
più  fervida  e  più  amorosa. 

(29  giugno  1891). 

Il  tuo  papà. 
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Donizetti.  —  Nel  mese  di  giugno  1842 
Donizetti  scriveva  da  Vienna  al  suo  ami¬ 
co  maestro  Dolci  : 

“  Ho  preso  congedo  da  S.  M.  e  da  tutta 
l’I.  R.  famiglia....  Sono  Maestro  Direttore 
de’  concerti  privati  di  S.  M.  I.  R.  A.  con 
12  mila  lire  austriache  all’anno,  e  molti 
mesi  di  congedo....  Avvi  chi  dice  che  sono 
scritturato,  sei  mesi  per  far  niente,  ed 
altri,  sei  mesi  per  riposarmi.  Ogni  pezzo 
ordinato  sarà  pagato  a  parte  dalla  Corte, 
sai  ?  Lallarai,  lallarai,  haga  e  dai  !  „ 

La  Parisina  del  Donizetti  fu  rappre¬ 
sentata  per  la  prima  volta  al  teatro  della 
Pergola  in  Firenze  nella  quaresima  del 
1833.  —  A  proposito  di  quest’opera,  Do¬ 
nizetti  scrisse  al  Ricordi  :  “  La  riuscita 
della  Parisina  non  ha  influito  sul  faci¬ 
litarmi  la  via  a  Parigi  cogl'  Impresari]’, 
che  dicono  :  Essendoci  Rossini  non  con¬ 
viene  che  prendiamo  altri  per  porre  in 
scena  spettacoli.  —  Quasi  che  quel  co¬ 
losso  avesse  paura  degli  insetti  !  „ 

Verdi.  —  li  Aida  (molti  lo  ricordano 
benissimo)  fu  rappresentata  sulle  scene 
del  teatro  alla  Scala  nel  1872  ;  ma  la 
prima  rappresentazione  la  ebbe  in  Ales¬ 
sandria  d’ Egitto.  Durante  il  suo  sog¬ 
giorno  a  Milano  il  maestro  Verdi  venne 
bersagliato  da  ogni  sorta  di  lettere  ano¬ 
nime  e  non  anonime:  gli  furono  offerti 
27  soggetti  drammatici  per  opera,  gli 
vennero  chiesti  129  autografi,  ed  in  soc¬ 
corsi  pecuniarii  le  domande  passarono 
le  30  mila  lire  !...  Questi  particolari  si 
devono  ad  un  cameriere  dell’  albergo,  il 
quale  raccolse  in  un  cesto  tutte  le  carte 
inutili  lasciate  dall’illustre  maestro.  — 
Fra  le  altre,  una  delle  più  curiose  è  la 
seguente  lettera  anonima  : 

Genova  Febrajo  1872. 

Sig.  Gav.  Maestro  Verdi. 

Sapendo  col  mezzo  dei  giornali  di  co¬ 
stà,  i  tanti  sucesi  della  vostra  Opera  adi¬ 
rata  in  Alesandria  d’Egito  Aida....  è  po¬ 
si  a  costi  protesto  sul  vostro  contegno 

cioè  quelo  di  non  considerare  la  vostra 
città  natale,  dove  la  vostra  gloria  la  con¬ 
sidero  nulla. 

Un  cittadino  A.  B. 

Schumann....  ed  altri.  —  Nella  Con- 
temporary  Review ,  il  signor  Haveis,  ri¬ 
chiama  molti  particolari  riflettenti  alcune 
individualità  insigni  nell’  arte  musicale. 
Ricorda  tra  altro,  che  Wagner  si  vestiva 
con  gran  Risso  e  con  accuratezza ,  che 
Beethoven  invece  era  un  sudiciume  :  por¬ 
tava  sempre  un  abito  logoro  e  si  trasci¬ 
nava  dietro  le  pantofole,  che  il  Paganini 


era  così  avaro  da  rimanere  a  lungo  in 
un  cortile  o  sotto  un  portico,  quando 
pioveva,  piuttosto  che  prendere  una  vet¬ 
tura  per  giungere  al  teatro  all’ora  stabi¬ 
lita  e  non  far  aspettare  il  pubblico  ;  e  che 
Mendelssohn  amava  i  dolci  come  un  fan¬ 
ciullo,  e  ne  mangiava  continuamente,  quan¬ 
tunque  gli  portassero  sempre  dei  disturbi. 

La  lista  delle  stranezze  delle  persone 
celebri  è  abbastanza  lunga.  Schumann 
si  sciupò  talmente  l’anulare  da  renderlo 
quasi  atrofico,  e  ciò  per  tenerlo  piegato 
all’ indietro  e  legato  al  polso  onde  ren¬ 
derlo  più  agile;  Thalberg  quando  era 
all’apice  della  sua  fama,  non  portava  nep¬ 
pure  l’ ombrello  per  timore  di  rendere 
troppo  rigidi  i  muscoli  delle  mani;  la 
Malibran  si  divertiva  immensamente  a 
rotolarsi  per  terra  coi  fanciulli  del  pia¬ 
nista  Moscheles.  Linley,  famoso  violon¬ 
cellista,  aveva  tanta  cura  del  suo  stru¬ 
mento,  che  una  volta,  essendo  ribaltata 
la  vettura  nella  quale  egli  si  trovava,  il 
suo  primo  pensiero,  appena  rialzatosi,  fu 
quello  di  sedersi  sull’  orlo  di  un  fosso, 
senza  occuparsi  dei  lamenti  e  dello  spa¬ 
vento  dei  compagni,  per  suonare  il  suo 
amato  violoncello  e  assicurarsi  così  che 
esso  non  aveva  sofferto  alcun  danno. 

E  da  osservarsi  che  i  musicisti,  essendo 
dotati  di  una  grande  sensibilità,  riescono 
spesso  affascinanti  e  simpatici,  anche  se 
il  loro  carattere  non  è  dei  più  attraenti. 
Oury  ed  Ernst  ne  fanno  testimonianza: 
uest’  ultimo  trasse  fuori  celesti  melodie 
al  suo  strumento  fin  quasi  al  termine 
della  sua  vita,  sebbene  il  suo  sistema 
nervoso  fosse  terribilmente  scosso.  Una 
volta,  però,  nel  bel  mezzo  di  un  quar¬ 
tetto  di  Beethoven,  uscì  talmente  fuori 
di  tono,  che  gettò  via  il  violino  escla¬ 
mando:  “Non  posso  più  andar  avanti.  „  A 
questo  proposito,  lo  scrittore  ricorda  che 
Listz,  trovandosi  nel  1881  a  Tivoli,  alla 
villa  del  cardinale  llohenlohe,  cercava  di 
evitare,  suonando  la  musica  di  Chopin, 
certi  passaggi  coi  quali,  quarant'anni  pri¬ 
ma,  aveva  elettrizzato  il  mondo  musicale. 

Disgraziatamente,  non  tutti  gli  artisti 
sanno  misurare  con  precisione  le  loro 
forze,  quando  giungono  a  un’  età  avan¬ 
zata:  un  tal  rimprovero  non  può  farsi, 
per  esempio  alla  Patti;  mala  tirisi  com¬ 
mise  dei  gravi  errori  sul  declinare  degli 
anni.  Ella  volle  continuare  a  far  sentire 
la  propria  voce  nelle  sale  dei  concerti 
anche  quando  era  presso  la  sessantina, 
ed  una  volta  che  si  trovò  a  cantare  la 
“  Casta  diva  „  della  Norma,  Io  fece  in 
modo  da  far  piangere  coloro  che  avevano 
assistito  ai  suoi  antichi  e  indimentica¬ 
bili  trionfi. 
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L’agitazione  io  Francia 

contro  EMILIO  ZOLA. 

Alfredo  Dreyfus  giovane 
di  35  anni,  francese,  israelita, 
capitano  di  artiglieria,  fu  con¬ 
dannato  a  Parigi,  nel  1894,  co¬ 
me  traditore  della  patria.  Sa¬ 
bato  22  dicembre  di  quell’anno 
1894,  al  Consiglio  di  Guerra 
di  Parigi,  dopo  quattro  giorni 
di  processo  a  porte  chiuse,  fu 
chiesto  :  “  Il  signor  Alfredo 
Dreyfus,  capitano  del  14.°  reg¬ 
gimento  d’ artiglieria,  addetto 
allo  Stato  Maggiore  presso  il 
Ministero  della  guerra,  è  egli 
colpevole  di  avere,  nel  1894, 
procurato  ad  una  potenza  este¬ 
ra  un  certo  numero  di  docu¬ 
menti  segreti  interessanti  la 
difesa  nazionale,  e  di  avere  così 
praticato  macchinazioni  o  man¬ 
tenuto  intelligenze  con  quella 
potenza  a  coi  suoi  agenti,  per 
impegnarla  a  commettere  osti¬ 
lità  o  a  intraprendere  la  guerra 
contro  la  Francia  o  per  procu¬ 
rargliene  i  mezzi  ? „  Tutti  e 
sette  i  giudici  risposero  sì,  e  la 
condanna  fu  la  deportazione 
perpetua  in  un  recinto  forti¬ 
ficato  ,  previa  la  degradazione. 

Perchè  non  la  morte?...  si 
domandarono  i  francesi  indi¬ 
gnati.  Perchè  essa  fu  sino  dal 
1848  abolita  per  i  delitti  poli¬ 
tici.  Lo  sdegno  pubblico  fu  im¬ 
menso  in  tutta  la  Francia;  e 
immenso  l’odio  contro  Dreyfus. 

Dreyfus  fu  degradato,  fu 
percosso  coi  pugni,  coi  calci, 
coperto  di  insulti  atrocissimi, 
coperti  di  sputi  ;  fu  incatenato 
al  pari  d’una  belva;  cacciato 
nella  stiva  d’una  nave  e  man¬ 
dato  lontano,  in  mezzo  all’O- 
eeano,  nell’Isola  del  Diavolo. 
Là,  venne  messo  in  un  re¬ 
cinto,  difeso  da  un  alto  mu¬ 
ro,  guardato  a  vista  da  custodi 
armati,  pronti  ad  ammazzarlo 
lì  per  lì,  come  un  cane,  appena 
egli  faccia  un  passo  per  libe¬ 
rarsi  da  quella  prigionia. 

E  s’egli  fosse  innocente?  fu 
detto  da  qualcuno....  —  Impos¬ 
sibile!  —  fu  risposto.  I  suoi 
giudici  sono  ufficiali  superiori 
dell’esercito,  uomini  siri’,  ge¬ 
losissimi  dell’onore  dell’esercito 
francese.  Immaginarsi  se  vor¬ 
rebbero  gittare  con  leggerezza 
una  macchia  nell’  esercito.... 

Ma  il  dubbio  dell’innocenza 
di  Dreyfus  si  fece  strada.  Il  dub¬ 
bio  si  mostrava  legittimato  pel 
modo  misterioso  col  quale  fu 
condotto  il  processo:  certo  do¬ 
cumento  sul  quale  il  Consiglio 
di  guerra  sì  basò  per  condanna¬ 
re  Dreyfus  non  fu  comunicato 
nè  aU’imputato,  nè  al  suo  av¬ 
vocato  difensore.  Il  vero  colpe¬ 
vole  venne  additato  in  un  altro 
ufficiale  francese,  in  un  Esterha- 
zy,  che  porta  (pare  abusiva¬ 
mente)  il  nome  d’  una  grande 
famiglia  aristocratica  unghe¬ 
rese;  un  Esterhazy,  del  quale 
si  pubblicarono  lettere  private, 
orribilmente  ostili  all’esercito, 
del  quale  faceva  parte,  e  alla 
Francia.  Ne  nacque  un  inferno. 
L’  Esterhazy  fu  messo  sotto 
Consiglio  di  guerra;  ma  il  Con¬ 
siglio  di  guerra  unanime  lo 
assolse;  e  gli  ufficiali  allora  a 
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La  pubblica  opinione. 

E  un  vento  variabilissimo  che  spira  dalla  compa¬ 
gine  degli  strati  sociali.  Sempre  incerto  e  capriccioso 
ne’  suoi  giri ,  innalza,  abbassa,  e  rialza  a  vicenda  gli 
stessi  oggetti.  Talvolta  è  spinto  dalla  giustizia  e  dalla 
verità,  talora  si  espande  cogli  aliti  della  menzogna. 
Un  impeto  generoso  lo  porta  ad  applaudire  il  vero 
merito,  ma  un  fantasma  lo  svia  e  lo  precipita  ad  una 
opposta  corrente.  Un  ozioso  passa  per  la  via,  si  ar¬ 
resta  dinanzi  ad  una  casa  e  guarda  in  alto  ;  un  se¬ 
condo  passaggiero  si  arresta  attirato  dalla  curiosità  e 
guarda  nella  stessa  direzione;  a  poco  a  paco  crescono 
i  curiosi,  e  la  folla  si  condensa,  e  la  curiosità  di¬ 
venta  più  avida  di  sensazioni.  — La  voce  d’un  pazzo 
che  desidera  divertirsi  alle  spalle  dei  babbei  grida 
fra  il  gruppo  degli  spettatori  —  fuoco  al  camino  !... 
—  e  in  un  istante  circola  di  bocca  in  bocca  la  pa¬ 
rola  ,  fuoco  al  camino  !  —  I  camini  delle  case  os¬ 
servate  non  mandano  nemmeno  una  boccata  di  fumo, 
non  una  scintilla  esce  dai  fumaiuoli,  nessuno  chiama 
soccorso  dalle  finestre....  ma  tutti  credono  all’incendio, 
e  corrono  a  chiamare  i  pompieri.  Ecco  l’ opinione 
pubblica!...  —  Giungono  in  fretta  i  pompieri  e  cer¬ 
cano  invano  l’incendio  che  non  esiste;  ma  intanto  la 
voce  si  è  sparsa  per  la  città  che  nella  tale  contrada 
si  è  appiccato  il  fuoco  ad  un  camino,  ed  alla  sera 
qualche  giornale  ne  parla  nella  sua  cronaca  cittadina 
e  qualche  altro,  per  crescere  l’  interesse  del  racconto, 
vi  aggiunge  episodii  e  particolari  che  rendono  più 
grave  l’accidente....  che  non  ebbe  mai  luogo. 

Stare  in  guardia  contro  V  opinione  pubblica  è  un 
savio  proposito.  Credere  ai  propri  occhi  ed  alla  pro¬ 
pria  coscienza  è  il  mezzo  più  sicuro  per  non  esser 
tratti  in  errore.  Il  buon  marinajo  non  naviga  sempre 
a  seconda  del  vento,  ma  dirige  le  sue  vele  in  modo 
da  utilizzare  anche  le  correnti  contraine,  e  se  il  vento 
è  troppo  forte  lotta  colla  burrasca,  ma  non  seconda  i 
furiosi  capricci  delle  meteore. 

L’uomo  probo  e  intelligente  coopera  a  dirigere  la 
pubblica  opinione  nella  via  della  moderazione  e  della 
giustizia,  e  resiste  con  animo  costante  agli  impeti  delle 
bufere  suscitate  dalle  perverse  correnti. 

L’uomo  onesto  segue  i  proprii  convincimenti  nè  si 
lascia  sopraffare  dalla  voce  della  pubblica  opinione, 
che  talvolta  retribuisce  coi  fischi  le  azioni  generose,  e 
copre  di  applausi  le  apparenze  della  virtù,  e  porta 
in  trionfo  gl’intriganti,  i  ciarlatani  e  i  buffoni.  Ma 
la  posterità  che  non  partecipa  alle  passioni  del  pas¬ 
sato,  pronuncia  la  sua  sentenza  sulle  opere  umane,  e 
ristabilisce  la  giustizia  violata  dalle  agitazioni  incon¬ 
sulte  d’un  giorno.  Cicerone  lasciò  scritto  che  —  “  il 
tempo  cancella  i  pregiudi  zìi  dell’opinione,  e  conferma 
i  giudizii  della  natura.  „  — 

I  piccoli  ambiziosi,  le  anime  volgari  cercano  gli 
applausi  della  folla  ;  ma  gli  uomini  superiori  non  pre¬ 
stano  veruna  iiducia  alle  effimere  ovazioni  dei  con¬ 
temporanei.  Eocione,  applaudito  dagli  Ateniesi,  doman¬ 
dava  se  avesse  detto  qualche  sciocchezza. 

II  popolo  applaudiva  Luigi  XVI  che  soccorreva  i 
poveri  di  Parigi  affamati  dalla  carestia;  e  qualche 
tempo  dopo  applaudiva  ai  demagoghi  che  lo  trasci¬ 
navano  al  patibolo.  La  folla  è  ingrata.  Oggi  proclama 
la  Monarchia  e  domani  la  Repubblica;  essa  dimentica 
i  sagrifizii  e  le  virtù  de’  suoi  capi,  e  segue  il  capric¬ 
cio  della  fortuna  e  la  bizzarria  del  destino. 

L’opinione  pubblica  sarà  degna  di  rispetto  qualora 
ogni  cittadino  segua  la  virtù,  e  si  lasci  guidare  da 
giustizia  e  da  ragione. 

Antonio  Caccianiga. 


baciarlo,  a  dimenticare  gl’ins  il  111 
sc<g!iati  loro  di  lui;  e  la  folla 
ad  acclamarlo;  e  a  gettarsi  vee¬ 
mente,  furibonda  contro  Emi¬ 
lio  Zola,  che  aveva  preso  le 
parti  di  Dreyfus  contro  Ester¬ 
hazy.  I  giovani,  gli  studenti 
di  Parigi,  che,  per  questo  mo¬ 
tivo,  ai  funerali  di  Daudet  ave¬ 
vano  fischiato  Emilio  Zola,  e 
ai  quali  Zola  aveva  diretta  una 
bellissima  e  memorabile  lettera, 
consigliandoli  di  non  lasciarsi 
trascinare  da  basse  passioni,  si 
levarono  contro  il  grande  ro¬ 
manziere,  che,  da  allora  non 
ha  altro  nome  in  Francia  che 
di  vile  italiano,  perchè  il  padre 
di  lui  era  italiano,  benché  sia 
vissuto  in  Francia  e  in  Fran¬ 
cia  abbia  compiuto  opere  d’in¬ 
gegneria  che  rimangono,  e  ben¬ 
ché  Emilio  Zola  sia  nato  in 
Francia  e  in  Francia  sia  sem¬ 
pre  vissuto  e  abbia  pubblicate 
in  francese  tutte  le  famose  sue 
opere.  Emilio  Zola  pubblicò  sul 
giornale  V Aurore  una  lettera 
intitolata  Io  accuso!...  che  ri¬ 
marrà  celebre  e  che  si  scaglia 
contro  il  Consiglio  di  guerra 
il  quale  assolse  Esterhazy;  lo 
chiama  scientemente  colpevole 
d’avere  assolto  il  vero  traditore 
in  odio  a  Dreyfus  il  vero  in¬ 
nocente.  Certo ,  Emilio  Zola 
che,  celebre,  indipendente,  ricco, 
comprometteva  la  sua  alta  po¬ 
sizione  per  difendere  Dreyfus 
doveva  essere  ben  convinto  del- 
l’ innocenza  di  questo;  certo 
per  accusare  in  quel  modo  un 
Consiglio  di  guerra  doveva  ave¬ 
re  in  mano  prove  e  documenti 
irrefragabili. 

Intanto  si  delinearono  i  se¬ 
guenti  fatti:  Emilio  Zola  vien 
posto  sotto  processo  per  la  sua 
lettera  che  (secondo  l’accusa) 
diffama  il  Consiglio  di  guerra,; 
—  lo  Scheurer-Kestner,  il  vice 
presidente  del  Senato,  il  quale 
aveva  proposta  la  revisione  del 
processo,  non  venne  più  eletto 
all’eminente  posto;  e  la  più  vio¬ 
lenta  guerra  agli  israeliti  e  ad 
Emilio  Zola  (che  al  pari  di 
Scheurer-Kestner  non  è  poi 
israelita!)  si  scatena  a  Parigi, 
a  Lione,  a  Marsiglia,  a  Nancy  : 
ad  Algeri,  gli  eccessi  sono  or¬ 
ribili.  E  gli  studenti  d’ Italia, 
invece,  e  varie  associazioni  ita¬ 
liane  mandano  a  Emilio  Zola 
telegrammi  e  lettere  di  congra¬ 
tulazione,  d’applauso  per  il  suo 
contegno  ardito,  coraggioso.  Il 
segnale  delle  manifestazioni  ita¬ 
liane  a  favore  di  Emilio  Zola 
partì  dagli  studenti  dell’Un  iver- 
sitàdi  Torino.  Anche  aParigi,  si 
tentò  di  saccheggiar  le  botteghe 
e  le  case  degli  israeliti  ;  insom- 
ma  è  uno  spettacolo  orribile 
contro  la  civiltà,  contro  l’uma¬ 
nità.  Alla  camera  dei  deputati, 
il  presidente  del  Consiglio  dei 
ministri,  Meline,  rispondendo 
ad  una  interpellanza,  dichiarò 
che  esiste  un  documento  dal 
quale  risulta  che  Dreyfus  con¬ 
fessò  la  propria  reità. .  Ciò  pro¬ 
vocò  alla  Camera  francese  un 
fermento  che  degenerò  in  in¬ 
sulti,  in  pugni,  in  scene  sel¬ 
vaggio.. ..  A  pag.  76  diamo  i 
ritratti  del  Dreyfusj;dell’ex  vice- 
presidente  del  Senato  Scheurer- 
Kestner  e  di  Emilio  Zola. 
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Il  “  meraviglioso  „ 

nella  vita  di  ALFREDO  DE  MUSSET. 

Togliamo  dall’  Èco  du  Merveilleux  quanto 
segue  sul  celebre  poeta  francese  Alfredo  De 
Musset  : 

“  La  signora  vedova  Martellet  (Adele  Colin), 
che  fu  la  governante  di  Alfredo  de  Musset,  ha 
pubblicato  negli  Annales  politiques  et  littéraires 
certe  curiose  memorie  sulla  vita  intima  del 
poeta.  Noi  togliamo  da  questo  scritto  il  se¬ 
guente  racconto  che  interesserà  vivamente  i 
nostri  lettori  :  „ 

“  Io  ho  sempre  pensato  che  il  poeta  posse¬ 
desse  un  dono  di  seconda  vista,  in  quel  tempo 
in  cui  i  veggenti  non  erano  ancora  di  moda 
come  oggi.  „ 

“  Un  giorno,  mentr’era  ancora  in  buona  sa¬ 
lute,  egli  passeggiava  con  due  suoi  amici,  e 
tutti  e  tre  parlavano  allegramente,  quando, 
passando  sotto  uno  sportello  del  Louvre,  i  due 
amici  videro  il  poeta  arrestarsi  improvvisa¬ 
mente  e  impallidire.  „ 

“  —  Non  udite  voi?  —  diss’egli  a  bassa  voce.  „ 
“ —  Che  cosa?  Che  avete?  Che  cosaudite? 
—  risposero  essi  inquieti.  „ 

“  E  il  posta,  invaso  da  un  leggero  tremito, 
soggiunse  :  ,. 

“  —  Io  odo  una  voce  che  dice:  Mi  assassi¬ 
nano  all’angolo  della  via  Chabanais  !  „ 

“  I  due  amici  si  misero  a  ridere.  „ 

“  —  Ah  !  è  questo  tutto  ciò  che  voi  udite  ! 
Non  valeva  la  pena  di  farci  paura  per  una 
simile  sciocchezza.  „ 

“Ma  de  Musset  continuava  ad  essere  sì  tur¬ 
bato,  sì  pieno  d’  ansia,  il  suo  viso  mostrava 
tanto  spavento,  che  uno  dei  due  amici  propose 
d’  andare  a  vedere  se  qualche  cosa  d’ insolito 
accadesse  in  via  Chabanais,  e  s’  avviarono  in 
quella  direzione.  I  due  amici,  presi  da  un  vago 
timore,  stavano  silenziosi,  mentre  Musset  di¬ 
ceva  ogni  tanto:  „ 

“  —  È  spaventevole,  io  sento  le  sue  grida!  „ 
“  Si  dirigevano  verso  la  via  Chabanais,  quando 
i  tre  giovani  incontrarono  una  barella  portante 
un  uomo  tutto  insanguinato.  „ 

“  Essi  s’  arrestarono  stupiti  e  domandarono 
chi  fosse  quell’uomo.  „ 

“Fu  loro  risposto  ch’era  un  giovane,  assas¬ 
sinato  un  momento  prima  all’angolo  della  via 
Chabanais,  e  ch’era  già  morto.  I  tre  amici,  in 
preda  a  viva  emozione,  seguirono  il  corteo  fu¬ 
nebre  fino  al  commissariato ,  ma  nessuno  di 
loro  riconobbe  il  morto  !  „ 

“  Qual  era  la  voce  che  de  Musset  aveva  in¬ 
tesa?  Qual  era  questo  mistero?,, 

“  Nessuno  lo  seppe  mai.  Ma  è  certo  che  si 
tratta  di  qualche  cosa  di  soprannaturale,  che 
confonde  la  nostra  ragione.  „ 

Segue  poi  la  narrazione  di  un  altro  feno¬ 
meno  di  movimento  a  distanza  che  il  De  Mus¬ 
set  avrebbe  prodotto  durante  la  sua  ultima 
malattia.  Ma  questo  non  ci  sembra  verificato 
in  condizioni  abbastanza  favorevoli  per  esclu¬ 
dere  ogni  dubbio  sulla  sua  esatta  realtà. 


«ELLE  ARTI 

Costume  del  secolo  XV,  acquerello  di  Sa l- 
vador  Sanchez  Barbudo. — È  un  costume 
di  giovane  donna  spagnuola  della  fine  del  seco¬ 
lo  XY,  dipinto  dal  chiaro  pittore  spagnuolo,  che 
fece  di  Roma  la  sua  seconda  patria.  L’originale 
della  pagina  che  riproduciamo  in  questo  numero, 
è  all’acquerello,  splendido  per  ricchezza  di  colore 
e  maestria  di  lavoro  a  goccie  grasse  di  tinta  scor¬ 
revole,  allargata  qua,  ferma  là,  ristretta  in  altra 
parte,  dove  sfumata  e  dove  messa  precisa  per  de¬ 
terminare  una  forma.  Il  fondo  di  arazzi,  i  fer¬ 
ramenti  artistici  della  porta,  il  tappeto  per  terra 
fanno  fondo  o  contrasto  succoso  colla  varietà 
delle  ricche  stoffe  tutte  a  ricami  d’oro  su  velluto. 

Lo  strascico  tra  i  piedi  si  confonde  un  poco 
nell’originale  e  anche,  naturalmente,  nella  no 
stra  incisione;  ma  l’insieme  e  gli  altri  parti¬ 
colari  sono  accuratissimi,  degni  dell’egregio  in¬ 
cisore  Mancastropa  che  riprodusse  per  noi  que¬ 
sto  acquerello  eccellente. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

L’ASCENSIONE. 

Un’alta  parete  di  ghiaccio 
A  picco  bianchissima  cade; 

Il  sole  fiammante  riverbera 
Dall’erme  contrade. 

Sull'orlo  d’abissi  profondi, 

Che  l'acqua  muggliiante  penetra , 
Spruzzando  d’argento  la  fosca 
Plutonica  pietra, 

Due  prodi ,  che  in  aria  sospesi 
Rassembran,  domati  i  burroni, 

Incavan  la  scala  nel  ghiaccio 
Co’  ferrei  picconi. 

E  salgono  e  salgono  audaci , 

Il  nuovo,  la  morte  dinante: 

La  vergine  cima  risplende 
In  roseo  sembiante. 

0  eccelso  che  senti  ferirti 
Il  fianco  da  piccoli  ignoti, 

In  cupo  tonar  di  valanghe ] 

Il  manto  non  scuoti? 

L’immane  valanga  precipita, 
Rombando  per  l'etra  silente. 

Ma  balzan  quei  prodi  e  la  schivano: 
All'ultimo  dente! 

Ai  ronchi  sublimi  s’aggrappano 
Con  lena  titanica  —  In  alto! 

Dagli  occhi  raggiando,  conclamano. 

È  l'ultimo  salto. 

La  cima  superba  calpestano , 
Piantando  la  nostra  bandiera; 

Sul  vergine  ghiaccio  si  specchia 
Dei  cieli  la  sfera. 

L’ Italia  e  la  Francia  si  schiudono 
All’uno  ed  all’altro  orizzonte  ; 

Le  candide  cime  in  corona, 

De'  boschi  la  fronte , 

De’  laghi  le  conche  cerulee 
I  verdi  tappeti  dei  piani, 

E  scorgonsi  i  nastri  d’argento 
De’  fiumi  lontani. 

—  Trionfo,  trionfo  ai  vincenti! 

Par  fremere  il  vento  sonoro: 

Un’aquila  in  alto  rotando 
Si  libra  su  loro. 

In  basso,  di  nubi  cineree 
Le  folgori  squarciano  il  velo; 

De'  forti  lo  sguardo  va  libero 
Tra  nuvole  e  cielo. 

Alfredo  Baccelli. 


CHIACCHIERE  DEL  DOTTORE 


Igiene  dei  capelli. 

L’importanza  grandissima  che  hanno  i 
capelli  nella  bellezza  del  volto,  mi  ha 
indotto  a  scrivere  il  presente  articolo  im¬ 
maginando  di  far  cosa  gradita  alle  gen¬ 
tili  lettrici  che  ben  a  ragione  si  preoc¬ 
cupano  della  conservazione  di  quest’or¬ 
namento  naturale. 

Primo  precetto  dell’igiene  è  la  costante 
e  perfetta  nettezza  della  pelle  che  rico¬ 
pre  il  cranio  ;  anche  qui  si  ha  una  se¬ 
crezione  sudorifera  e  sebacea,  ed  inoltre 
un  continuo  distacco  di  epitelio  cono¬ 
sciuto  col  nome  di  forfora  ;  e  se  questi 
prodotti,  in  luogo  d’essere  accuratamente 
levati  di  mezzo,  si  accumulano  alla  su¬ 
perficie  del  cuoio  capelluto,  in  breve  su¬ 
biscono  una  specie  di  fermentazione  che 
comunica  loro  proprietà  irritanti  ed  il 
capello  cade  in  un  vero  stato  morboso  ; 
donde  la  sua  fragilità,  1’  alterazione  del 
bulbo  e  conseguentemente  la  precoce  cal¬ 
vizie.  Per  ovviare  a  questi  inconvenienti 
è  sufficiente  l’uso  quotidiano  del  pettine 
a  denti  radi,  il  quale  serve  più  che  altro 
ad  impedire  1’  aggrovigliarsi  dei  capelli, 
a  dar  loro  una  direzione  ed  una  aera¬ 
zione  conveniente:  il  pettine  a  denti  molto 
serrati  dovrà  usarsi  ad  intervalli  più  lun¬ 
ghi  con  precauzione  e  senza  violenza  e 
sempre  dopo  avergli  preparato  la  via  col¬ 
l’altro  pettine.  Non  è  conveniente  lavare 
i  capelli  troppo  spesso  perchè  essi,  oltre 
a  perdere  la  vernice  protettiva  della  ma¬ 
teria  sebacea,  si  alterano  nei  loro  carat¬ 
teri  tisici,  diventano  fragili  ed  asciutti  ; 
anzi  può  dirsi  che  l’ uso  prolungato  e 
quotidiano  di  tali  abluzioni  prepara  la 
calvizie.  È  pure  conveniente  l’uso  di  so¬ 
luzioni  alcooliche  da  passare  coll’  aiuto 
della  spugna  sul  cuoio  capelluto  e  mira- 
rabilmente  serve  a  tale  uopo  la  cosidetta 
acqua  di  China,  la  cui  virtù  tanto  de¬ 
cantata  sulle  quarte  pagine  dei  giornali 
dipende  esclusivamente  dall’azione  deter¬ 
siva  e  tonificante  sulla  cute  del  cranio. 
Così  pure  è  da  sconsigliarsi  l’uso  di  spaz¬ 
zole  troppo  dure  o  troppo  fortemente  ado¬ 
perate,  perchè  in  tal  guisa  i  capelli  ven¬ 
gono  spezzati  o  strappati;  riprovevole  del 
pari  è  l’abitudine  di  arricciarsi  ogni  gior¬ 
no  i  capelli  col  ferro  caldo  per  obbedire 
ai  capricci  della  moda.  Questa  pratica, 
come  osserva  il  Bazin,  presenta  incon¬ 
venienti  tanto  più  notevoli  quanto  più 
il  capello  è  meno  flessibile  per  sua  na- 
tura  e  più  difficile  ^  maneggiarsi.  Il  con¬ 
tatto  bruciante  del  fèrro  ha  per  risultato 
inevitabile  di  disseccare  il  pelo,  di  ren¬ 
derlo  fragile,  di  togliergli  la  sua  lucen¬ 
tezza  e  di  dargli  in  fine  tutte  le  appa¬ 
renze  del  capello  artificiale.  Qualora  i 
capelli  fossero  troppo  asciutti,  sarà  op¬ 
portuno  l'uso  abituale  di  olii  ed  unguenti, 
al  quale  proposito  il  Mantegazza  ottima¬ 
mente  consiglia  l’olio  di  mandorle  dolci  1 
o  una  pomata  composta  di  due  parti  di 
spermaceti  e  tre  di  olio  di  mandorle  ;  se 
invece  per  secrezione  sebacea  sovrabbon-  ; 
dante ,  i  capelli  fossero  eccessivamente  * 
untuosi,  dovranno  lavarsi  con  soluzioni 
semplici  ammoniacali  (8-10  goccie  di  am¬ 
moniaca  in  250  grammi  d’  acqua  distil¬ 
lata)  oppure  con  acqua  saponata. 
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★  ★  ★ 

L’acconciatura  del  capo  ha  subito  at¬ 
traverso  i  secoli  una  infinità  di  varia¬ 
zioni,  ed  in  verità  bisogna  fare  omaggio 
al  vostro  buon  gusto,  o  signore,  poiché 
ai  nostri  giorni  la  più  graziosa  sempli¬ 
cità  nella  pettinatura  ha  detronizzato  le 
ridicole  moli  d’altri  tempi. 

Non  più  pettinature  amorose  che  ave¬ 
vano  la  forma  di  un  cuore  trafitto  dalle 
freccio  o  di  una  tortorella,  come  usavano 
le  patrizie  di  Roma  antica;  non  più  i 
monumenti  barocchi  che  un  Léonard  fog¬ 
giava  sul  capo  della  regina  di  Francia, 
non  più  pettinature  a  cometa ,  a  far¬ 
falla,  a  bastimento  ;  oggi  trionfa  la  sem¬ 
plicità  dell’  antica  acconciatura  greca, 
così  classica  e  simpaticamente  artistica. 
Però  in  questo  lavoro,  che  è  parte  tanto 
importante  della  toeletta  femminile,  non 
bisogna  dimenticare  che  il  capello  “  se  è 
insensibile  al  dolore,  non  è  per  questo 
una  cosa  inerte  e  senza  vita,  ch’esso  ha 
bisogno  d’aria  e  di  luce,  che  non  è  per¬ 
messo  impunemente  di  torcerlo,  di  sti¬ 
rarlo,  di  imprigionarlo  entro  lacci  che  lo 
stringono,  che  la  natura  lo  ha  fatto  mor¬ 
bido  e  flessibile  per  ondulare  liberamente 
e  senza  inciampi  sulla  regione  eh’  egli 
adorna  colla  sua  presenza  e  che  è  ne¬ 
cessario  nell’  acconciatura  del  capo  rav¬ 
vicinarsi  il  più  che  è  possibile  a  questa 
primitiva  destinazione.  „  (Bazin). 

Durante  la  notte  poi,  sarà  opportuno 
ridonare  la  libertà  ai  poveri  prigionieri 
della  giornata  e  lasciare  i  capelli  sciolti; 
inoltre  è  saggio  consiglio  cambiar  spesso 
il  posto  della  scriminatura  perchè  in  caso 
contrario,  come  osserva  il  Mantegazza,  un 
piccolo  e  gentile  sentiero  può  divenire 
una  brutta  e  larga  strada  maestra. 

Quando  la  buccia  del  capello  subisce 
un  addensamento,  essa  impedisce  il  traspa¬ 
rire  del  pigmento  che  dà  il  colore  alla 
chioma,  onde  ne  viene  una  più  potente 
rifrazione  della  luce:  il  capello  è  inca¬ 
nutito.  Con  quale  accanimento  molti  per¬ 
seguitano  i  primi  capelli  bianchi  !  Nè  vale 
strapparli  colla  pinza  depilatoria  perchè 
rinascono  più  bianchi  di  prima.  Soccorri, 
o.  chimica  prodigiosa,  gli  afflitti  dalla  ca¬ 
nizie,  ridoni  loro  un  mendace  aspetto  di 
giovinezza  e  frattanto  avvelenali  lenta¬ 
mente  col  tuo  nitrato  d’argento  e  co’  tuoi 
sali  di  piombo  ! 

Non  v’ha  causa  nota  dell’incanutire,  e 
chi  è  giovane  ancora  non  si  lasci  spa¬ 
ventare  dalla  comparsa  delle  “  marghe¬ 
ritine  del  cimitero  „  come  chiamava  un 
poeta  i  primi  capelli  bianchi  ;  lasci  le 
tinture  ai  vecchi,  che  non  s’accorgono 
d’avere  i  capelli  neri  lucenti  e  la  faccia 
piena  di  rughe.  Una  antica  opinione  vuole 
che  il  terrore  o  gravi  sofferenze  morali 
possano  d’un  tratto  far  incanutire  ;  nulla 
v’è  di  sicuro  su  questo  punto. 

★  ★  ★ 

Altra  afflizione  dell’  uman  genere,  la 
calvizie.  Essa  può  trarre  origine  da  ma¬ 
lattie  costituzionali  ed  allora  v’è  speran¬ 
za  di  guarigione,  volgendo  i  presidii  cu¬ 
rativi  alla  malattia  primitiva,  ma  quando 
la  caduta  dei  capelli  avviene  gradata- 
mente  e  senza  causa  apparente,  bisogna 
rassegnarsi  alla  perdita  dolorosa  e  pur¬ 
troppo  irreparabile.  Sopratutto  una  buo¬ 
na  igiene  serve  a  prevenire  o  almeno  ri¬ 


vo 


tardare  la  calvizie,  specialmente  quando 
essa  si  sviluppa  in  un  soggetto  ancor 
giovane  ;  ed  è  necessario  ricordare  che 
molte  volte  la  mancanza  di  nettezza  della 
testa,  l’abitudine  di  stirare  o  torcere  trop¬ 
po  i  capelli,  l’abuso  di  olii  o  pomate  co¬ 
smetiche  inadatte  devono  essere  incolpati 
dell’origine  prima  di  tale  inconveniente. 
Tra  l’ infinito  numero  di  preparati  che 
devono  compiere  il  miracolo  di  far  ri¬ 
nascere  ciò  che  è  morto,  non  ve  n’  ha 
uno  che  meriti  fede  assoluta;  traendo 
però  la  calvizie  spontanea  quasi  sempre 
origine  da  atrofia  del  bulbo  pilifero,  si 
comprende  come  possano  avere  qualche 
indicazione  quei  cosmetici  che,  eserci¬ 
tando  una  leggiera  azione  irritante  sulla 
cute  del  cranio,  possono  riattivarvi  la 
circolazione  rallentata  e  facilitarne  la 
nutrizione.  L’ infezione  tifosa  e  qualche 
altra  malattia  febbrile  a  decorso  subacuto 
sono  accompagnate  spesso  da  caduta  dei 
capelli  ;  ma  non  v’  ha  alcun  motivo  di 
preoccuparsene  perchè  i  caduti  saranno 
certamente  surrogati  senza  l’aiuto  di  nes¬ 
suna  cura  speciale. 

Eccovi  del  resto  una  ricetta  che  gode 
di  qualche  riputazione  contro  la  calvizie 
precoce  : 

Succo  di  limone  .  ...  gr.  4 
Estratto  di  china-china .  .  „  8 

Tintura  di  cantaridi.  .  .  „  4 

Olio  volatile  di  cedro  .  .  „  1,30 

Olio  di  bergamotto  .  .  .  „  0,50 

Midollo  di  bue . „  60 

Serve  per  unzioni  sulla  testa ,  dopo 
averla  lavata  con  acqua  e  sapone.  (Dor- 
vault). 

Nei  primi  mesi  d’  età,  il  bambino  non 
ha  alcun  bisogno  d’  essere  sottoposto  al 
tormento  della  spazzola  e  del  pettine  ; 
basterà  passargli  di  tratto  in  tratto  sul 
capo  una  spugna  bagnata  nell’acqua  tie¬ 
pida,  allo  scopo  di  evitare  l’accumulo  di 
materiale  sebaceo.  È  un  errore,  anzi  un 
pregiudizio  volgare  quello  di  far  sovente 
tagliare  i  capelli  ai  fanciulli  perchè  cre¬ 
scano  loro  meglio  ;  non  v’ha  alcuna  spie¬ 
gazione  soddisfacente  per  tale  uso,  ed  io 
credo  col  Cazenave  e  col  Bazin  che  le 
più  belle  capigliature  sono  quelle  che  le 
forbici  non  hanno  mai  toccato.  Anche 
pei  capelli  v'  ha  un  limite  di  massimo 
sviluppo  oltre  il  quale  essi  rimangono 
stazionarii  ;  adunque  i  tagii  ripetuti,  non 
avendo  altro  effetto  che  quello  di  ritar¬ 
dare  il  momento  in  cui  la  chioma  avreb¬ 
be  raggiunto  questo  limite  se  fosse  stata 
abbandonata  a  sè,  possono  ritenersi  come 
affatto  inutili  mentre  infliggono  al  po¬ 
vero  paziente  una  vera  mutilazione  dal 
lato  dell’estetica.  Più  igiene  e  meno  for¬ 
bici!  Ecco  la  conclusione. 

Boll.  Antonio. 


Preghiamo  i  nostri  gentili  associati , 
la  cui  associazione  scadde  alla  fine  del 
mese  scorso,  di  volerla,  a  scanso  d’inter¬ 
ruzione  ,  rinnovare  subito ,  unendo  alla 
domanda  d’ abbonamento  la  fascia  colla 
quale  ricevono  il  giornale.  '•SI 


IL  MUSICISTA  CIECO 

( ROMA  NZO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente), 

X. 

Il  ghiaccio  era  rotto:  il  piccolo  cieco, 
il  giorno  dopo  entrò  con  curiosità  nel 
salotto  nel  quale  non  era  mai  tornato, 
dacché  vi  si  trovava  il  pianoforte  che 
gli  aveva  destata  così  cattiva  impressio¬ 
ne;  ma  ora  le  dolci  melodie,  uscite  il 
giorno  prima  da  quell’istrumento,  gli  ave¬ 
vano  fatto  perdere  la  sfavorevole  opinio¬ 
ne  che  aveva  di  esso. 

Con  un  ultimo  avanzo  della  primitiva 
timidezza,  il  bambino  s’avvicinò  al  pia¬ 
noforte  ascoltando:  nel  salotto  non  c’era 
alcuno;  la  madre  stava  nella  camera 
vicina  e  lavorava,  trattenendo  il  respiro  ; 
ella  lo  guardava  seguendo  ogni  suo  moto, 
e  ogni  cambiamento  d’ espressione  del 
suo  delilicato  e  nervoso  visino. 

Stendendo  il  piccolo  braccio  il  cieco 
sfiorò  i  tasti,  ma  subito  lo  ritrasse;  come 
spaventato  ripetè  due  volte  lo  stesso  mo¬ 
vimento;  poi  s’avvicinò  ancor  più  per  esa¬ 
minare  meglio  lo  strumento,  abbassandosi 
fino  a  terra  per  toccarne  i  piedi;  infine 
le  sue  mani  si  posarono  nuovamente  sui 
tasti. 

Un  debole  suono  si  ripercosse  per  la 
camera;  il  bambino  per  lungo  tempo  tese 
l’orecchio  alle  vibrazioni  più  lontane  ;  vi¬ 
brazioni  che,  per  l’orecchio  meno  sensi¬ 
bile  della  madre  erano  già  cessate.  Colla 
più  viva  attenzione  volle  premere  un  al¬ 
tro  tasto  ;  poi,  passando  la  manina  su  tutta 
la  tastiera,  toccò  una  nota  nera;  ad  ogni 
tono  si  fermava  alquanto,  e  quei  suoni 
l’uno  dopo  l’altro  fremevano,  oscillavano 
e  si  perdevano  nell’aria. 

Allora,  in  quel  momento,  il  volto  del 
cieco,  insieme  colla  più  grande  atten¬ 
zione,  esprimeva  una  gran  gioja;  certo 
egli  notava  la  differenza  di  ogni  nota 
separata  e  in  questa  fina  ed  elementare 
distinzione  si  prevedevano  già  i  futuri 
pregi  dell’artista:  con  ciò  pareva  che  il 
bambino  desse  ad  ogni  tono  una  parti¬ 
colare  proprietà.  Quand’  egli  colla  sua 
manina  emetteva  una  nota  chiara  e  fra¬ 
gorosa,  egli  alzava  il  viso  tutto  giulivo 
come  se  volesse  volare  in  alto  colla  nota 
sonora  ;  al  contrario,  al  profondo  e  ap¬ 
pena  distinguibile  tremolio  del  basso,  ab¬ 
bassava  l’orecchio  poiché  gli  sembrava 
che  quel  tono  pesante  si  dovesse  indub¬ 
biamente  spandersi  pel  pavimento  per¬ 
dendosi  negli  angoli  più  remoti. 

XI. 

Questi  sperimenti  musicali  riuscivano 
poco  graditi  allo  zio  Massimo.  Pira  strano, 
ma  le  inclinazioni  del  bambino  manife¬ 
statesi  sì  improvvisamente,  producevano 
nel  povero  invalido  un  doppio  sentimen¬ 
to;  da  una  parte,  quella  appassionata  ten¬ 
denza  per  la  musica  dimostrava  che  il 
bambino  aveva  gran  attitudine  per  l’arte 
e  si  poteva  dunque  contare  sul  suo  avve¬ 
nire  ;  dall’  altra,  questa  improvvisa  pas¬ 
sione  gettava  nel  cuore  del  vecchio  sol¬ 
dato  il  senso  di  una  amara  delusione. 
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Il  capitano  Dkeyfus 

condannato  come  spia  e  traditore  della  Francia 

alla  relegazione  perpetua  nell’Isola  del  Diavolo. 


•  * 


Il  senatore  Augusto  Scheurer-Kestner, 

che  promosse  il  movimento  per  la  revisione  del  processo  Dreyfi 


il  paragone  coi  pastori  e  coi 
ragazzi  della  strada  lo  of¬ 
fese  un  po’. 

—  Non  dite  questo,  mio 
signore,  —  egli  rispose:  — 
voi  non  potreste  trovare  una 
zampogna  simile,  nemmeno 
da  nessun  pastore  dell’Ukrai- 
na;  quelle  fischiano....  men¬ 
tre  questa....  sentite.... 

Sì  dicendo,  colle  dita  scorse 
su  tutte  le  aperture  e,  con 
piacere  stava  ad  ascoltare  il 
suono  vibrato,  che  ne  usciva. 

—  Puah!  puah!  perdonate 
buon  Dio!  —  esclamò  Mas¬ 
simo,  —  che  m’importa  della 
tua  zampogna?  Sono  tutte 
le  stesse  e  le  zampogno  e  le 
donne,  compresa  la  tua  Ma¬ 
ria.  Sarebbe  meglio  che  tu  ci 
cantassi  una  canzone,  qual¬ 
cuna  dei  nostri  antenati! 

Massimo  era  un  uomo  sem¬ 
plice  e  alla  mano,  quando 
si  trovava  fra  i  contadini  e 
i  servi;  egli  non  li  offende¬ 
va,  mai  ;  ma  gridava  loro  as¬ 
sai  sovente  ;  ed  essi  lo  trat¬ 
tavano  con  una  certa  fami¬ 
gliarità. 

—  Perchè  no?  —  rispose 
Gioacchino  alla  proposta  di 
Massimo;  —  una  volta  io  non 
cantavo  peggio  degli  altri  ; 
temo  solo  che  la  nostra  can¬ 
zone  popolare  non  vi  piace¬ 
rà  molto,  —  diss’egli  con 
una  certa  ironia. 

—  Che  sciocchezze!  —  ri¬ 
spose  Massimo,  —  una  belia 
canzone  non  può  paragonarsi 
alla  zampogna,  se  è  ben  can¬ 
tata.  Pietro,  sentiamo  dun¬ 
que  la  canzone  di  Gioac¬ 
chino;  ma  la  capirai  tu,  pic¬ 
cino  mio? 


—  E  certo,  —  diceva  Mas¬ 
simo  fra  sè,  —  che  anche 
la  musica  è  una  potente  for¬ 
za  ;  la  quale  può  dar  la  pos¬ 
sibilità  di  affascinare  il  cuo¬ 
re  di  tutti.  Egli,  il  povero 
cieco,  raccoglierà  intorno  a 
sè  centinaja  e  centinaja  di 
persone;  suonerà  loro  molli 
valzer  e  notturni  (a  dire  il 
vero,  più  di  valzer  e  not¬ 
turni  il  vecchio  non  ne  sa¬ 
peva)  e  tutti,  affascinati  e 
commossi,  si  asciugheranno 
le  lagrime.  Diavolo  !  Io  non 
avrei  desiderato  che  ciò  pro¬ 
prio  accadesse;  ma  che  farò? 
Il  poveretto  è  cieco....  faccia 
dunque  pure  quanto  può  ;  for¬ 
se  sarebbe  meglio  ch’egli  im¬ 
parasse  a  cantare,  perchè  il 
canto  non  parla  solo  ai  cuo 
ri  delicati  e  sensibili ,  ma 
risveglia  altre  immagini,  al¬ 
tri  pensieri  e  dà  gran  corag¬ 
gio  agli  animi.  —  Eh,  Gioac¬ 
chino,  —  esclamò  Massimo 
una  sera,  entrando  nella  stal¬ 
la  seguito  dal  nipotino,  — 
eh,  lascia  una  volta  il  tuo 
fischietto!  Quello  è  solo  buo¬ 
no  per  i  ragazzi  della  strada 
o  per  i  pastori  nei  prati  ;  tu 
sei  un  giovanotto,  quantun¬ 
que  Maria,  abbandonandoti 
ti  abbia  cambiato;  io  stesso 
ho  vergogna  di  te,  credilo; 
la  fanciulla  non  ha  più  vo¬ 
luto  saperne  di  te.  e  tu  sei 
diventato  uno  stupido:  fischi 
come  può  fischiare  una  qua¬ 
glia  presa  nella  rete. 

Gioapchino.  senlendo  que¬ 
sta  sgridata  del  padrone  in¬ 
collerito,  nell’oscurità  ride¬ 
va  di  quella  collera  sfoga¬ 
ta  così  mal  a  proposito;  solo 


Emilio  Zola 

(che  difende  il  capitano  Dreyfus)  perseguitato  in  Francia;  acclamato 
dagli  studenti  in  Italia. 


(JOSTUME  DEL  SECOLO  XV,  acquerello  del  pittore  spaguuolo  Salvador  Sanchez  Barbudo.  -  (Vedi  l'articolo  a  pag.  74;. 
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—  Ma  se  è  la  canzone  dei  contadini 
la  capirò,  poiché  comprendo  il  loro  lin¬ 
guaggio!  —  rispose  il  cieco. 

Massimo  sospirò. 

—  No,  caro,  — aggiunse  egli,  —  que¬ 
ste  non  sono  le  canzoni  dei  contadini  ; 
sono  canzoni  di  un  popolo  libero  e  guer¬ 
riero  ;  i  tuoi  nonni  le  cantavano  nelle 
steppe,  alle  rive  del  Dnieper,  del  Da¬ 
nubio,  e  sul  Mar  Nero;  ma  tutto  questo 
tu  lo  capirai  un  giorno  ;  ora  temo  un’al¬ 
tra  cosa. 

Ecco  ciò  di  cui  Massimo  aveva  paura: 
Egli  pensava  che  le  vive  immagini  delle 
canzoni  esigessero  assolutamente  ana¬ 
loghe  rappresentazioni  ottiche  per  parlare 
al  cuore,  e  temeva  che  l' oscura  testina 
del  bambino  non  fosse  in  grado  di  af¬ 
ferrare  tutta  la  grandezza  della  poesia 
popolare.  Il  veterano  dimenticava  che 
gli  antichi  poeti,  ikobsari(  1)  e  ibandu- 
risti  (2)  deli’  Ukraina,  erano  quasi  tutti 
ciechi:  e  il  crudele  destino  faceva  loro 
più  spesso  prendere  la  lira  o  la  bandura 
poiché  così  potevano  guadagnarsi  la  vita 
senza  stendere  la  mano.... 

Ma  qui  i  ciechi  non  erano  tutti  poveri 
mendicanti  od  operaj;  e  non  tutti  avevano 
perduto  la  vista  nella  vecchiaja.  La  ce¬ 
cità  copre  il  mondo  visibile  con  un  fitto 
velo  il  quale  preme  sul  cervello  oscu¬ 
randone  l’intelligenza,  ma  pertanto  dalle 
impressioni  eli’  egli  riceve  per  mezzo  di 
altri  organi,  anche  nel  bujo  il  cieco  crea 
il  proprio  mondo  ;  mondò  triste  e  dolo¬ 
roso,  ma  non  sempre  privo  d’una  vaga 
e  speciale  poesia. 

XII. 

Massimo  e  il  bambino  sedettero  sul 
fieno  :  Gioacchino  s’era  sdrajato  sulla  sua 
panca  (questa  posa  era  più  adatta  al  suo 
estro  estetico)  e,  dopo  aver  riflettuto  al¬ 
cuni  minuti,  cominciò  a  cantare.  La  sua 
scelta  non  poteva  esser  più  felice  ;  egli 
si  termo  su  una  melodia  popolare  eli’  è 
un  quadro  storico:  quella  che  comincia: 

Oh  là  si  il  monte,... 

Uhi  ha  inteso  quella  bella  melodia  po¬ 
polare,  certo  ne  avrà  ritenuto  lo  strano 
motivo;  motivo  alto,  strisciante,  come 
velato  dal  triste  ricordo  del  passato:  in 
quella  melodia  non  si  canta  l’addio  di 
un  cosacco  alla  sua  fidanzata,  nè  una 
guerra,  nè  battaglie  sanguinose,  nè  una 
gita  in  barca  sul  mare  o  sul  Danubio. 
Essa  non  è  che  un  quadro  momentaneo 
venuto  in  mente  al  poeta  della  Piccola 
Russia  come  un  sogno  confuso,  come  un 
frammento  d’un  passato  storico.  In  una 
triste  giornata,  nella  mente  del  contadi¬ 
no  poeta,  ad  un  tratto  era  sorto  questo 
quadro  oscuro,  velato  dalla  tristezza  del 
passato  sparito,  sparito  per  sempre  senza 
lasciar  traccia  di  sè  !  Di  lui  parlano  an¬ 
cora  le  alte  tombe  sotto  le  quali  ripo¬ 
sano  le  ossa  dei  cosacchi  ed  attorno  le 
quali  a  mezzanotte  volano  i  fuochi  fatui 
e  s  odono  sordi  gemiti. 

Di  questo  passato,  parlano  la  tradizio¬ 
ne  popolare  e  le  canzoni  che  comincian- 
ciano  anch’esse  ad  affievolirsi: 


(1)  Cantori  della  Piccola  Russia» 

(2)  Bandura  era  una  chitarra  della  Piccola  Russia 
-a  i  bandtiristi  ne  erano  i  suonatori. 


“  Oh  là,  sul  monte  mietono  i  mietitori 

“  E  sotto  al  verde  monte  passano  i  cosacchi, 

“  Passano  i  cosacchi . „ 

Infatti,  in  quel  momento  sui  verdi  cam¬ 
pi  si  mieteva  il  grano  e  sul  monte  pas¬ 
sava  una  truppa  di  cosacchi. 

Massimo  ascoltava  attentamente  quella 
triste  canzone  ;  e  dalla  sua  immagina¬ 
zione  balzava  fuori  il  quadro  come  se 
fosse  rischiarato  da  un  melanconico  tra¬ 
monto.  Nei  campi  tranquilli,  sul  monte, 
si  vedevano,  curve  sulle  spighe  le  figure 
dei  mietitori,  e  giù,  al  basso,  l’una  dopo 
l’altra  passavano  silenziose  le  truppe,  cir¬ 
condate  dalle  ombre  notturne  della  val¬ 
lata  : 

“  Doroscenko  va  avanti 
“  Conducendo  il  suo  esercito, 

“  L’esercito  di  Zaporoski.  „ 

E  questa  finale  cantilena  del  passato 
oscilla,  tintinna,  e  si  perde  nell’aria  per 
risuonare  ancora  più  lontana  e  suscitar 
fuori  dal  bujo  nuove  figure,  nuove  im¬ 
magini. 

XIII. 

Il  bambino  ascoltava  con  aria  pensie¬ 
rosa  e  triste.  Quando  Gioacchino  cantava 
della  montagna,  sulla  quale  stavano  i 
mietitori,  l’immaginazione  sua  lo  traspor¬ 
tava  subito  sulla  cima  del  monte  a  lui 
ben  noto,  e  lo  riconosceva  perchè  sotto 
rimbalzavano  le  chiare  acque  del  fiume. 
Pietro  sapeva  anche  chi  fossero  quei  mie¬ 
titori  ;  ei  sente  il  rumore  delle  falci  e 
delle  spighe  che  cadono  l’una  dopo  l’altra. 

Quando  la  melodia  cantava  a  ciò  che 
avveniva  a’ piè  del  monte  l’immagina¬ 
zione  sua  si  trasportava  giù  giù  nella 
valle... 

Il  rumore  delle  falci  è  già  cessato  ;  ma 
il  bambino  sa  che  i  mietitori  sono  ancor 
là,  sul  monte,  e  che  se  non  si  sentono 
più,  gli  è  perchè  si  sono  trasportati  un 
po’ più  lontano  presso  agli  abeti  il  cui 
stormire  egli  ode  sempre,  stando  seduto 
sotto  alla  roccia.  Al  basso,  lungo  il  fiu¬ 
me  risuona  e  giunge  fino  alle  sue  orec¬ 
chie  il  passo  spedito  dei  cavalli:  sono 
molti,  e,  tutti  insieme,  sollevano  un  sor¬ 
do  rumore:  il  cieco  capisce  che  passano 
i  w  cosacchi.  „ 

Egli  sa  anche  che  cosa  vuol  dire  “  co¬ 
sacco.  „  Il  vecchio  Kvedko,  che  di  tempo 
in  tempo  viene  n eli’  usadba,  vien  chia¬ 
mato  da  tutti  w  vecchio  cosacco.  „  11  buon 
uomo  prendeva  sovente  Pietro  sulle  gi¬ 
nocchia,  gli  accarezzava  i  capelli  colla 
mano  tremante.  Quando  il  piccolo  cieco, 
come  al  solito,  passava  le  manine  sul 
viso  del  vecchio,  le  sue  dita  affusolate 
v  incontravano  rughe  profonde ,  grossi 
baffi  cascanti  sulle  labbra,  guancie  in¬ 
fossate,  e,  sulle  guancie,  lacrime  di  vec¬ 
chiaja. 

Questi  cosacchi  il  piccino  se  li  imma¬ 
ginava  come  si  cantano  in  quelle  can¬ 
zoni,  laggiù  sotto  il  monte,  a  cavallo. 
Pome  Kvedko,  avevano  lunghi  baffi  ;  ed 
erano  vecchi  come  lui;  e  sembravano 
tanto  ombre  senza  forma,  che  si  muove- 
vano  lentamente  nel  bujo.  Essi  piange- 
\ano  come  Kvedko;  ma  chi  sa  perchè  !... 
roise  perche  nella  vallata  echeggiavano 
ancora  le  tristi  e  lamentevoli  canzoni  di 
Gioacchino;  e  quelle  canzoni  ricordava¬ 
no  il  bravo  cosacco,  che  aveva  abbando¬ 


nato  la  giovane  sposa  per  correre  alla 
guerra. 

A  Massimo  era  bastato  una  sola  oc¬ 
chiata  per  capire  che  la  delicata  natura 
del  nipotino  cieco  era  in  grado  di  ca¬ 
pire  le  poetiche  immagini  dei  canti  na¬ 
zionali. 

PARTE  TERZA. 

I. 

Mercè  i  divisamenti  di  Massimo,  il  cieco 
in  tutto  ciò  eh’  era  possibile,  veniva  la¬ 
sciato  molto  libero  ;  tale  libertà  portò  i 
migliori  frutti.  Chi  lo  avesse  guardato  a 
girare  per  casa,  nessuno  lo  avrebbe  cre¬ 
duto  cieco ,  poiché  andava  dappertutto 
con  sicurezza:  egli  stesso  amava  mettere 
in  ordine  la  sua  cameretta  e  i  suoi  ba¬ 
locchi.  Massimo  curava  anche  i  suoi  eser- 
cizii  ginnastici;  e  al  suo  quinto  anno  di 
età  regalò  al  nipote  un  bel  cavallino. 

La  madre  sul  principio  non  poteva  per¬ 
suadersi  come  la  sua  cieca  creatura  po¬ 
tesse  montare  a  cavallo  e  chiamava  una 
vera  pazzia  l'idea  del  fratello;  ma  l’in¬ 
valido  adoperò  tutta  la  sua  influenza, 
tanto  che,  dopo  due  o  tre  mesi,  il  fan¬ 
ciullo  cavalcava  allegramente  a  fianco 
di  Gioacchino,  il  quale  doveva  guidarlo 
solo  nei  luoghi  più  pericolosi. 

In  questo  modo,  la  cecità  non  impedì 
per  nulla  il  regolare  sviluppo  fisico  e  la 
sua  funesta  influenza,  sullo  stato  morale 
del  fanciullo,  venne  diminuita  assai;  per 
la  sua  età  il  fanciullo  era  alto  e  agile  ; 
il  suo  viso  era  alquanto  pallido,  i  linea¬ 
menti  fini  e  delicati:  i  capelli  neri  fa¬ 
cevano  ancor  più  risaltare  la  pallidezza 
del  suo  volto  ed  i  suoi  occhi,  grandi  e 
immobili,  gli  davano  una  espressione  stra¬ 
na,  speciale,  che  colpiva  ognuno. 

Una  leggiera  piega  sovra  le  sopracci¬ 
glia,  l’ abitudine  di  spingere  avanti  la 
testa,  e  l' espressione  di  gran  tristezza 
che,  di  tempo  in  tempo,  serpeggiava  sul 
suo  volto  erano  i  soli  segni  coi  quali  la 
cecità  marcava  quella  strana  fisonomia. 
Quando  egli  passava  in  qualche  luogo 
conosciuto,  i  suoi  movimenti  erano  si¬ 
curi  e  svelti;  ma  si  notava  che  la  sua 
naturale  vivacità  era  quasi  soffocata,  e 
prorompeva  solo  di  tempo  in  tempo  a 
scatti  nervosi. 

II. 

Nella  vita  del  cieco  le  impressioni  del- 
l’ udito  avevano  una  importanza  predo¬ 
minante.  Le  forme  del  suono  erano  di¬ 
venute  le  forme  principali  del  suo  pen¬ 
siero,  il  centro  del  lavorìo  intellettuale. 
Egli  riteneva  facilmente  a  memoria  le 
canzoni  coi  loro  motivi  affascinanti,  li 
coloriva  con  la  tristezza,  colla  vivacità 
e  colla  cadenza  della  melodia.  Afferrava 
con  ancor  più  prontezza  le  voci  della  na¬ 
tura,  e.  fondendo  insieme  le  confuse  sen¬ 
sazioni  coi  ruotivi  a  lui  famigliar]*,  sa¬ 
peva  riunirli  improvvisando  melodie  nelle 
quali  era,  difficile  capire  dove  finiva  il 
motivo  famigliare,  e  dove  cominciasse 
la  sua  creazione  :  egli  stesso  non  poteva 
separare  questi  due  motivi,  tanto  erano 
fusi  in  lui. 

.  che  la  madre  gl’insegnava  egli  lo 
imparava  prestissimo  :  sopratutto  amava 
le  lezioni  di  pianoforte,  ma  non  dimen- 
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ticava,  nello  stesso  tempo  la  zampogna 
di  Gioacchino:  il  pianoforte  era  più  ricco, 
più  sonoro,  più  soddisfacente,  ma  non 
poteva  trasportarlo,  mentre  la  zampogna 
la  poteva  portare  con  sè,  nei  campi,  o 
dovunque  egli  andasse;  e  i  suoni  modu¬ 
lati  di  questa  si  fondevano  così  mirabil¬ 
mente  coi  sospiri  della  steppa  che  lo  stes¬ 
so  Pietro  non  capiva  se  era  il  vento  che 
da  lontano  gli  sussurava  confuse  melo¬ 
die  o  se  egli  stesso  le  traesse  dalla  sua 
zampogna. 

Questa  attrazione  per  la  musica  di¬ 
venne  il  principale  centro  del  suo  svi¬ 
luppo  intellettuale;  era  una  consolazione 
che  gli  variava  1’  esistenza.  Massimo  ne 
approntava  per  far  conoscere  al  fanciullo 
la  storia  del  suo  paese;  e  tutta  questa 
storia  passò  nell’immaginazione  del  cieco 
intrecciata  di  suoni. 

Per  mezzo  delle  canzoni,  egli  conobbe 
gli  eroi,  i  loro  destini,  i  destini  della 
patria;  da  ciò  nacque  in  lui  il  desiderio 
d’istruirsi,  e  ad  otto  anni  cominciò  a  stu¬ 
diare:  le  amorevoli  e  variate  lezioni  di 
Massimo  (il  quale  dovette  creare  un  me¬ 
todo  speciale  d’ insegnamento  pel  cieco) 
piacevano  molto  al  nipotino,  e  apporta¬ 
vano  nel  suo  carattere  nuovi  elementi: 
la  precisione  e  la  chiarezza,  le  quali 
equilibravano  le  disordinate  sensazioni 
della  musica. 

In  tal  modo,  la  giornata  del  piccino 
era  tutta  occupata  e  non  certo  povera 
di  svariate  impressioni:  pareva  ch’egli 
vivesse  d’  una  vita  completa  per  quanto 
fosse  possibile;  pareva  persino  che  non 
conoscesse  più  la  sua  cecità. 

Pertanto  una  tristezza  assai  strana,  non 
infantile,  s’impadroniva  del  suo  carattere; 
lo  zio  Massimo  l’attribuiva  alla  mancanza 
di  compagni  della  sua  età,  e  cercava  di 
ripararvi. 

I  ragazzi  che  abitavano  nel  villaggio 
qualche  volta/venivano  a W’usadba,  ma  non 
si  sentivano  liberi,  non  solo  per  causa 
dell’  ambiente  eh’  essi  conoscevano  poco, 


ma  perchè  sentivano  una  specie  di  paura 
per  la  cecità  di  Pietro  :  lo  guardavano 
impauriti;  e  avvicinandosi  l’un  l’altro,  o 
parlavano  a  bassa  voce,  o  tacevano.  Quan¬ 
do,  invece ,  venivano  lasciati  soli  nel 
giardino,  o  nei  campi,  diventavano  più 
liberi,  e  giocavano  allegramente  ;  proprio 
allora  il  cieco  si  staccava  da  tutti  e,  iso¬ 
lato,  tristamente  seguiva  l’allegro  chiasso 
de’  suoi  amici. 

Di  tratto  in  tratto,  Gioacchino  riuniva 
intorno  a  sè  quei  ragazzi:  e  raccontava 
loro  delle  belle  novelle;  i  ragazzi  del 
paese  che  conoscevano  bene  nei  racconti 
il  diavolo  e  le  furbe  streghe,  completa¬ 
vano  quelle  novelle  colle  proprie  co¬ 
gnizioni.  Tali  riunioni  riuscivano  molto 
animate;  il  piccolo  cieco  ascoltava  gli 
altri  fanciulli  con  gran  attenzione  ed  in¬ 
teresse,  ma  rideva  di  rado;  forse  quella 
grande  allegria  a  lui  riesciva  in  parte 
incomprensibile  ;  egli  non  poteva  scorgere 
la  malizia  negli  occhi  di  Gioacchino,  nè 


le  sue  guancie  ridenti,  nè  l’agitarsi  con¬ 
vulso  de’  suoi  lunghi  baffi. 

(  Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 

La  copertina,  il  frontispizio  e  l’indice 
del  volume  XXXIV  (Ze  ^Tl  L  US  T  It  A  Z  IONE 
POPOLARE  sono  sotto  stampa.  Gli  associati 
li  riceveranno  in  dono  al  più  presto. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dev'illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 

TIRATURA;  86,000  COPIE. 


È  APERTA  L ASSOCI AZIONE  PER  L’ANNO  1898 


aii  lllustrazione  Popolare 

OIQ^3SrAlL.E  PER  ILiE  FAMIGLIE 

Nel  Regno  5  lire  l’anno. 

(Per  l’Estero,  Franchi  8) 

P  R  E  M  I  I  A.  SCELTA: 

XX  Settembre,  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente  illustrata  da  38  disegni 
coperta  allegorica  a  colori.  Testo  di  Adolfo  Rossi.  —  Oppure 
Vittorio  Emanuele  il  Re  Liberatore,  altra  splendida  pubblicazione  in-folio  riccamente 
illustrata  da  15  incisioni,  con  coperta  a  colori.  Testo  di  Ugo  Pesci. 

(Al  prezzo  d'associazione  aggiungere  50  centesimi  [Estero,  1  francol  per  l'affrancazione  dei  premi). 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


Seconda  Edizione 

È  USCITO 

FILIPPO  BUSSI,  Jiiore 

ROMANZO  DI 

| 

FONDERIA  MILANESE  oi  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE.  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

1 

Crociera 

ENRICO  CASTELNUOVO 

Un  volume  iu-16  di  426  pagine: 

} 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

ód‘ Cor  sarò,, 

UNA  EIRA. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 

li 

a  San  Salvador 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 

la  prima  terra  scoperta 

da  Cristoforo  Colombo , 

PER  IL  CAPITANO 

È  USCITO 

1  m  \  /r7Tr\ATT"' 

Enrico  Alberto  d’Albertis 

Ld  JAiruiAiviA  ueiiBuub/iz,iurm 

Pensieri  ed  Appunti  di  ANGELO  MOSSO 

I.  Precedenti  storici.  —  II.  L’educazione  fisica  in  Germania. 

III.  Le  cagioni  della  effeminatezza  latina.  —  IV.  L’educazione  fisica  in  Francia. 

V.  La  gracilità  crescenti  e  le  leggi  militari.  —  VI.  L’educaziono  dell’avvenire. 

VII.  Miglioramenti  nelle  Scuole  italiane. 

Tutte  le  peripezie  di  questo  viaggio 
fortunoso  sono  narrate  in  forma 
brillante  e  seria  al  tempo  stesso. 
Oltre  a  disegni  e  piani  diversi,  l’o¬ 
pera  presenta  i  diagrammi  delle 
osservazioni  giornaliere  e  una  carta 
del  viaggio  fatto,  che  oltreché  le 
rotte  del  “  Corsaro  „  indica  quella 
presunta  di  Colombo. 

LIRE  DUE.  —  Un  volume  in-16  di  220  pagine  —  LIRE  DUE. 

Un  volume  in-8  di  170  pagine 
con  5  tavole  a  colori  fuori  testo, 
e  35  incisioni:  JL<ire  3,5.0. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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*  u  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

Le  inserzioni  si  ricevono: 


Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 


CHININA-NIIGONE 


PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 


Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  contraffazioni 


ar 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  da  tutti  1  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12 

MILANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata.  ''3MQ 


NOVITÀ 


teseli® 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.9 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeCi 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Il  MANDOLINISTA 

Italiano.  Anno  III.  Pubblicherà  i  pezzi 
premiati  al  1."  Concorso.  Al  15  d  ogni 
mese,  due  pezzi  per  1  e  2  Mando¬ 
lini  0  Violini  con  atre,  di  Piano  o  Chi¬ 
tarra  a  scelta.  Abi».  annuo  con  premio 
l>.  2.25,  Estero.  Amministra¬ 

zione,  Via  Cappellari,  9,  Milano. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un’acqua  di  soave  profumoche 
non  macchia  né  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
•V~  TTna  sola  bottiglia  basta  per  ron-  r-  r.n.i.j.  m-rrj-,  - 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  7BSQ  tL  '•  fi.  “  _  ”* 

Lire  <  1  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti  »)’" 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri.  * 

Deposito  generale  A.  IHIOONK  e  C.,  Via  '1  orino,  12,  Jlllnu». 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  60.  (6 


Nnova  Edizione  in-8  grande 

l  MUSEI 

del  VATICANO 

DI 

Francesco  W ey 

Chi  va  a  Roma  corre  per  prima  cosa  ad  ammirare  i  tesori  d’arte  che 
racchiude  il  Vaticano  Nessuna  miglior  guida  potrà  portare  il  viaggiatore 
che  questo  volume.  Il  Wey  ha  riunito  in  modo  meraviglioso  i  pregi 
dell’arte  e  quelli  dell’uso;  egli  guida  nei  Musei  sala  per  sala.  Con  questo 
volume  si  sa  dove  fermarsi;  si  sa  cosa  c’è  da  ammirare,  e  perchè.  Si 
riporta  una  impressione  più  viva  ed  incancellabile.  Nulla  di  più  ricco  e  di 
più  fedele  che  ie  incisioni  di  questo  volume.  I  busti  degli  imperatori  ro- 
mani,  gli  ignudi  di  M  chelangelo,  gli  affreschi  della  Cappella  S  istina,  il 
Giudizio  universale,  la  Scuola  d’Atene  e  le  Logge  di  Raffaello,  il  Perseo  di 
Canova,  e  cent’altri  tesori  artistici,  sono  qui  meravigliosamente  dipinti. 

Un  voi.  di  200  pag.  in-8  grande,  con  5.2  incis.:  LIRE  Tre. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Xreves,  editori,  in  Milano. 


jj»  »  »  »  A »»  A»*»»*.*»  A  A 


1898 

Specialità  di  A.  MIGONE  &  C.  5 

-  ^ 

TI  CRONOS  è  il  miglior  Almanacco  cromolitograflco- 
pr-ofumnto-clÌNÌnfetta.nte  per  portafogli  ed.il  più  gradito  fè 
regaietto  che  si  possa  offrire.  • 

Si  vende  a  cent.  50  la  copia  da  A.  MIGONE  e  C.,  Milano,  da  tutti  I? 
i  Cartolai  e  Negozianti  di  Profumerie.  Per  le  spedizioni  a  mezzo  postale  5 
raccomandato  cent.  IO  in  più.  -  SI  ricevono  In  pagamento  anche  francobolli  2 

4-  «  4  *  in  sé  «  *  *  «  *  *  s  *  4’  a  *  s  $  *  *  #  «  $  £  4  «  «  «  «  *  *  *  * 


E  uscita  la  SECONDA  EDIZIONE 


Federico  Confalonieri  •!■■* 

ALESSANDRO  D'ANCONA. 


MONOGRAFIA 

STORICA  DI 


CON  NUMEROSI  DOCUMENTI  INEDITI  tolti 

dall  Archivio  segreto  di  Milano  e  dell’ I.  R.  Archivio  di  Vienna • 

Introduzione.  -  Il  Confalonieri  e  il  tumulto  milanese 

del  1814.  -  Speranze  e  delusioni.  -  Dal  1814  al  1821. 

Dal  marzo  al  decembre  ’21.  -  Il  processo.  -  La  condanna. 

Il  colloquio  col  principe  di  Metternich.  -  Nello 
Spielberg.  —  1? uori  dallo  Spielberg.  —  Documenti. 


A  questa  seconda  edizione  è  aggiunto  il  ritratto  di  Federico  Confalonieri 
tolto  da  un  quadro  esistente  nel  Museo  del  Risorgimento  a  Milano. 


Lire  Quattro.  -  Un  volume  i n - 16  dì  480  pagine.  -  Lire  Quattro. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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La  madre  di  S.  A.  R. 
la  Principessa  E/ena. 

Milena,  principessa  del 
Montenegro,  madre  di  Sua 
Altezza  Reale  la  Principessa 
di  Napoli  non  intervenne 
alle  nozze  della  figlia  cele¬ 
brate  il  24  ottobre  1896  a 
Roma.  Nella  sera  di  quel 
giorno,  Elena  e  Vittorio  di 
Savoja  spedirono  alla  prin¬ 
cipessa  Milena  il  seguente 
affettuoso  telegramma  : 

“  Cara  madre.  —  Siamo  sposi 
e  il  primo  nostro  saluto  è  per 
voi,  che  avete  tanta  parte  del 
nostro  euore.  Le  accoglienze  qui 
fatteci  da  ogni  classe  di  citta¬ 
dini  non  potevano  essere  più 
espansive  e  cordiali.  Ci  duole 
soltanto  che  voi  non  abbiate 
potuto  dividere  la  gioja  di  que¬ 
sto  giorno.  Comunicate  i  nostri 
sentimenti  a  Danilo,  coi  nostri 
più  affettuosi  saluti.  Benediteci, 
cara  madre.  Con  l’ augurio  di 
riabbracciarvi  ben  presto,  vi  ba¬ 
ciamo  la  mano.  —  Elena  e  Vit¬ 
torio  di  Savoja.  „ 

Adesso,  la  principessa  Mi- 
lena  è  venuta  in  Italia,  a 
rivedere  e  ad  abbracciare 
la  figlia.  Milena  (l'età  dei 
personaggi  dell'Almanacco 
di  Gotha  è  la  sola  che  non 
si  possa  nascondere)  nacque 
a  Cevo  il  4  maggio  1847: 
è  figlia  del  voivoda  Pietro 
Vucotitch  e  si  sposò  a  Cet- 
tigne  1’  8  novembre  1860  a 
Nicola  I  Petrovich,  principe 
attuale  del  Montenegro. 

Nel  dare  il  ritratto  della 


La  principessa  Milena  del  Montenegro 


MADRE  DI  S.  A.  R.  LA  PRINCIPESSA  DI  NAPOLI 

(ora  iu  Italia). 


principessa  madre,  aggiun¬ 
giamo  i  ritratti  delle  due 
sorelle  della  principessa  fi- 
lena,  maritate  :  la  princi¬ 
pessa  Militza  (nata a Cet- 
tigne  nel  1866)  sposata  nel 
1889  a  Pietro  Nikolaievich 
granduca  di  Russia  e  la 
principessa  Stana  (nata 
a  Cettigne  nel  1868)  sposata 
pure  nel  1889  a  Giorgio 
principe  Romanovski,  duca 
di  Leuchtenberg.  Entrambe 
le  sorelle  sono  Altezze  im¬ 
periali.  I  figli  del  principe 
e  della  principessa  del  Mon¬ 
tenegro  son  nove. 


IL  GENERALE  B0LD0NI. 


Ai  primi  giorni  deH’anno,  è 
sceso  nella  tomba  anche  questo 
veterano  delle  glorie  del  Risor- 
gimeuto  :  era  più  che  ottantenne. 
Il  generale  Camillo  Boldoni,  da 
Barletta,  si  distinse  prima  nel- 
1  esercito  napoletano,  con  Gu¬ 
glielmo  Pepe,  a  Venezia;  e  poi 
nel  ’G9  al  comando  del  Reggi¬ 
mento  Cacciatori  degli  Appen¬ 
nini,  ch’era  agli  ordini  di  Ga¬ 
ribaldi,  come  i  cacciatori  delle 
Alpi.  Fu  l’anima  della  rivolu¬ 
zione  militare  nelle  provincie 
meridionali,  e  sedette  alla  Ca¬ 
mera  per  mandato  ricevuto  nel¬ 
la  l.a  legislatura  del  collegio 
di  Corleto.  Nel  ’66,  da  colon¬ 
nello  fu  messo  a  capo  della  Casa 
Invalidi  e  Veterani  di  Napoli; 
n«l  ’94  fu  promosso  Tenente 
Generale.  Come  ufficiale,  come 
amministratore  e  come  sem¬ 
plice  privato,  il  Boldoni  godeva 
generali  simpatie  e  profonda 
stima. 


SORELLE  DI  S.  A.  R.  LA  PRINCIPESSA  DI  NAPOLI. 


Voi.  xxxv.  —  ff. 
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U educazione 


Da  più  tempo,  i  fisiologi  più  eminenti  de¬ 
plorano  che  gli  attuali  sistemi  d’ educazione 
siano  fatti  apposta  per  infiacchire  e  per  amma¬ 
lare  la  fibra  della  nostra  gioventù.  L’Illustra¬ 
zione  Popolare  stessa  se  n’  è  più  volte  occu¬ 
pata  colla  voce  autorevole  d’insigni  scienziati. 
L’illustre  Enrico  Morselli,  dell’Università 
di  Genova,  pubblicò  nel  nostro  giornale  (vedi  il 
n.°  46  dell'anno  1896)  un  fortissimo  articolo  Scuo¬ 
la  e  nervosismo,  che  destò  eco  e  provocò  arti¬ 
coli  di  plauso  in  altri  giornali.  Il  prof.  Ange-| 
lo  Mosso,  dell’Università  di  Torino,  colla  | 
grande  autorità  sua  si  è  fatto  banditore  d’  un 
insegnamento  ginnastico,  non  già  ridicolo  i  co¬ 
me  se  ne  son  fatti  e  se  ne  fanno)  bensì  serio,  atto 
a  rinvigorire  la  fibra  italiana.  Il  suo  non  è  solo 
assunto  di  fisiologo;  è  anche  assunto  patrioti- 
co.  Egli  combatte  ora  di  nuovo  per  il  suo 
ideale  in  un  libro  denso  di  fatti,  di  raffronti, 
di  pensiero.  Il  libro  è  uscito  adesso  da  questa 
Casa  editrice  e  reca  per  titolo:  La  Riforma 
dell' Educazione  ;  titolo  che  lo  indica  e  lo  spie¬ 
ga.  Coloro  che  per  sentimento  ed  ufficio  de¬ 
vono  guidare  i  passi  della  generazione  che 
sorge,  leggeranno  e  mediteranno  questo  libro 
eh’  è  impossibile  non  produca  i  suoi  frutti 
perchè  la  verità  deve  o  tosto  o  tardi  trion¬ 
fare,  perchè  alle  idee  dei  pensatori  sani  e 
convinti  è  riserbata  la  conquista,  la  vitto¬ 
ria.  Ci  piace,  ora,  presentare  ai  lettori  una 
parte  del  capitolo  che  s’intitola  L’ Educazione 
dell’ avvenir  e  : 

I  medici,  più  che  gli  altri,  hanno  poca 
fiducia  nelle  cose  vecchie.  A  me  poi,  che 
per  tenermi  al  corrente  della  scienza, 
devo  leggere  più  libri  nuovi  che  vecchi, 
costa  anche  maggiore  fatica  il  consultare 
i  classici.  Sento  del  resto,  che  potrei  tro¬ 
vare  la  direzione  e  i  pensieri  per  tentare 
di  scrivere  un  capitolo  su  quello  che  sa¬ 
rà  nel  futuro  l’ educazione,  guardando 
solo  la  società  moderna.  Ma  sarebbe  un’in¬ 
giustizia  voltare  le  spalle  alla  storia  e 
chiudere  1’  animo  alle  ricordanze  poeti¬ 
che  del  classicismo,  solo  per  il  dubbio 
che  non  siasi  spento  nelle  vene  il  lievito 
della  rettorica  che  ci  fu  inoculato  an¬ 
cora  bambini  nelle  scuole. 

Con  queste  diffidenze  ho  ripreso  i  poe¬ 
mi  di  Omero,  e  li  ho  riletti  con  animo 
scettico,  frammezzo  alle  mie  esperienze, 
nel  laboratorio,  accanto  al  fuoco  dei  miei 
tornelli.  —  E  quel  mondo  mi  apparve 
come  una  visione  assai  più  bella  di  pri¬ 
ma,  come  un’armonia  ed  uno  splendore 
che  nobilitasse  la  natura  umana.  La  mia 
scienza,  e  gli  ideali  della  vita  moderna, 
parevano  scolorirsi  davanti  a  tante  bel¬ 
lezze,  sotto  il  fascino  di  una  idealità  più 
intensa,  di  una  forza  d’imagini  non  più 
raggiunta. 

Sono  passati  ventotto  secoli  da  che  fu¬ 
rono  composti  i  poemi  omerici,  ed  in 
quei  quadri  della  civiltà  antica,  troviamo 
che  l’ educazione  fisica  era  già  adulta, 
mentre  l’arte  era  appena  bambina.  —  E 
l’educazione  che  genera  l’arte,  non  è 
l’arte  che  modifichi  l’educazione.  —  In¬ 
fatti  solo  dal  settimo  al  quinto  secolo 
prima  di  Cristo,  1’  arte  greca  si  mostra 
nella  sua  adolescenza  (quattro  secoli  do¬ 
po  che  eransi  cantati  i  poemi  di  Omero). 
Più  tardi  sviluppavasi  la  pittura  e  Zeusi 
diveniva  famoso  coi  suoi  quadri  inspirati 
dai  giovani  di  Crotone  che  lottavano  nel 
ginnasio.  —  Lisippo  è  lo  specialista  de¬ 
gli  atleti  e  della  bellezza  delle  forme 
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umane  che  non  fu  più  superata  dalla 
plastica  moderna.  Il  coraggio,  la  forza 
non  sono  più  cresciuti,  per  quanto  ci  paja 
grande  la  nostra  civiltà. 

Perchè  duuque  parlando  dell’  avvenire 
dell’  educazione  tìsica,  dovrei  obliare  i 
versi  di  Omero,  che  ricordano  gli  albori 
della  civiltà,  e  risvegliano  le  memorie 
poetiche  della  nostra  giovinezza?  E  utile 
anzi  di  studiare  nuovamente  quegli  eroi, 
con  idee  più  mature,  per  ricercare  in  essi 
l’ ideale  che  aveva  il  popolo  greco  del 
SOPRA-UOMO. 

Achille  dal  piè  veloce,  come  lo  chiama 
Omero,  Achille,  dalle  ciocche  bionde,  il 
magnanimo  Achille,  1’  eroe  più  caro  ad 
Omero  ed  agli  Dei,  così  appassionato  per 
il  canto  e  per  la  gloria,  Achille  il  dispre¬ 
giatore  della  morte,  fu  dalla  sua  madre 
paurosa  Thetis  nascosto  fra  le  fanciulle, 
le  figlie  di  Licomede,  e  fu  là  che  l’a¬ 
stuto  Odisseo  andò  a  scoprirlo  per  con¬ 
durlo  alla  guerra  di  Troja.  Questo  basta 
a  provare  che  agli  occhi  dei  greci  l’edu¬ 
cazione  civile  e  domestica  poteva  bastare 
per  fare  degli  eroi.  Nell’epopea  di  Omero 
gli  eroi  non  sanno  leggere  nè  scrivere. 
Ma  la  loro  educazione  è  completa.  Sono 
generosi  e  pieni  di  affetto  per  la  fami¬ 
glia,  rispettosi,  cortesi  ed  ospitali  con 
tutti.  Imperterriti  e  terribili  nella  pugna, 
prodi  e  calmi  dinanzi  alla  morte;  non  si 
commovono  al  sibilo  delle  saette,  nè  al 
frastuono  dei  carri  che  volano  sonanti, 
nè  li  turba  il  furore  della  mischia,  nè 
l’ incrociarsi  dell’  aste,  nè  i  grandi  fen¬ 
denti  delle  spade  di  bronzo  che  fanno 
risuonare  gli  scudi  e  gli  elmi. 

E  questi  eroi,  finita  la  pugna,  sono 
così  riguardosi  nel  parlare,  che  non  di¬ 
cono  mai  una  parola  che  possa  dispia¬ 
cere  a  chi  ascolta;  e  gli  stessi  rifiuti  e 
le  rampogne  sanno  ornare  di  parole  che 
non  offèndono. 

Ulisse,  il  più  sagace  dei  re  che  hanno 
combattuto  sotto  le  mura  di  Troja,  l’in¬ 
gegnoso  Ulisse ,  il  distruggitore  delle 
città,  quando  abbandona  l’isola  di  Calipso, 
abbatte  venti  alberi  con  una  scure  di 
rame,  li  pulisce  destramente  e  con  in¬ 
castri  e  eli  iodi  li  congiunge  insieme  for¬ 
mando  una  zattera  grande  quanto  una 
grossa  nave.  Sulle  spesse  travi  stende 
e  fissa  delle  lunghe  assi  e  alza  il  tavo¬ 
lato,  costruisce  il  timone  e  l’ albero,  e 
poi  colla  tela  che  gli  porge  Calipso,  for¬ 
ma  la  vela  e  le  sarte,  e  con  possenti  leve 
spinge  nel  mare,  dopo  quattro  giorni  di 
assiduo  lavoro,  la  nave. 

Questo  si  potrebbe  credere  che  non  sia 
un  esempio  che  valga,  perchè  in  tutti  i 
tempi  gli  uomini  per  salvarsi  seppero 
fare  delle  zattere. 

Ma  questo  re  si  impone  alla  ammira¬ 
zione  nostra  quando  vediamo  che  egli 
è  destro  e  capace  anche  nei  mestieri  più 
umili.  —  Prima  di  sposare  Penelope,  egli 
così  ricco  di  servi  e  di  campi,  si  co¬ 
struisce  da  sè  stesso  la  camera  nuziale, 
con  delle  pietre  connesse  e  la  copre  di 
un  bel  tetto  e  la  chiude  con  delle  porte 
salde  e  delle  imposte  bene  adattate. 

1  oi,  tagliato  il  tronco  di  un  grande 


olivo,  senza  voler  1’  ajuto  di  alcun  com¬ 
pagno,  Ulisse  dice: 

....  con  le  pialle  sopra 
Vi  andai  leggiadramente,  e  v’adoprai 
La  infallibile  squadra,  e  il  succhio  acuto. 

C.  sì  il  sostegno  mi  fec’  io  del  letto  ; 

E  il  letto  a  molta  cura  io  ripulii. 

L’intarsiai  d’oro,  d’avorio  e  argento 
Con  arte  varia,  e  di  taurine  pelli 
Tinte  in  lucida  porpora  il  recinsi  (1). 

Nell’  Iliade,  quando  Achille,  dopo  aver 
bruciato  il  corpo  di  Patroclo  e  costrutta 
una  modesta  tomba,  apriva  i  giuochi  in¬ 
torno  ad  essa  in  onore  dell’amico  estinto, 
Ulisse  vinceva  Ajace  nella  dura  lotta  e 
subito  dopo  tersa  la  polvere  dalle  mem¬ 
bra  e  ripigliate  le  vesti,  vinceva  ancora 
nella  corsa  pedestre. 

Ma  l’amore  e  il  culto  degli  esercizii 
virili  appare  più  spiccato  nell’ Odissea, 
quando  i  Feaci  fanno  un  torneo  perchè 
Ulisse  veda  la  loro  destrezza  e  ritornando 
a  casa  sua  narri  che  nessuno  può  vin¬ 
cere  con  loro  al  cesto,  alla  lotta,  al  salto 
e  al  corso.  Furialo,  che  non  conosce 
Ulisse,  gli  dice  a  viso  aperto: 

Uom  nou  mi  sembri  tu  che  si  conosca 
Di  quelle  pugne  che  la  stirpe  umana 
Per  suo  diletto  esercitar  costuma. 

Mi  rollo  bieco,  o  replicogli  Ulisse: 

Mi  trafiggesti  l’anima  nel  petto, 

Villane  voci  articolando  :  io  nuovo 
Non  son  de’  giochi,  qual  tu  cianci,  e  credo 
Anzi,  ch’io  degli  atleti  andai  tra  i  primi 
Finché  potei  de’  verdi  anni  e  di  queste 
Braccia  fidarmi  (2). 

E,  senza  spogliarsi,  afferrò  un  massiccio 
disco,  assai  più  grosso  e  pesante  di  quelli 
con  cui  solevano  giocare  i  Feaci  tra  di 
loro;  lo  fece  roteare  in  alto  e  con  la 
mano  robusta  lo  spinse  con  tale  impeto 
che  i  segni  tutti  rapidamente  sorvolò. 

_  Quindi  rivoltosi  più  dolcemente  ai  Feaci 
disse:  quello  è  arrivato  ed  io  ne  spingerò 
uno  ancora  più  lontano. 

*  ★  ★ 

la  nessuna  città  esistono  quanto  in 
Roma  le  prove  dell’ammirazione  che  i 
nostri  antichi  ebbero  per  i  giuochi  gin¬ 
nici;  in  nessuna  città  meglio  che  in 
Roma  si  può  parlare  della  educazione 
tìsica  della  donna.  Perche  in  Roma  vi  è 
la  statua  celebre  della  corritrice ,  che 
tutta  piena  di  vita  e  di  slancio  aspetta, 
intenta,  il  segnale  della  partenza,  come 
quando  (ora  sono  già  passati  più  di  2400 
anni  )  la  salutavano  gli  applausi  nei  campi 
dell’Ellade.  Nella  sala  dei  candelabri  in 
Vaticano,  vediamo  quale  era  il  costume 
di  queste  fanciulle  che  correvano  nei 
giuochi  di  Olimpia  e  di  Sparta.  Una 
grande  fascia  intorno  alla  cintola  tiene 
fermo  il  chitone  che  scende  in  larghe 
pieghe  verso  le  ginocchia.  Solo  il  brac¬ 
cio  destro  è  nudo  e  scoperto  il  petto,  tutto 
il  resto  è  in  un  costume  pudico.  E  nel 
tronco  che  le  sta  accanto  si  vede  scol¬ 
pita  la  palma  che  era  il  premio  della 

vittoria. 

_ 

(1)  L  Odissea  di  Omero,  tradotta  dal  Pindemonte.  J 
Libro  XXIII,  vorso  245 

(2)  Odissea,  Libro  Vili,  verso  218. 
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Pausania  racconta  che  per  la  corsa 
delle  fanciulle  lo  stadio  olimpico  era  di¬ 
minuito  di  una  sesta  parte  ;  e  che  le 
faciulle  erano  divise  in  tre  diversi  drap¬ 
pelli  determinati  dalla  loro  diversa  età. 

I  Greci  avevano  anck’essi  una  ginna¬ 
stica  per  le  scuole.  In  Aristofane,  una 
fanciulla  che  torna  a  casa  dalla  palestra, 
si  lamenta  colle  compagne  di  certi  eser¬ 
cizi  che  l’avevano  stancata,  e  parla  delle 
flessioni  forti  della  gamba  sulla  coscia 
tino  a  che  il  piede  toccasse  le  parti  po¬ 
steriori  del  corpo. 

L’epoca  migliore  dell’arte  greca  è  rap¬ 
presentata  in  Roma  da  alcune  copie  pre¬ 
gevoli  del  discobolo  di  Mirone  e  di  quello 
di  Alcamene.  Nulla  è  più  meravigliosa¬ 
mente  espresso  di  quello  che  sia  l'atten¬ 
zione  concentrata  nel  volto  di  questi  gio¬ 
vani  che  si  preparano  al  getto  del  disco. 
Da  tutto  il  corpo  traspare  l’agilità  e  la 
destrezza,  che  debbono  spiegare  in  questa 
gara  per  vincere  il  premio. 

Quasi  tutte  le  statue  antiche,  che  rap¬ 
presentano  delle  azioni  ginniche,  erano 
fuse  in  bronzo.  L’artista  preferiva  di  sacri¬ 
ficare  l’impressione  morbida  del  marmo, 
che  più  rassomiglia  alla  pelle,  per  avere 
una  libertà  maggiore  di  movimento  e 
dare  alle  braccia  ed  alle  gambe  delle 
attitudini  sospese,  meglio  corrispondenti 
al  vero.  Tanta  era  l’intelligenza  e  così 
fine  l’apprezzamento  del  pubblico  nella 
fisiologia  dei  movimenti. 

II  popolo  romano  era  un  grande  am¬ 
miratore  della  perfezione  del  corpo  e  del¬ 
l’agilità  e  naturalezza  degli  atteggiamenti. 
Ne  abbiamo  una  prova  nella  statua  ce¬ 
lebre  di  Lisippo,  di  cui  possiamo  vedere 
una  copia,  nel  fondo  del  Braccio  nuovo 
del  Vaticano.  E  un  giovane  che  esce  dalla 
palestra  e  collo  strigilo  ripulisce  il  corpo 
dall’olio  e  dalla  sabbia  della  quale  si  era 
coperto  per  la  lotta.  È  una  statua  della 
più  grande  perfezione  per  la  sveltezza  e 
le  forme  armoniche  colle  quali  venne 
rappresentato  il  tipo  ideale  dell’uomo. 

Tiberio  aveva  levato  questa  statua  dalle 
terme  di  Agrippa  e  l’aveva  collocata  nel 
suo  palazzo.  Ma  nel  teatro  il  popolo  ro¬ 
mano  chiese  con  tale  insistenza  che  fosse 
ricollocata  nel  suo  posto,  che  l’Impera¬ 
tore  dovette  cedere. 

E  da  un  popolo  che  nutriva  tale  culto 
per  la  bellezza  che  noi  siamo  discesi. 
Tutte  le  statue  che  vediamo  nei  musei 
ripetute  in  tante  copie,  dimostrano  quale 
fosse  lo  spirito  del  popolo  romano. 

Gli  esercizi  del  corpo  della  gioventù 
furono  la  sorgente  inesauribile,  alla  quale 
si  inspirarono  gli  artisti  greci.  Il  popolo 
ammirava  contento  queste  opere  che  gli 
ricordavano  quanto  vedeva  ogni  giorno 
nella  realtà.  La  perfezione  e  la  grandezza 
della  educazione  classica  sta  nell’armonia, 
nella  elasticià  e  nella  grazia  dello  svi¬ 
luppo  di  tutti  gli  organi.  La  ginnastica 
tedesca  non  ha  inspirato  mai,  che  io  sap¬ 
pia,  un  artista.  Dobbiamo  tornare  all’an¬ 
tico,  e  ritrovare  negli  esercizi  liberi  del 
corpo  e  nei  giuochi  ginnici  il  primato 
dell’educazione  fisica,  la  forza  e  la  bel¬ 
lezza. 


Angelo  Mosso. 


Un  antecessore  d'Emilio  Zola: 
VOLTAIRE  E  L’INNOCENZA  DI  G.  P.  CALAS. 

La  parte  assunta  con  tanto  impegno, 
con  tanto  impeto  da  Emilio  Zola  nel 
l' ultima  fase  del  processo  Dreyfus  e  i 
tentativi  da  lui  fatti  per  indurre  le  auto¬ 
rità  francesi  ad  un  nuovo  esame  della 
cosa  giudicata,  nella  ferma  convinzione 
che  l’ex-capitano  Dreyfus  sia  innocente, 
ridanno  attualità  all’intervento  in  un  al¬ 
tro  celebre  processo  di  un  altro  grande 
scrittore  francese:  Voltaire.  Il  caso,  an¬ 
zi,  di  Emilio  Zola  è  l’identico  di  quello  di 
Voltaire.  Zola  combatte  nel  1898  ;  Vol¬ 
taire  combattè  più  d’  un  secolo  fa  :  c’  è 
più  di  mezzo  secolo  di  distanza,  ma  le 
passioni  umane  ahimè  sono  le  stesse  !... 

Nel  marzo  del  1762,  il  parlamento  di 
Tolosa  condannò  a  morte  il  calvinista 
Gian  Pietro  Galas,  colpevole,  si  diceva, 
di  avere  strangolato  uno  de’  suoi  figli  sol¬ 
tanto  perchè  aveva  manifestato  il  desiderio 
di  farsi  cattolico.  Calas  morì  sul  patibolo. 

Voltaire,  minutamente  informato  della 
procedura  seguita  nel  processo  Calas  da 
un  negoziante  di  Marsiglia,  nutriva  forti 
sospetti  sulla  giustizia  del  verdetto  emes¬ 
so  dai  giudici  di  Tolosa,  e  cominciò  ad 
agitarsi  per  riabilitare  almeno  la  memo¬ 
ria  del  povero  Calas,  che  egli  non  rite¬ 
neva  colpevole  del  delitto  per  cui  era 
stato  fatto  morire. 

“Io  m’interesso  al  fatto  (scriveva  Vol¬ 
taire  a  Fyot  de  la  Marche)  come  uomo 
e  un  poco  anche  come  filosofo.  Voglio 
sapere  da  qual  parte  è  1’  errore  del  fa¬ 
natismo.  L’ intendente  di  Linguadoca  è 
a  Parigi  ;  vi  scongiuro  di  parlargli  o  di 
fargli  parlare;  egli  è  pienamente  infor¬ 
mato  di  questa  orribile  avventura.  Ab¬ 
biate  la  bontà,  ve  ne  supplico,  di  farmi 
sapere  ciò  ch’io  debba  pensare.  „ 

Poi  sollecita  l’intervento  del  cardinale 
de  Bernis,  del  conte  d’Argental,  del  conte 
di  Choiseul,  e  dimostra  a  tutti  la  neces¬ 
sità  di  rivedere  un  processo  u  che  diso¬ 
nora  la  natura  umana.  „ 

Questi  signori  non  se  ne  danno  per 
intesi;  ma  Voltaire  non  cede  per  questo: 
e  il  2  aprile  scrive  al  consigliere  Le  Bauli: 
“  L’affare  del  giustiziato  di  Tolosa  di¬ 
venta  sempre  più  problematico.  Si  pre¬ 
tende  che  il  fanatismo  sia  dalla  parte 
degli  otto  giudici,  membri  della  Confra¬ 
ternita  dei  penitenti.  Cinque  altri,  che 
non  erano  della  Confraternita,  hanno  as¬ 
solto  interamente  l’accusato;  si  compren¬ 
de  perciò  che  i  primi  han  voluto  colla 
condanna  sacrificare  un  eretico.  E,  dopo 
tutto,  è  assai  strano  che  un  padre,  ac¬ 
cusato  di  avere  strangolato  il  proprio 
figlio,  sia  condannato  su  prove  tanto  leg¬ 
gere  che,  di  tredici  giudici,  ve  ne  sian 
cinque  che  lo  dichiarano  innocente.  „ 

Frattanto  Voltaire  comincia,  per  pro¬ 
prio  conto  una  specie  d’inchiesta  morale. 
Egli  chiama  a  Parigi,  dalla  Svizzera,  un 
figlio  di  Calas;  interroga  quanti  parenti 
e  conoscenti  del  condannato  gli  è  dato 
di  trovare,  e  aumenta  in  lui  la  coscienza 
di  una  enorme  ingiustizia  commessa. 

Molti  lo  consigliano  a  mettere  in  si¬ 
lenzio  la  cosa  e  tentano  di  persuaderlo 
che  Calas  sia  stato  veramente  colpevole; 
ma  Voltaire  dopo  qualche  esitazione  ri¬ 
prende  a  patrocinare  con  maggior  lena 
la  causa.  “  Quando  i  superiori  commet¬ 
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tono  una  ingiustizia  evidente  o  atroce, 
bisogna  che  mille  voci  sorgano  per  dir 
loro  che  sono  ingiusti.  „  È  sopratutto  l’o¬ 
pinione  pubblica  eh’  egli  vuol  commuo¬ 
vere.  “Noi  siamo  perduti,  —  egli  grida, 
—  se  la  vedova  del  disgraziato  Calas  non 
è  portata  dinanzi  al  re  sulle  braccia  del 
pubblico  commosso,  e  se  il  grido  delle 
nazioni  non  iscuote  la  negligenza.  „  Poi 
scrive  e  spedisce  in  tutte  le  direzioni  il 
famoso  opuscolo  :  Documenti  originali 
concernenti  la  morte  del  signor  Calas. 

E  in  questo  opuscolo  è  compresa  la 
storia  della  famiglia  Calas.  Noi  sappiamo 
quindi  che  il  negoziante  Gian  Pietro  Calas 
aveva  parecchi  figli,  fra  i  quali  uno  che 
avea  per  nome  Marcantonio,  un  letterato 
di  carattere  assai  malinconico,  che  spesso 
parlava  di  suicidio,  che  leggeva  e  rileg¬ 
geva  i  celebri  passi  di  Plutarco,  di  Se¬ 
neca  e  del  Montaigne  sulla  morte  volon¬ 
taria,  che  sapeva  a  memoria  e  recitava 
con  compiacenza  il  monologo  di  Amleto. 
Una  bella  sera,  Marcantonio  è  trovato  ap¬ 
piccato  ad  una  corda  nel  magazzino,  e 
subito  si  fa  correre  la  voce  che  i  Calas 
hanno  assassinato  il  loro  figlio.  David 
de  Beaurigue,  magistrato  di  Tolosa,  sotto 
questa  accusa  fa  imprigionare  il  padre 
Calas.  Il  19  marzo,  questi  è  sottoposto 
alla  tortura  ;  ma  egli ,  pur  sotto  il  tor¬ 
mento,  ripete  ad  ogni  domanda  che  gli 
è  rivolta  :  “  Sono  innocente  !  „  Ai  piedi 
del  patibolo,  un  frate  continua  ad  esor¬ 
tarlo  perchè  confessi,  o  Calas  risponde: 
“  Ma  potete  credere,  o  reverendo,  che  un 
padre  possa  uccidere  il  proprio  figlio?,, 
Il  carnefice  comincia  la  sua  operazione  ; 
quando  1’  accusato  è  agli  estremi  gli  si 
chiede  ancora  di  nominare  i  suoi  com¬ 
plici,  ed  egli  mormora  morendo:  “  Ohimè, 
dove  non  c’è  delitto,  non  possono  esservi 
dei  complici.  „  E  protesta  sino  all’ultimo 
respiro  la  sua  innocenza. 

Voltaire  va  maggiormente  persuaden¬ 
dosi  che  quell’odioso  e  ridicolo  processo 
altro  non  è  che  un  formidabile  scoppio 
di  odio  religioso,  e  scrive  :  “  L’assassinio 
di  Calas,  commesso  in  Tolosa  colla  spa¬ 
da  della  giustizia  il  7  marzo  1762  è  dei 
più  singolari  avvenimenti  che  meriti  la 
nostra  attenzione  e  quella  della  posterità.  „ 

Le  speranze  aumentano  per  Voltaire, 
ma  aumentano  anche  le  opposizioni  oc¬ 
culte,  gli  ostacoli  che  gli  avversarii  van¬ 
no  tenacemente  accumulando;  egli  però 
è  sicuro  del  trionfo  ed  esclama  :  “  Mio 
Dio,  come  è  forte  la  verità!  Un  parla¬ 
mento  ha  un  bel  impiegare  le  braccia 
dei  suoi  carnefici,  ha  un  bel  ordinare  il 
silenzio:  la  verità  s’innalza  da  ogni  parte 
contro  di  lui  e  lo  costringe  ad  arrossire 
di  sè  stesso.  „ 

Nel  28  febbraio  1865,  dopo  cinque  pro¬ 
cessi  consecutivi  che  furono  cinque  vit¬ 
torie,  tre  anni  precisi  dopo  l’iniquo  sup¬ 
plizio,  la  vedova  e  i  tìgli  di  Calas  vennero 
assolti  da  ogni  complicità;  la  memoria 
del  defunto  fu  riabilitata,  e  il  parlamento 
di  Tolosa  ricevette  dal  re  l’ordine  di  can¬ 
cellare  dai  registri  la  sentenza  capitale 
e  di  trascrivervi  in  margine  l’atto  di  ria¬ 
bilitazione. 

Qualche  anno  più  tardi,  nel  1778,  Vol¬ 
taire  era  a  Parigi  ;  una  gran  folla  lo  cir¬ 
condava  sul  ponte  Reale;  chiesto  ad  una 
donna  del  popolo  chi  fosse  quell’  uomo 
così  acclamato  :  “  Ma  non  sapete,  —  ella 
rispose  —  ch’egli  è  il  salvatore  dei  Calas?  „ 
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IL  TENORE  NICOL1NI 


Nicolas  si  dimostrò  volgare  nei  Mousqnétaires  de  la  Heine. ,  ed  allora, 
pur  sentendosi  fatto  per  le  grandi  parti,  si  vide  relegato  in  quelle  di  secon¬ 
do  tenore. 

Gli  si  dava,  per  esempio,  da  cantare  in  Fra  Diavolo ,  Lorenzo,  la  parte  che 
i  suoi  compagni  chiamavano  “  il  pompiere  „  a  cagione  del  suo  cimiero. 

E  i  camerati  ?  Quante  non  ne  fecero  vedere  a  quel  ragazzo  grande  e 
timido  della  Brettagna  che  non  diffidava  di  alcuno?... 

Faure  (già  celebre  baritono)  si  ricorda  del  litro  d’  acqua  calda  che  gli  rac¬ 
comandò  di  bere  a  digiuno  per  chiarire  la  voce,  e  di  cui  quel  povero  dia¬ 
volo  ebbe  a  soffrir  tanto  ! 

Mai  Nicolas  si  offendeva;  eppure  era  di  forza  tale  da  trarre  qualunque 
vendetta.  Ancora  negli  ultimi  anni,  insegnava  certi  suoi  colpi  da  lotta  atletica. 

Non  si  offendeva,  ma  si  scoraggiava:  e,  un  bel  giorno,  se  ne  fuggì  oltre  le 
Alpi,  italianizzò  il  suo  repertorio  e  il  suo  nome,  e,  quando  ritornò  al  suo 
paese,  venne  finalmente  proclamato  profeta  sotto  l’etichetta  straniera  di  Ni¬ 
colini. 

Il  suo  successo  fu  immenso;  la  sua  bella  voce  s’era  fatta  più  squillante 
che  mai,  lo  stile  era  divenuto  più  maestoso  ;  egli  sapeva  finalmente  moversi 
con  dignità  sulla  scena  e  indossare  il  costume,  come  se  Velasquez  o  Yan  Dyck 
si  fossero  fatti  premura  di  ajutarlo  a  vestirsi. 

Adorato  dai  parigini,  egli  trionfava  del  pari  all’estero  a  lato  della  divina 
cantatrice  che  un  giorno  doveva  cantare  con  lui  nell’intimità  i  duetti  che 
avevano  sovente  ripetuti  sulla  scena. 

Appena  ottenuto  il  divorzio  dal  marchese  di  Caux,  la  Patti  si  affrettò  a 
sposare  il  suo  collega  Nicolini,  col  quale  si  recò  tosto  al  suo  proprio  ca¬ 
stello  fatato  di  Craig  y  Nos  (Roccia  della  Notte)  nel  paese  di  Galles. 

Era  in  quel  castello  che,  dopo  le  faticose  e  gloriose  tournèes,  andavano  a 
riposarsi  i  due  conjugi  e  a  respirare,  come  diceva  Nicolini,  1’  aria  più  pura 
che  esista  al  mondo. 


Il  18  gennaio  a  Pau  (Bassi  Pirenei),  morì 
uno  de’ più  celebri  cantanti  di  questo  secolo: 
il  tenore  N  i  col  ini,  del  quale  vedete  qui  so¬ 
pra  un  ritratto,  il  ritratto  dei  bei  giorni.  Egli 
era  nato  in  Francia,  a  S.  Malo,  nel  1834  ;  e  la 
sua  maggiore  celebrità  la  deve  per  avere  can¬ 
tato  lungo  tempo  accanto  ad  Adelina  Patti  sua 
moglie,  di  lui  innamoratissima,  nelle  opere  ita¬ 
liane,  Lucia  di  Lammermoor ,  Traviata,  Bar¬ 
biere  di  Siviglia ,  Bigoletto,  Aida...  li  “Fi¬ 
garo,,  di  Parigi,  il  giorno  dopo  la  morte  del 
celebre  tenore,  delineò  un  brillante  bozzetto, 
che  merita  di  restare.  Traduciamolo  : 

Nicolini  è  morto. 

Mentre  suo  tìglio,  per  una  coincidenza  stra¬ 
na,  recita  a  Parigi  nel  Cgrano,  il  celebre  can¬ 
tante  riposa  sopra  un  letto  di  fiori,  e  presso  lui 
piange ,  questa  volta  per  davvero ,  la  sua  ve¬ 
dova,  la  incomparabile  Patti,  colei  che  rese 
divinamente  al  teatro  i  dolori  di  Lucia  e  della 
Traviata. 

Il  riso  di  Rosina  s’è  spento! 

Eia  irrevocabilmente  prevista  e  predetta  la 
soluzione  fatale;  gli  ultimi  mesi  della  malattia 
avevano  spaventosamente  dimagrito  il  vecchio 
artista. 

ISolìriva  terribili  dolori  di  fegato  e  da  molto 
tempo  si  sentiva  perduto  ;  non  aveva  più  illu¬ 
sioni,  e  quando  Testate  passata  passò  per  Diep- 
pe  per  venire  in  I1  rancia  a  morire  nel  suo  pae¬ 
se,  si  sottrasse  alla  vista  anche  dei  suoi  mi¬ 
gliori  amici,  non  volendo  essere  visto  in  quello 
stato. 

Che  cosa  era  diventato  il  robusto  Brettone, 
il  quale  arrivò  a  Parigi  un  giorno  da  S.  Malo, 
a  diciott’anni,  per  diventare  un  cantante!... 

Due  anni,  restò  alunno  pagante  al  Conserva- 
torio  di  Parigi;  dopo  diche,  forte  del  suo  se¬ 
condo  premio  al  concorso  del  1856,  entrò  al- 
1  Opera  Comique. 

.si  chiamava  allora  Ernesto  Nicolas.  Era 
“una  splendida  voce,,,  un  cantante  sufficien¬ 
temente  istruito,  ma  un  attore  un  po’  impac¬ 
ciato.  Oh  si  era  severi  in  quei  tempi  alla  sala 
lavarti  Non  bastava  cantare;  bisognava  saper 
stare  in  scena. 


Monumento  all’operettista  Francesco  SuppÉ  a  Vienna, 
(Vedi  il  cenno  alla  pagina  86). 
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Il  Mastio  Angioino  A  Napoli  come  apparirà  quando  sarà  scoperto. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  95). 


In  quel  castello  si  davano  ricevimenti 
principeschi,  e  la  cucina  di  Nicolini  era 
delle  più  succulente.  Nel  fiume  che  lam¬ 
biva  il  castello,  egli  pescava  le  trote  con 
canne  e  lenze  perfezionate,  che  non  pre¬ 
stava  ad  alcuno  per  timore  che  gliele 
guastassero. 


Poi  veniva  la  stagione  del  salmone,  e 
Nicolini  riusciva  a  prenderne  di  bellis¬ 
simi,  alcuni  dei  quali,  imbalsamati,  or¬ 
nano  ancora  lo  scalone  del  castello. 

Quando  s’appressava  il  tempo  della  cac¬ 
cia,  era  una  disperazione  per  la  Fatti, 
irritatissima  contro  gli  assassinii  delle 


graziose  bestioline.  Ciò  che  1’  assicurava 
alquanto  era  l'imperizia  di  Nicolini  alla 
caccia;  ma  talvolta  eranvi  degli  invitati 
terribili,  e  molto  più  destri  del  celebre 
tenore  nel  manovrare  il  fucile;  e  questi 
menavano  strage  nella  splendida  tenuta 
che  era  costata  più  di  cinque  milioni, 
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Situato  nel  centro  di  un  paese  poco 
abitato,  a  otto  ore,  coll’espresso,  da  Lon¬ 
dra,  esso  bastava  a  tutt’i  suoi  bisogni: 
vi  si  fabbricava  il  gas  e  l’elettricità  co¬ 
me  il  pane.  In  un  col  grandioso  giardino 
d’inverno,  che  aveva  nel  mezzo  una  fon¬ 
tana  luminosa,  vivono  ordinariamente  do¬ 
dici  papagalli,  uno  più  raro  dell’altro.  Il 
più  bello  di  tutti  è  Jambo,  al  quale  Ni¬ 
colini  aveva  insegnato  a  rispondere:  En¬ 
trate!  quando  veniva  bussato  alla  porta 
d’ ingresso.  Ma  Jambo  non  era  sempre 
disposto  ai  voleri  del  suo  padrone  :  Ni¬ 
colini  s’impazientiva,  e  ne  venne  un  gros¬ 
so  guajo. 

Il  Principe  di  .Battenberg  visitava  il 
castello  e  naturalmente  gli  si  presentò 
Jambo.  Nicolini  picchia  alla  porta,  e 
Jambo  tace  :  egli  insiste,  e  il  pappagallo 
riproducendo  mirabilmente  la  voce  del 
suo  padrone  lancia  al  Principe  una  pa¬ 
rolaccia.  D’ allora  in  poi  non  si  è  più 
fidato  di  Jambo. 

La  sera,  dopo  un  pranzo  sontuoso,  la 
tavola  tutta  ornata  di  fiori,  le  signore  in 
splendide  toilettes,  gli  uomini  in  frali,  se¬ 
guendo  il  costume  inglese,  si  beveva  il 
caffè  nei  vasti  saloni  dove  c’era  il  fa¬ 
moso  “  orchestrion  „  del  quale  i  giornali 
si  .sono  spesso  occupati. 

E  una  grande  cassa  musicale,  di  cin¬ 
que  metri  d’altezza,  che  non  è  costa¬ 
ta  meno  di  centomila  franchi.  Su  quel 
grazioso  e  minuscolo  palcoscenico,  an¬ 
cora  qualche  mese  fa  la  Patti  cantava 
con  Nicolini  il  duetto  di  Romeo,  ed  era 
veramente  un  incanto  l’udirli:  ella  sempre 
eguale,  lui,  un  po’  stanco,  ma  trovando 
sempre  i  suoi  momenti  felici  e  le  sue 
note  squillanti  d’una  volta. 

Non  gli  era  più  permesso  dai  medici 
di  suonare  il  violino,  il  che  gli  sec¬ 
cava,  perchè  esso  era  la  sua  passione  :  il 
Nicolini  possedeva  uno  Stradivario  d’un 
prezzo  enorme,  ma  con  tuttociò  lo  strin- 
pellava  maluccio. 


MONUMENTO  ALL’  OPERETTISTA  SUPPÉ. 

A  Vienna  (in  quel  cimitero  centrale)  si  inau¬ 
gurò  di  recente,  in  modo  solenne,  il  monumento 
al  celebre  e  gajo  autore  del  Boccaccio  e  di 
Donna  .Tuanita.  Il  monumento  è  opera  dello 
scultore  viennese  Riccardo  Tautenhein.  Sopra 
un  basamento  di  stile  barocco,  si  eleva  un  largo 
obelisco,  innanzi  al  quale  è  scolpito,  somi¬ 
gliantissimo,  il  busto  in  bronzo  del  maestro. 
Al  disopra  dell’obelisco,  è  raffigurata  in  marmo 
una  tenda  sollevata  da  un  genietto,  che  pro¬ 
tende  sul  capo  del  maestro  una  corona  d’allo¬ 
ro.  Due  altri  genietti  si  librano  ai  due  lati: 
l’uno  suona  il  flauto,  e  l’altro  canta.  Sullo  zoc¬ 
colo:  “  Franz  von  Suppé.  1819-1895.  „  E  nien- 
t’altro!  Ed  è  troppo  poco  per  chi  sarà  dimen¬ 
ticato  ! 


TEATRO  MASSIMO  DI  PALERMO. 

Di  questo  nuovo  teatro,  eh’  è  uno  dei  più 
grandiosi  e  più  belli  del  mondo,  abbiamo  par¬ 
lato  minutamente  alla  pagina  58  del  numero!, 
dando  il  disegno  del  soffitto  e  i  ritratti  dei 
due  architetti:  Giambattista  F.  Basile  padre 
(ideatore),  ed  Ernesto  Basile,  figlio  (esecutore). 
Inutile  quindi  ripetere.  I  lettori  vedano  nelle 
due  pagine  di  mezzo,  il  disegno  dell’esterno 
imponente;  e,  in  altre  pagine,  l’atrio,  il  palco 
reale  e  una  parte  della  vaghissima  decorazione 
del  soffitto.  Nell’atrio,  si  vede  il  busto  dell’ar¬ 
chitetto  Giambattista  F.  Basile,  morto  prima 
di  veder  compiuta  la  magnifica  opera  sua  alla 
quale  rimane  legato  il  proprio  nome.  Il  busto 
è  opera  dello  scultore  palermitano  Ugo. 


L’ingresso  di  Zia  Paolina 

in  società. 


Ilo  trent’otto  anni.  Sono  signorina.  Que¬ 
sta  sera  andrò  per  la  prima  volta  al  ballo. 
Giudicate  la  mia  commozione  ! 

Come  mai  non  ho  conosciuto  prima  le 
deliziose  angoscie  dell’ingresso  nel  mon¬ 
do?...  Prima  di  tutto,  gli  inviti  non  sono 
venuti  a  cercarmi  fino  in  fondo  della  mia 
provincia;  mia  nonna  che  si  era  inca¬ 
ricata  della  mia  educazione,  era  impo¬ 
tente,  e  poi,  il  mondo,  le  sue  pompe,  la 
sua  luce  spaventavano  la  mia  selvati¬ 
chezza.  Ora,  sono  cittadina;  ho  preso  una 
certa  maestà,  una  certa  posa,  vivo  con 
mia  sorella  e  accompagno  mia  nipote, 
(che  ha  diciassette  anni)  al  ballo:  tutte  e 
due  cominciamo  ora. 

L’allegria  di  Rosa,  mia  ultima  nipoti- 
na,  tratto  tratto  mi  disturba  nelle  mie 
meditazioni  ;  balla  attorno  a  me,  lan¬ 
ciando  braccia,  gambe,  e  cantando  a  squar¬ 
ciagola: 

—  La  zia  Paolina  va  al  ballo  ! 

Poi  si  ferma  di  botto  per  dirmi: 

—  Ballerà  anche  lei,  zia?  Andrà  an¬ 
che  lei  colle  altre  signorine  ? 

—  E  perchè  no?  non  mi  pare  che  io 
sarei  fuori  di  posto! 

Sento  una  dolce  pressione,  due  brac¬ 
cia  attorno  al  collo,  una  guancia  fresca 
contro  la  mia  guancia  e  una  voce  ca¬ 
rezzevole  che  dice  : 

—  Zia,  lei  sarà  la  più  bella:  e  tu, 
Rosa,  non  stancar  tanto  la  zia,  a  girarle 
attorno,  e  non  dir  più  sciocchezze,  o,  al¬ 
trimenti,  pianto  là  il  grembialino  della 
tua  bambola  !... 

È  Violetta,  la  maggiore  delle  mie  ni¬ 
poti,  la  mia  compagna  d’ingresso  nel  mon¬ 
do,  che  parla  così. 

—  Zia,  —  soggiunse  poi,  —  andiamo 
a  scegliere  le  nostre  acconciature  da  ballo. 
Guardi,  che  magnifici  fiori!  questa  ca¬ 
scateli  color  malva  le  starebbe  tanto 
bene  ! 

—  Oh  !  non  incominciamo  a  sfoggiar 
baje!  Non  mi  piacciono  i  fiori  artificiali; 
sono  sempre  un  po’ romantica  ;  sapete.... 

—  Zia,  —  disse  Violetta  ;  —  se  si  met¬ 
tesse  in  testa  quella  bella  stella  di  dia¬ 
manti?...  Oh,  questo  sarebbe  molto  più 
bello  ! 

—  Lo  credi,  carina,  per  una  signorina  ? 

Violetta  sgrana  i  suoi  occhi  di  pervin¬ 
ca,  e  tace. 

—  Un  bel  gruppo  di  piume,  cara  Violet¬ 
ta,  non  sarebbe  imponente  ? 

—  Oh  !  no,  zia,  è  da  vecchia. 

#  —  Ti  assicuro ,  piccina  mia ,  che  le 
piume  convengono  alla  mia  faccia  :  non 
bisogna  che  io  abbia  il  fare  di  una  sco¬ 
laretta. 

La  porto  con  me  con  trionfo.  Continuo 
ad  essere  molto  commossa.  Diamine  !  Pre¬ 
sentarsi  a  duecento  persone;  ricevere  i 
complimenti  dei  signori  (perchè  già  so 
che  son  tutti  sdolcinati  al  ballo)  ballar 
tutta  notte  quando....  hum!...  Quando  non 


si  hanno  più  le  gambe  di  quindici  anni, 
—  per  una  signorina  avvezza  a  una  vita 
casalinga,  è  un  programma  seducente, 
ma  anche  spaventevole.  Spero  però  ca¬ 
varmi  con  onore  da  questa  prima  prova. 
Non  sono  poi  tanto  brutta,  dopo  tutto! 
Mi  dicevano  sempre  che  sono  imponente! 
Ho  un  incedere  nobile  grazie  al  cielo;  so 
fare  la  riverenza;  conosco  anche  qualche 
uso  del  mondo  ;  in  generale,  la  mia  con¬ 
versazione  piace. 

Però  il  cuore  mi  batte,  mi  monta  il 
caldo  alla  testa,  mi  sventolo  con  forza. 

Mio  nipote  Giacomo  è  appena  entrato: 

—  Zia,  lei  è  commossa;  m’accorgo  be¬ 
ne  io  ;  mi  racconti,  via,  le  sue  impres¬ 
sioni  ! 

—  Lasciami  stare,  cattivo  soggetto  ! 

—  Signorina,  ho  1’  onore  di  invitarla 
per  il  diciasettesimo  valzer. 

E  il  monello  fa  una  giravolta  ;  poi  tor¬ 
na,  e  con  tutta  confidenza: 

—  Zia,  voglio  dirle  qualche  cosa  in 
un’orecchio;  ho  paura  che  le  mie  scarpe 
da  ballo  mi  siano  troppo  strette. 

—  Cambiale  ;  ma,  per  1’  amor  di  Dio, 
lasciami  stare  ! 

★  ★  ★ 

Infine  eccoci  pronte.  Che  supplizio  que¬ 
sta  toilette!  Ho  dovuto  stringermi  il  bu¬ 
sto  ;  il  mio  vestito  era  un  po’  troppo  stret¬ 
to,  e  per  compire  questa  bella  operazione 
il  viso  mi  s’è  fatto  rosso  come  una  bra¬ 
da.  Tento  di  rinfrescarmi  alla  finestra, 
mi  copro  di  cipria  ;  tutto  fiato  sprecato  ; 
il  mio  viso  è  sempre  rosso  Tuttavia  in 
sala  da  pranzo  dove  si  trova  radunata  la 
famiglia,  vengo  accolta  da  un  mormorio 
d’approvazione. 

*—  Per  bacco,  Paolina,  —  mi  dice  mio 
cognato,  —  che  Venere  !  che  busto  !... 

—  Taccia,  Ruggero;  ella  manca  di  con¬ 
venienza! 

—  Zia!  che  cosa  ha  nei  capelli!  — 
esclama  Rosa,  è  un  pappagallo? 

—  Ma  no,  sciocchina,  è  una  piuma  di 
struzzo  ! 

Violetta  è  molto  bella  :  soffusa  di  una 
nube  di  tulle  rosa,  quanto  è  graziosa!.. 
Ma  piacciono  le  bellezze  più  maestose... 
anche  ai  signori....  Ma  che  dico  io  mai?... 
Giacomo  sta  pure  molto  bene  vestito  da 
ballo.  È  inappuntabile,  e  gli  occhi  gli 
brillano  di  allegria. 

Ruggero,  mio  cognato,  ci  accompagna  ; 
perchè  vi  prego  di  credere,  che  io  non 
faccio  da  madre  nobile  a  mia  nipote;  è 
suo  padre  che  ci  conduce  nel  mondo. 

Un  punto  m’inquieta  ancora.  È  il  ballo. 
Non  ho  certo  dimenticato  il  mio  passo 
di  valzer,  ma,  che  so  io?  Mi  pare  si  bal¬ 
lino  ogni  sorta  di  ridicolaggini  al  giorno 
d’oggi  ;  e  il  valzer  in  due  tempi  e  il  bo¬ 
ston,  e  le  quadriglie  americane,  e  le  ma- 
zurke  russe  !  Che  cosa  penseranno  di  me 
quei  signori? 

Or  ora  mi  sono  guardata  bene  attorno, 
per  assicurarmi  d’  esser  proprio  sola,  ed 
ho  provato  un  passo  di  valzer  ;  ma  quel  i 
demonietto  di  Rosa  che  s’intraduce  dap¬ 
pertutto  m’ha  vista,  e  ha  gridato  un: 

—  Bene,  zia!... 

★  *  ★ 

La  carrozza  corre  ;  arriviamo.  Il  mio 
cuore  come  fa  “  tic,  tac  !  „  Fortuna  che 
non  ho  il  mio  raffreddore,  stasera.  Vio¬ 
letta  è  straordinaria:  ha  tutta  l’apparen¬ 
za  di  esser  pacifica  :  canterella  sotto¬ 
voce.... 
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—  Violetta,  avremo  dei  ballerini? 

—  Sì,  zia,  avremo  tutti  quei  signori, 
che  incontro  alle  conversazioni  della  si¬ 
gnora  Bernatti. 

Mi  pare  che  abbia  fatto  il  viso  rosso. 

—  Sono  signori  molto  ammodo,  spero? 

—  Oh,  zia  !... 

E  alza  la  sua  testina  con  un  movi¬ 
mento  orgoglioso  che  non  le  avevo  visto 
mai  prima  d’adesso.  Salgo  le  scale  fiorite, 
come  in  sogno.  Noto,  salutando,  la  si¬ 
gnora  Moreno,  la  padrona  di  casa  ;  mi 
sembra  molto  vecchia  col  vestito  di  vel¬ 
luto  cremisi  :  eppure  era  mia  compagna 
di  collegio. 

Eccoci  sedute  sulle  sedie.  Siamo  tutte 
giovinette  come  un  pudico  greggie.  Suo¬ 
nano  un  valzer.  Violetta  è  già  stata  por¬ 
tata  v  ia  ;  io  son  qui  ferma  sulla  mia  se¬ 
dia.  E  strano:  nessun  ballerino  mi  si 
presenta  !  È  certo  il  mio  fare  imponen¬ 
te  che  li  trattiene.  Mi  dicevano  spesso 
che,  quando  sono  in  tenuta,  metto  sogge¬ 
zione.  D’altronde,  tutti  questi  giovinetti 
sono  tanti  collegiali!  è  cosa  che  fa  pietà. 
Perchè  non  li  mandano  a  dormire,  sosti¬ 
tuendoli  con  delle  persone  serie?... 

Ecco  Giacomo  che  mi  conduce  un  ca¬ 
valiere,  un  ometto  biondo,  miope,  min¬ 
gherlino.  Non  importa!  Sarei  contenta 
di  ballare  ;  non  son  venuta  al  ballo  per 
far  tappezzeria  !  Mi  alzo  con  entusiasmo 
ed  eccoci  in  mezzo  ai  vortice.  Questo 
giovane  balla  bene  ;  mi  piace  il  valzer 
in  due  tempi.  Ma  dopo  due  giri,  si  fel¬ 
ina  tutto  ansante.  Che  ha?  si  asciuga  la 
fronte.  Tutt’a  un  tratto,  il  suo  viso  si 
rischiara. 

—  Fa  molto  caldo,  —  esclama,  —  vado 
a  prenderle  una  tazza  di  caffè  gelato. 

E  si  precipita  verso  la  sala  dei  rin¬ 
freschi. 

Questi  giovinoti  sono  molto  premu¬ 
rosi,  non  c’è  che  dire;  ma  che  meschini 
temperamenti!  Torna  portando  un  bic¬ 
chiere  pieno.  Il  valzer  intanto  è  alla  sua 
fine.  Ahimè  ! 

Violetta  si  siede  a  me  vicina,  tutta 
rosa,  e  cogli  occhi  brillanti. 

—  Zia,  bisogna  che  le  presenti  il  mio 
ballerino.  Sono  sicura  che  le  piacerà,  ho 
ballato  il  cotillon  domenica  scorsa  dalla 
signora  Bernatti. 

E  vedo  Giacomo  che  si  avvicina  con 
un  giovane  alto,  bruno.  Finalmente  quello 
non  è  un  ragazzotto,  ha  trent’anni;  ha 
la  barba  finissima,  gli  occhi  un  po’  stan¬ 
chi,  meditabondi,  la  fronte  larga  e  spaziosa. 

M’invita  subito,  e  ballando,  la  sua  con¬ 
versazione  non  langue.  Mi  dice  che  Vio¬ 
letta  gli  ha  parlato  molto  di  me,  che 
aveva  da  molto  tempo  il  desiderio  di  fare 
la  mia  conoscenza.  Mi  fa  un  complimento 
delicato  su’  miei  acquerelli  che  ha  visto 
dalla  signora  Bernatti.  (Dipingo  a  tempo 
perso).  Che  grazioso  parlatore,  e  come 
quel  ballo  mi  sembrò  corto  !  Ma  m’ im¬ 
pegna  per  una  polka  e  poi  mi  invita  di 
nuovo  per  una  quadriglia. 

In  verità,  ho  paura  che  le  sue  assi¬ 
duità  finiscano  a  compromettermi.  Come 
farglielo  capire?  Come  mi  guardava  or 
ora!  Quanto  sono  dolci  i  suoi  occhi! 

Giacomo  s’avvicina. 

—  Zia,  è  così  davvero  ideale.  Ma  il 
suo  pappagallo  mi  disgusta.  Lo  dia  a 
me,  la  prego.  Sarà  un  suo  ricordo. 

—  Finiscila,  Giacomo,  —  dissi,  senz’a¬ 
sprezza. 


In  quest’istante  mi  sento  magnanima. 

—  Zia  cara,  —  ripiglia  il  cattivo  ar¬ 
nese  :  —  sono  sicuro  che  il  signor  Artù 
(è  il  mio  bel  ballerino)  trova  che  non  le 
sta  bene. 

—  Che  vuoi  che  m’ importi  ?  cattivo 
ragazzo. 

Che  si  cominci  ad  accorgersi  della 
conquista  che  ho  fatto?  È  molto  noioso! 
Che  esempio  per  Violetta,  se  crede  che 

10  abbia  incoraggiato,  foss’anche  per  poco, 
questo  signore? 

Insomma  bisogna  che  gli  faccia  capire 
che  le  sue  premure  diventano  di  cattivo 
genere.  Mi  si  avvicina  e  m’invita  per  una 
scott  ish. 

—  Riposo,  signore  :  sono  stanca. 

—  Allora,  se  permette,  signorina,  le 
terrò  compagnia. 

È  una  vera  persecuzione  !  Lo  guardo 
dignitosamente  ;  non  rispondo.  Ma  già  ha 
cominciato  a  parlare.  Mi  parla  della  sua 
infanzia,  della  sua,  vita  da  studente,  dei 
suoi  lavori  attuali.  E  una  vera  confessione. 

Vedo  Giacomo  che  corre  sempre:  lo 
fermo  al  suo  passaggio. 

—  Giacomo,  amico  mio,  conducimi  alla 
sala  dei  rinfreschi  ;  comincio  ad  aver 
fame. 

Non  è  veramente  secondo  il  galateo. 
Ma  sia  quel  che  si  voglia  !  Sarà  una  le¬ 
zione  per  quel  povero  signor  Artù. 

E  perchè  riesca  più  completa,  mi  metto 
a  ballare  con  Giacomo.  Che  delizia  bal¬ 
lare  il  valzer  con  un  buon  ballerino  ! 
Quando  vedo  tutte  quelle  povere  mam¬ 
me  che  non  si  muovono  dalla  loro  se¬ 
dia,  le  compiango  davvero. 

Come  interpreta  il  mio  agire  il  signor 
Artù  ?  Mi  pare  che  fissi  su  me  uno  sguar¬ 
do  doloroso.  No,  appena  finito  il  valzer, 
eccolo  di  nuovo  a  me  :  —  Sono  contento, 
signorina,  di  vederla  a  ballare. 

La  sua  voce  non  ha  la  minima  asprezza. 

Bisogna  pure  che  confessi  che  comin¬ 
cio  davvero  ad  essere  stanca.  E  che  non 
ho  lasciato  un  ballo,  coll'  aiuto  di  Gia¬ 
como  e  del  signor  Artù! 

Via,  riposiamoci  un  poco  in  questa 
soffice  poltrona  e  procuriamo  di  rifarci. 
Sento  che  la  mia  testa  non  è  più  ben 
salda.  Come  !  Sono  io,  la  saggia  Paolina, 
in  una  nube  di  trine  che  balla  come  una 
pazza?  È  possibile  che  gli  omaggi  di 
quel  giovane  dotto  siano  rivolti  a  me  ? 
Poiché  non  c’  è  che  dire,  si  occupa  di 
me,  in  un  modo  strano.  Or  ora  quando 
passavo  con  Violetta,  io  l’ho  sentito  pro¬ 
nunciare  il  mio  nome.  Non  ha  più  che 
sette  od  ott’anni  più  di  me,  ed  io  sem¬ 
bro  molto  più  giovane  di  lui:  ho  i  ca¬ 
pelli  folti  io,  e  la  carnagione  fresca!... 
Un  dotto  !  sarebbe  anche  il  mio  caso  ; 
dev’essere  serio,  amar  la  casa....  Ma  che 
pazze  idee  davvero  !...  Oh  quanto  sono 
traditrici  le  feste  di  ballo  ! 

Per  l’appunto,  l’oggetto  delle  mie  ri¬ 
flessioni  mi  s’avvicina  e  pare  molto  com¬ 
mosso. 

—  Signorina,  mi  permetta  di  parlarle... 

11  mio  passo  le  parrà  forse  poco  corretto  ; 
ma  lei  è  tanto  buona,  che  certo  mi  per¬ 
donerà....  Io  nutro  per  una  signorina  una 
forte  affezione,  e  vorrei  farne  la  mia  com¬ 
pagna  diletta.  Mi  dica  che  troverò  in  lei 
un  appoggio....  Oh  !  me  lo  dica,  non  mi 
respinga. 

E  mi  prende  la  mano. 

—  Lo  so ,  —  soggiunse,  —  che  non 


dovrei  rivolgermi  a  lei  prima,  ma  a  suo 
cognato. 

—  Mio  cognato  è  stato  il  mio  tutore. 

—  ...  Ma  so  che  lei  ha  tanta  influen¬ 
za  in  famiglia,  che  vi  è  tanto  amata,  che 
ho  voluto  mettere  la  mia  sorte  nelle  sue 
mani.... 

Io  sono  come  in  un  sogno. 

—  La  prego,  signorina  Paolina,  dica  di  sì. 

Rispondo  a  fatica  : 

—  Signore,  io  mi  meraviglio  della  sua 
decisione  tanto  inaspettata,  ne  sono  io 
pure  commossa  ;  ma  mi  pare,  infatti,  che 
avrebbe  dovuto  rivolgersi  a  mio  cognato. 

—  Vedo,  che  lei  difende  la  mia  causa, 
cara,  cara!  Signorina  Paolina....  Ebbene! 
metta  il  colmo  alla  sua  bontà....  Dica  che 
interpreta  le  mie  intenzioni  con  senti¬ 
mento  benevolo. 

—  Non  mi  tormenti  tanto....  —  dico 
debolmente;  —  lo  vuole....  acconsento.... 

—  Oh  quanto  sono  felice  !  Ora  la  no¬ 
stra  causa  è  vinta,  ne  son  sicuro  !...  So 
che  c’è  sproporzione  fra  l’età.... 

Che  intende  dire  ?...  Impertinente  ! 

—  Sono  già  vecchio  io  per  una  fan¬ 
ciulla  tanto  graziosa ,  ma  l’ amo  tanto 
quella  cara  Violetta  ! 

Apriti,  cielo!  mi  sento  le  vertigini.... 

—  Ho  avuto  campo  di  ammirare  da 
tempo  parecchio,  nelle  conversazioni  della 
signora  Bernatti,  la  sua  grazia  tutta  mo¬ 
desta  ,  la  sua  ingenuità,  il  suo  spirito 
tanto  fino  e  tanto  retto....  non  parlo  poi 
della  sua  bellezza  che  è  addirittura  in¬ 
cantevole.... 

E  l’innamorato  seguita  le  sue  litanie. 

E  avanti,  caro,  sèguita  pure....  Allonta¬ 
na  così  il  momento  in  cui  mi  troverò  sola, 
al  cospetto  delle  mie  ubbie  calpestate  ! 

Che  dice  ancora  ? 

—  Lo  so,  ho  avuto  torto  di  confessare  a 
Violetta  i  miei  sentimenti:  è  tanto  giovane, 
tanto  innocente  !...  Ma  non  volevo  sentire 
la  mia  sentenza  che  dalla  sua  bocca...  ed 
essa  mi  disse  di  sperare,  e  con  qual  de¬ 
licatezza....  con  quale  bontà!...  Allora, 
abbiam  voluto  che  la  prima  confidenza 
delle  nostre  care  speranze  non  foss’altri  che 
lei,  facendone  la  nostra  alleata.  Violetta 
le  vuol  tanto  bene  !  ed  io  pure  sento  che 
gliene  vorrò  tanto  tanto. 

E  già,  lusingatemi  un  pochino,  ora  che 
me  l’avete  fatta  ! 

—  Lei  ha  detto  di  sì,  —  soggiunge  il 
signor  Artù,  —  deve  essere  dunque  buo¬ 
na  sino  alla  fine,  parlando  per  noi  alla 
sua  signora  sorella  ;  so  che  non  vede  che 
per  i  suoi  occhi.  Non  è  vero,  cara  signo¬ 
rina  Paolina?... 

Aspettavo  solo  che  mi  chiamasse  :  “  Ca¬ 
ra  zia  !  „ 

Infine  se  ne  va,  cogli  occhi  brillanti 
di  gioja,  colla  faccia  sorridente. 

Eccoti  canzonata,  povera  Paolina!  Ma 
che  pazzia  è  stata  la  mia  di  voler  fare 
la  signorina  da  marito,  di  ballare  come 
una  giovinetta?...  Via,  tu  non  devi  rap¬ 
presentare  che  le  parti  venerabili  di  zia, 
e  presto  prozia  !...  Rassègnati. 

★  ★  ★ 


Due  braccia  carezzevoli  mi  circondano 

(Vedi  la  continuazione  nella  pagina  90). 
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il  colio  (mi  sono  ritirata  in  un  cantuccio  iso¬ 
lato):  una  guancia  fresca  è  contro  la  mia. 

—  Zia,  o  zia,  quanto  è  buona  !  m’  ha 
detto  tutto  !  Se  sapesse  come  la  sua  ni- 
potina  Violetta  le  vuol  bene,  zia  cara  ! 

In  fede  mia,  non  mi  curo  del  pubblico 
e  la  bacio.  Ob  mia  piccola  Violetta  !  Sei 
tu  la  mia  gioventù,  le  mie  speranze!  Mi 
par  di  rinascere  alla  vita  reale  e  ragio¬ 
nevole  ! 

Ma  non  mi  si  parli  più  di  quei  sata¬ 
nici  balli  che  turbano  le  teste  più  sal¬ 
de  !...  Vi  giuro  che  non  vi  metterò  mai 
più  piede  !...  Mai  più,  o  signori  ! 

Mi  riveggo  comodamente  nella  mia 
poltrona  dietro  la  retroguardia  delle  do¬ 
garesse.  E  indovinate  come  zia  Paolina 
ha  passato  il  resto  della  festa?...  Ha  dor¬ 
mito  sino  alla  fine. 


VALZER 

Al  Teatro  Comunale  di  Ferrara,  si  darà  que¬ 
sto  mese  di  febbrajo  un’opera  nuova  d’un  gio¬ 
vane  maostro  di  ottimi  studii,  Vittorio  N or¬ 
sa  di  Mantova,  Antony;  libretto  d’Achille 
Tedeschi.  Mentre  auguriamo  di  gran  cuore 
un  trionfo  al  nuovo  lavoro  in  cui  due  simpa¬ 
tici  ingegni  unirono  le  loro  penne,  ci  piace 
riprodurre  dall’  interessante  libretto  (ispirato 
dal  dramma  Antony  di  Alessandro  Dumas  pa¬ 
dre)  una  scena  graziosa  ch’è  anche  di  stagione, 
e  che  può  stare  a  sè:  sul  valzer,  il  ballo  che 
andò  in  voga  nel  1830,  anno  in  cui  si  svolge 
appunto  l’azione  del  bel  dramma. 

Clara  ed  Eugenio. 

De  le  danze  nei  vortici 
S'aprono  al  gaudio  i  cuori, 

Come  le  rose  al  sole; 

E  dal  f  remente  calice 
Nascono  i  lieti  amori, 

Da  le  arcane  parole 
Che  avvincono  le  anime.... 

Coro. 

Alla  danza,  alla  danza! 

Clara  ed  Eugenio. 

Alla  danza  che  vibra 
Nelle  ritmiche  note 
E  dolcemente  scuote 
Ogni  fibra.... 

Alla  danza,  alla  danza! 

Coro. 

Alla  danza  che  vibra 
Nelle  ritmiche  note 
E  dolcemente  scuote 
Ooni  fibra.... 

Alla  danza!  alla  danza! 

Eugenio. 

La  danza!  ecco  V  immagine 
Del  nostro  amor  contento, 

Che  l'anima  blandisce 
Dolce  come  un  concento.... 

Clara. 

E  pari  a  un  valzer  lento 
Si  move  e  poi  finisce.... 

Si  cambia  danzatore.... 

Eugenio, 

Si  cambia  danzatrice. 

Clara  ed  Eugenio  (insieme). 

E  di  valzer  in  valzer 
E  la  vita  felice!... 

Achille  Tedeschi. 


IN  SOCIETÀ 


MACCHIETTE  D /  CARNEVALE. 

Il  ballerino  di  valzer.  —  Non  balla 
che  il  valzer  e  non  lo  balla  che  colle 
signorine  più  belle  e  più  addestrate  nella 
sua  danza  favorita.  Per  lui  la  polka,  la 
mazurka  e  le  signorine  meno  attraenti 
non  esistono.  Alle  volte  però  si  degna  di 
fare  un'eccezione  per  qualcuna  di  queste 
ultime,  quando  proprio  si  tratta  d' una 
incontestata  celebrità  in  fatto  di  ballo. 

Assedia  le  signorine  perchè  a  lor  volta 
impetrino  dal  direttore  di  sala,  o  dal 
maestro  al  pianoforte  di  far  suonare,  o 
di  prolungare  di  qualche  minuto  il  valzer 
che  costituisce  il  suo  più  ardente  ideale. 
Questa  sua  manìa  forma  la  disperazione 
dei  ballerini  principianti,  i  quali  non  si 
attentano  a  ballare  il  valzer,  e  dei  bal¬ 
lerini  maturi,  sui  quali  il  valzer  produce 
gli  stessi  effetti  d' una  marcia  forzata, 
compiuta  a  passo  di  carica  sotto  la  sferza 
del  soffione.  Appena  sente  le  prime  bat¬ 
tute  del  baffo  de’  suoi  pensieri,  il  suo 
viso  s’ illumina,  le  sue  labbra  si  schiu¬ 
dono  a  un  sorriso  di  beatitudine,  e  si 
avvia  verso  la  sua  dama  strisciando  i 
piedi  e  facendo  un  mondo  di  leziosaggi¬ 
ni,  che,  secondo  lui,  debbono  renderlo 
addirittura  irresistibile.  Caratteristiche  : 
baffi  a  punta,  e  scarpe  lucide  come  il 
cristallo  di  rocca. 

★  ★  ★ 

Il  ballerino  principiante.  —  Prima  di 
avventurarsi  nel  pelago  d’una  festa,  ha 
fatto  tutte  le  prove  generali  chiuso  nella 
sua  camera,  stringendo  fra  le  braccia  una 
seggiola,  eh’  egli  ha  per  la  circostanza 
elevato  affa  qualità  di  sua  dama.  Nell’in- 
vitare  o  nel  ringraziare  la  sua  ballerina 
si  affanna  a  protestare  la  sua  inesperien¬ 
za  e  a  scusarsi  del  sacrifìcio  che  le  ha 
imposto.  Quando  l’interpellata  gli  risponde 
così  per  cortesia:  —  Oh  si  figuri....  tuf¬ 
fai  tro,  lei  balla  benissimo,  —  il  princi¬ 
piante  sente  allargarsi  il  cuore,  e  se  le 
convenienze  non  glielo  vietassero,  ab- 
braccerebbe  coffa  massima  espansione  la 
sua  gentile  interlocutrice. 

Nel  ballo,  egli  non  ha  il  senso  della 
giusta  misura.  Certe  volte  riesce  a  far  un 
passo  solo  ogni  quarto  d’ora,  tanto  che  lo 
si  direbbe  inchiodato  al  pavimento,  certe 
altre  prende  tali  slanci  da  mettere  a  serio 
repentaglio  le  coppie  che  hanno  la  sven¬ 
tura  di  trovarsi  sul  suo  cammino.  Se  per 
caso  nella  foga  del  baffo  fa  tanto  di  capi¬ 
tare  }n.  lV?  anp0,0>  per  lui  è  finita.  Non 
riuscirà  più  a  rimettersi  in  carreggiata  che 
a  costo  di  sforzi  erculei,  salvo  che  un’ani¬ 
ma  benefica  non  si  decida  a  prendere  a 
rimorchio  Ini  e  la  sua  ballerina.  In  ogni 
individuo  che  lo  guardi  fisso  per  qualche 
istante,  in  ogni  coppia  che  parli  sommes¬ 
so  o  sorrida,  egli  scorge  altrettanti  com¬ 
mentatori  della  sua  inesperienza  nella 
danza:  la  fronte  gli  s’ imperla  d* un  su- 
dorino  freddo;  si  confonde,  perde  di  nuo¬ 
vo  il  tempo  e  si  dispera. 

Caratteristiche:  Un  abito  di  società  o 
troppo  ampio  o  troppo  stretto;  una  cra¬ 
vatta  bianca  fiammeggiante  che  non  vuol 
saperne  di  stare  a  suo  posto,  e  un  pajo  di 
scarpe  nuove  inverosimilmente  lunghe  e 
con  uno  scricchiolìo,  che  dà  una  lontana 
idea  della  fanfara  dei  bersaglieri. 


*  *  * 

Il  signore  che  detta  le  contraddanze.  — 
Ha  quasi  l’aspetto  d’una  persona  autore¬ 
vole.  Balla  pochissimo,  e  ben  raramente 
prende  parte  affa  conversazione.  Ha  ben 
altro  da  pensare....  lui!  Il  suo  cervello 
è  sempre  in  giro  affa  ricerca  d’una  nuova 
figura,  d’una  nuova  combinazione  da  in¬ 
trodurre  nelle  quadriglie.  Arrivato  il  mo¬ 
mento  opportuno,  la  sua  persona  si  rad¬ 
drizza,  la  sua  voce  pare  quella  d’un  ca¬ 
pitano  che  comandi  la  manovra  in  piazza 
d’  armi.  Sono  anzi  convinto,  che  1’  aver 
dei  soldati  sotto  di  sè  anziché  delle  cop¬ 
pie  di  ballerini,  sarebbe  il  suo  più  caro 
ideale. 

Potrebbe  così  infliggere  delle  consegne 
e  anche  qualche  giorno  di  prigione  a 
coloro  che  sbagliano  o  che  si  permettono 
di  chiacchierare  quand’egli  fa  delle  op¬ 
portune  spiegazioni. 

Perchè  gli  sbagli  e  le  chiacchiere  sono 
per  lui  altrettanti  colpi  di  pugnale.  Qual¬ 
che  volta,  nel  pieno  esercizio  delle  sue 
funzioni,  ricorda  vagamente  la  figura  di 
un  direttore  di  circo  equestre  nell’  atto 
di  presentare  al  colto  pubblico  i  suoi 
stalloni  arabi  ammaestrati  all’alta  scuola. 

★  ic  ★ 

L’invitato  che  ama  i  rinfreschi.  —  Una 
mezza  dozzina  d’individui  del  suo  stampo 
basterebbero  a  liquidare  tutte  le  provvi¬ 
ste  che  il  padrone  di  casa  ha  con  una 
larga  liberalità  preparato  per  tutti  i  suoi 
invitati.  Non  è  ancor  mezz’  ora  che  ha 
messo  piede  in  quella  casa  e  ha  già  tra¬ 
cannato  cinque  bicchierini  di  marsala,  in- 
gojato  sette  gelati,  sgranato  una  mezza 
dozzina  di  pasticcini  e  digerito  parecchi 
panini  gravidi.  E  tutto  ciò  a  semplice 
titolo  di  antipasto.  Egli  non  ha  che  una 
preoccupazione:  celare  più  che  sia  pos¬ 
sibile  agli  occhi  altrui  la  sua  voracità  e 
la  sua  indiscrezione.  Per  ottenere  que¬ 
st’  intento,  mette  in  opera  un  mondo  di 
astuzie  e  di  ingegnose  gherminelle.  Al 
principio  della  serata  prende  d’ assalto 
uno  per  uno,  affa  spicciolata,  i  diversi 
camerieri  (se  son  cameriere  tanto  me¬ 
glio)  che  portano  in  giro  le  guantiere. 
Dopo  avere  usato  ed  abusato  d’un  tal 
sistema,  ricorre  all’espediente  di  chiedere 
un  gelato,  un  bicchier  di  bordeaux,  un 
pasticcino,  per  la  tale  e  per  la  tal’  altra 
signora,  che  non  si  è  mai  sognata  di 
esprimere  simile  innocuo  desiderio  ;  e  in¬ 
tanto,  quella  nuova  grazia  di  Dio  discende 
velocemente  nel  suo  stomaco  di  acciajo 
da  corazza.  Quando  egli  ha  preso  abba¬ 
stanza  confidenza  coffa  servitù,  non  esita 
un  istante  a  scendere  con  essa  a  dei  patti, 
a  stringere  delle  alleanze  a  danno  dei 
padroni  di  casa  e  delle  loro  vettovaglie.  * 
Quando  viene  sorpreso  in  flagrante  sac¬ 
cheggio,  ha  sempre  una  scusa  pronta. 

—  Non  so  capire  (è  capacissima  di 
esclamare)  quel  ch’io  abbia  questa  sera 
in  gola:  è  questo  il  secondo  (leggete  do¬ 
dicesimo)  rinfresco  che  prendo,  e  sento 
qui  sempre  un  certo  bruciore....  Sto  male. 

Sue  caratteristiche  speciali.  —  Ha  una 
spiccata  tendenza  all’obesità  e  lo  sparato 
della  camicia  che  irrompe  sempre  dalla 
linea  del  qilet.  Si  fa  fresco  con  tutti  i 
ventagli  che  trova,  per  giustificare  con 
eleganza  la  sua  passione  pei  rinfreschi. 

(Il  seguito....  in  seguito). 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


01 


L’ARTE 

secondo  Leone  Tolstoi. 

In  questi  giorni,  si  pubblica  nello  stesso 
tempo  in  russo  e  in  inglese,  un  nuovo  libro 
di  Leone  Tolstoi  sull’Arte.  Un  giornalista 
francese  che  ha  potuto  intervistare  il  grande 
scrittora  russo,  ha  raccolto  i  concetti  generali 
che  Tolstoi  svolge  nella  sua  opera.  Essi  sono 
sintetizzati  nei  brani  che  qui  sotto  pubbli¬ 
chiamo  e  che  sono  più  che  mai  utili  alla  ri¬ 
flessione. 

Le  moderne  dottrine  estetiche  sono 
nate  in  Inghilterra,  e  di  là  si  sono  dif¬ 
use  dappertutto.  Esse  tendono  a  fare  del¬ 
l’arte  qualche  cosa  che  basti  a  sè  stessa  ; 
e  si  è  spinto  insolentemente  il  paradosso 
sino  ad  affermare  che  è  nell’essenza  del¬ 
l’arte  stessa  di  bastare  a  sè  stessa. 

Questo  è  cinismo.  E  si  è  arrivati  a 
sprezzare  questa  meravigliosa  invenzione 
del  bello,  del  vero,  del  bene,  che  Victor 
Cousi n  ha  avuto  il  torto  (secondo  i  no¬ 
vatori)  di  popolarizzare. 

È  una  trinità  ridicola  (dicono)  quella 
dell’arte,  della  scienza  e  della  morale.  Si 
vuol  far  credere  che  l’arte  basta  a  sè  stessa, 
che  ha  in  sè  il  suo  proprio  valore  e  la 
propria  ragione  d’essere,  come  il  bene,  e 
che  per  conseguenza  coloro  che  consa¬ 
crano  la  loro  esistenza  all’  arte  possono 
trovare  in  essa  un  principio  direttivo  al 
quale  informare  tutta  la  loro  vita....  Ma 
questo  è  un  assurdo  ! 

★  ★  ★ 

Come  tutte  le  false  dottrine  filosofiche, 
questa  non  ha  altro  scopo  che  quello  di 
legittimare  a  forza  di  sottili  astrazioni 
un  modo  di  vivere  al  quale  si  tiene  per 
ragioni  poco  confessabili. 

In  Francia  vi  sono  25,000  artisti;  altret¬ 
tanti  ce  ne  sono  negli  altri  paesi.  Ma  os¬ 
servatela  questa  massa  di  parassiti  !  Pa¬ 
rassiti,  poiché  vivono  a  spese  del  popolo 
e  non  gli  servono  a  nulla....  Se  almeno 
si  limitassero  a  stampare  da  sè  le  loro 
stupidaggini,  non  avremmo  che  un  mezzo 
male  ;  ma  pensate  agli  innumerevoli  ope¬ 
rai,  agli  “schiavi  bianchi,,  che  consu¬ 
mano  la  loro  esistenza,  logorano  i  loro 
occhi  a  decifrare  i  loro  manoscritti,  e  i 
loro  polmoni  a  respirare  la  polvere  di 
piombo. 

La  costruzione  delle  piramidi  d’Egitto 
non  fu  nè  più  utile  nè  più  penosa.  In 
cambio  di  quel  che  il  popolo  dà  a  loro, 
che  dànno  essi  a  lui?...  Niente;  poiché  la 
loro  arte,  così  raffinata,  è  destinata  solo 
a  pochi  iniziati.  I  privilegiati,  dopo  avere 
goduti  tutti  i  godimenti,  ora  cercano  gu¬ 
stare  queste  assurdità  per  divertirsi.  Ma 
non  ci  riescono  ;  ed  è  questa  la  loro  mag¬ 
gior  condanna.  Se  almeno  fossero  felici  !... 

Ma  il  ritornello  di  tutti  questi  artisti 
e  della  loro  clientela  è:  “  Io  mi  annoio!...  „ 
E  per  trovare  una  scusa  a  questi  paras¬ 
siti,  gli  esteti  hanno  inventata  la  dottrina 
dell’arte  per  l’arte,  che  è  mostruosa!  (1) 

*  ★  * 

L’arte  non  ha  diritto  di  esistere  se  non 
è  popolare.  Non  vi  debbono  essere  classi 

(1)  Con  tutto  il  rispetto  che  dobbiamo  al  grande 
scrittore  russo,  osserviamo  che  la  teoria  l’arte  per 
l'arte  non  fu  inventata  dai  moderni  esteti;  è  assai 
pili  vecchia!...  Il  Mazzini  la  disprezzava,  e  la  chia¬ 
mava  teoria  atea.  (La  Direzione). 


privilegiate.  Se  l’arte  è,  come  sembra, 
una  dilettazione  necessaria  alla  vita  uma¬ 
na,  non  deve  essere  riservata  a  pochi  fe¬ 
lici  soltanto.  L’arte  deve  essere  popolare 
o  non  deve  esistere.  Invece  di  essere  il 
trastullo  frivolo  degli  sdolcinati,  e  dei 
viveurs  stanchi  di  vivere,  deve  avere  un 
interesse  più  generale,  ed  affondare  nella 
vita  umana  —  veramente  umana  e  non 
artificiale  —  profonde  radici. 

Questo,  non  significa  punto  che  si  deb¬ 
ba  abbassare  l’arte  per  metterla  alla  por¬ 
tata  del  popolino.  1  delicati  pretendono 
che  il  popolo  non  la  capisce.  Oh,  egli  non 
capisce  i  decadenti ,  ed  ha  ragione  ;  ma 
ogni  qualvolta  io  ho  condotto  i  miei  amici 
contadini  (degli  autodidattici  che  valgono 
bene  quanto  i  nostri  scienziati)  in  una 
galleria  di  quadri,  li  ho  veduti  sempre  vi¬ 
vamente  impressionati  dinanzi  alle  belle 
opere. 

★  ir  ★ 

Io  non  pretendo  che  1’  arte  sia  pura¬ 
mente  e  direttamente  moralizzatrice.  L’es¬ 
senziale  è  che  essa  interessi  il  popolo. 
Ed  essa  interessa  il  popolo,  cioè  la  to¬ 
talità  degli  uomini,  quando  è  sincera , 
ed  espriraè  quel  che  in  noi  è  profondo, 
cioè  umano  a  tutti  gli  uomini.  Nell’arte, 
vi  sono  tre  cose  :  la  sincerità,  la  since¬ 
rità,  e  poi  ancora  la  sincerità.  È  inutile 
che  l’ artista  abbia  prima  un  insegna¬ 
mento  professionale  ;  le  scuole  artistiche 
non  servono  a  nulla;  esse  non  possono 
che  falsare  lo  spirito  dei  giovani  facendo 
loro  credere  che  il  mestiere  vale  per  sè 
solo. 

Siate  soltanto  sinceri  ed  il  pensiero 
che  voi  esprimerete  toccherà  i  cuori.  Il 
riso  esuberante,  giocondo  di  un  fanciullo 
vi  costringe  al  riso,  anche  se  siete  triste. 

★  ★  k 

Vi  sono  ancora  molti  privilegi,  ed  an¬ 
che  le  società  che  si  credono  le  più  ega¬ 
litarie  sono  ben  lungi  dall’  esserlo  vera¬ 
mente.  Ma  il  più  insolente  di  tutti  i  pri¬ 
vilegi,  il  più  scandaloso,  ed  il  più  cinico 
è  quello  dell’arte,  tal  quale  la  si  inten¬ 
de  oggi.  Nè  si  pensa  neppure  a  dissimu¬ 
larlo  ;  le  dottrine  degli  esteti  non  solo 
lo  scusano,  ma  gli  dànno  un’  aria  di  di¬ 
gnità  che  forma  1’  orgoglio  dei  privile¬ 
giati. 

★  *  * 

Non  sempre  fu  così  !  L’arte  del  medio 
evo,  la  scultura  degli  angiporti,  e  dei 
capitelli,  la  pittura  delle  vetrate  non  era¬ 
no  destinate  ai  saggi  ed  ai  ricchi  più 
che  al  popolo:  quest’arte  era  legittima 
ed  era  anche  buona.  Ma  i  papi  e  i  prin¬ 
cipi  italiani  della  Rinascenza  si  vennero 
formando  delle  piccole  corti  di  artisti, 
che  essi  attaccavano  alle  proprie  persone, 
nutrivano  e  mantenevano  pel  proprio  pia¬ 
cere.  Ebbene,  quegli  artisti  della  Rina¬ 
scenza  sono  i  veri  antenati  degli  artisti 
d’oggi  ;  essi  furono  dei  parassiti  ! 

Un’opera  d’arte  è  bella  in  proporzione 
diretta  del  numero  degli  uomini  che  essa 
interessa.  I  capolavori  pei  cenacoli  non 
valgono  nulla.  Ora,  io  domando,  dove 
trovasi  nella  vasta  Europa  occidentale  un 
solo  tentativo  serio  d’ interessare  il  po¬ 
polo  colla  pittura  o  colla  scultura  ?  In 
nessuna  parte. 

Leone  Tolstoi. 


Curiosità  della  Posta. 

a/w  Prima  di  tutto,  i  nostri  ringraziamenti 
a  Matilde  Serao,  che  nel  suo  vivacissimo  Mat¬ 
tino  di  Napoli,  profuse  tante  lodi  aUTLLtrsTRA- 
zione  Popolare.  Col  suo  stile  sfavillante,  ella 
descrive  l’impazienza  di  tante  famiglie  per  ri¬ 
cevere  il  giornale  delle  famiglie,  specialmente 
quando  la  posta  ne  ritarda  la  spedizione,  come 
succede  pur  troppo.  Ella  parla  con  somma  be¬ 
nevolenza,  della  compilazione  del  nostro  perio¬ 
dico.  Anche  alla  Gazzetta  dell'  Emilia,  dob¬ 
biamo  un  ringraziamento.  In  questo  stimato 
giornale,  il  signor  Alessandro  Zaccberini  scrive 
un  brillante  articolo  sui  “  giornali  illustrati  ita¬ 
liani  „  ;  e  chiama  “  ottima  „  ITllustrazione  Po¬ 
polare,  e  ne  segnala  la  vita  “  rigogliosissima,,. 

a/w  Una  risposta  alla  signora  Adelina  R., 
su  una  sentenza  attribuita  erroneamente  a  Mi¬ 
chelangelo.  La  sentenza  “  L’amore  è  l’ala  che 
Dio  ha  dato  all’anima  per  salire  fino  e  lui  „  è 
attribuita  a  Michelangelo  Buonarroti...  dal  mar¬ 
chese  Nicolò  Persichetti  e  dal  signor  colonnello 
Manfredo  Cagni  nella  loro  raccolta  di  pensieri, 
sentenze,  massime,  proverbi.  Ma  quella  massima 
non  è  di  Michelangelo  Buonarroti  e  non  può 
essere  di  quel  Grande.  È  una  frase  moderna,  di 
conio  romantico.  Quella  sentenza  si  trova  nel- 
V Assedio  di  Firenze  del  Guerrazzi  e  fu  inven¬ 
tata  dal  Guerrazzi,  il  quale,  per  comodo  suo  di 
romanziere,  nel  corso  d’un  dialogo  (pure  di  fan¬ 
tasia)  la  mette  in  bocca  a  Michelangelo  Buo¬ 
narroti,  il  quale,  come  tutti  sanno,  era  innamo 
rato  d’amore  elevatissimo  per  Vittoria  Colonna. 
Ci  dispiace  che  il  signor  colonnello  Cagni  l’ab¬ 
bia  ripetuta  nella  nuova  edizione  del  suo  Libro 
d'oro  della  vita,  pubblicato  dall’Hoepli.  Per  com¬ 
pilare  libri  di  massime,  sentenze,  ecc.,  bisogna 
sempre  attingere  direttamente  alle  fonti  ;  al¬ 
trimenti  si  può  correre  in  equivoci. 

a/w  II  signor  Filippo  Carelli,  nostro  abbo¬ 
nato,  in  una  lettera  lusinghiera  per  noi  ci 
domanda  se  La  bambina  dei  fiammiferi  (bellis¬ 
sima  leggenda  tedesca  che  abbiamo  pubblicato 
iu  uno  dei  nostri  due  numeri  di  Natale  del- 
1’  anno  testé  passato)  sia  la  versione  o  la  pa¬ 
rafrasi  d’una  poesia  italiana  La  venditrice  di 
zolfanelli,  che  nel  1870  fu  pubblicata  in  que¬ 
sto  nostro  giornale  stesso.  Gli  rispondiamo  ch’è 
proprio  il  caso  inverso.  La  poesia  italiana,  cui 
egli  allude,  fu  inspirata  senza  dubbio  dalla 
leggenda  tedesca:  quella  che  noi  pubblicammo 
nel  n.°  52  del  volume  XXXIV,  tradotta  diret¬ 
tamente  dall’originale  tedesco,  che  da  ultimo 
fu  rimesso  in  luce  da  un  erudito  di  Lipsia  in¬ 
sieme  con  alDe  leggende  popolari. 

a/w  Sig.  Ad.  L.  Eccole  i  cenni  che  desidera 
sul  nuovo  cavo  sottomarino.  —  Il  Governo  da¬ 
nese  si  è  fatto  iniziatore  di  un  grande  progetto: 
quello,  cioè,  di  allacciare  con  un  cavo  sottoma¬ 
rino  l’Islanda  alla  rete  telegrafica  europea.  La 
cosa  (leve  interessare  varie  nazioni  europee,  poi¬ 
ché  ogni  anno  nella  stagione  opportuna  buon  nu¬ 
mero  di  europei,  pescatori  e  cacciatori,  partono 
per  la  grande  e  popolata  isola  nordica  e  vi  di¬ 
morano  parecchi  mesi.  I  pescatori  vi  accorrono 
per  pescare  balene,  aringhe,  merluzzi  e  salmoni, 
abbondanti  sulle  sue  coste:  i  cacciatori  per  darvi 
la  caccia  alle  foche,  agli  orsi  bianchi  e  alle 
volpi,  colà  molto  numerose,  allo  scopo  di  fare 
incetta  di  pelliccerie,  lo  quali  trovano  poi  sui 
mercati  di  Europa  prezzi  largamente  rimune¬ 
ratori.  Orbene,  le  famiglie  di  questi  laboriosi 
ospiti  temporarii  dell’isola  del  ghiaccio  sono  co¬ 
strette  a  vivere  senza  notizie  dei  loro  cari  per 
lunghi  ed  affannosi  mesi  a  cagione  della  man¬ 
canza  di  un  mezzo  di  facile  comunicazione. 

La  progettata  linea  telegrafica  dovrebbe  par¬ 
tire  da  Lerwick,  nelle  isole  Sethland ,  punto 
estremo  in  quella  parte  della  rete  europea,  an¬ 
dare  alle  isole  Feroè,  di  dove  giungerebbe  a 
Bernfjord,  presso  Reykiavick,  capitale  dell’I— 
slanda.  Con  una  linea  aerea  poi  si  colleghe¬ 
rebbe  il  cavo  sottomarino  ai  principali  porti  di 
approdo  dei  pescatori.  La  lunghezza  totale  di 
tutto  il  cavo  sarebbe  di  720  miglia  marine,  os¬ 
sia  poco  meno  di  1337  chilometri,  e  la  spesa 
occorrente  viene  presunta  in  lire  2,500,000. 
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Il  generale  BOLDONI.  —  (Vedi  il  cenno  a  pag.  81). 

IL  MUSICISTA  CIECO 

(ROMANZO) 


tenenti  erbe  medicinali,  colle  quali,  in  caso  di  bisogno,  curava  il  marito  e 
la  gente  del  villaggio.  Queste  erbe  riempivano  la  casa  di  un  odore  speciale, 
ed  ogni  visitatore  conservava  buona  memoria  di  quella  casa  così  pulita,  della 
calma  che  vi  regnava,  dell’ordine,  e  dei  due  gentili  vecchi  che  conducevano 
una  vita  così  tranquilla  e  felice,  vita  non  comune  ai  giorni  nostri. 

Nella  cara  compagnia  di  questi  due  buoni  vecchi,  cresceva  la  loro  unica 
figlia;  una  bambina  dalla  lunga  treccia  bionda  e  dagli  occhi  celesti.  Ciò  che 
colpivano  tutti  poi,  era  la  strana  assennatezza  di  quella  gentile  figurina: 
pareva  che  il  tranquillo  amore  tardivo  dei  genitori  si  riflettesse  sul  carat¬ 
tere  della  loro  bambina,  dandole  una  intelligenza  superiore  alla  sua  età, 
una  grazia  speciale,  una  profonda  bontà  che  si  palesava  dai  suoi  begli  occhi 
color  del  cielo. 

Ella  non  temeva  mai  gli  estranei,  non  fuggiva  gli  altri  bambini,  anzi  pren¬ 
deva  parte  ai  loro  giochi:  ma  tutto  questo  lo  faceva  con  una  accondiscen¬ 
denza  sì  sincera,  sì  spontanea,  come  se  per  lei  sola  non  ne  sentisse  il  biso¬ 
gno.  Infatti  ella  bastava  benissimo  a  sè  stessa,  ora  passeggiando,  ora  cogliendo 
fiori,  ora  giocando  colla  sua  bambola;  e  tutto  ciò  faceva  con  un'aria  così  se¬ 
ria,  con  una  tale  assennatezza  che  pareva  talvolta  di  aver  davanti  non  una 
bambina,  ma  una  seria  giovinetta. 

IV. 

Un  giorno,  Pietro  era  solo  sulla  piccola  collina  che  s’innalzava  sopra  il 
fiume;  il  sole  tramontava  e  nell’aria  regnava  una  calma  solenne;  solo  le  grida 
delle  mandre,  che  rientravano  nel  villaggio ,  arrivavano  là  in  alto  rese  più 
fioche  dalla  distanza.  Il  ragazzo,  appena  finito  di  suonare,  s’  era  sdrajato  per 
terra  vinto  da  sonnolenza  e  stava  già  per  addormentarsi;  quando  dei  leg¬ 
gieri  passi  vennero  a  svegliarlo:  egli  si  sollevò  con  un  certo  malumore  e  tese 
l’ orecchio.  Quei  passi  si  fermarono  ai  piedi  della  collinetta,  ma  egli  non 
poteva  distinguere  di  chi  fossero. 

—  Ragazzo!  —  intese  egli  chiamarsi  d’un  tratto  da  una  voce  infantile. 
—  Non  sai  chi  suonava  qui  or  ora  ? 

Il  cieco  non  amava  che  si  disturbasse  la  sua  solitudine;  perciò  rispose  a 


(Continuazione  :  vedi  il  manero  precedente j. 

III. 

Non  molto  prima  del  tempo  che  descrivia¬ 
mo,  nella  piccola  proprietà  confinante  con  quel¬ 
la  dei  Popelski,  avevano  cambiato  il  fittajuolo. 
Al  posto  dell’  inquieto  vicino  (il  quale  aveva 
questionato  persino  col  pacifico  pan  Popelski) 
era  venuto  il  vecchio  Jakulski  colla  moglie. 

I  conjugi  avevano  già  varcata  la  cinquanti¬ 
na;  ma  si  erano  sposati  relativamente  da  poco, 
perchè  pan  Jakulski  non  aveva  potuto  racco¬ 
gliere  la  somma  necessaria  per  divenire  un 
fittajuolo.  Prima  di  separarsi,  egli  andava  e  ve¬ 
niva  in  qualità  d’  “  economo  „  nelle  proprietà 
de’ suoi  conoscenti,  e  la  fidanzata,  aspettando 
il  momento  felice  di  andar  all’  altare,  era  an¬ 
data  intanto,  come  guardarobiera  in  casa  d’una 
contessa. 

Quando,  dopo  molto  tempo,  essi  poterono  con¬ 
giungere  le  loro  mani  all’altare,  i  baffi  e  buona 
parte  dei  capelli  del  pan  Jakulski  erano  bian¬ 
chi,  e,  sul  volto  della  fidanzata  cominciavano  a 
comparire  delle  rughe.  Queste  circostanze  non 
impedirono  per  altro ,  una  completa  felicità 
conjugale,  che  si  accrebbe  quando  nacque  una 
cara  bambina;  la  quale,  al  tempo  da  noi  de¬ 
scritto,  aveva  quasi  la  stessa  età  del  fanciullo 
cieco. 

Stabilitisi  nella  casa  vicina  ch’essi  considera¬ 
vano  oramai  come  propria,  i  due  vecchi  avevano 
inaugurato  una  vita  felice  e  tranquilla,  come 
se  avessero  voluto  compensarsi  degli  anni  di 
vita  pesante  e  infelice  che  avevano  trascorso 
in  casa  d’altri. 

I  loro  primi  raccolti  non  erano  riusciti  bene, 
perciò  si  erano  ristretti  ancor  più  ;  ma  in  quel 
nuovo  posto  eransi  accomodati  ancor  meglio  e 
a  modo  loro.  In  certi  angoli  occupati  da  imma¬ 
gini  sante  colle  palme  e  colla  q romnisa  (1)  la  buo¬ 
na  vecchia  conservava  dei  piccoli  involti  con¬ 
ti)  Chiamasi  così  in  Polonia  quel  cero  che  si  accende  du¬ 
rante  i  forti  temporali  e  che  si  mette  anchetra  le  mani  dei 
moribondi. 


Atrio  del  nuovo  Teatro  (Teatro  Massimo)  di  Palermo, 

col  busto  dell’archi tetto  G.  B.  F.  Basile. 
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y. 

Il  giorno  dopo,  seduto  allo  stesso  posto,  Pietro 
ricordò  rincontro  della  vigilia,  ma  a  quel  ricordo 
non  si  sentiva  più  in  collera;  al  contrario,  avrebbe 


Palco  Reale  del  nuovo  teatro  di  Palermo. 


quella  domanda  non  troppo  gentilmente:  —  Suo¬ 
navo  io! 

Una  leggiera  esclamazione  di  meraviglia  fu  la 
risposta  alla  dichiarazione  del  cieco;  ma  poco  dopo, 
con  tono  di  sincera  approvazione  la  bimba  soggiunse: 

—  Come  suonavi  bene! 

11  cieco  tacque. 

—  Perchè  non  ve  ne  andate  ora?  —  riprese  egli 
dopo  alcuni  minuti  sentendo  che  la  sconosciuta  ri¬ 
maneva  sempre  lì  ferma. 

—  E  perchè  mi  vuoi  mandar  via?  —  chiese  la 
bimba  colla  sua  vocina  ingenua  e  alquanto  meravi¬ 
gliata. 

Il  suono  di  quella  soave  voce  infantile  accarezzava 
dolcemente  l’udito  del  cieco;  pure,  egli  riprese  col 
tono  aspro  di  prima. 

—  Non  voglio  che  si  venga  qui  a  disturbarmi! 

La  bambina  rise. 

—  Ma  guarda  un  po’!  come  se  tutta  la  terra  fosse 
sua,  ed  egli  potesse  vietare  alle  persone  di  cammi¬ 
narvi  sopra  ! 

—  La  mamma  ha  proibito  a  tutti  i  bimbi  di  ve¬ 
nire  qui  da  me! 

—  La  tua  mamma?  —  domandò  pensierosa  la 
bimba.  —  E  la  mia  mamma  invece  mi  ha  permesso 
di  camminare  anche  qui! 

Il  cieco  un  po’  viziato  e  abituato  ad  essere  ub¬ 
bidito  da  tutti,  non  voleva  quelle  obbiezioni  ostinate: 
la  collera  gli  avvampò  il  viso,  si  alzò,  e  con  ecci¬ 
tazione  si  pose  a  gridare: 

—  Andatevene,  andatevene  subito!  —  Chissà  co¬ 
me  sarebbe  finita  quella  scena  se  proprio  in  quel 
momento  non  si  fosse  udita  la  voce  di  Gioacchino 
che  chiamava  Pietro  a  prendere  il  thè:  il  ragazzo 
corse  giù. 

—  Come  sei  insolente  e  catlivo!  —  udì  dire  dietro 
di  sè  da  una  voce  indignata. 


Decorazione  nel  soffitto  del  nuovo  teatro  (Teatro  Massimo)  di  Palermo. 


voluto  che  quella,  bam¬ 
bina  dalla  voce  così 
calma  e  gentile  fosse 
ritornata;  simile  voce 
egli  non  l’ aveva  mai 
udita  fin  allora  poi¬ 
ché  i  bimbi  che  cono¬ 
sceva  gridavano  forte, 
ridevano,  si  bisticcia¬ 
vano  e  piangevano,  e 
nessuno  di  essi  par¬ 
lava  così  gentilmente; 
era  dolente  di  aver  of¬ 
feso  quella  bimba  e 
aveva  paura  che  non 
sarebbe  più  venuta. 

Infatti  passarono  tre 
giorni  senza  che  ella 
ritornasse,  ma  al  quar¬ 
to  Pietro  udì  i  suoi 
passi  in  riva  al  fiume; 
ella  camminava  pian 
piano  e  sotto  i  suoi 
piedi  scricchiolava  la 
ghiaja;  avanzando  len¬ 
tamente,  ella  cantava 
una  melodia  polacca. 

—  Ascoltate!  —  chia¬ 
mò  Pietro  quando  sen¬ 
tì  che  veniva  nella  sua 
direzione.  —  Siete  an¬ 
cora  voi  ? 

La  bambina  non  ri¬ 
spose;  la  ghiaja  come 
prima ,  continuava  a 
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scricchiolare  sotto  ai  suoi  piedi;  dalla 
studiata  noncuranza  della  sua  voce,  il 
bambino  capì  che  non  aveva  ancora  di¬ 
menticato  l'offesa  ricevuta. 

Ma  dopo  alcuni  passi,  l’ incognita  si 
fermò:  seguirono  due  o  tre  minuti  in  si¬ 
lenzio:  ella  passava  da  una  mano  all’al¬ 
tra  un  piccolo  mazzo  di  fiori,  ed  egli 
aspettava  una  risposta.  In  tale  ostinato 
silenzio,  il  piccino  provò  ancora  come 
una  sfumatura  della  sua  collera. 

—  Non  vedete  forse  che  sono  io?  — 
domandò  ella,  alla  fine,  con  gran  super¬ 
bia,  dividendo  i  fiori. 

Questa  semplice  risposta  risuonò  tri¬ 
stamente  nel  cuoricino  del  cieco;  egli 
non  rispose,  ma  le  sue  mani  appoggiate 
alla  terra  afferrarono  convulsivamente 
l'erba. 

Ma  dopo  pochi  minuti,  la  conversazione 
ricominciò  e  la  bambina,  sempre  ferma 
allo  stesso  posto  giocando  col  suo  mazzo 
di  fiori,  fu  la  prima  a  interrompere  il 
silenzio. 

—  Chi  ti  ha  insegnato  a  suonar  così 
bene  la  zampogna? 

—  Gioacchino!  —  rispose  serio  serio 
Pietro. 

—  Molto  bene!...  Dimmi:  perchè  sei  così 
rabbioso  con  me? 

—  Io....  io,  non  sono  in  collera  con 
voi!...  —  risposo  il  ragazzo  tutto  con¬ 
fuso. 

—  Nemmeno  io  sono  in  collera.  Dim¬ 
mi,  vuoi  giocare  con  me? 

—  Io  non  so  giocare  con  voi!  —  ri¬ 
spose  egli  col  capo  chino. 

—  Perchè?...  Non  sai  giocare? 

—  Così!...  Perchè  no! 

—  Ma  allora  cos’hai? 

—  Nulla,  così!...  —  rispose  egli  d’una 
voce  appena  sensibile,  abbassando  ancor 
più  la  testa. 

Il  poveretto  sino  a  quel  giorno  non 
aveva  avuto  mai  occasione  di  parlare  con 
altri  della  sua  cecità,  e  l’ingenuo  tono  di 
voce  di  quella  bambina  che  con  una  co¬ 
stanza  ancor  più  ingenua  continuava  a 
ripetere  la  stessa  domanda,  procurava  al 
suo  cuoricino  un  immenso  dolore. 

L’incognita  salì  la  collinetta. 

—  Come  sei  strano!  —  cominciò  ella 
compassionevolmente  sedendo  vicino  a  lui 
sull’erba;  —  forse  perchè  tu  non  mi  co¬ 
nosci  ancora?  Quando  mi  conoscerai  non 
avrai  più  certo  paura  di  me;  vedi,  io  non 
ho  paura  di  nessuno! 

Ella  disse  tutto  ciò  con  gran  spensiera¬ 
tezza;  e  il  cieco  sentì  come  se  avesse  fatto 
cadere  nel  suo  grembiale  una  manata  di 
fiori. 

—  Dove  avete  preso  quei  fiori?  —  do¬ 
mandò  egli. 

—  Là!  —  rispose  ella  voltando  la  sua 
testina  verso  la  parte  indicata. 

—  Sul  prato  ? 

—  No  là! 

—  Vuoi  dire  nel  bosco;  e  come  sono 
questi  fiori  ? 

—  Come?  Tu  non  conosci  i  fiori?  — 
Sei  curioso!  davvero  molto  curioso! 

Il  bambino  prese  in  mano  un  fiore,  le 
sue  dita  prestamente  ne  sfiorarono  lo 
corolle  ed  i  petali. 

—  Questo  è  un  piede  di  leone,  —  dis- 
s’egli,  —  e  questa  è  una  viola  !  (1  ) 

Poi  egli  volle,  come  aveva  fatto  coi 

(li  Piede  di  Itone  ;  pianta  e  fiore  dei  boschi. 

(N.  d.  li.) 


fiori,  conoscere  la  bambina,  prendendola 
per  una  spalla  ;  coll’  altra  mano  libera 
percorse  rapidamente  colle  dita  la  fàccia, 
fermandosi  ogni  tanto  per  studiarne  le 
sembianze  sconosciute;  poi  le  tastò  i  ca¬ 
pelli,  poi  le  ciglia. 

Tutto  questo  lo  fece  sì  presto  che  la 
bimba  meravigliata  non  potè  proferir  pa¬ 
rola;  ella  guardò  coi  suoi  occhioni  spa¬ 
ventati  il  cieco,  e  studiando  il  suo  sguardo 
strano  notò  che  nel  volto  della  sua  nuova 
conoscenza  c’  era  davvero  qualcosa  di 
straordinario.  I  suoi  pallidi  e  delicati  li¬ 
neamenti  si  erano  quasi  irrigiditi,  tanto 
era  intensa  la  sua  espressione;  e  questa 
espressione  non  armonizzava  cogli  occhi 
immobili  che  fissavano  sempre  un  punto 
qualunque  senza  relazione  a  ciò  che  fa¬ 
ceva.  In  quegli  occhi  si  riflettevano  assai 
stranamente  gli  ultimi  raggi  del  sole 
tramontante.  Tutto  ciò  produsse  sulla 
bimba  una  penosa  impressione. 

Quando  il  cieco  levò  la  sua  mano  dalla 
spalla  di  lei,  ella  balzò  in  piedi  e  co¬ 
minciò  a  piangere. 

—  Perchè  mi  hai  fatto  paura, cattivo? 

—  gridò  ella  attraverso  le  lacrime.  — 
Che  cosa  ti  ho  fatto? 

Egli  era  rimasto  seduto  allo  stesso  po¬ 
sto,  meravigliato,  colla  testa  bassa;  una 
strana  sensazione,  come  un  misto  di  col¬ 
lera  e  di  umiliazione,  riempì  il  suo  cuo¬ 
re  di  un  immenso  dolore.  Per  la  prima 
volta  in  vita  sua  egli  doveva  subire  la 
più  grande  umiliazione;  per  la  prima  volta, 
capiva  che  la  sua  cecità  poteva  ispirare 
non  solo  la  compassione,  ma  anche  la 
paura.  Certo  egli  non  poteva  farsi  una 
chiara  idea  del  sentimento  doloroso  che 
l’opprimeva,  ma  sentiva  che  lo  faceva  sof- 
rire  molto. 

La  sensazione  dell’  intenso  dolore  e 
1’  offesa  patita  gli  strozzò  come  la  gola. 
Egli  si  lasciò  cadere  sull’erba,  e  pianse: 
quel  pianto  diventava  sempre  più  forte, 
e  i  convulsi  singhiozzi  facevano  tremare 
tutto  il  suo  corpo  tanto  più  che  una 
grande  fierezza  lo  conduceva  a  reprimere 
quella  esplosione  di  lacrime. 

—  Senti,  —  cominciò  ella  a  bassa  vo¬ 
ce,  —  perchè  piangi?...  —  credi  che  io 
mi  lamenterò  con  qualcuno  ?...  no,  no... 
non  piangere:  ti  prometto  che  non  dirò 
nulla  a  nessuno!... 

Ma  queste  tranquillanti  parole  e  la 
dolce  vocina  della  bimba  provocarono 
nel  piccolo  cieco  una  esplosione  di  la¬ 
crime  ancor  più  forte;  allora  la  bambina 
gli  si  sedette  vicino,  gli  posò  la  mano 
sui  suoi  capelli,  gli  accarezzò  la  testina, 
e  colla  pazienza  amorosa  d’ una  madre 
che  cerca  di  calmare  un  bambino  punito, 
gli  sollevò  la  testa  e  cominciò  ad  asciu¬ 
gargli  gli  occhi. 

—  Ebbene,  finiscila!  finiscila  dunque, 

—  disse  la  bambina  col  tono  di  voce 
d’una  vera  donnina.  —  Vedi:  io  non  sono 
più  in  collera!  Capisco  che  ti  dispiace 
di  avermi  fatto  paura! 

—  Ma  io  non  ti  voleva  spaventare!  — 
diss’  egli  sospirando  forte  come  per  far 
cessare  il  singulto  nervoso. 

—  Va  bene,  va  bene!  Io  non  sono  in 
collera,  ma  non  lo  farai  più,  ne vvero?  — 
rispose  ella  rialzando  il  bimbo  per  farlo 
sedere  ancora  più  vicino  a  lei. 

Egli  la  lasciò  fare:  stava  seduto  come 
prima  colla  faccina  rivolta  verso  il  tra¬ 
monto,  e  quando  la  sua  amica  guardò 


un’altra  volta  quel  viso  rischiarato  dai 
raggi  del  sole  tramontante,  le  parve  an¬ 
cora  assai  strano. 

Negli  occhi  immobili  del  cieco  nuota¬ 
vano  di  nuovo  le  lacrime;  i  lineamenti 
erano  alquanto  alterati,  accesi  dal  pianto, 
e  in  essi  si  scorgeva  una  acuta  e  seria 
sofferenza  non  propria  a  quell’eià. 

—  Eppure  tu  sei  molto  strano!  —  sog¬ 
giunse  ella  con  gran  compassione. 

—  Io  non  sono  strano!  —  rispose  il 
bambino  con  contrazione  nervosa,  no,  non 
sono  strano....  sono  cieco!... 

—  Ci....  e....  co  ?!  —  domandò  ella  stra¬ 
scicando  le  sillabe  e  la  sua  voce  tremò 
come  se  quella  dolorosa  parola  avesse 
apportato  al  suo  piccolo  cuore  di  donna 
un  colpo  incancellabile.  —  Ci....  e....  co!... 
—  tornò  a  ripeter  colla  voce  ancor  più 
tremante  ;  e,  come  per  cercar  riparo  al 
forte  sentimento  di  compassione  che  rav¬ 
volgeva  tutta,  d’un  tratto  abbracciò  forte 
il  bambino  e  accostò  la  sua  faccia  a 
quella  di  lui. 

Fortemente  colpita  dalla  dolorosissima 
scoperta,  la  piccola  donna  non  aveva  po¬ 
tuto  mantenersi  seria  come  prima,  e,  di¬ 
ventando  d’un  tratto  bambina,  impotente 
a  contenersi  nel  suo  gran  dolore,  scoppiò 
anch’essa  in  un  pianto  dirotto  e  convulso. 

VI. 

Scorsero  alcuni  minuti  in  silenzio.  La 
bambina  aveva  cessato  di  piangere  ;  solo 
di  tempo  in  tempo  singhiozzava  cercaudo 
però  di  farsi  forte.  Cogli  occhi  ancor 
gonfi  di  lacrime,  ella  guardava  il  sole  il 
quale  sembrava  si  nascondesse  al  di  là 
dell’orizzonte;  due  o  tre  volte  ancora 
mandò  sulla  terra  delle  scintille  di  fuoco 
e  l'oscura  linea  della  foresta  lontana  si 
disegnò  nella  pianura.  Dal  fiume  sotto¬ 
stante  s’  alzava  una  deliziosa  frescura  e 
la  pace  solenne  della  sera  si  rifletteva 
sul  volto  di  Pietro,  il  quale  sedeva  colla 
testa  abbassata  assai  meravigliato  di  quel¬ 
la  manifestazione  di  grand’interesse. 

—  Me  ne  dispiace  assai!...  —  proferì 
la  bimba  quasi  per  scusare  la  propria 
debolezza:  poi,  dopo  essersi  rimessa  al¬ 
quanto,  cercò  di  cambiare  discorso  inta¬ 
volando  un  soggetto  indifferente  a  tutte 
e  due. 

—  Il  sole  è  tramontato!  —  mormorò 
ella  pensosa. 

—  Io  non  so  coni’  c  fatto  il  sole!...  — 
fu  la  triste  risposta.  —  Io  soltanto  lo 
sento  !... 

—  Non  conosci  il  sole? 

—  No!  —  E  la  tua  mamma  la  cono¬ 
sci  ? 

—  Oh  la  mamma  la  conosco!  —  rico¬ 
nosco  il  suo  passo  anche  da  lontano! 

—  Sì,  sì,  hai  ragione:  anch’io  a  occhi 
chiusi  capisco  quando  s’ avanza  la  mia 
mamma. 

La  conversazioue  prese  un  carattere 
più  tranquillo. 

Sapete,  —  disse  il  cicco  con  una 
certa  animazione,  —  io  sento  il  sole  e  ca¬ 
pisco  quando  è  tramontato! 

—  Perchè  tu  lo  capisci? 

Vedi....  11  perchè  non  lo  so  nep- 
pur  io  !... 

—  Ah!  ah!  — esclamò  la  bimba  inte¬ 
ramente  soddisfatta,  a  quanto  pareva,  di 
quella  risposta. 

Poi  tacquero  tutti  e  due. 
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—  Io  posso  leggere  !  —  interruppe  pel 
primo  Pietro,  —  e  presto  saprò  anche 
scrivere  colla  penna. 

—  E  come  farai?...  —  domandò  la 
piccina:  poi  tutto  ad  un  tratto  tacque, 
non  volendo  continuare  una  conversazio¬ 
ne  penosa  ;  ma  egli  capì  che  cosa  vo¬ 
leva  dire. 

—  Io  leggo  nel  mio  libro,  sai,  —  disse 
il  piccino,  —  leggo  colle  dita!... 

—  Colle  dita?  Io  non  sarei  mai  riu¬ 
scita  a  leggere  colle  dita  ;  leggo  male 
anche  cogli  occhi;  mio  padre  dice  che  le 
donne  sono  poco  intelligenti! 

—  Ed  io  so  leggere  anche  in  francese, 

—  Come  sei  intelligente!  —  esclamò 
ella  con  sincera  ammirazione.  —  Ora  ho 
paura  che  tu  pigli  freddo;  vedi,  dal  ti  li¬ 
me  s’innalza  già  la  nebbia  ! 

—  E  tu?  Oli  io  non  ho  paura,  che  vuoi 
che  mi  faccia?  Ebbene,  anch’io  non  temo 
nulla;  è  possibile  che  gli  uomini  pati¬ 
scano  il  freddo  più  delle  donne?  Lo  zio 
Massimo  dice  sempre  che  l’ uomo  non 
deve  temer  nulla,  nè  il  freddo,  nè  la  fa¬ 
me,  nè  il  tuono  nè  i  lampi  ! 

—  Massimo?...  quello  che  cammina 
colle  gruccie?...  Ah,  sì  l’ho  visto,  è  orri¬ 
bile!  mi  fa  paura! 

—  No  no,  egli  non  è  orribile!  egli 
non  può  farti  paura:  è  molto  buono. 

—  Non  può  far  paura  ?...  —  ripetè  ella 
con  convinzione:  tu  non  lo  puoi  sapere 
perchè  non  l’hai  mai  visto. 

—  Ma  io  lo  conosco  bene;  egli  m’in¬ 
segna  tutto. 

—  Ti  batte  ? 

—  No  mai!  nè  mi  batte  nè  mi  sgrida; 
mai  mai! 

—  E  questa  è  una  bella  cosa:  si  può 
forse  battere  un  fanciullo  cieco  ?  Sareb¬ 
be  una  vera  colpa! 

—  Ma  egli  non  batte  nessuno,  —  disse 
Pietro  un  po’  distratto, "perchè  il  suo  line 
udito  aveva  già  indovinato  i  passi  di 
Gioacchino. 

Infatti,  la  snella  figura  del  contadino 
si  disegnò  sull’  altura  che  separava  l’ U- 
sadba  dalla  riva,  e  la  sua  voce  risuonò 
lontano  nella  pace  della  sera. 


—  Pani-itchl  (1).  Ti  chiamano,  —  disse 
la  bimba  alzandosi. 

—  Sì,  ma  io  non  avrei  voglia  d’andare. 

—  Va,  va:  domani  io  verrò  da  te:  ora 
t’  aspettano  ed  è  tempo  che  aneli’  io  me 
ne  vada. 

(  Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 

(1)  Signorino  :  figlio  del  signore  polacco. 


Il  Mastio  Angioino  a  Napoli  ora  scoperto 


A  Napoli,  c’era  un  castello  magnifico;  e  nes¬ 
suno  ne  sapeva  niente....  o  quasi  niente.  Era 
un  monumento  del  secolo  XII:  il  mastio 
Angioino.  Da  più  d’un  secolo,  era  imprigio¬ 
nato  in  mezzo  a  un  agglomeramento  di  case, 
casuccie,  capanne,  capannoni,  magazzini  mili¬ 
tari,  teatri,  ecc.  Il  Castello  nuovo  o  Mastio 
Angiojno,  sorto  per  ospitare  sovrani,  è  un 
enorme  fabbricato  rettangolare  che  scende  a 
scarpa  su  uno  degli  scali  dell’Arsenale  di  ma¬ 
rina.  Ne  furono  autori  due  artisti  sommi,  Ni¬ 
colò  e  Giovanni  Pisano,  padre  e  figlio:  il  pri¬ 
mo  (morto  nel  1278)  fu  il  ristauratore  della 
scultura;  il  secondo,  morto  nel  1320,  superò 
persino  il  padre  ne’ suoi  stupendi  lavori;  in¬ 
grandì  la  cattedrale  di  Prato.  Il  Castel  nuovo 
fu  specialmente  opera  di  Giovanni  Pisano.  Egli 
lo  eresse  per  incarico  di  Carlo  I  d’Angiò  re 
di  Napoli  (che  lo  volle  seco)  proprio  davanti 
al  porto.  Re  Carlo  I  vi  abitò.  Alfonso  I  d’A- 
ragona  l’ abitò  del  pari,  costruendovi  nuove 
mura,  magnifiche  porte,  e  decorandone  l’arco; 
arco  magnifico.  Quest’  arco  solo  è  un  monu¬ 
mento.  Alcuni  lo  credono  opera  di  Giuliano  da 
Majano,  altri  lo  attribuiscono  ad  un  milanese, 
Pietro  di  Martino.  I  bassorilievi  ai  piedi,  alle 
cornici,  ai  fregi,  sono  di  Silvestro  dell’Aquila 
e  di  Isaja  da  Pisa;  le  quattro  Virtù  sono  do¬ 
vute  allo  scalpello  di  Gian  Merlano  da  Nola. 

Il  Castel  nuovo  o  il  Mastio  angiojno  cadde 
dall’antica  grandezza;  divenne  quartiere  di 
soldati.  La  caducità  delle  grandezze  antiche  e 
le  necessità  della  vita  moderna,  che  di  Castel 
Capuano  fecero  l’orrido  carcere  della  Vicaria  e 
di  Castel  nuovo  un  quartiere  di  soldati,  non 
giustificano  il  malo  uso  che  si  è  fatto  di  così 
belli  e  storici  edificii .  Nei  due  castelli:  il  trono 
di  sopra,  la  tortura  di  sotto;  non  era  la  tor¬ 


tura  della  Inquisizione,  ma  le  dita  dei  carne¬ 
fici  sostituivano  bene  il  ferro  nel  serrare  i  colli 
delinquenti  o  no;  e,  mentre  nelle  dorate  sale 
le  dame  ed  i  cavalieri  ballavano  ed  intrigavano, 
nei  sotterranei  dei  torrioni  si  gemeva,  si  mo¬ 
riva.  Anzi  il  popolino  di  trent’  anni  fa  ricor¬ 
dava  —  immaginando  —  con  spavento  il  ter¬ 
ribile  coccodrillo  che  dal  Castello  dell’Uovo  — 
l’ antica  reggia  di  Cuculio  —  nuotando  nel 
mare,  si  trasferiva  nei  sotterranei  del  Nuovo, 
e  ne  divorava  i  prigionieri.  Anche  il  cocco¬ 
drillo!  Chi  lo  vide  mai?  Che  cosa  è  accaduto 
della  intelligente  e  feroce  bestia,  che  spazzava 
quei  sotterranei  dalla  carne  immonda  dei  ba¬ 
roni  e  dei  plebei  ribelli  ? 

Ma  adesso,  il  Mastio  Angiojno  (ch’è  passato 
dallo  Stato  nelle  mani  del  Municipio  di  Napoli) 
sarà  liberato  dagl’infiniti  edificii  d’ogni  razza 
e  colore  che  lo  serranno,  lo  nascondono  e  lo 
deturpano;  e  apparirà  in  tutta  la  maestà  delle 
sue  linee  grandiose  e  delle  sue  sculture  mi¬ 
rabili.  A  pag.  85  diamo  il  disegno  dell’  arco 
stupendo  come  apparirà  agli  occhi  di  tutti, 
quando  (fra  due  anni)  i  lavori  saranno  com¬ 
piuti. 

Col  prossimo  numero  gli  associati  clel- 
V  Illustrazione  Popolare  riceveran¬ 
no  gratis  la  copertina,  il  frontispizio  e  un 
diligentissimo  indice  del  volume  XXXIV 
I  non  associati  possono  acquistarli  al 
prezzo  di  10  centesimi. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scrìtti 
deZI’Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 
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e  tenace  rigeneratore  del  sistema  capillare.  Essa  é  un  li¬ 
quido  rinfrescante  e  limpido  ed  interamente  composto  di 
sostanze  vegetali.  Non  cambia  il  colore  dei  capelli  e  ne 
impedisce  la  caduta  prematura.  Essa  ha  dato  risultati  im¬ 
mediati  e  soddisfacentissimi  anche  quando  la  caduta  gior¬ 
naliera  dei  capelli  era  fortissima.  E  voi,  o  madri  di  famiglia, 
usate  de'l  ACQUA  CHININA-MIGONE  pei  vostri  figli  durante 
l’adolescenza,  fatene  sempre  continuare  l’uso,  e  loro  assi¬ 
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IL  CICLONE  E  LE  VITTIME  D’OGGIONO 


Alle  sette  del  mattino  del  l.°  febbrajo  a 
Oggiono,  l’antico  feudo  lombardo  dei  D’Adda, 
(provincia  di  Como,  circondario  di  Lecco)  si 
scatenò  un  turbine  infernale.  I  contadini  veni¬ 
vano  sbattuti  fra  le  muraglie  delle  vie;  le  te¬ 
gole  volavano  come  foglie.  Nei  setifici  di  Gio¬ 
vanni  e  Alfonso  Amati,  e  fratelli  Brusadelli, 
fu  ordinato  alle  operaje  tun  centinaio  per  sta¬ 
bilimento)  d’uscire,  nel  timore  che  minassero 
sopra  di  loro  i  tetti.  Le  operaje  della  filanda 
di  Giovanni  Amati,  vedendo  che  di  fuori  suc¬ 


cedeva  il  finimondo,  si  rifiutavano  ad  uscire 
all’aperto:  il  proprietario  impose  allora  ener¬ 
gicamente  alle  donne  d’uscir  subito.  Una  tren¬ 
tina  di  queste,  seguite  da  altre,  tremanti,  si 
portano  allora  in  istrada,  per  guadagnare  alla 
meglio  le  loro  case  nella  furia  degli  elementi. 
Le  operaje  sono  appena  uscite;  anzi,  la  più 
gran  parte  si  pigiano  ancora  sotto  1’  androne 
del  palazzo,  quando  il  fumajolo,  altissimo  in¬ 
vestito  dal  turbine,  si  rovescia  sulla  filanda 
con  fracasso  enorme.  Tutto  è  spezzato,  travolto: 
il  tetto  sfondato,  precipita  al  primo  piano;  e 
questo  al  pian  terreno.  Gli  apparecchi  per  la 
filatura,  le  macchine,  le  scale,  gli  assiti  sono 


tutti  trascinati  in  una  voragine.  L’opificio,  for¬ 
mato  da  un  fabbricato  largo  una  cinquantina  di 
metri,  venne  così  rovinato  per  un  buon  quarto 
e  lo  scompartimento  delle  macchine  rimase  in¬ 
servibile.  Nessuna  vittima  di  questa  prima  ca¬ 
tastrofe,  grazie  all’energia  del  proprietario. 

Mentre  ciò  avveniva  nella  filanda  di  Gio¬ 
vanni  Amati,  il  camino  della  vicina  filanda  del 
fratello  Alfonso,  ruinò  anch’  esso  e  cadde  nel 
sottostante  giardino.  Anche  qui,  fortunatamen¬ 
te,  nessuna  vittima.  Le  operaje  erano  state 
fatte  fuggire  anche  là  a  forza. 

Nella  filanda  del  signor  Enrico  Brusadelli, 
invece,  le  disgrazie  non  mancarono,  purtroppo! 


il  Cdin^auile  delia  chiesa  piiucipnle  di  Uggiolio  dupu  il  ciclone 


La  filanda  lirusadeili  dopo  11  crcionc 
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Effetti  del  ciclone  di  Oggiono  (Lecco)  il  1°  febbrajo  (da  nostre  fotografie). 


Il  proprietario  era  a  Milano.  Le  ragazze  sta¬ 
vano  lavorando,  e,  d’un  tratto,  corre  voce  per 
la  filanda  che  la  caldaja  della  macchina  che 
.  serve  a  dare  l'acqua  alle  bacinelle  sta  per  scop¬ 
piare.  L’allarme  gettato  dal  macchinista  (ac¬ 
cortesi  che  la  bufera  impediva  al  fumajolo  di 
funzionare)  gettò  il  terrore  nelle  operaje,  già 
spaventate  per  l’uragano.  Esse  si  slanciarono 
impetuose  sopra  una  scaletta,  che,  passando 
sopra  le  macchine,  mette  nel  cortile.  Un  urlo 
solo  s’innalza  da  quei  petti  in  mezzo  a  fra¬ 
casso  e  polverìo  orrendo ...  Metà  dello  stabili¬ 
mento  era  crollato  sotto  il  peso  del  fumajolo 
violentemente  abbattuto  dal  ciclone,  trasci¬ 
nando  nella  sua  voragine  tutte  quelle  infe¬ 
lici  che.  per  le  prime,  avevano  guadagnata  la 
scaletta  per  salvarsi.  Grosse  travi,  precipitando 


spezzate  come  fuscelli  insieme  col  tetto  e 
coll’  impiantito  del  primo  piano,  avevano  ro¬ 
vesciati  e  frantumati  gran  parte  degli  appa¬ 
recchi  della  macchina.  Da  ogni  conduttura 
rotta  e  contorta,  spruzzavano  fiotti  d’ acqua 
bollente  sulle  macerie  e  sulle  vittime  Più 
tardi,  i  soldati  di  fanteria  accorsi  da  Lecco, 
trassero  dalle  macerie  cinque  cadaveri  sfor¬ 
mati;  tutti  di  donne.  Le  più  anziane  avevano 
quarantacinque  auni;  le  altre  erano  robuste  e 
belle  ragazze  dai  tredici  ai  trent’  anni.  Dalle 
macerie,  furono  liberate  altre  infelici,  orribil¬ 
mente  ferite  e  agonizzanti.  Qualcuna  morì  il 
giorno  dopo.  Rimase  pure  ferita  la  moglie  dello 
stesso  proprietario. 

Il  ciclone  abbattè  anche  la  parte  superiore 
del  campanile  della  chiesa  priucipale;  i  grossi 


macigni  della  torre  sfondarono  il  tet(o  della 
chiesa,  fracassarono  u  mandarono  m  mille  pezzi 
1  banchi:  anche  la  un  inferno.  Per  fortuna, 
nella  chiesa,  non  c’  era  nessuno.  Questo  tem¬ 
pio  eh’  esisteva  nella  prima  sua  forma  fin 
dal  1228,  era  stato  restaurato  da  ultimo,  con 
molte  ornamentazioni.  Le  campane  datavano 
dal  secolo  scorso.  Non  ostante  la  valle  in  cui 
è  posto  Uggiolio,  quel  campanile  torreggiava, 
e  lo  si  distingueva  assai  bene  dai  colli  circon¬ 
vicini,  sorriso  della  Brianza. 

Le  nostre  macchine  fotografiche  ritrassero 
sui  luoghi  le  vedute,  le  traccio  del  disastro, 
prodotto  dal  ciclone,  il  quale  ebbe  a  portare 
guasti  e  rovine  anche  nella  Bresciana,  nella 
Bergamasca  e  sul  lago  di  Como.  Nella  Berga¬ 
masca,  si  deplorano  pure  alcune  vittime. 

Voi.  xxxv.  —  7. 
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IL  RICAMO  D'ALICE 


Avevano  finito  di  pranzare. 

11  signor  Giuliano,  com’era  sua  abitu¬ 
dine,  si  sprofondò  nella  sua  vasta  pol¬ 
trona  di  cuojo  che  Alice  faceva  correre 
davanti  al  camino  dove  scoppiettava  un 
fuoco  vivo  :  e  gli  offrì  la  tazza  di  caffè 
che  aveva  posata  sopra  un  piccolo  ta¬ 
volino  bassa,  e,  sedendosi  accanto  al  vec¬ 
chio,  si  mise  a  lavorare  al  suo  ricamo  in 
ghipure. 

Vi  fu  un  lungo  silenzio. 

Il  signor  Giuliano  era  occupato  a  riem¬ 
pire  la  sua  detestabile  pipa,  e  in  questa 
operazione  importante,  metteva  tutto  il 
suo  interesse. 

Alice  d’altronde,  quella  sera,  sembrava 
poco  disposta  alla  conversazione,  e  un 
attento  osservatore,  che  avesse  conside¬ 
rata  la  ragazza  in  quel  momento,  sareb¬ 
be  rimasto  impressionato  dall’aria  di  tri¬ 
stezza  sparsa  sul  suo  volto. 

Finalmente,  la  famosa  pipa  era  riem¬ 
pita. 

Il  signor  Giuliano,  colla  medesima  se¬ 
rietà,  come  se  stesse  compiendo  un  atto 
religioso ,  accese  un  zolfanello ,  e  tirò 
qualche  boccata....  e,  allora,  posò  il  suo 
sguardo  sopra  Alice. 

—  Ebbene,  bambina!  —  Non  dici  niente 
questa  sera  ?  Che  c’è  stato  di  nuovo  og¬ 
gi?  Raccontami  la  tua  giornata. 

—  E  che  non  ho  nulla  d’interessante 
a  dirti,  mio  caro  padre.  Oggi,  comejeri, 
la  vita  non  m’ha  dato  nessun  piacere  nè 
dispiacere  ;  è  sempre  la  medesima  esi¬ 
stenza  calma....  Ah  !  sì,  però....  Dimen¬ 
ticavo.... 

E  la  ragazza  si  sforzò  di  sorridere.... 

—  Ho  girato  i  negozii  per  scegliere, 
nel  modo  più  economico  che  fosse  pos¬ 
sibile  la  nostra  biancheria  da  tavola. 

—  E  almeno,  hai  trovato  ciò  che  vo¬ 
levi  V 

—  Sì....  quasi....  e  la  mia  scelta  non 
ci  rovinerà  certo. 

Vi  fu  un  nuovo  silenzio.... 

—  Ah,  stordito  che  sono  !  —  disse  il 
signor  Giuliano.  —  Oggi  è  il  giorno  2  feb¬ 
braio,  data  del  tuo  anniversario....  ed  io 
che  non  pensavo  ad  offrirti.... 

E  prese  dalla  sua  tasca,  dalla  mede¬ 
sima  tasca  dove  un  momento  prima  aveva 
prosa  la  cara  pipa,  un  piccolo  mazzetto 
di  viole  da  due  soldi. 

—  Prendi,  mia  cara  ;  ecco  il  mio  pic¬ 
colo  ricordo.  Ah!  s  io  fossi  più  ricco!... 
L’intenzione  c’è,  non  è  vero  ? 

—  Sì,  mio  caro  padre,  l’intenzione  c’è... 
c  anche  l’odore  di  tabacco,  —  disse  Alice 
c.ho  respirando  il  profumo  delle  violette 
stava  per  starnutire. 

Essa  si  alzò,  mise  i  fiori  in  un  bic¬ 
chiere,  e  tornò  a  sedersi  al  suo  posto. 

—  T’assicuro,  mia  bimba,  che  hai  l’a¬ 
ria  triste  oggi....  Tu  non  sei  mai  molto 
allegra,  è  vero;  ma  oggi....  specialmente.... 

—  Oggi,  papà,  ho  ventisei  anni....  È 
una  data  che  mi  obbliga  a  pens'aròi,  mio 


malgrado....  e  una  constatazione  di  que¬ 
sto  genere  non  è  mai  piacevole. 

—  Ventisei  anni  !  Non  sei  poi  tanto 
vecchia!...  Forse,  per  certe  persone.... 

—  Quando  esse  hanno  attorno  un  ma¬ 
rito  e  tìgli....  Ma  io.... 

Vediamo,  bambina,  vediamo!  Tu 
non  devi  accrescere  le  tue  pene  !...  e  poi, 
l’ultima  parola  non  è  ancora  detta....  Si 
troverà  forse  ancora  un  bravo  giovane.... 

—  No,  papà,  no....  Non  ritorniamo  so¬ 
pra  questo  argomento....  Tu  sai  bene  ch’io 
non  mi  mariterò  mai....  poiché  lui  è  par¬ 
tito  per  sempre  ! 

—  Sempre!...  Chissà....  il  destino  è  così 
grande  ! 

—  Ma  il  destino  non  può  più  niente 
neH’artar  mio  ;  comincio  a  crederlo  ! 

Il  signor  Giuliano,  per  tutta  risposta, 
mandò  un  sospiro  ;  riprese  la  sua  pipa, 
e  Alice  si  rimise  tristamente  al  suo  la¬ 
voro. 

★  *  * 

Alice  avea  ragione.  Ventisei  anni  è  il 
più  bello  della  giovinezza  per  quelle  che, 
amate,  circondate,  hanno  il  loro  marito 
a  curare,  e  i  tìgli  ad  allevare. 

Ah!  vengano  pure  gli  anni  per  quelle! 
Esse  possono  vederli  accumulare  senza 
fremere.  E  anche  nella  vecchiezza  non 
provano  un  sentimento  spiacevole,  poi¬ 
ché  esse  possono  rivivere  negli  esseri 
che  hanno  creato.  Ma  Alice?... 

—  Dunque,  oggi  è  il  2  febbrajo....  mor¬ 
morò....  2  febbrajo  !...  Quando  penso  a 
questa  medesima  data  or  sono  quattro 
anni  !... 

E,  a  suo  malgrado  per  quanto  facesse 
per  iscacciarlo,  per  non  rinnovare  il  suo 
dolore,  il  pensiero  della  sua  felicità  pas¬ 
sata  le  ritornava  insistente,  ostinato.  Fi¬ 
danzata  !  Come  suonava  dolce  quella  pa¬ 
rola!  E  quanti  sogni  di  felicità  essa  aveva 
fatti  in  quel  giorno  ! 

Oh!  quei  progetti  d’avvenire  fabbri¬ 
cati  in  due  !  2  febbrajo  !  Com’era  gaja 
quella  sera  quella  piccola  stanza  da  pran¬ 
zo!...  Lampade  accese,  fiori  dappertutto, 
che  davano  un’aria  di  festa.  Suo  padre 
era  là,  nella  sua  medesima  poltrona,  ed 
essa,  seduta  in  faccia  a  lui,  come  adesso. 
Ma,  accanto  a  lei,  guardandola  con  te¬ 
nerezza,  Enrico,  il  suo  caro  Enrico  era 
con  loro  ! 

Certo ,  non  era  la  fortuna  ;  e  nean¬ 
che  l’agiatezza  per  i  due  giovani,  poiché 
Alice  era  senza  un  soldo  di  dote,  ed  En¬ 
rico  era  impiegato  in  una  grande  libre¬ 
ria  dove  guadagnava  trecento  franchi  al 
mese  :  ma  avevano  fatti  i  conti,  e,  col¬ 
l’aiuto  del  padre  (poiché  dovevano  vi¬ 
vere  tutti  e  tre  insieme)  erano  certi  di 
cavarsela.... 

—  Contavamo  allora  sulle  (litail  numero 
dei  giorni  che  dovevamo  ancora  aspet¬ 
tare  per  attendere  l’epoca  del  nostro  ma¬ 
trimonio:  dieciannove  giorni....  no,  die- 
ciotto....  no,  dieciassette  !... 

—  Non  verrà  dunque  mai  questo  2  apri¬ 
le  ?  —  diceva  Alice  ridendo. 

Ah,  quella  lettera  d  Enrico  ricevuta  ad 
un  tratto,  ove  diceva  che,  licenziato  dal  suo 
impiego,  essenza  fortuna,  non  si  sentiva 
d’assumersi  la  grave  responsabilità  del 
matrimonio  !... 

—  Scrivigli,  papà,  scrivigli  subito  !  — 
pregava  Alice....  Che  ritorni....  Noi  gli  da¬ 
remo  un  posto  in  casa  nostra,  ecco  tutto  ; 
e  aspetteremo  giorni  migliori. 


Ma  suo  padre,  aveva  pensato  ch’era 
suo  dovere  di  resistere.  Non  potendo  darò 
una  dnte  a  sua  figlia,  era  ben  necessario, 
che  il  genero  scelto  avesse  tanto  da  prov¬ 
vedere  al  governo  della  casa.  E  (special - 
mente  quella  era  la  ragione)  le  avevano 
parlato  d’un  partito  ottimo,  brillante,  pos¬ 
sibile  per  sua  figlia.  E  perciò  si  mostra¬ 
va  inflessibile. 

—  Amori  da  ragazzi  !  —  pensava  lui  ; 
—  fra  tre  mesi  Alice  si  consolerà,  e  spo¬ 
serà  colui  che  mi  propongono  per  lei. 
Bel  partito  !  Disgraziatamente,  —  fu  forza 
al  vecchio  riconoscere  che  s’era  ingan¬ 
nato  ! 

Dopo  tre  mesi,  dopo  quattro  anni  Alice 
non  s’era  ancora  consolata,  ed  era  decisa 
di  rifiutare  tutti  i  pretendenti  futuri. 

Il  signor  Giuliano,  quando  riconobbe 
il  suo  errore  avrebbe,  è  vero,  fatto  il  pos¬ 
sibile  per  ripararlo.  Ma  era  troppo  tardi  ! 
Enrico,  offeso,  credette  che  non  ramas¬ 
sero  veramente  ;  era  partito  lontano,  e 
da  quel  momento  non  ebbero  più  notizie 
di  lui. 

—  Però  !  Se  io  lo  incontrassi  ! 

Quello  era  il  primo  pensiero  di  Alice, 
appena  essa  usciva  di  casa. 

—  Sì....  se  io  1’incontrassi!...  Egli  si 
fermerebbe....  si  parlerebbe....  e  saprebbe 
allora  ch’io  l’ho  aspettato....  e  se  lui  mi 
ama  ancora.... 

Ma,  subito,  un’altra  idea  le  veniva: 

—  Ma,  s’egli  non  m’ama  più?...  S’egli 
si  fosse  ammogliato  ?...  se  il  suo  sguardo 
fosse  per  me  indifferente  ? 

E,  nel  dubbio  di  questi  sentimenti  verso 
il  suo  fidanzato,  ella  preferiva  di  non  in¬ 
contrarlo,  ed  ignorare,  piuttosto  che  co¬ 
noscere  cose,  che  l’avrebbero  addolorata. 

D’altra  parte,  quali  probabilità  c’erano 
d’incontrarlo ?  Era  egli  a  Parigi?  Vi¬ 
veva  ancora  ?...  E  Alice  facendo  correre 
le  sue  dita  sulla  sua  ghipure,  stava  as¬ 
sorta  in  questi  mesti  pensieri. 

Povera  ghipure  !  Cominciata  appunto 
il  giorno  che  fu  fidanzata. 

—  Servirà  per  mettere  sulla  spalliera 
del  divano  del  salotto,  —  avea  detto  En¬ 
rico, 

Ali!  non  più  divano,  non  più  salotto, 
e  non  più  Enrico! 

Solo  il  lavoro,  triste  rimembranza  del 
suo  passato,  durava  ancora,  avendo  Alice 
messo  una  specie  di  puntiglio  supersti¬ 
zioso  a  non  finirlo  mai. 

Egli  ha  toccato  .questa  ghipure  colle 
sue  dita,  pensava.  E  ancora  qualche  cosa 
di  lui  che  mi  resta! 

it  h  ★ 

—  Dimmi,  papà,  che  cosa  fai? 

—  Ehn  ?  Cosa  ?  Che  c’è  ?  —  disse  il 
signor  Giuliano  che,  secondo  la  sua  abi¬ 
tudine  avea  finito  per  addormentarsi  nella 
sua  poltrona, 

—  Tu  hai  lasciato  cascare  la  pipa  ! 

—  Dove  ? 

—  Non  so....  ma  si  sente  odore  di  bru¬ 
ciato. 

—  Di  bruciato  !...  Vediamo....  il  tuo  i 
vestito  ? 

E  si  chinava  per  iscoprire  dove  abbru¬ 
ciava. 

—  Oh  !  mio  Dio,  è  la  mia  ghipure  ! 

—  Ne  sei  sicura? 

—  Sì....  là....  guarda!...  proprio  in  mez¬ 
zo!...  questo  gran  buco!...  Oh,  la  mia  po¬ 
vera  ghipure! 

Alice  avea  le  lacrime  agli  occhi. 


—  Mia  povera  bambina  !...  Io  ne  sono 
disperato  !...  Tu  credi  che  si  vedrà  ? 

—  Diamiue,  è  il  punto  più  in  vista! 

E  con  un  atto  di  scoraggiamento  : 

—  Oh  !  non  vai  più  la  pena,  adesso, 
di  finire  questo  lavoro!  Tutto  è  perduto 
lo  stesso  ! 

—  Ebbene  !  tanto  meglio,  dopo  tutto  ! 
—  disse  il  signor  Giuliano.  —  Questo 
lavoro,  che  avevi  cominciato  nei  giorni 
più  cari,  c  che  tu  persistevi  a  non  fi¬ 
nirlo,  ti  taceva  sempre  pensare 
a  tuo  malgrado  a  delle....  a  un. .. 
a  una....  Infine  io  mi  capisco  ! 

—  Oh  !  papà,  non  parlare  co¬ 
sì  !  Se  tu  sapessi  ciò  che  ho  nel 
cuore  ! 

E  Alice  scoppiò  in  lacrime.  , 

—  Ma  vediamo,  bambina!...  È 
veramente  una  ragazzata!...  Pian¬ 
gere  per  una  sciocchezza  simile! 

Cosa  mai  poteva  essere  il  valo¬ 
re  di  questo  lavoro,  in  buon  sta¬ 
to  ?  Cinquanta  franchi,  forse  ?... 
mettiamo  sessanta.  Ebbene  !  la 
compagnia  d’assicurazione  ci  rim¬ 
borserà  una  somma,  ecco  tutto... 
e  con  questa  somma,  tu  ti  com¬ 
prerai  un  piccolo  gingillo  di  tuo 
gusto. 

Alice  l’interruppe  : 

—  Ah,  papà,  se ,  tu  sapessi  co¬ 
me  sono  infelice  !  E  finita!...  ades¬ 
so,  tutte  le  speranze  sono  per-  | 
duteL.  Certo,  lo  sapevo  bene  che  | 
mai  più  rivedrò  Enrico,  che  non  £ 
potevo  rivederlo,  ma  spesso  mi  £ 

dicevo  :  “  Chissà  !  un  miracolo!  „  | 

E,  senza  sapere,  come  questo  dub¬ 
bio  m’ era  venuto.  Avevo,  mio  | 
malgrado,  nel  mio  spirito,  unita 
l'idea  del  suo  ritorno  a  quella  del 
compimento  di  questo  lavoro.  £ 

Pazza!  Pazza!  Già,  lo  so  bene!...  -f 
ma  era  più  forte  di  me!...  Io  * 
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suo  ufficio,  e  Alice,  coni’  era  sua  abitu¬ 
dine,  l’accompagnava  fino  alla  porta. 

Una  scossa  di  campanello. 

C  è  qualcuno  !...  ed  io  non  ho  an¬ 
cora  tatto  la  mia  toilette!...  Ti  lascio  a 
ricevere,  non  è  vero,  papà?...  E  prima 
d  andartene  mi  dirai  chi  c’  era,  e  se  ne 
valeva  la  pena.... 

E  Alice  corse  a  chiudersi  nella  sua 
camera. 

Passano  cinque  minuti. 
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pensavo:  “  quando  sarò  all'ulti¬ 
mo  punto  egli  ritornerà  !...  Mia 
povera  insensata  !...  Sì,  non  è  ve¬ 
ro  ?  questa  è  come  una  variante 
della  storia  di  Penelope.  Anzi 
tu  me  ne  facevi  qualche  volta 
1'  osservazione.  Vado  lentamente 
nel  mio  lavoro,  fino  a  che  tutto 
non  sia  interamente  finito,  così 
potrò  avere  ancora  della  fede  !... 

—  Povera,  povera  bambina, 
se  tu  sapessi  come  ne  sono  ac¬ 
corato!  Eppure.  —  continuò  il 
vecchio,  —  io  mi  domando  se 
questa  disgrazia  che  tu  deplori 
tanto  non  è  in  fondo  una  vera 
fortuna....  L’ idea  superstiziosa 
che  tu  ti  sei  messa  in  testa  ti  fa 
pensare  sempre  a  Enrico....  Ali  ! 
se  tu  potessi  dimenticarlo  inte¬ 
ramente!  Bellina  come  tu  sei, 
non  saranno  gli  sposi  che  ti  mancheran¬ 
no  !...  E  io  nc  sarei  felice. 

—  ^  e.  ne.  P>'e£0>  papà,  te  ne  prego,  nou 
parlarmi  di  questo!  —  E,  per  troncare 
questo  discorso  che  minacciava  di  pren¬ 
dere .  una  piega  spiacevole:  —  Andiamo! 

disse  Alice.  Ora  scrivo  alla  Compa¬ 
gnia  d’assicurazioni  per  gl’incendi.  —  E 
ridendo  d’  un  riso  sforzato  :  —  Almeno, 
salviamo  la  cassa! 

*  *  ★ 

Le  dieci  del  mattino 


AD  UNA  MASCHERA. 

Ah!  mascherina,  t’ho  conosciuto.... 

E  a  scoprir  maschere  non  io  son  destro  ! 
Perchè  stavolta  son  divenuto 
Così  di  botto  bravo  maestro1?... 

Ti  riconobbi ,  cara,  perchè 

Son  mesi  ed  anni,  ch’io  penso  a  le. 

Non  fu  la  mobile  tempra  vivace, 

0  Vagii  piede,  l’occhio  splendente, 

La  conscia  voce,  0  il  dir  sagace, 

Che  guida  fossero  della  mia  mente. 
M’ebbi  di  questo  migliori  scorte: 

E  stato  il  core  che  battea  forte! 

Non  me  lo  credi?...  L’umil  preghiera 
Tu,  che  sei  maschera  gentile,  ascolta  : 
Che  la  stagione  non  volga  intera, 

Senza  ch’io  veggati  un’altra  volta! 

E  cangia  gjure  vesti  e  favella, 

T’avrò  scoperto:  sei  sempre  quella! 

Quella  simpatica,  gentil  sembianza 
Che  vo  sognando,  cauto,  discreto, 

Che  mi  sorride  come  speranza, 

Che  mi  fa  triste,  che  mi  fa  lieto, 

Che  da  me  solo,  con  frase  ardita, 

Oso  chiamare'-  “  la  Margherita!  „ 

D.  G. 
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signor 


Giuliano  stava  per  andare  al 


E  mentre. si  veste  ella  sta  ad  ascoltare. 

—  Chi  può  essere  ?  Oh  !...  papà  è  en¬ 
trato  con  questa  persona  nella  stanza  da 
pranzo  !...  Di  che  cosa  possono  parlare  in 
quel  luogo?...  È  curioso....  non  distinguo 
bene....  Mi  sembra  una  voce  d’uomo  però. 

Cinque  minuti. 

Alice  continua  a  vestirsi. 

—  Oh  !  ma  pare  che  la  seduta  duri 
molto!  Papà  non  pensa  all’ora  che  è,  è 
già  in  ritardo  al  suo  ufficio,  e  dovrà  su¬ 
bire  i  rimproveri  dei  superiori  che  lo 
rendono  di  cattivo  umore....  E  poi,  alla 


sera,  accanto  a  me,  no  risento  io  le  con¬ 
seguenze...  Ma  che  cosa  possono  mai  dirsi 
tutt’  e  due  ? 

Alice  s  avvicina  e  sta  ad  ascoltare,  men¬ 
tre  annoda  i  suoi  cape] li. 

t  Ah!  ho  capito!...  E  per  la  ghipure.... 
L’agente  della  compagnia  d’assicurazioni 
per  gl’incendi  accidentali...  povera  la  mia 
ghipure  !  La  preferisco  a  diecimila  lire. 
Ma  Alice  s’interrompo. 

Questa  voce?...  Ma  io  la  conosco!... 
L’ho  .già  intesa!...  Oh!  ò  strano!... 

Alice  s’avvicina  ancora  e  ascol¬ 
ta  con  più  attenzione. 

t —  E’  papà  che  parla...  Cosa 
dice?  Come!...  Chiama  questo 
agente....  “amico  mio!,,  Ah!  ma 
io  divento  pazza!  Sono  però  si¬ 
cura  d’aver  inteso  bene.  Mio  ca¬ 
ro  ragazzo!  Come!  mio  caro  ra¬ 
gazzo  ?  !...  Oh!  voglio  sapere!... 
Ciò  diventa  troppo  strano. 

Alice,  completamente  aggiu¬ 
stata  nella  sua  toilette,  corre  ver¬ 
so  l’uscio  ad  aprire,  ma  il  signor 
Giuliano  sta  per  entrare  nella 
sua  camera. 

Sorride  fra  la  sua  barba  bian¬ 
ca,  ed  ha  un’aria  tutta  misteriosa. 

Alico  gli  chiede:  —  Ma  che 
cosa  accade,  papà  ?...  Tu  conosci 
questo  agente  d’assicurazione  ? 

_  —  Sì,  un  po’,  —  risponde  il 
signor  Giuliano  con  un’aria  di¬ 
sinvolta. 

—  Un  po’...  cioè  molto!  Tu  l’hai 
chiamato  “  mio  caro  ragazzo!  „ 
—  E  molto  più  giovane  dime.... 
—  E  quanto  offre  per  la  mia 
ghipure  ?  ! 

—  Ciò  che  tu  vorrai. 

—  Come  ?  ciò  che  io  voglio  ? 
—  Sì....  domanda  un  prezzo... 
e  non  farà  nessuna  difficoltà. 

—  Ma  papà,  come  vuoi  ch’io 
sappia  ?.... 

—  Ebbene  !  va  tu  stessa  ad 
aggiustarti  con  lui;  e,  spingen¬ 
do  sua  figlia  nella  stanza  da 
pranzo  :  —  Va  !...  va  !...  Spero 
che  tu  sarai  soddisfatta  !... 

Un  grido. 

—  Enrico  ! 

—  Sì ,  Alice  !...  Io  Enrico,  che 
non  avrei  mai  osato  ritornare 
qui  senza  questa  fortunata  bru¬ 
ciatura  al  vostro  ricamo.  Ah  ! 
quanto  ho  benedetto  la  potenza 
del  fuoco,  quando  mi  fu  dato  l’or¬ 
dine  dalla  Compagnia  d’assicu¬ 
razione  di  venire  qui!...  E  voi?.,. 
ni’  avete  aspettato....  in’  ha  detto 
vostro  padre.  E  voi  m’amate  an¬ 
cora?... 

—  Ah!  Enrico!  Caro  Enrico! 
come  sono  felice  !  —  e  prenden¬ 
do  in  mano  la  ghipure  porgendola  a  suo 
padre  :  —  Tu  vedi  bene  che  avevo  ragio¬ 
ne,  papà,  che  al  mio  ultimo  punto,  egli 
sarebbe  ritornato  !...  Superstizioni  del  cuo¬ 
re!...  quello  non  inganna  mai!... 

Michele  Riveley. 
(Trad.  di  C.  A.  M.). 


PILLOLEdiCATRAMINA 
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1894  fu  mandato  ambasciatore  a  Berna;  ed  ora  eccolo  am¬ 
basciatore  a  Roma. 

La  competenza  speciale,  eh’  egli  possiede  nelle  questioni 
commerciali,  fu  dimostrata  dall’abilità  con  cui  strinse  gli 
accordi  commerciali  della  Francia  colla  Svizzera:  cosa  che 
pareva  assai  difficile.  Egli  è  mandato  dal  Governo  francese, 
per  fare  lo  stesso  in  Italia.  Riuscirà?...  La  buona  volontà 
non  manca  nè  al  Barrère,  nè  al  Governo  italiano  e  nep¬ 
pure,  forse,  al  Governo  francese.  Le  difficoltà  verranno 
dalla  Camera  francese.  E  già  si  è  visto  che  anche  Billot,  in 
tanti  anni,  non  è  riuscito! 


ILLUSTRI  MAESTRI  VIVENTI 


ALFREDO  PIATTI. 

Il  nome  di  questo  celebre  violoncellista  è  ritornato,  in 
questi  giorni,  sulle  labbra  di  molti.  Egli  doveva  far  parte 
del  concerto  ideato  in  onore  del  m.°  Antonio  Bazzini  a  Bre¬ 
scia;  concerto,  composto  tutto  di  musica  del  Bazzini;  ma  il 
Piatti  per  la  tarda  età,  dovette  con  suo  rammarico,  rinun¬ 
ciare  a  rendere  onore  all’insigne  compositore,  al  pari  di  lui 
lombardo,  e  che  un  giorno  fu  pure,  come  lui,  celebre  concer¬ 
tista.  Antonio  Bazzini  col  suo  violino  e  Alfredo  Piatti  col 
suo  violoncello  diffusero  in  gran  parte  d’Europa  il  loro  nome. 

Carlo  Alfredo  Piatti  nacque  a  Bergamo,  l’8  gennajo 
1822.  Studiò  al  Conservatorio  di  Milano  sotto  la  direzione 
del  Merighi,  violoncellista  e  compositore  nato  a  Parma  nel 
1795,  morto  a  Milano  nel  1849.  Uscito  il  Piatti  dal  Conser¬ 
vatorio  a  circa  sedici  anni,  percorse  col  suo  istrumento  la 
Francia,  la  Germania,  l’Inghilterra  e  la  Russia,  destando  dap¬ 
pertutto  profonda  ammirazione.  11  Piatti  fece  parte  anche 
dell’orchestra  del  Teatro  della  Regina  a  Londra. 

La  villa  Piatti,  fatta  da  lui  costruire  sul  lago  di  Como, 
alla  Cadenabbia,  franò  in  parte  in  questi  stessi  giorni;  fu  in 
seguito  all’impeto  delle  onde  sollevate  dal  ciclone  del  primo 
febbraio  che  la  darsena  della  villa  dell’insigne  artista  minò. 


EMILIO  BARRÈRE 

nuovo  ambasciatore  francese  a  Roma. 

Il  3  febbrajo  arrivò  a  Roma  il  nuovo 
ambasciatore  francese  Emilio  Barrère, 
mandato  a  sostituire  l’ ambasciatore  Billot 
presso  la  Corte  italiana.  11  Barère  è  il  più 
giovane  degli  ambasciatori  francesi,  essendo 
nato  nel  1851.  Come  altri  giovani,  comin¬ 
ciò  rivoluzionario.  A  vent’  anni,  s’  è  trovato 
segretario  del  deputato  democratico  Nadaud 
tra  gl’insorti  della  famosa  Comune;  e  quando 
il  governo  di  Thiers  vinse,  egli  sfuggì  per 
miracolo  alla  deportazione.  Dovette  per  al¬ 
tro  esulare  in  Inghilterra  e  in  Germania 
dove  pubblicò  lettere  famose  che  provoca¬ 
rono  violente  polemiche  tra  i  giornali  di 
Berlino  e  di  Parigi.  Egli  ebbe  la  fortuna 
di  trovarsi  al  Congresso  di  Berlino,  qual 
segretario  del  plenipotenziario  francese  si¬ 
gnor  Waddington.  Pochi  anni  dopo,  con¬ 
cessa  l’amnistia,  il  signor  De  Freycinet,  al¬ 
lora  ministro  degli  esteri,  lo  favorì  in  modo 
speciale.  Visto  come  il  Barère  s’  era  com¬ 
portato  nel  febbrajo  dell’ 80,  qual  delegato 
della  Commissione  europea  del  Danubio,  lo 
nominò  di  colpo,  il  18  settembre  di  quel¬ 
l’anno  stesso,  segretario  d’ambasciata  di 
prima  classe.  Fu  quello  il  brillante  princi¬ 
pio  d’ una  carriera  brillantissima,  rapida, 
attiva.  Nell’  83,  resse  il  consolato  generale 
di  Francia  in  Egitto.  Sedette  alla  confe¬ 
renza  di  Londra  del  18M4  per  gli  affari 
tinanziarii  deH'Egitto,  come  primo  consiglie¬ 
re  finanziere  francese,  e  presiedette  la  sot- 
tocommissione  incaricata  di  preparare  un 
progetto  di  trattato  per  il  libero  uso  del 
canale.  Fu  successivamente  ministro  ple¬ 
nipotenziario  a  Stoccolma  e  a  Monaco.  Nel 


Maestri  celebri  viventi:  IL  violoncellista  Alfredo  Piatti 
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STUDII  SOCIALI 


Le  donne  francesi  e  il  culto  dei  figli. 

Fra  le  varie  cause  che  contribuiscono 
allo  spopolamento  della  Francia  (scrive 
la  Reme  Blev)  ve  n’  è  una  della  quale 
forse  non  si  tiene  il  dovuto  conto,  e  che 
tuttavia  è  una  delle  più  potenti  :  l’idola¬ 
tria  dei  tigli,  o  meglio  del  figlio:  del 
tiglio  che  dev’essere  unico  per  non  venir 
defraudato  della  più  piccola  parte  del- 
1’  affetto  che  gli  spetta  :  e  i  veri  colpe¬ 
voli  di  questa  idolatria  sono  innanzi  tutto 
la  madre  che  del  suo  figlio  si  fa  un  Dio, 
e  poi  il  padre  che  la  lascia  fare. 

Nella  famiglia  francese,  in  generale 
parlando,  quella  che  esercita  la  maggiore 
autorità  è  la  madre,  giacché  il  padre, 
per  i  suoi  doveri  d’  ufficio,  vive  poco  a 
casa  e  deve  lasciar  tutto  alla  sua  com¬ 
pagna.  La  donna  francese  ha  molte  buo¬ 
ne  qualità,  ma  ha  un  difetto  gravis¬ 
simo:  di  esser  troppo  tenera.  E  questo 
è  il  gran  pericolo  e  il  gran  danno  per  i 
tigli.  Il  fanciullo  gode  beatamente  quel¬ 
l’affetto  di  tutti  i  momenti  di  cui  si  vede 
circondato,  e  lentamente  subisce  l’influen¬ 
za  di  quella  tenerezza  che  non  si  stanca 
mai,  e  il  suo  spirito  si  modella  su  quello 
della  madre,  e  negli  occhi  della  madre 
legge  il  proprio  pensiero:  i  suoi  gusti,  i 
suoi  desiderii,  i  sentimenti  son  quelli  che 
gli  vengono  da  lei. 

Si  dirà  che  è  una  cosa  mostruosa  il 
condannare  questa  tenerezza  che  forma 
la  felicità  di  due  esseri  ;  ma  vediamo 
quali  siano  le  conseguenze. 

Fin  da  principio,  il  fanciullo  si  abitua 
a  una  quantità  di  cure  e  di  precauzioni 
che  lo  rammolliscono;  non  si  avvezza  al 
freddo,  non  all’aria  viva;  vive  nella  bam¬ 
bagia.  Quando  va  a  scuola,  è  la  madre 
che  pensa  per  lui,  che  impara  per  lui, 
che  gli  fa  i  compiti.  Il  ragazzo  diventa 
un  adolescente,  e  sembra  che  sia  sonata 
per  lui  l’ora  dell’emancipazione;  ma 


Come  sarà  l'Ottagono  per  la  mostra  dell' elettricità  all’Esposizione  di  Torino. 


Come  sarà  il  Sai  orto  dei  concerti 
SE  NAZIONALE  DI  TORI 


niente  affatto  !  La 
madre  lo  considera 
sempre  come  un 
bambino,  e  Io  con¬ 
sidererà  come  tale 
anche  quando  farà 
il  soldato  ,  anche 
quando  avrà  preso 
moglie.  11  ragazzo 
ha  sedici  anni  ;  ma 
la  madre ,  quando 
egli  esce,  gli  fa  le 
stesse  raccomanda¬ 
zioni  che  gli  face¬ 
va  quando  ne  ave¬ 
va  dieci  ;  essa  non 
lo  accompagna  più 
a  scuola  perchè  sa¬ 
rebbe  ridicolo,  ma 
sa  esattamente  l’ora 
in  cui  deve  tornare 
a  casa,  e  al  più  pic¬ 
colo  ritardo  è  tutta 
sottosopra.  Essa  non 
lo  aiuta  più  ne'suoi 
doveri  scolastici;  ma 
siccome  il  giovanet¬ 
to  è  stato  sempre 
avvezzo  ad  essere 
aiutato,  essa  gli  prò- 
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cura  un  ripetitore,  e  così  egli  non  impara 
mai  a  far  da  sè. 

Gli  studii  secondarii  sono  finiti  ;  il  gio¬ 
vane  deve  scegliere  una  carriera.  ^  Quale 
sceglierà  ?  Egli  non  lo  sa  ;  non  è  stato 
abituato  a  pensare,  a  volere.  Ed  ecco  che 
la  madre  si  mette  di  mezzo:  bisogna 
ch’egli  non  lasci  Parigi,  che  non  vadala 
seppellirsi  in  provincia;  andrà  all’Uni¬ 
versità,  studierà  legge  o  medicina,  poco 
importa  ;  ma  non  si  allontanerà  da  casa  ; 
la  madre  potrà  sempre  covarlo  col  suo 
affetto.  Quando  poi  vien  il  tempo  in  cui 
egli  deve  fare  il  soldato,  eccola  che  si 
mette  in  moto,  e  fa  di  tutto  perchè  egli 
rimanga  a  Parigi  e  possa  venire  ogni 
giorno  a  casa  ;  se  non  riesce  a  farlo  ri¬ 
manere  presso  di  sè,  essa  è  capace  di 
abbandonare  il  marito  per  alcuni  mesi  e 
di  andare  a  stare  nella  città  dove  è  di 
guarnigione  il  figlio  adorato,  lì,  a  pochi 
passi  dalla  caserma;  e  supplica  i  supe¬ 
riori,  e  corrompe  sergenti  e  caporali  per 
farlo  vivere  più  comodamente  che  può. 

Finito  il  servizio  militare,  il  giovane 
riprende  la  vita  di  prima,  e  così  vien  su 
fiacco  fiacco,  e  a  trent’anni  è  ancora  un 
fanciullo,  senza  volontà,  senza  iniziativa, 
senza  energia;  e  così  vediamo  tanti  av¬ 
vocati  senza  cause,  medici  senza  clienti, 
professori  senza  scolari,  scrittori  senza 
editori,  o  poveri  inpiegatuzzi.  E  non  aven¬ 
do  i  mezzi  per  prender  moglie,  per  met¬ 
ter  su  una  famiglia,  o  si  abituano  alla 
vita  egoistica  dello  scapolo;  oppure,  se 
verso  quarant’anni  si  decidono  ad  am¬ 
mogliarsi  ,  lo  tanno  col  proponimento 
di  non  mettere  al  mondo  dei  figli  in 
un’età  in  cui  i  capelli  diventano  grigi  e 
già  cominciano  i  reumatismi. 

Che  cosa  si  deve  fare  per  rimediare  a 
questo  triste  stato  di  cose?  È  presto  detto: 
occorre  compiere  una  rivoluzione  nell’e- 
ducazione  della  gioventù,  e  questa  rivo¬ 
luzione  può  riassumersi  in  poche  parole: 
è  necessario  sviluppare  la  volontà.  Nes¬ 
suno  pensa  che  la  madre  debba  amar 
meno  il  suo  figliuolo  ;  ma  non  sia  esa¬ 
gerata  nelle  cure;  nasconda  la  sua  ado¬ 
razione  per  lui  ;  sia  capace  di  dirgli 
qualche  volta  di  no;  lo  lasci  un  po’ più 
a  sè  stesso,  e  quando  il  fanciullo  ha  dieci 
anni,  senza  rinunziare  interamente  a  lui, 
si  rassegni  a  una  parte  secondaria;  lasci 
al  padre  la  parte  principale,  la  direzione 
degli  studii  e  l’educazione  del  carattere. 
Quanto  al  carattere,  bisogna  proporsi  un 
doppio  scopo  e  conciliar  due  cose  che 
apparentemente  sembrano  contradditorie: 
lo  spirito  di  disciplina  e  lo  spirito  d'ini¬ 
ziativa.  Quanto  agli  studii,  il  ragazzo,  da 
piccolo,  si  mandi  in  un  collegio  come 
semi-esterno,  più  grande  come  esterno  ; 
c  non  lo .  si  faccia  marcire  sui  banchi  : 
gli  studii  classici  si  riservino  a  coloro 
che  dimostrano  per  questi  studii  una  par¬ 
ticolare  inclinazione;  gli  altri  facciano 
qualche  altra  cosa  ;  la  vita  moderna  pre¬ 
senta  una  quantità  di  vie  nelle  quali 
può  trovare  sfogo  l'attività  dei  giovani. 
A  sedici  anni  il  giovane  sia  lasciato  a 
sè  stesso,  riservandosi  il  padre  di  sorve¬ 
gliarlo  da  lontano;  e  se  è  ricco,  vada 
per  qualche  tempo  all’estero;  se  no,  si 
metta  a  lavorare,  si  occupi.  Egli  troverà 
ostacoli  sulla  via;  ma  il  padre  l’avrà  pre¬ 
parato  ,  e  a  vent’anni  il  giovane  avrà 
acquistato  una  cm-ta  esperienza.  A  quel- 
l’ età  farà  il  militare  e  in  quel  tempo 


finirà  di  farsi  uomo  ;  e  quando  tornerà 
alla  vita  civile,  nulla  gli  mancherà  di 
quel  che  serve  nell’aspra  lotta  per  Resi¬ 
stenza  ;  avrà  la  volontà,  l’energia,  il  san¬ 
gue  freddo,  la  fermezza,  l’amore  del  la¬ 
voro.  Abituato  a  non  contare  che  su  di 
sè,  fidente  nelle  proprie  forze,  non  avrà 
paura  di  metter  su  famiglia:  e  formerà 
i  figli  a  propria  immagine  facendo  che 
si  perpetuino  nella  razza  il  coraggio,  la 
tenacia,  la  generosità. 

Ma  tutto  ciò  non  potrà  ottenersi  se  le 
madri  non  smetteranno  la  loro  funesta  te¬ 
nerezza.  11  sacrificio  è  duro,  è  vero  ;  ma 
il  risultato  sarà  meraviglioso:  sarà  il  rin¬ 
novamento  nazionale. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


PRIMA  NEVE. 

La  prima  neve  imbianca  le  colline ; 
vagavi  le  nubi  fùnebri  sui  monti. 

Ne  le  boscaglie,  gemono  le  fonti.... 

Oli,  memorie  de  l’ore  vespertine  ! 

Qualche  uccello  ramingo,  in  lontananza, 
ecco,  dilegua,  in  fondo  a  la  costiera: 
così  la  pace  dal  mio  cor  s’ invola.... 

Il  vago  riso  d’ogni  mia  speranza 
dorme  sepolto  —  e  ne  la  mesta  sera, 
odo  l’accento  de  la  sua  gjarola! 

Un  tenero  profumo  di  viola 
la  tua  vita,  amor  mio;  luce  che  un  giorno 
a  me  sorrise!...  Ed  or,  più  fosche  intorno 
V ombre,  per  me,  de  l’ore  vespertine!... 

Antonio  Julia. 

E  questa  una  poesia  sentitissima  d'un  colto  poeta 
di  Calabria,  eli'  ebbe  il  dolore  di  perdere  testé  la 
sposa.  Sono  accenti  semplici,  penetranti.  In  seguito 
faremo  conoscere  qualche  altra  poesia  di  questo  gen¬ 
til  poeta,  figlio  di  poeta.  (JV.  lì.  fi.) 


Esposizione  nazionale  di  Torino 

Alla  pag.  40  del  n.  3,  abbiamo  par¬ 
lato  a  lungo  dell’Esposizione  nazionale, 
che,  quest’  anno,  per  festeggiare  il  cin¬ 
quantennio  della  promulgazione  dello 
Statuto  si  aprirà  a  Torino.  In  quel  nu¬ 
mero  abbiamo  unito  anche  due  disegni  : 
come  sarà  l'edificio  delle  belle  arti  e  un 
nuovo  cavalcavia  che  viene  costruito  sul 
corso  Massimo  d’ Azeglio.  Nel  numero 
presente,  mettiamo  tre  nuovi  disegni  de¬ 
gli  edifici  dell’Esposizione,  che  saranno 
osservati  con  molta  curid?dtà  dai  nostri 
lettori  per  la  forma  architettonica  con 
cui  si  presentano.  Vi  primeggia  lo  stile 
moresco.  Ricordiamo  che  l’architetto  de¬ 
gli  edifici  è  il  prof,  conte  Ceppi;  il  quale 
si  unì  ai  due  ingegneri  Gilodi  e  Salva- 
dori  per  approntare  il  progetto  dei  gran¬ 
diosi  edificj.  Presto  pubblicheremo  altri 
disegni  e  il  ritratto  dell’architetto  Ceppi. 


CURIOSITÀ  /MUSICALI 


Il  maestro  Puccini  e  le  campane.  — 

Il  maestro  Puccini  non  riposa  sugli  al¬ 
lori  della  Boheme  e  lavora,  tra  una  par¬ 
tita  e  l’altra  di  caccia,  alla  Tosca  :  ed 
ha  terminato,  già  il  preludio  dell’ultimo 
atto.  Ora,  ecco,  come  curiosità,  quel  che 
ci  scrivono  : 

u ....  È  l’alba,  e  le  campane  di  Roma 
suonano  Y  Ave  Maria.  Ora  il  Puccini,  per 
rendere  esattamente  l’effetto  di  quel  mo¬ 
mento,  si  recò  tempo  fa  a  Roma,  e  dal 
Pincio,  appunto  all’alba,  stette  ad  ascol¬ 
tare  il  mattutino  concerto  delle  campane, 
fra  le  quali  dominava  la  grossissima  della 
basilica  di  San  Pietro, 

“L’ultimo  atto  comincerà  dunque  con 
l’esatta  riproduzione  di  quel  grandioso  e 
poetico  momento.  Se  ne  può  immaginare 
l 'effètto  ! ,, 

Anche  il  Wagner  e  il  Verdi  hanno  fatto 
così.  Ma  non  meno  degno  di  nota  è  que¬ 
sto  altro  particolare  : 

“  ....  La  Casa  editrice  Ricordi  ha  a  tal 
uopo  messo  a  concorso,  fra  varie  ditte 
costruttrici  di  campane,  il  concerto  delle 
medesime  ideato  dal  Puccini  ;  e  già  a 
quest’ora  la  ditta,  che  ottenne  la  prefe¬ 
renza,  sta  lavorando  alacremente  alla  co¬ 
struzione  di  cinque  di  tali  concerti,  il 
cui  prezzo  venne  fissato  in  L.  5000  cia¬ 
scuno... 

Fine  di  Beethowen.  —  Alfonso  Karr 
così  racconta  e  una  gentile  signorina  così 
traduce  adesso  da  Alfonso  Karr: 

u  Beethoven  si  era  ritirato  a  Baden,  do¬ 
ve  viveva  tristamente,  con  una  piccola 
pensione  che  bastava  appena  ai  suoi  bi¬ 
sogni.  Un  giorno,  un  nipote ,  che  aveva 
allevato  e  a  cui  era  molto  affezionato, 
gli  scrisse  che,  implicato  in  un  triste  af¬ 
fare,  aveva  bisogno  di  lui.  Il  maestro 
partì,  e,  per  economizzare  il  denaro,  fece 
parte  della  strada  a  piedi.  Una  sera  tro¬ 
vandosi  ancora  a  parecchie  leghe  da 
Vienna,  e  non  sentendosi  la  forza  di  con¬ 
tinuare  il  cammino,  si  fermò  ad  una  pic¬ 
cola  casa,  chiedendo  l’ospitalità.  Fu  ac¬ 
colto  benevolmente,  e,  presa  parte  alla 
cena,  fu  fatto  adagiare  nel  seggiolone  del 
padre  di  famiglia  accanto  al  fuoco. 

“  Quando  la  tavola  fu  sparecchiata,  il 
padrone  di  casa  aperse  una  vecchia  spi¬ 
netta  e  i  suoi  tr,e  figli  presero  ciascuno 
il  loro  strumento  appeso  al  muro  appre¬ 
standosi  a  suonare,  mentre  la  madre  e 
la  figlia  si  occupavano  delle  faccende 
domestiche.  Il  padre  accordò  gli  stru¬ 
menti,  e  tutti  e  quattro  incominciarono  a 
sonare  con  quell’insieme,  con  quel  genio 
innato  della  musica  istrumentale ,  che 
possedono  i  soli  tedeschi.  Sembravano 
vivamente  interessati  alla  loro  musica, 
perchè  vi  si  abbandonavano  corpo  e  ani¬ 
ma,  e  le  donne  interrompevano  le  loro 
faccende  per  ascoltare,  e  sulle  loro  fiso- 
nomie  si  leggeva  una  dolce  commozione. 

“  Questa  era  tutta  la  parte  che  Beetho¬ 
ven  poteva  prendere  di  quella  serata, 
perchè  egli  non  udiva  una  sola  nota,  e, 
puramente  dalla  precisione  dei  movi¬ 
menti  e  dalla  animazione  delle  fisiono¬ 
mie,  poteva  arguire  della  eccellenza  della 
esecuzione. 

“  Quando  il  padre  e  i  figli  ebbero  finito, 
si  strinsero  le  mani  per  comunicarsi  la 
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loro  ebbrezza  e  la  giovinetta  si  gettò 
piangendo  fra  le  braccia  della  madre. 

—  Miei  amici,  —  disse  Beetliowen  :  — 
io  sono  ben  infelice  di  non  poter  pren¬ 
dere  parte  al  vostro  piacere.  Anch’io  amo 
la  musica,  ma  sono  sordo  e  non  odo  al¬ 
cun  suono.  Permettetemi  almeno  di  legge¬ 
re  cotesta  musica  che  vi  appassiona  tanto. 

Prese  il  quaderno  e  appena  gettatovi 
uno  sguardo,  i  suoi  occhi  si  oscurarono, 
e  la  respirazione  si  arrestò....  poi  si  mise 


a  piangere,  lasciando  cadere  il  quader¬ 
no.  Tutti  lo  guardarono  stupiti,  espri¬ 
mendogli  con  dei  segni  la  loro  meravi¬ 
glia.  Ciò  che  suonavano  era  l’allegretto 
della  sinfonia  in  la  di  Beethowen,  ed  egli 
era  rimasto  solfocato  dalla  meraviglia  e 
dal  piacere  nel  comprendere  quale  com¬ 
mozione  poteva  destare  una  sua  opera. 

Durante  alcuni  istanti  ancora,  i  sin¬ 
ghiozzi  convulsi  gl’  impedirono  di  par¬ 
lare,  poi  disse  :  —  Sono  Beethowen. 


Questi  umili  esecutori  si  scoprirono  ri¬ 
spettosamente  il  capo  e  s’inchinarono  di¬ 
nanzi  a  lui  che  strinse  loro  le  mani  con 
effusione.  Poi  ad  un  tratto  si  alzò,  sedette 
alla  spinetta,  fece  segno  ai  tre  giovani 
di  riprendere  gli  strumenti  e  suonò  lui 
stesso  la  sinfonia.  Erano  tu tt’anima  ;  non 
mai  musica  fu  più  bella,  nè  meglio  ese¬ 
guita.  Quando  ebbero  finito,  Beethowen 
rimase  alla  spinetta,  improvvisando  canti 
di  gioja,  di  ringraziamento  al  Cielo  con 


In  CARNEVALE  :  Un  minuetto  di  bambini  nel  secolo  scorso. 


uno  slancio  che  non  aveva  mai  avuto  in 
vita  sua.  Passarono  una  parte  della  notte 
in  udirlo.  Erano  i  suoi  ultimi  accenti.  Il 
capo  di  casa  lo  obbligò  ad  accettare  il 
suo  letto.  Alla  notte,  egli  ebbe  la  feb¬ 
bre.  Si  alzò,  sentiva  bisogno  d’ aria,  c 
andò  a  piedi  nudi  per  la  campagna.  Dalla 
natura  si  diffondeva  una  maesfosa  armo¬ 
nia:  il  vento  faceva  scuotere  i  rami,  sof¬ 
fiava  fra  gli  alberi,  turbinava,  muggiva, 
rompeva  ogni  cosa  al  suo  passaggio.  Bee¬ 
thowen  rimase  lungo  tempo  fuori, e  quando 


rientrò,  era  tutto  intirizzito.  Andarono  a 
Vienna  a  cercare  un  medico  che  dichiarò 
la  sua  malattia  una  idropisia  di  petto. 

Non  ostante  tutte  le  cure,  dopo  due 
giorni  non  vi  fu  più  speranza  di  salvez¬ 
za.  Di  momento  in  momento,  si  appros¬ 
simava  la  fine.  Mentre  stava  rantolando 
nell’ultima  agonia,  un  uomo  entrò  :  era 
Hummel,  il  suo  antico  c  solo  amico.  Ave¬ 
va  saputo  la  malattia  di  Beethowen  ed 
era  accorso  per  prestargli  le  sue  cure  e 
provvederlo  di  denaro.  Troppo  tardi.  Bee¬ 


thowen  non  parlava  più  ;  uno  sguardo  di 
riconoscenza  fu  tutto  quello  che  potè  dare 
al  suo  vecchio  amico.  Hummel  si  chinò 
sopra  di  lui,  e  con  l’aiuto  di  un  cornetto 
acustico,  gli  fece  intendere  quanta  era 
la  sua  afflizione  di  trovarlo  così. 

Beethowen  parve  rianimarsi:  gli  occhi 
gli  brillarono  e  disse:  —  Non  è  vero, 
Hummel,  che  io  avevo  del  talento?  —  Fu¬ 
rono  le  sue  ultime  parole:  isuoi  occhi  rima¬ 
sero  fissi,  la  bocca  si  aperse  e  l’anima  ne  esa¬ 
lò.  Fu  seppellito  nel  cimitero  di  Dobling. 
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Le  donne  e  i  ragazzi  nel  giornalismo 


Fra  le  occupazioni  diverse  cui  le  si¬ 
gnore  inglesi  dedicano  la  loro  atti¬ 
vità,  la  carriera  del  giornalismo  pare 
as«uma  per  esse  un’  attrattiva  parti¬ 
colare. 

Indipendentemente  dalla  stampa 
femminina,  i  grandi  giornali  di  Lon¬ 
dra  e  della  provincia  contano  fin 
d’ora  una  folla  di  signore  tra  i  loro 
collaboratori,  e  non  soltanto  pel  cor¬ 
riere  delle  mode,  nè  per  le  cronache 
speciali,  ma  pel  reportage,  per  i  fatti 
diversi,  pei  resoconti  della  Camera, 
irei  pronostici  delle  corse,  e  per  la 
pubblicità. 

Una  falange  di  donne  giornaliste 
si  è  cosi  formata  a  poco  a  poco,  un 
u  mostruoso  reggimento  di  donne  „ 
come  le  chiama  un’  inglese  piena  di 
spirito,  tniss  Janet  Hogarth,  che  sulla 
Fortniglitlg  Ììevìexo  indirizza  a  tutte 
le  signore  giornaliste  un  avvertimento: 
esso  merita  di  essere  riprodotto,  al¬ 
meno  in  compendio. 

*•  Mie  povere  sorelle,  —  dice  miss 
Janet  Hogarth  alle  reclute  del  mo¬ 
struoso  reggimento ,  —  voi  avete 
scelto  un  mestiere  che  non  è  punto 
fatto  per  voi,  ond’  io  vi  supplico,  se 
non  è  ormai  troppo  tardi,  di  sceglier¬ 
ne  un  altro!  „  E  continua: 

u  Se  poteste  farvi  soltanto  un’idea 
della  situazione  e  delle  prospettive 
della  media  delle  donne  giornaliste* 
della  lotta  disperata  in  cui  le  pone 
la  necessità  di  accettare  le  mansioni 
più  umilianti! 

“  Se  conosceste  le  umiliazioni  cui 
è  esposto  chi  si  mette  alla  caccia 
dell’  intervista,  o  i  sotterfugi  senza 
fine  cui  è  condannato  il  repòrter  mon¬ 
dano! 

“  Forse  voi  avete  udito  parlare  di 
una  signora  che  ha  condotta  la  poli¬ 
tica  dell’Africa  del  sud;  forse  avete 
visto  in  qualche  giornale  quotidiano 
comparire  di  quando  in  quando  l’ar¬ 
ticolo  di  una  letterata  in  voga;  ma 
voi  ignorate  ciò  che  dovrebbero  dirvi 
e  ripetervi  ad  ogni  istante;  ignorate 
cioè  che  il  numero  delle  donne  gior¬ 
naliste  che  sono  riuscite  a  distin¬ 
guersi  nella  stampa  inglese  può  es¬ 
sere  facilmente  contato  sulle  dita  di 
una  sola  mano!  E  le  cose  non  sono 
presso  a  mutare,  a  giudicare  dai  pro¬ 
nostici. 

“  L’  indipendenza  che  si  attribui¬ 
sce  alla  vita  del  giornalista,  le  rela¬ 
zioni  letterarie  che  si  crede  facile  in¬ 
contrare  lusingano  naturalmente  i  gio¬ 
vani  e  le  giovani;  ma  quale  dei  due 
sessi  è  più  atto  a  resistere  all’  inevi¬ 
tabile  lotta  ed  alle  deplorevoli  con¬ 
dizioni  igieniche  di  questa  vita,  che 
da  lungi  vi  sembra  così  bella?  Se 
una  donna  non  è  capace  di  fare  re¬ 
golarmente  un  dato  lavoro  nelle  ore 
notturne,  la  concorrenza  di  Flut  Street 
(la  via  in  cui  si  pubblicano  molti  gior¬ 
nali  londinesi)  è  facile  arguire  a  chi 
profitterà. 

“  Qualche  volta  le  donne  sono  riuscite 
a  rendersi  padrone  di  una  rubrica  spe¬ 
ciale  ;  una  di  quelle  rubriche  che  non 
sono  certo  le  più  interessanti  del  gior¬ 


nale  e  che  sono  lontane  le  mille  miglia 
dal  costituire  una  letteratura.  E  non  par¬ 
liamo  di  quelle  povere  disgraziate  ad¬ 
dette  al  reportage ,  e  che  senza  avere  un 


una  donna  istruita?  No.  C’è  nel  mondo 
qualche  posto  che  può  essere  occupato 
da  una  medichessa:  nel  l’avvenire  vi  sarà 
un  posto  probabilmente  considerevole  per 


c~ 

L 


L’Esposizione  Nazionale  di  Torino  nel  1898.  Come  sarà  la 


gior- 


fisso,  vanno  da  una  redazione 
all’altra  con  piccole  informazioni  peno¬ 
samente  raccolte. 

“  È  forse  questa  una  vita  decorosa  per 


la  donna  nell’  impiego  di  ispettrici  di 
fabbriche,  dove  lavorano  le  donne,  di  sor¬ 
veglianti  dì  Scuole  opera je  femminili,  ecc.: 
ma  non  vi  è  oggi  a  Londra,  e  non  vi  sarà 
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certo  per  molto  tempo,  ancora,  il  posto 
per  la  donna  giornalista!  „ 


Leggendo  le  avventure  di  un  nostro 


già  prestava  servizio  in  un  giornale  di 
Chicago,  volle  !  anno  scorso  completare 
la  sua  educazione  di  reporter  facendo  il 
giro  del  mondo.  Non  aveva  in  tasca  che 


Galleria  delle  macchine  e  la  Fontana  monumentale  verso 


Piccolo  collega  di  Chicago,  —  si  direbbe 
Per  contro,  che  agli  Stati  Uniti  vi  sia 

!f  P°*t°  speciale  per  i  ragazzi  giorna¬ 
nti.  Certo  Morrison,  che  a  quindici  anni 


venti  dollari,  ma 
serva  pecuniaria 

Da  Chicago  a 
coi  proventi  del 


la  tenuità  della  sua  ri¬ 
non  lo  infastidì. 

New- York  visse  infatti 
suo  mestiere,  offrendo 


notizie  e  informazioni  ai  giornali  delle 
città  ch’egli  attraversava,  oppure  invian¬ 
dole  al  suo  giornale  di  Chicago.  Colla 
massima  imperturbabilità  egli  intervistò 
il  presidente  della  repubblica  a  White 
House  e  il  gran  re  dell’oro  a  New- 
York.  I  biglietti  ferroviari  egli  li  pa¬ 
gava  con  una  specie  di  servizio  di 
polizia  fatto  sui  treni  per  conto  delle 
compagnie,  denunciando  cioè  i  furti 
che  per  avventura  fossero  commessi 
sulla  linea. 

Sul  piroscafo,  non  potendo  in  al¬ 
cun  modo  trar  profitto  dalla  stia  qua¬ 
lità  di  reporter,  egli  s’  era  fatto  gar¬ 
zone  di  cucina;  ma  a  Londra,  in 
Germania,  in  Isvizzera  ed  in  Paranoia 
riprese  la  penna  e  riuscì  a  realizzare 
persino  delle  economie. 

In  Isvizzera  egli  aveva  intervistato 
il  presidente  della  Confederazione.  In 
seguito  ritornò  a  Londra,  ove,  pur 
divertendosi  trovò,  il  mezzo  d’ intrat¬ 
tenersi  ad  Hawarden  con  Gladstone 
e  di  assistere  ad  una  seduta  nel  Con¬ 
siglio  di  Londra, 

Ora  Morrison  è  ritornato  al  suo  pae¬ 
se,  ove  tutti  gli  fanno  festa  e  gli  pre¬ 
dicono  il  più  bell’  avvenire;  non  ha 
che  vent’anui,  e  già  lo  considerano 
come  un  Veterano  del  giornalismo. 

.  Vi  sono  altri  ragazzi  nel  giorna¬ 
lismo  ?...  Ve  ne  sono,  e  anche  in  Ita¬ 
lia,...  Ma  per  fortuna  si  limitano  a 
preparare  i  fogli  di  carta  o  a  pulire 
le  penne  dei  redattori. 

IMPRESSIONI  DI  CARNEVALE. 

Dei  figurini  di  maschera  (che  pubblichia¬ 
mo  in  questo  numero  e  che  si  possono  adot¬ 
tare  nelle  tante  feste  che  abbiamo  di  car¬ 
nevale)  si  vede  la  spiegazione  sotto  i  figu¬ 
rini  stessi.  E  il  Minuetto?... 

Il  minuetto  è  una  vecchia  danza,  ve¬ 
nuta  dalla  Francia,  e  precisamente  dal 
Poitou;  e  fu  molto  in  voga  sin  verso  la 
fine  del  secolo  scorso.  È  una  danza  elegan¬ 
tissima;  non  deve  essere  ballata  con  mo¬ 
vimenti  scomposti,  e  con  ardore;  bensì  con 
molta  calma  e  con  grazia. 

^  Illustri  maestri  di  musica,  specialmente 
del  secolo  decimosettiino  e  decimottavo 
hanno  composto  minuetti  che  sono  vere 
gemme,  tanto  sono  belli;  gli  italiani  si  se¬ 
gnalarono  in  questo  genere,  e  sono  celebri 
ì  minuetti  del  Lulli  e  del  Boccherini  Mo¬ 
zart  ne  scrisse  uno  adorabile,  nel  suo 
Don  Giovanni.  Mozart,  a  soli  cinque  anni 
ave\a  già  scritto  minuetti  graziosissimi. 
Originariamente,  il  minuetto  non  era  che 

10  sviluppo  di  una  sola  melodia,  sicché  riu¬ 
sciva  monotono.  Per  togliere  questo  difetto 
vi  iu  unita  una  seconda  melodia  che  si  al¬ 
terna  colla  prima  e  che  fu  convenuto  di 
chiamare  trio ,  perchè  si  soleva  suonare  con 
tre  voci,  a  differenza  del  minuetto  princi¬ 
pale  che  era  eseguito  da  tutta  l’orchestra. 

11  quadro  riprodotto  alla  pag.  103  vi  con¬ 
duce  al  secolo  scorso,  facendovi  veder  due 
graziosi  bambini  che  ballano  un  minuetto 
davanti  alla  famiglia. 

*  Il  pittore  Sani  di  Firenze  dipinse  due 
trati  cuochi  che  in  un  giovedì  grasso,  tra  i 
tornelli  della  cucina  del  convento,  assag¬ 
giano  1  cibi  che  apprestano  pel  refettorio 

imi  nuf10rn^  ln  cui  è  Iecit0  qualche  piacere 
della  bocca.  E  Un  bel  quadretto  che  presenta 
le  alterazioni  compatibili  della  caricatura. 

•  v  ,  i'i16  graziosa  mascherina  è  quella  che 

d’nn6!!.  a 109‘  Non  è  vero?-  È  quello 
m-h  A  uba Ut  ln  C08tume>  che  si  è  dato  or 
«  n  ;  iL  lra-  La  fotografia  ce  V  han  portata; 
e  noi  la  offriamo  alle  lettrici,  che,  intelligenti 
comprenderanno  1  eleganza  dell’  acconciatura. 
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Il  musicista  cieco 

(ROMANZO). 


UN  CANTO  POPOLARE  VENEZIANO 


M’  avvenne  giorni  or  sono,  in  una  contrada 
remota  di  Venezia,  udir  cantare  da  una  vec- 
chierella,  mentre  spiegava  la  biancheria  al  sole, 
una  delle  nostre  villette ,  in  gran  parte  non 
nuova  al  mio  orecchio,  ma  pur  sempre  così 
cara  e  improntata  di  color  locale,  che,  pregata 
la  buona  donna  di  ricantarmela,  ne  presi  nota 
ed  eccola: 

Sia  beneileto  chi  voi  ben  a  done, 

Chi  le  ama.  chi  le  adora,  chi  le  aprezia; 

Piazza  Samarco  glie  xe  do  coione. 

Che  le  xe  quele  che  sostien  Venezia. 

E  gho  xe  do  colono  e  tre  stendardi, 

Ohe  xe  quatro  cavai  che  par  che  i  eora. 

E  gho  xe  un  campaniel,  ’na  bela  tore, 

Ghe  xe  do  mori  che  bate  le  ore. 

Il  Dal  Medico,  che  fu  primo  a  raccogliere 
con  diligenza  e  buon  gusto  i  canti  del  popolo 
veneziano,  omette  i  due  primi  versi,  sosti¬ 
tuendovi  però  due  righe  di  puntolini  (1);  quasi 
ad  attestare  ch’egli  pure  riteneva  l’ottava,  da 
lui  riportata,  monca  nel  suo  principio.  Il  Ber- 
noni,  invece,  ne  fa  due  quartine  separate;  nelle 
quali  in  cambio  de’ due  primi  versi  che  leggi 
nella  nostra  ottava,  trovasi  ripetuta  la  men¬ 
zione  della  torre.  Tanto  fa  citare  pur  queste: 

“  In  piazza  San  Marco,  ghe  xe  do  coione  ; 

E  le  xe  quele  che  sostien  Venezia. 

E  ghe  xe  un  campaniel  forma  in  'na  tore  ; 

E  gh’è  do  mori  che  bate  le  ore  „ 

l;  In  piazza  San  Marco,  ghe  xe  tre  stendardi. 

Ghe  xe  quatro  cavai  che  i  par  che  i  svola. 

Ghe  xe  un  relogio  che  1’  par  una  tore. 

Ghe  xe  do  mori  che  bate  le  ore  „  (2). 

Ora,  francamente,  la  dizione  nostra  recentis¬ 
sima  ci  appaga  assai  più.  Il  popolano  canta  a 
quel  modo,  acceso  da  due  grandi  affetti:  l’a¬ 
more  per  la  propria  donna,  il  quale  lo  trae  a 
benedire  coloro  che  la  donna  amano  non  sol¬ 
tanto,  ma  anche  rispettano;  e  l’amore  pel  suo 
San  Marco,  di  cui  va  noverando  i  tesori.  Nes¬ 
suna  lambiccatura,  nessun  stiracchiamento  nel 
passaggio  dall’uno  all’altro  concetto;  è  V eterno 
femminino  che  comincia  ad  ispirarlo  ;  quell’e¬ 
terno  che  forse  ben  più  dei  cervelli  maschili 
governa  il  mondo  e  lo  sostiene;  come  San  Marco 
e  San  Teodoro  (primitivo  protettore  della  città), 
collocati  sulle  due  colonne,  reggono  Venezia. 

Dopo  le  due  grandi  colonne  di  granito,  ecco 
i  tre  stendardi  che  gli  si  affacciano  entrando 
nella  Piazza,  e  che  gli  rappresentano  i  tre 
grandi  possedimenti  della  Repubblica:  Cipro, 
Oandia  e  Morea.  Ecco  il  magico  tempio  d’oro, 
dove  parlano  di  preferenza  alla  sua  fantasia 
quei  quattro  cavalli;  e  gli  sembra  che  corrano. 
Poi  il  robusto  campanile,  col  suo  angelo  do¬ 
rato;  finalmente  la  torre  dell’orologio  coi  due 
Mori ,  che  battono  lo  ore.  E  chi  è,  veneziano  o 
<P  altra  città,  il  quale  non  si  senta  destarsi 
nell’  anima  le  più  vive  emozioni,  contemplando 
tra  tante  nostre  meraviglie  questo  San  Marco, 
cb’è  la  meraviglia  maggiore  ? 

Dott.  Cesare  Musatti. 


(1)  Canti  del  popolo  venez.  Venezia,  Santini  1848, 
pag.  184. 

(2)  Canti  pop.  veneziani.  Venezia,  Fontana-Ottolini, 
187.8.  Punt.  Ili,  55,  ,56. 


NOTE  VOLANTI. 

*  La  sorgente  di  ogni  bene  è  l’atnore  alla  libertà 
accompagnato  dal  rispetto  alle  leggi. 

Makly. 

*  Bisogna  aver  studiato  inolio  per  saper  qualche 

cosa.  Montesquieu. 

*  Il  detto  ohe  “  il  inio  animo  è  il  mio  regno  „  si 
applica  tanto  al  contadino,  come  al  monarca. 

Smiles. 

*  La  vita  è  un’arte  nella  quale  si  rimane  ben  so¬ 
venti  dilettante.  Per  diventare  maestro  bisogna  ver¬ 
sare  il  sangue  del  proprio  cuore. 

Cahmen  Sylva. 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

VII. 

La  bambina  mantenne  la  parola ,  e 
anche  prima  di  quello  che  Pietro  s’a¬ 
spettasse.  Il  giorno  dopo,  Pietro  se  ne 
stava  in  camera  sua  a  studiare  collo  zio 
Massimo  :  ad  un  tratto  alzò  la  testa,  tese 
l’orecchio,  poi  con  animazione  disse: 

—  Lasciami  andare  un  momento:  c’  è 
là  la  bambina. 

—  Quale  bambina?  —  domandò  mara¬ 
vigliato  lo  zio  Massimo  seguendo  il  ni¬ 
potino  verso  l’uscio. 

Infatti  la  nuova  amica  di  Pietro  in 
quello  stesso  momento  entrava  nel  por¬ 
tone  dell’  usadba,  e,  scorta  la  madre  del 
cieco,  senza  alcun  timore  s’ era  diretta 
verso  di  lei. 

—  Cosa  vuoi  cara?  —  domandò  quella 
pensando  che  fosse  stata  mandata  da 
qualcuno. 

La  bambina  le  stese  la  mano,  e  gen¬ 
tilmente  chiese: 

—  Avete  voi  un  bambino.  Sì?... 

—  Sì,  cara,  —  rispose  la  madre  com¬ 
piacendosi  ad  ammirare  quegli  occhi  lim¬ 
pidi  e  la  naturalezza  de’  suoi  modi. 

—  Posso  vederlo?  La  mia  mamma  mi 
ha  permesso  di  venire  da  lui! 

In  quel  momento,  arrivò  Pietro  e  dietro 
Massimo. 

—  Questa  è  la  bambina  di  jeri  della 
quale  io  ti  parlai,  mamma;  —  però  ora 
voglio  continuare  le  mie  lezioni, —  disse 
Pietro. 

—  Ebbene  per  questa  volta  lo  zio  Mas¬ 
simo  ti  lascierà  libero:  lo  pregherò  io 
stessa,  —  disse  la  madre. 

Nel  frattempo,  la  piccola  donna,  che  si 
sentiva  come  a  casa  sua,  s’ era  diretta 
incontro  allo  zio  Massimo  e  porgendogli 
la  mano,  gli  disse  con  tono  di  sincera 
ammirazione: 

—  Fate  molto  bene  a  non  battere  il 
fanciullo  cieco  ;  me  lo  ha  detto  egli 
stesso.^ 

—  E  possibile  signorina?  —  domandò 
Massimo  con  serietà  comica  prendendo 
nella  sua  larga  mano  quella  piccola  della 
bimba.  —  Sono  davvero  molto  ricono¬ 
scente  al  mio  nipotino  che  ha  saputo 
predisporre  in  mio  favore  una  bambina 
così  gentile  e  seducente! 

Ciò  dicendo,  Massimo  aveva  riso  ac¬ 
carezzando  intanto  la  manina  che  te¬ 
neva  ancora  nella  propria.  La  bimba 
continuava  a  fissarlo  col  suo  sguardo 
buono  e  sincero,  e  quello  sguardo  con¬ 
quistò  subito  il  cuore  del  vecchio  sol¬ 
dato. 

—  Ma  guarda  un  po’,  Anna,  —  disse 
Massimo  rivolto  alla  sorella,  —  il  nostro 
caro  Pietro  comincia  già  ad  avere  degli 
amici,  e  bisogna  che  tu  convenga  Anna 
che,  non  ostante  la  sua  sventura,  ha  sa¬ 
puto  fare  una  buonissima  scelta. 

—  Cosa  vuoi  dire  con  questo,  Massi¬ 
mo  ?  —  domandò  la  madre  con  aria  se¬ 
vera,  mentre  le  sue  guancie  si  colorivano 
d  un  color  rosso. 

.  Scherzo!  —  rispose  il  fratello  laco¬ 
nicamente,  vedendo  che  quello  scherzo 


aveva  scosso  un  tasto  doloroso  e  scoperto 
un  segreto  già  nascosto  nel  cuore  previ¬ 
dente  della  madre. 

Anna  Mikailovna  arrossì  ancor  più,  e 
abbassatasi  prestamente,  con  gran  tene¬ 
rezza,  abbracciò  la  bambina,  la  quale 
ricevette  quell’  inaspettata  carezza  collo 
stesso  sguardo  sereno,  benché  un  po’ me¬ 
ravigliata. 

Vili. 

Da  quel  giorno,  tra  la  casetta  del  vi¬ 
cino  fattore  e  1’  usadba  dei  Popelski,  si 
strinsero  relazioni  amichevolissime:  Eve- 
lina  (così  si  chiamava  la  bambina)  ve¬ 
niva  ogni  giorno  dal  suo  piccolo  Pietro, 
e,  dopo  poco  tempo,  divenne  anch’essa 
una  scolara  di  Massimo. 

Sul  principio,  questa  idea  d’insegnare 
a  tutt’  e  due  bambini,  non  andò  molto  a 
genio  al  pan  Jakulski  (il  padre  d’  Eve- 
lina);  in  primo  luogo  perchè  egli  era 
convinto  che,  quando  la  donna  sa  notare 
bene  la  biancheria  e  far  bene  i  conti  di 
casa,  basta  ;  in  secondo  luogo  perchè  egli, 
buon  cattolico,  trovava  che  Massimo  non 
avrebbe  dovuto  battersi  cogli  Austriaci, 
contro  la  volontà  del  papa.  Infine  la  sua 
convinzione  era  che  in  cielo  vi  è  Iddio, 
e  che  Voltaire  e  i  volteriani  ardevano 
nell’inferno;  la  qual  sorte,  secondo  l’opi¬ 
nione  di  molti  era  riservata  anche  a  Mas¬ 
simo.  Però,  dopo  averlo  conosciuto  meglio, 
aveva  dovuto  ammettere  che  quell’eretico 
e  brontolone,  era  un  uomo  di  un  umore 
piacevole  e  di  grande  ingegno;  in  vista 
di  questi  buoni  dati,  pan  Jakulski  aveva 
passato  sopra  ai  suoi  principii. 

Pertanto,  una  certa  inquietudine  re¬ 
stava  ancora  in  fondo  al  cuore  del  vec¬ 
chio  sciliatic  (1)  e,  dopo  avere  condotta 
alla  prima  lezione  la  sua  bambina,  egli 
ritenne  una  cosa  ben  fatta  tenerle  un 
solenne  discorso  che  era  diretto  più  a 
Massimo  che  a  lei. 

—  Senti,  Evelina,  —  disse  egli  toc¬ 
cando  la  spalla  della  bambina  e,  guar¬ 
dando  di  soppiatto  il  suo  futuro  mae¬ 
stro:  —  ricòrdati  sempre  che  in  cielo  vi 
è  Iddio  e  a  Roma  il  suo  santo  succes¬ 
sore;  questo  te  lo  dico  io  Valentino  Ja¬ 
kulski;  e  a  me  tu  devi  credere  perchè 
io  sono  tuo  padre!... 

A  questa  paternale  seguì  uno  sguardo 
scrutatore  diretto  a  Massimo  :  il  vecchio 
ci  teneva  a  fargli  capire  che  non  era  uno 
sciocco  e  quindi  era  difficile  ingannarlo. 

—  In  secondo  luogo,  —  continuò  il 
vecchio  alla  bimba,  —  io  sono  uno  sci¬ 
liatic  di  antico  stemma  nel  quale  insie¬ 
me  u  col  fieno  e  col  corvo  „  non  per  nulla 
si  trova  anche  una  croce  in  campo  az¬ 
zurro.  Tutti  gli  Jakulski,  anticamente, 
erano  prodi  cavalieri:  s’intendevano  an¬ 
che  delle  cose  del  cielo:  perciò  tu  mi  de¬ 
vi  credere.  Quanto  al  resto,  cioè  di  tutto 
quello  che  parla  della  terra,  ascolta  pure 
pan  Massimo  Jatzenko  ed  impara  bene. 

—  Non  abbiate  paura  pan  Valentino, 
—  rispose  Massimo  sorridendo,  —  noi 
non  arruoliamo  le  bambine  per  un  reg¬ 
gimento  di  Garibaldi. 

(1)  Gentiluomo  polacco, 
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IX. 

Quello  studio  in  comune  riuscì  molto 
utile  tanto  a  Pietro  quanto  ad  Evelina; 
il  fanciullo  era  naturalmente  più  avanti 
e  questo  non  escludeva  una  certa  emu¬ 
lazione  ;  ma  egli  stesso  ajutava  Evelina 


nelle  sue  lezioni.  Ella,  a  sua  volta,  con 
modi  gentili,  tutto  affatto  speciali,  spie¬ 
gava  al  bambino  certe  cose  che  egli, 
come  cieco,  non  afferrava  subito:  la  sua 
compagnia  portava  nelle  occupazioni  del 
fanciullo  qualcosa  di  speciale  e  dava  al 
lavorìo  mentale  di  lui  un  non  so  che  di 
piacevole,  una  sensazione  gradita.  Que¬ 


sta  nuova  amicizia  era,  dunque,  un  vero 
regalo  della  Provvidenza. 

Ora  il  cieco  non  cercava  più  la  soli¬ 
tudine  :  egli  aveva  trovato  quella  corri¬ 
spondenza  dell’  anima  che  non  poteva 
dargli  l’amore  dei  grandi  e,  nei  momenti 
di  calma  e  di  gioja,  egli  amava  aver  sem¬ 
pre  vicino  la  sua  piccola  amica.  Essi  an- 


i’ ent  aglio.  Follia.  Diavolessa. 


Costumi  da  maschera. 

Ventaglio.  —  Gonna  di  seta  bianca  pieghettata,  terminata  da  una  gala  di  garza  bianca  pure  pieghettata  e  ricamata  di  fiori.  Piccolo  corpo 
pieghettato,  metà  di  seta  e  metà  di  garza  pieghettata,  ornata  da  un  drappeggio  di  garza.  Cintura  formata  da  un  cordone  bianco.  Ventaglio 
sul  capo  e  guernizioni  simili  sulle  scarpe  di  raso  bianco. 

Follia.  —  Prima  gonna  di  pochino  rigato,  bleu  e  giallo,  tagliato  sopra  forma  e  molto  tesa  sui  fianchi,  arricciata  dietro.  Seconda  gonna 
di  raso  giallo,  tagliato  a  punte  acute:  ogni  punta  termina  con  un  sonaglio.  Corpo  di  pechino  perfettamente  attillato:  le  falde  sono  tagliate  a 
punta,  in  alto  scollato  in  quadrato,  piccole  maniche  a  sboffo  di  raso  bleu.  Collo  a  pellegrina  di  raso  giallo  tagliato  a  punta  e  ornato  di  sonagli. 

Diavolessa.  —  Gonna  di  raso  rosso  pieghettata  a  macchina:  corpo  dello  stesso  raso  pieghettato,  chiuso  in  un  corsetto  di  velluto  e  fal- 
dina  pieghettata.  Il  corpo  scollato  in  rotondo  è  ornato  di  una  berta  dentellata  di  velluto  rosso  :  collo  diritto  di  velluto,  acconciatura  del 
corpo  di  velluto  con  piume  rosse. 


davano  dovunque  insieme,  sulla  collina, 
in  riva  al  fiume:  quando  egli  suonava, 
ella  lo  ascoltava  con  grande  ammirazione; 
e,  quando  posava  la  zampogna,  era  lei 
che  cominciava  a  comunicargli  le  infan 
fili  e  vivaci  impressioni  sulla  natura  che 
li  circondava. 


Certamente,  ella  non  sapeva  ancora 
esprimersi  con  sufficiente  chiarezza  e  con 
un  linguaggio  adatto;  ma  forse  appunto 
per  questo,  nei  suoi  semplici,  piacevoli 
racconti,  nel  suo  tono  di  voce,  egli  af¬ 
ferrava  il  vero  colorito  di  ogni  cosa  che 
gli  descriveva. 


Per  esempio  :  quando  ella  gli  parlava 
dell’ oscurità  che  calava  sulla  terra,  a 
Pietro  sembrava  di  sentire  questa  oscu¬ 
rità  nei  deboli  e  paurosi  toni  della  sua 
voce;  quando  poi  levando  in  alto  il  suo 
gentil  visino,  serio  serio,  ella  diceva: 

—  Ah  che  nuvola  nera  s’avanza:  viene, 
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viene,  eccola!  —  egli  sentiva  come  nn 
gran  freddo,  e  in  quella  dolce  vocina 
come  lo  spaventevole  rumore  del  tuo¬ 
no,  quel  tuono  che  gli  incuteva  tanta 
paura. 


PARTE  QUARTA. 

I. 

Vi  sono  esseri  che  sembrano  predesti¬ 


nati  ad  un  amore  tranquillo,  ad  un  amc 
re  tutto  particolare  ed  inseparabile  dal 
dolore  e  dalla  tristezza;  esseri  per  i  qual 
il  tormentarsi  per  il  dolore  altrui  forni; 
come  un  potente  bisogno,  una  necessiti 


||f|l|§§|f| 


a 
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Canestro  di  fiori. 


Giapponese. 


Soldato. 

Costumi  da  maschera. 

(  «nostro  di  ‘lori.  —  Gonna  di  raso  bianco,  adorna  in  fondo  di  una  ghirlanda  di  fiori  e  coperta  per  metà  da  una  seconda  gonna  di  pe- 
i  gruppi  di  fiori  e  di  nastro.  Bustina  formata  da  nastri  intrecciati  ohe  racchiude  una  camicetta  di  seta,  guarnita  di  fiori 

A  nastri  'anuitru  a  Olii  nnor.  ’  © 


e  nastri.  Canestrello  sul  capo, 

Soldato.  Calzoni  di  pelle;  gilet  bianco;  giubba  corta  di  panno  rosso-bleu,  ornata  di  un  piastrone  di  velluto.  Spalline  bianche,  maniche 

con  risvolti  e  guanti  bianchi.  11 

Giapponese.  Gonna  di  seta  bianca,  eruernita  di  panneggi  di  seta  broccata  bleu  ;  blusa  aperta  e  incrociata,  stretta  in  un’alta  cintura 
di  seta.  Maniche  molto  larghe.  Acconciatura  di  mussola. 


della  loro  vita.  La  natura  ha  dotato  que¬ 
sti  esseri  di  una  grande  tranquillità, 
smorzando  in  essi  quegli  slanci  indivi¬ 
duali,  i  bassi  egoismi  e  subordinandoli 
tutti  all’indole  loro. 


Simili  nature  sembrano  molte  volte 
fredde,  di  buon  senso,  ma  prive  quasi  di 
sentimento:  sembrano  sorde  alle  forti 
grida  della  vita  umana,  e  continuano  il 
loro  doloroso  cammino  colla  stessa  cal¬ 


ma  come  se  fossero  dirette  al  più  lieto 
e  brillante  avvenire.  Esse  sembrano  fred¬ 
de  come  le  più  alte  e  nevose  montagne; 
ma  la  cattiveria  umana  si  ferma  ai  loro 
piedi  e  persino  la  calunnia  e  le  maldi- 
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ramente  impadronito  dello  sviluppo 
morale  di  lui,  e  che  quello  svilup¬ 
po  procedesse,  se  non  sempre  sotto 
la  sua  diretta  influenza,  almeno  sen¬ 
za  nessun’altra,  e  che  perciò  nulla 
potesse  sfuggire  ai  suoi  occhi.  Ma 
quando  il  fanciullo  raggiunse  quel- 
1' età  che  divide  l'infanzia  dall’ a- 
dolescenza,  Massimo  s’accorse  che 
i  suoi  sogni  non  si  erano  punto 
avverati. 

Ogni  settimana  portava  con  sè 
qualcosa  di  nuovo,  qualcosa  d’ina¬ 
spettato  :  e  quando  egli  cercava»  di 
trovare  le  fonti  di  quelle  nuove  idee 
sorte  nella  testolina  del  suo  nipoti¬ 
no,  non  sapeva  da  che  parte  voltarsi  ; 
una  forza  misteriosa  lavorava  in 
quell’anima  infantile  rialzando  dal¬ 
la  profondità  di  essa  manifestazio¬ 
ni  inaspettate,  e  Massimo  cercava 
di  fermarsi  con  gran  interesse  da¬ 
vanti  a  quei  misteri  della  vita  che 
lo  confondevano  assai. 

Queste  spinte  della  natura,  le  sue 
generose  rivelazioni  sembrava  des¬ 
sero  al  fanciullo  immaginazioni  che 
non  potevano  esser  acquistate  col- 


cenze  scorrono  sopra  loro  senza  in¬ 
taccare  il  loro  bianco  manto,  come 
il  fango  non  sfiora  le  candide  ali 
del  cigno. 

La  piccola  amica  di  Pietro  presen¬ 
tava  tutte  le  caratteristiche  di  que¬ 
sto  tipo,  il  quale  si  guadagna  rara¬ 
mente  coll’  educazione.  Questi  tipi, 
come  il  talento,  come  il  genio  vien 
dato  alle  anime  elette,  alle  anime 
sublimi ,  o  si  fanno  conoscere  per 
tempo. 

La  madre  del  cieco  capiva  ch'era 
stato  un  buon  genio  a.mandare  sulla 
via  del  suo  figliuolo  questa  bambina 
per  renderlo  meno  infelice.  Anche  il 
vecchio  Massimo  era  dello  stesso  pa¬ 
rere;  gli  sembrava  che  il  suo  nipoti¬ 
no  avesse  ora  tutto  ciò  che  gli  ab¬ 
bisognava,  e  che  il  suo  sviluppo  mo¬ 
rale  facesse  il  suo  corso  regolare, 
senza  mai  esser  turbato  da  nulla. 

Ma  era  una  amara  delusione. 

II. 

Nei  primi  anni  di  vita  del  fan¬ 
ciullo,  Massimo  credeva  d’essersi  inte¬ 


Costume  di  signora 

intervenuta  testé  a  un  ballo  in  costume  a  Londra. 


Peccato  di  CARNEVALE,  quadro  di  A.  Sani.  —  (Vedi  il  cenno  a  pag.  iOó). 
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l’individuale  esperienza  del  fanciullo  :  e 
Massimo  indovinava  qui  V  indissolubilo 
legame  dMle  manifestazioni  della  vita; 
legame  che,  frazionandosi  in  migliaia  di 
procedimeuti,  passa  attraverso  tanto  vite 
separate. 

Sul  principio,  tale  osservazione  spa¬ 
ventò  Massimo.  Vedendo  che  non  pos¬ 
sedeva  egli  solo  l’anima  del  piccino;  ve¬ 
dendo  che  nel  suo  stato  morale  vi  era 
qualcosa  che  non  dipendeva  da  lui  e  che 
sfuggiva  alla  sua  influenza,  ebbe  paura 
pel  destino  del  suo  nipote;  temè  che  i 
desiderii  possibili  per  gli  altri,  pel  cieco 
non  diventassero  invece  che  la  sorgente 
d’infinite  sofferenze;  sovente  cercava  la 
provenienza  di  queste  sorgenti  che  scatu¬ 
rivano  da  ogni  parte ,  per  distruggerle 
subito.  Egli  voleva  il  bene  del  piccolo 
cieco. 

Siffatte  improvvise  manifestazioni  non 
Muggirono  nemmeno  all’occhio  materno; 
una  mattina  il  piccino  corse  a  lei  forte¬ 
mente  agitato. 

—  Mamma,  mamma,  —  gridò  egli,  — 
ho  visto  (1)  un  sogno! 

—  Cosa  hai  visto  bambino  mio?  — 
domandò  ella  trepidante. 

—  Ho  sognato  che  vedevo....  che  Mas¬ 
simo....  e  ancora.... 

—  Chi  ancora  ? 

—  Non  mi  ricordo,  mamma! 

—  E  di  me  ti  ricordi  ? 

—  No,  —  rispose  il  fanciullo  distratto. 
—  Ho  dimenticato  tutto....  ma  ti  assicuro 
che  io  vedeva,  sì  sì  vedevo!...  —  ag¬ 
giunse  Pietro,  dopo  un  minuto  di  si¬ 
lenzio. 

Questi  sogni  si  ripeterono  più  volte 
ancora,  ed  ogni  volta  il  fanciullo  si  fa¬ 
ceva  sempre  più  inquieto  e  triste. 

III. 

<  Un  giorno,  passando  nel  cortile,  Mas¬ 
simo  udì  nel  salotto,  dove  di  solito  v’e- 
rano  le  lezioni  di  musica,  certi  strani 
esercizii  musicali  che  s’aggiravano  sem¬ 
pre  su  due  sole  note.  Dopo  le  rapide  e 
consecutive  battute  su  quei  due  tasti,  ri¬ 
suonava  una  nota  più  squillante  seguita 
poi  quasi  bruscamente  dal  sordo  rumore 
del  basso.  Desideroso  di  sapere  cosa  vo¬ 
lessero  significare  quegli  esercizii  musi¬ 
cali^  Massimo  dopo  aver  attraversato  il 
cortile,  entrò  nel  salotto;  ma  giunto  sulla 
porta  si  fermò  di  scatto  davanti  allo 
strano  quadro  che  gli  si  presentò  da¬ 
vanti. 

Il  fanciullo  (il  quale  aveva  allora  nove 
anni),  sedeva  a’  piedi  della  madre  su  una 
piccola  sedia;  vicino  a  lui,  stava  una 
giovane  cicogna  dal  collo  allungato,  che 
Gioacchino  aveva  regalato  al  suo  padron¬ 
cino:  Pietro,  ogni  mattina  cibava  l’uc¬ 
cello  colle  stesse  sue  mani  e  questo  se¬ 
guiva  dovunque  il  suo  nuovo  amico,  in 
quel  momento,  Pietro  sorreggeva  la  ci¬ 
cogna  con  una  sola  mano  mentre  col¬ 
l’altra  sfiorava  leggermente  il  suo  dorso; 
sul  viso  del  cieco  si  leggeva  la  più  stu¬ 
diata  attenzione. 

Intanto  la  madre  col  volto  infiammato, 
e  cogli  occhi  tristi,  batteva  rapidamente 
col  dito  un  tasto  del  pianoforte  facendo¬ 
ne  uscire  una  nota  alta  che  tintinnava 
senza  interruzione,  e  abbassatasi  verso  il 


(1)  In  russo,  sognare  si  traduce  “  veder  sogni.  „ 


fanciullo,  ella,  con  profonda  attenzione, 
lo  fissava  in  volto.  Quando  la  mani¬ 
na  del  cieco  scorrendo  sulle  bianchis¬ 
sime  penne  era  giunta  al  posto  dove 
queste  diventano  nere,  la  madre  batteva 
un  altro  tasto,  una  nota  bassa  che  sor¬ 
damente  si  spandeva  per  la  camera. 

Tutti  e  duo ,  madre  e  figlio ,  erano 
tanto  intenti  alla  loro  occupazione  che 
non  s’erano  nemmeno  accorti  della  ve¬ 
nuta  di  Massimo  finché  egli,  riavutosi  a 
sua  volta  dallo  stupore,  interruppe  quegli 
esercizii  musicali  colla  domanda: 

—  Anna,  che  cosa  vuol  dire  tutto  ciò? 

Ella  rimase  fortemente  confusa  incon¬ 
trando  lo  sguardo  del  fratello. 

—  Vedi,  —  diss’ella  tutta  turbata, — 
egli  mi  dice  di  trovare  una  certa  diffe¬ 
renza  nel  colore  delle  penne  di  quest’uc¬ 
cello;  solo  non  può  ben  capire  in  che 
consista  questa  differenza.  Egli  pel  primo 
mi  parlò  di  questo,  te  lo  assicuro,  e  mi 
pare  che  abbia  ragione.... 

—  Ebbene  che  ce? 

—  Io  voleva  ora....  spiegargli  un  po’ 
questa  differenza  colla  diversità  di  suoni.... 
Non  adirarti,  Massimo:  davvero  io  credo 
che  ciò  abbia  una  certa  analogia.... 

Questa  improvvisa  idea  colpì  sì  forte¬ 
mente  Massimo,  che  subito  non  seppe 
cosa  rispondere  alla  sorella:  le  fece  ri¬ 
petere  quelle  prove  e,  notando  nel  volto 
del  nipotino  una  intensa  espressione,  egli 
crollò  la  testa. 

—  Ascoltami,  Anna,  —  diss’egli  rimasto 
solo  colla  sorella;  —  non  bisogna  risve¬ 
gliare  nel  bambino  domande  alle  quali 
tu  non  potrai  mai  e  poi  mai  dare  com¬ 
pleta  risposta. 

—  Ma  ti  assicuro  che  quest’idea  è  ve¬ 
nuta  a  lui  pel  primo!  —  rispose  Anna. 

—  Non  importa!  Al  poveretto  non  ri¬ 
mane  altro  che  abituarsi  alla  sua  sven¬ 
tura,  e  noi  dobbiamo  cercare  che  egli 
non  possa  mai  domandare  la  luce  ...  Vedi, 
io  procuro  che  nessuna  occasione  estranea 
venga  a  risvegliare  queste  domande  a 
lui  inutili;  e  se  si  potessero  allontanare 
tutte  le  possibili  occasioni,  il  fanciullo 
non  capirebbe  mai  la  mancanza  de’  suoi 
sensi  come  noi,  avendo  tutti  i  cinque  or¬ 
gani,  non  sentiamo  la  mancanza  di  un 
sesto. 

La  sorella,  come  sempre,  abbassò  il 
capo  davanti  alle  giuste  osservazioni  di 
Massimo.  Ma  questa  volta  si  sbagliavano 
tutti  e  due.  Preoccupato  di  allontanare 
le  esterne  occasioni,  egli  dimenticava  quei 
potenti  risvegli  che  la  stessa  natura  ha 
messo  in  un’anima  infantile. 

(  Continua). 

Vladimiro  Koiìolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Ter  esita  Frigo). 


/ >' imminente  pubblicazione 


Nel  Regio  delle  Chimere 


NO  CELLE  FANTAS  TICtìE 


»■  CORDELIA 

con  fregi  di  Gf.  E.  CIIIORIIVO 

Fingere  commiss,  ai  Fratelli  Trercs,  editori,  Aliano.  ' 


IL  PROLETARIATO  INTELLETTUALE 


La  questione  degli  spostati,  derivante 
dalla  eccedenza  di  liberi  professionisti, 
che  escono  dalle  Università,  è  un  male 
che  va  generalizzandosi  ed  oramai  non 
può  più  dirsi  un  esclusivo  privilegio  del¬ 
l’Italia. 

Nella  Revuc  des  Revues  infatti  il  si¬ 
gnor  lierenger  ci  dà  le  seguenti  notizie, 
che  vai  bene  la  pena  di  conoscere,  per¬ 
chè  indicano  chiaramente  la  natura  di 
questo  male  che  travaglia  la  società  mo¬ 
derna  e  che,  se  non  vi  si  pone  riparo, 
potrà  avere  funeste  conseguenze. 

Cominciamo  dai  medici.  In  tutta  la 
Francia  vi  sono  da  12  a  lo  mila  medici, 
dei  quali  25U0  a  Parigi  e  10,000  nelle 
provincie. 

Per  i  medici  parigini,  ecco  la  lista  ap¬ 
prossimativa  dei  guadagni  annuali  : 


<3  i 

guad.  circa  da  200, G)0 

a 

300,000 

fr. 

15 

„  100,000 

a 

ltO.OOO 

fr. 

ino 

„  40  000 

a 

60,000 

fr. 

500 

„  15.000 

a 

30,000 

fr. 

600 

8.000 

a 

15.000 

fr. 

1200 

guadagnano  meno  di 

8000  frani 

•hi. 

Questi  1200  medici,  cioè  la  metà  dei 
medici  di  Parigi,  se  mancano  di  fortuna 
personale,  possono  considerarsi  veri  pro- 
letarii.  Molti  ve  ne  sono  che  non  arri¬ 
vano  a  raggiungere  100  lire  al  mese,  c 
non  ne  mancano  di  quelli  che  debbono 
cercare  ricovero,  per  dormire,  negli  asili 
notturni. 

In  provincia  su  10,000  medici,  appena 
la  metà  guadagnano  convenientemente 
la  vita. 

Ora  le  Università  francesi  forniscono 
1200  dottori  in  medicina  ogni  anno.  Cal¬ 
colando  in  media  la  durata  d’  esercizio 
della  professione  da  20  a  25  anni,  ne  ri¬ 
sulta  una  eccedenza  annua  sui  posti  che 
si  rendono  vacanti  da  000  a  700. 

*  *  ★ 

Ne  più  liete  sono  le  sorti  degli  av¬ 
vocati. 

A  Parigi  sopra  3000  avvocati  iscritti, 
ve  ne  sono  200  che  guadagnino  più  di 
10,000  lire.  Una  cinquantina  al  più  sor¬ 
passano  le  50,000  lire.  In  provincia  la 
proporzione  è  uguale. 

In  generale  gli  avvocati  non  comincia¬ 
no  a  farsi  una  clientela  che  verso  i  30  o 
i  3o  anni,  e  fino  a  quel  tempo  occorre 
vivere  sulle  speranze. 

Anche  pei  magistrati,  in  Francia  come 
in  Italia,  la  carriera  è  poco  brillante. 

Gli  stipendi  dapprincipio  variano  dal¬ 
le  3000  alle  4000  lire,  ciò  che  per  la 
Francia  si  considera  una  miseria. 

Vi  è  poi  la  turba  innumerevole  dei 
laureati  che  in  mancanza  di  meglio  aspi¬ 
rano  a  diventare  giudici  di  pace,  con  uno 
stipendio  da  180!»  ai  2000  fr.  e  formano 
un’altra  classo  di  proletariato  che  ondeg¬ 
gia  fra  la  borghesia  c  il  popolo,  vege-  ! 
tando  più  che  vivendo. 

A  1t  h 

Lo  Stato  fabbrica  dieci  volle  più  in¬ 
gegneri  di  quanti  ne  occorrono. 

La  Scuola  politecnica  alla  quale  aspi¬ 
rano  ogni  anno  un  1800  candidati  per 
soli  250  posti,  produce  in  media  20  in¬ 
gegneri  all’anno. 

Questi  privilegiati  della  loro  profes¬ 
sione  esordiscono  con  4000  fr.  circa. 
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La  scuola  ceutrale  produce  20U  inge¬ 
gneri  all’anno  o  le  altre  principali  scuole 
dei  dipartimenti,  altri  650  circa.  In  com¬ 
plesso  dai  900  ai  mille  ingegneri,  dei 
quali  molti  senza  beni  di  fortuna. 

L’  amministrazione  pubblica  e  le  So¬ 
cietà  ferroviarie  ne  occupano  una  pic¬ 
cola  parto.  Gli  altri  si  collocano  nell’in¬ 
dustria  e  sono  meschinamente  pagati. 

La  Casa  Lebaudy  paga  gli  ingegneri 
chimici  1200  fr.  l’anno,  e  l’ingegnere  capo 
del  laboratorio  è  il  solo  che  abbia  uno 
stipendio  di  5000  lire. 

La  media  dei  guadagni  di  un  inge¬ 
gnere  industriale  c  di  2000  a  6000  lire, 
guadagnando  cosi  meno  di  un  operajo 
scelto. 

*  *  * 

Nè  vanno  meglio  le  cose  pei  giovani 
che  prescelgono  la  carriera  dell’insegna¬ 
mento. 

Un  professore  di  collegio  guadagna 
dalle  2  alle  6  mila  lire  per  anno.  Un 
professore  di  liceo  da  6500  a  5000.  Ma 
questi  sono  i  fortunati.  E  gli  studenti  alle 
Facoltà  di  Scienze  e  Lettere  aumentano 
sempre. 

A  formarci  una  idea  di  questo  aumento 
basta  notare  che  nel  1869  gli  studenti  di 
scienze  e  lettere  erano  250  c  nel  1896 
nientemeno  che  6500! 

Avviene  che  moltissimi  debbono  ac¬ 
contentarsi  di  fare  i  ripetitori  nei  Licei 
o  nei  Collegi  arrivando  verso  i  46  anni, 
quando  va  bene,  a  toccare  uno  stipendio 
(li  3000  lire.  Altri  danno  lezioni  private 
facendosi  una  spietata  concorrenza. 

Quanto  a  quelli  che  si  dedicano  al- 


1  insegnamento  primario ,  in  media,  si 
contentano  di  stipendii  di  1000  a  1500  lire 
c,  non  ostante  ciò,  per  150  posti  vacanti 
nelle  scuole  di  Parigi,  vi  è  una  media 
di  15,000  candidati,  ossia  100  per  posto. 
★  *  * 

L' autore  enumera  ancora  il  proleta¬ 
riato  fornito  dalle  carriere  militare  o  am¬ 
ministrativa  e  dalle  professioni  artistiche, 
e  termina  con  un  dato  curioso:  quello 
del  proletariato  politico. 

Su  580  deputati  (egli  scrive)  e  360  se¬ 
natori,  ve  ne  sono  270  dei  primi  e  160 
dei  secondi  che  appartenevano  alle  pro¬ 
fessioni  liberali  prima  d’entrare  nel  Par¬ 
lamento. 

Parrebbe  che  le  9000  lire  assegnate  ai 
rappresentanti  del  popolo  come  indennità 
(che  in  Italia  non  esiste)  bastassero  a 
cavar  fuori  dal  proletariato  intellettua¬ 
le.  Ma  non  è  così.  Un  deputato  o  un 
senatore  è  obbligato  ad  una  quantità  di 
dispendii  pecuniari  (spese  elettorali,  quote 
a  cento  società,  ricevimenti  agli  elettori, 
relazioni  ufficiali,  ecc.,)  che  assorbiscono 
il  meglio  della  loro  indennità. 

Se  non  hanno  altre  risorse,  si  indebi¬ 
tano  o  fanno  degli  affari . 

Un  parlamentare  a  Parigi  non  può  vi¬ 
vere  con  meno  di  25,000  lire  all’  anno  ; 
se  non  ne  ha  che  9000  è  un  proletario. 
Costoro  sono  i  più  pericolosi  proletari 
intellettuali. 

E  il  male  grave  sta  in  ciò  che  le  pro¬ 
fessioni  liberali  aumentano,  mentre  le  al¬ 
tre  diminuiscono. 

A  dimostrarlo,  concludiamo  collo  spec¬ 
chietto  seguente  nel  quale  è  dimostrata 


la  proporzione  di  questa  inversione  fu¬ 
nesta  : 

1856  1886  1896 

Agricoltori  52.9  0(0  47,8  0(0  47,8  0[U)  diminuzione 

Industriali  29. 1  0[0  25,2  0(0  25,0  0(0/  10,73  0i0 

Professimi.  9,1  0(0  11.1  0(0  12.7  (>[<i)  au.  39,55  0(0 

Come  si  vede,  la  Francia  non  ha  sotto 
questo  rapporto  nulla  da  invidiarci. 

Con  questo  numero,  gli  associati  del- 
V  Illustrazione  Popolare  ricevono 
gratis  la  copertina,  il  frontispizio  e  un 
diligentissimo  indice  del  volume  XXXIV. 
I  non  associati  possono  acquistarli  al 
prezzo  di  10  centesimi. 

a/w  Consigliamo  i  nostri  associati,  che  vo¬ 
gliono  far  rilegare  il  volume  dell’anno  scorso, 
di  unire  in  fondo  al  volume  stesso,  tutte  le 
pagine  (cioè  la  metà  della  copertina  azzurra) 
che  contengono  I’Ora  d’ozio.  Così  troveranno, 
in  fondo  al  volume  unite,  tutte  le  Curiosità 
del  giorno ,  tutti  i  motti  di  Spirito  de¬ 
gli  altri ,  tutti  i  Rebus  e  tutt’  i  Giuo¬ 
chi  degli  Scacchi,  le  cui  soluzioni  si  suc¬ 
cederanno  di  pagina  in  pagina  con  comodo 
dei  lettori,  n/w 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
deli’ Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

TIRATURA:  86,000  COPIE. 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


^  1 


GIOVANE 

STUDI  E  VIAGGI  NEI  PAESI  DEL  NORD 

Guglielmo  Fervevo  ^ 


Bismarckismo  e  Socialismo.  -  L'amore  nella  civiltà  latina 

e  germanica.  -  Londra.  -  Mosca.  -  Il  terzo  sesso.  -  La  lotta 

di  due  razze  e  di  due  ideali.  -  L'antisemitismo.  -  Conclusione. 


....  I  fenomeni  sociali  sono  studiati  con  serenità,  con  acume,  con 
larghezza  di  vedute,  con  onestà  di  intendimenti....  Le  descrizioni  sono 
di  una  rara  genialità,  e  l’artista  dall’impressione  vibrante  e  dall’imma¬ 
gine  vivace,  riprende  il  sopravvento  sul  giovane  pensatore.... 

(Perseveranza).  M.  Borsa. 

Un  volume  in-16  di  430  pagine:  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  in  Milano. 


Soc=  ITALO-SVIZZERA 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  M0RSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 

Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d’oro  —  15  Medaglie  d’argento. 
Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo ,  Menzioni ,  ecc. ,  ecc. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  o  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’Agri- 
coltura,  Industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  lntern.  in  Pesaro:  Medagiin  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrice 

Io  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Esposi*,  o  Concorso 
di  Città  di  Castello:  1.®  Premio  Medaglia  d’oro  del  Miulst.  d’Agric.  o  Comm. 


Locomobili  e  Trebbiatrici 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 

cbio  brevettato.  376  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Turbine  e  motori  idraulici  con  rendimento  fino  all’80e  all’85%.  Rego¬ 
latori  servo-motori,  compensatori  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d'acqua.  Impianti  elettrici,  motori 
a  gaz.  Numerosi  certificati  o  referenze. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 
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_  ,  o  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

Le  inserzioni  si  ricevono: 


BAKfc  cowrno  l’ 


ASMA 


COMARE  File, In  tutte  le  Farmacie. 


LIQUORE 

DEL  Oro. 

LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


rrrniiimiiimiiHiun  m 


E  USCITO 


Il  TralMtiK 


4- 


ROMANZO  DI 


P.  Mametty-, 


Due  volumi  in-16  di  complessive  600  pigine 

LIRE  DUE. 

Vii',  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


liti  ni  m»  ijiii  itiiimiinii  imi 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  captili  blandii  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un 'acqua  (li  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
di  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
io  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
Una  sola  'bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  TBg 
Lire  -S  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12,  Khan  ti. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


in*  t  w  -"io»!  s  mi 
-  o'  on  .  taro  -  Milano  IBS 
filli,  -  Oli»l  '■»’*  oonlion»  T 
♦  *.  J.tct..».  a.  no. 

•aa.  ito  **■  '*'*“*•  *»**•*  ' 


ai  .r«.'ii  i*a*a 


Am 


c 


B  USCITO 


UM  « 


O 


Alb 

di  Costumi  da  Maschera 


È  un  album  molto  utile  in  carnevale;  contiene  più  di  sessanta  tavole 
di  eleganti  travestimenti  colle  relative  spiegazioni,  come  pure  ac¬ 
conciature  storiche  e  fantastiche  per  pranzi  e  cene.  E  una  raccolta 
variata  e  interessante  dove  le  signore  potranno  trovare  l’ispirazione 
per  poter  figurare  nei  balli  in  costume  che  si  danno  in  carnevale. 


64  tavole  in-4  riproduccnti  284  figurini , 

con  copertina  colorata :  Lire  Due. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


SOLO  IL’^CC^T 

CHININAMIGONE 

- PROFUMATA  E  INODORA  - 

preparata  con  sistema  spedate,  conserva  e  sviluppa 

I  CAPELLI  E  LA  BARBA 

mantenendo  la  testa  fresca  e  pulita 

Guardarsi  dalle  imitazioni  e  contraffazioni 

ed  esigere  sempre  sull'etichetta  il  nome  dei  preparatori 

A.MIGONE.C. 

MILANO  —  Vi»  Torino,  12  —  MILANO 

>Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  a 
fiale  a  L.  1.30  e  L.  -~ì  ed  in  bottiglie  grandi  a  L.  W. 30. 

Trovasi  da  tutti  i  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGQNE  e  C.,  Via  Torino,  12.  Milano 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80 

spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  p3gata. 


DOTO  I.A  CURA 


NOVITÀ 


i  Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de¬ 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L. 3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.  WBigoneeC- 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Il  MANDOLINISTA 

Italiano.  Annoili. Pubblicherà  i  pezzi 
premiati  al  l.°  Concorso.  Al  15  d'ogni 
mese,  due  pezzi  per  1  e  2  Mando¬ 
lini  o  Violini  con  aoc.  di  Piano  o  Chi¬ 
tarra  a  scelta.  Abb.  annuo  con  premio 
li.  2.25,  Estero.  1,.  (t.  Amministra¬ 
zione,  Via  Cappellan ,  9,  Milano. 


MILANO  Galleria  Vittorio 


De¬ 
posito 
delle  edi¬ 
zioni  del¬ 
la  Casa  Tre¬ 
ves,  ed  este¬ 
so  e  vario  assor¬ 
timento  di  libri 
'italiani  e  stranieri. 
Abbonamenti  ai 
giornali  della  Casa  Tre 
ves  e  ad  ogni  altro  gior 
e  straniero 


italiano 


La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
F.Ui  TREVES  di  Roma  è  stata  in¬ 
caricata  dell'  esclusiva  vendita 
di  tutte  le  pubblicazioni  de I  Mi¬ 
nistero  d’ Agricoltura.  Industria 
e  Commercio. 
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11  gen.  lioiSDEEERE,  Capo  dello  Stato  Maggiore, 
uno  dei  più  recisi  sostenitori  della  colpabilità  di  Dreyfus. 

Il  Senatore  RINALDO  CASATI 


a  buon  diritto  irregolarità  nel  processo  contro  Dreyfus  e  un  grand’errore  giudizia¬ 
rio,  il  Governo  francese  emise  fuori  la  nuova  teoria  che  non  si  doveva  ritornar  so¬ 
pra  la  cosa  giudicata;  quasiché  anche  i  giudici  militari  non  fossero  anch’essi  mor¬ 
tali  e  quindi  capaci  d’errore,  tanto  più  che  giudicano  senza  lasciare  all’accusato  il 
diritto  di  ricorso.  Tra  que’  giudici,  il  generale  Boisdeffre  (di  cui  vedete  in  que¬ 
sta  pagina  il  ritratto]  e  il  generale  Mercier,  (ministro  della  guerra  al  tempo  del 
processo  Dreyfus)  dichiararono  recisamente,  alla  Corte  d’Assise,  che  Dreyfus  era 
colpevole.  Ma  si  sapeva  già  che  essi  lo  avevano  condannato  come  colpevole  !...  La 
loro  presente  asserzione  che  prova?...  Prova,  forse,  la  loro  convinzione,  non  prova  il 
fatto.  E  poi  mentre  si  vieta  allo  Zola  di  parlare  del  processo  Dreyfus,  dal  quale  è 
sorta  tutta  l’agitazione,  si  lascia  che  due  generali  ne  parlino,  e  lo  giustifichino,  ac¬ 
centuando  sulla  reità  del  Dreyfus! 

Il  generale  Boisdeftre  è  il  capo  dello  Stato  Maggiore  francese;  ed  era  pur  tale 
quando  Dreyfus  venne  condannato  alla  deportazione  perpetua  nell’isola  del  Diavolo. 
Secondo  Emil'o  Zola,  è  lui,  proprio  lui,  Boisdeffre,  che  avrebbe  messo  gli  occhi 
su  Dreyfus  per  perderlo,  e  ciò  solo  per  odio  di  casta:  così  tutti  gli  altri  ufficiali  ebrei 
avrebbero  dovuto  (secondo  quello  che  fu  detto)  tosto  o  tardi,  o  per  amore  o  per 
forza,  abbandonare  l’esercito!..  Certo  fu  nel  gabinetto  del  generale  Boisdeffre  che 
Dreyfus  venne  arrestato.  L’avv.  Labori,  il  valoroso  difensore  di  E.  Zola,  non  potè 
rivolgere  al  Boisdeffre  domanda  alcuna  di  qualche  entità,  che  il  presidente  non  gli 
togliesse  la  parola.  Non  si  vuole  adunque  che  la  luce  sia  fatta,  colla  scusa  che 
l’arca  santa  dell’esercito  francese  non  dev’esser  neppur  toccata,  colla  scusa  del  se¬ 
greto  di  stato....  Intanto  il  fermento  degli  animi  tocca  gli  eccessi;  e  le  violenze  contro 
Zola,  contro  i  Dreyfusiani  e  contro  gli  isdraeliti  non  cessano  nella  Francia,  grande 
proci  amatrice  dei  diritti  dell’uomo...  un  secolo  fa!  Dall’Italia  e  dal  Belgio  (special- 
mente),  dalla  Germania,  dalla  Svezia  e  Norvegia,  da  tutte  le  nazioni  civili  perven¬ 
nero  a  Emilio  Zola  indirizzi  e  telegrammi  che  lo  salutano  vendicatore,  cavaliere 
della  giustizia,  sostenitore  del  diritto. Lo  scrittore  è  potente;  ma  oggi,  l’uomo  vale 
assai  più  dello  scrittore. 

L’indirizzo  mandato  a  Emilio  Zola  dall’Italia  è  il  seguente:  “A  Voi  che  la  fama 
letteraria  incorona  di  magnanimità  civile,  —  esponendo  la  vostra  vita  a  ogni 
persecuz  one.  aprendo  la  vostra  casa  a  ogni  danno,  gittando  come  ppso  inutile  la 
vostra  popolarità,  —  jer  asserire  Ingiustizia,  per  propugnare  la  fratellanza,  per 
difendere  la  umanità;  —  a  Voi  che  nobilitate  così  l'arte  dello  scrittore,  mostrando 
che  la  non  si  cerchia  di  egoismo  utilitario  nè  si  sequestra  i  ella  contemplazione 
estetica,  ma  vive  nella  gran  vita  delle  anime,  di  fede  nel  vero  e  nel  buono;  —  a 
Voi,  confratello  e  maestro,  noi  italiani  euitoii  dello  lettere,  delle  arti  e  delle  scienze, 
mandiamo  ringraziamenti  e  saluti,  e  diciamo  gloria.  „  (14  febbraio). 


Il  patriziato  italiano,  e,  per  primo,  forse,  il  patriziato 
lombardo  mostrò  di  sentire  altamente  gli  obblighi  della 
nobiltà  e  della  ricchezza,  appena  balenò  l’idea  di  costi¬ 
tuire  l’Italia  in  nazione.  Il  conte  Rinaldo  Casati  di  Mi¬ 
lano  trovò  splendidi  esempii  di  patriottismo  in  famiglia: 
erano  suoi  zii  Federico  Confalonieri,  Giulini  della  Porta, 
Gabrio  Casati.  Nato  nel  1844,  s’arruolò  nel  66  volontario 
in  un  reggimento  di  cavalleria  per  combattere  anch’egli 
per  la  liberazione  della  Venezia.  Poi,  convinto  che  sull’agri¬ 
coltura  deve  l’Italia  fondare  le  speranze  della  propria  pro¬ 
sperità,  si  consacrò  agli  studi  agrarii  e  divenne  un  ce¬ 
lebre  bacologo.  Fu  eletto  deputato  nell’ 82,  fu  nominato 
senatore  nel  ’91  :  coperse  molte  cariche  con  atti vit à,  con 
onore.  Il  signor  Diego  Sant’Ambrogio  racconta,  su  un  gior¬ 
nale  un  fatto  che  si  riferisce  al  1865  e  che  rivela  l’animo 
del  Casati: 

“  Saputo  che  un  di  lui  amico  e  collega  dell’ Università,  d'idee  al¬ 
tresì  alquanto  avanzate,  trovavasi  nella  quasi  impossibili! à  di  ul¬ 
timare  gli  studii  ed  avviarsi  alla  carriera  legale  perchè  colpito  dalla 
leva  militare,  allora  con  lunga  ferma,  si  adoperò  tosto  il  Casati 
presso  la  patrizia  di  lui  famiglia  in  suo  favore  ,  e,  con  una  pron¬ 
tezza  che  toglieva  di  mezzo  ogni  esitazione,  si  recò  egli  stesso  alla 
Prefettura  ad  annotarlo  pel  cambio,  impegnandosi  cosi  ad  un  esborso 
per  di  lui  conto  di  ben  L.  4200.  Ciò,  per  mero  sentimento  d'amicizia 
e  senza  esigere  dal  beneficato  neppure  tuia  riga  di  scritto,  tantoché 
la  generosa  di  lui  azione  rimase  sconosciuta  a  persone  stesse  del- 
j’ìllustre  di  lui  parentela.  „ 

Il  periodo  è  molto  scorretto;  ma  che  importa?...  Il 
fatto  è  nobilissimo.  —  Alla  pag.  124  presentiamo  un 
ritratto  del  compianto  gentiluomo,  morto  nell’ancor  fresca 
otà  di  53  anni  il  9  del  corr.  febbrajo  a  Milano. 


IL  PROCESSO  CONTRO  EMILIO  ZOLA 


è  il  grande  avvenimento  del  giorno.  Tutta  Parigi,  tutta 
la  Francia  se  ne  sono  appassionati  con  furore  e  sj  ne 
appassionano  ancora:  e  in  Italia,  Austria,  Germania,  nell’Eu¬ 
ropa  tutta,  in  tutto  il  mondo  il  precesso  desta  un  interesse 
eccezionale,  unico.  Emilio  Zola,  il  celebre  romanziere,  si 
levò  coraggioso,  ardito,  contro  i  giudici  di  Dreyfus 
accusandoli  d’avere  condannato  ingiustamente  come  spia 
e  traditore  della  patria  l’ex  capitano;  si  levò  sopratutto 
contro  i  giudici  che  rimandarono  da  ultimo  assolto  l’E- 
sterhazy,  da  lui  e  da  ben  altri  ancora,  creduto  invece  il 
vero  colpevole  !  Da  ciò,  il  processo  alla  Corte  d’Assise  a 
Parigi;  stranissimo,  mostruoso  processo,  nel  quale  il  Pre¬ 
sidente  (obbedendo  ai  comandi  superiori)  non  permise 
mai  che  alcuno  toccasse  del  processo  Dreyfus:  si  doveva 
giudicare  Emilio  Zola  come  diffamatore,  e  basta!  Mentre 
Emilio  Zola,  coraggiosamente,  con  infiniti  altri,  temeva 


Emilio  Zola,  il  grande  difensore  dell’ex  capitano  Dreyfus 
(dall’ultima  sua  fotografia). 


Voi.  xxxv.  —  8. 
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LUIGIA  ELLIS 


Il  meriggio  volgeva  alla  sua  fine  e  la 
luce  già  cominciava  a  scemare.  Le  om¬ 
bre  degli  alberi  nel  cortile  avevano  già 
cambiato  di  forma  ;  di  lontano  s’  udiva 
muggire  delle  vacche  ed  il  tintinnire 
d’ una  piccola  campana.  Di  quando  in 
quando  passava  una  carriola  appartenente 
a  qualche  masseria  ;  si  vedeva  allora  una 
nube  di  polvere  sollevarsi  sulla  strada. 
Alcuni  lavoratori  in  camicia,  colla  zap¬ 
pa  o  la  vanga  sulle  spalle,  proseguivano 
affaticati  il  loro  cammino  ;  piccoli  scia¬ 
mi  di  mosche  danzavano  nell’  aria.  Era 
un  movimento  generale,  precursore  del 
riposo  e  del  silenzio  della  notte. 

Da  questa  laggiera  commozione  quo¬ 
tidiana  fu  pure  presa  Luigia  Ellis,  che 
aveva  tranquillamente  lavorato  di  cucito 
alla  sua  finestra  tutto  il  meriggio.  Essa 
piegò  il  suo  lavoro  con  precisione  e  lo 
depose  al  fondo  d’una  cesta,  col  suo  di¬ 
tale,  il  suo  filo,  le  sue  forbici.  Luigia  non 
si  ricordava  di  aver  mai  smarrito  uno 
di  quei  piccoli  oggetti  femminili,  che  in 
sèguito  d’un  lungo  uso  e  di  una  costante 
associazione  formavano  parte  .integrante 
della  sua  personalità. 

Luigia  si  mise  un  grembiale  verde 
e,  preso  un  largo  cappello  di  paglia, 
munitasi  d’  un  piccolo  vaso  di  porcella¬ 
na,  uscì  nel  giardino  per  raccogliere  del- 
1’  uva-spina.  Avendone  fatto  un  abbon¬ 
dante  messe,  s’ assise  sul  limitare  della 
porta  ed  incominciò  a  sgranarle  riunen¬ 
dole  con  cura  nel  suo  grembiale  e  get¬ 
tando  ciò  che  rimaneva  sugli  arbusti  alle 
galline.  Quindi  s’assicurò  minuziosamente 
che  nulla  era  caduto  nell’atrio. 

Luigia  era  persona  lenta  e  misurata. 
Le  bisognava  molto  tempo  per  prepararsi 
il  suo  thè  ;  ma,  quando  tutto  era  pronto, 
il  suo  piccolo  servizio  aveva  tanta  ele¬ 
ganza  come  se  essa  avesse  avuto  da  ri¬ 
cevere  qualche  invitato. 

>  La  piccola  e  gentile  tavola  quadrata 
si  trovava  esattamente  al  centro  della 
cucina:  colla  sua  tovaglia  bianca  ed  ina¬ 
midata,  col  contorno  a  fiori,  si  può  dire 
che  riluceva.  Su  d’un  vassojo,  ricoperto 
da  un  tovagliolino  damascato,  erano  sim¬ 
metricamente  disposti  un  bicchiere  di 
cristallo  fine ,  contenente  diversi  cuc¬ 
chiaini,  una  lattiera  in  argento  e  una 
tazza  di  porcellana  rosa,  col  suo  piattino. 
Luigia  si  serviva  ogni  giorno  di  stovi¬ 
glie  di  porcellana,  cosa  che  nessuna  delle 
sue  vicine  faceva:  queste  ne  parlavano 
sommessamente  fra  di  loro.  Di  solito  si 
accontentavano  del  vasellame  di  maiolica 
comune:  i  servizii  eleganti  restavano  chiu¬ 
si  nelle  credenze.  Luigia  non  era  nè  più 
ricca  nè  meglio  educata  delle  altre.  Non 
importa:  ella  ci  teneva  alla  sua  porcel¬ 
lana.  In  quella  sera,  essa  aveva  per  sua 
cena  un  vaso  ripieno  di  confettura  di 
uva-spina,  un  piatto  di  piccole  ciambelle 
cotte  al  forno,  ed  un  altro  di  biscotti  ;  a 
questo  aggiungi  una  o  due  foglie  di  lat- 


uga  eh’  essa  tagliava  delicatamente.  A 
Luigia  piaceva  molto  la  lattuga  che  col- 
ivava  essa  stessa  a  perfezione  nel  suo 
liccolo  giardino. 

Piuttosto  che  mangiare,  si  poteva  dire 
ch’essa  piluccava;  e  a  guardarla  sembra¬ 
va  impossibile  che  un  cosi  piccolo  vo- 
ume  di  nutrimento  le  bastasse. 

Dopo  il  thè,  essa  riempì  un  piatto  con 
biscotti  fatti  di  granoturco  e  lo  portò  nel 
cortile. 

—  Cesare  !  —  chiamò  ella.  —  Cesare  ! 

Uno  slancio,  un  gran  tramestio  di  ca¬ 
tene,  poi  un  grosso  cane  giallo,  con  gran¬ 
di  macchie  bianche  apparve  alla  porta 
della  sua  cuccia  a  metà  nascosta  dalle 
alte  erbe  e  dai  fiori.  Luigia  1’  accarezzò, 
gli  diede  i  biscotti  e,  ciò  fatto,  rientrò  in 
casa  per  ripulire  gli  oggetti  che  avevano 
servito  per  il  suo  thè,  pulendo  con  cura 
a  sua  porcellana.  Il  crepuscolo  volgeva 
al  suo  fine  ;  dalla  finestra,  si  sentiva  di¬ 
stintamente  in  coro  il  gracchiare  delle 
rane.  Luigia,  toltosi  il  suo  grembiale  di 
lercallo  verde,  che  ne  ricopriva  un  altro 
)iù  corto  a  fiorami  bianchi  e  rossi,  ac¬ 
cese  la  lampada  e  si  rimise  a  cucire. 

★  *  ★ 

Una  mezz’ora  dopo,  Joe  Dagget  arrivò. 
Luigia,  appena  intese  il  suo  passo  pesante 
che  si  muoveva  sulla  giaja,  si  levò  su¬ 
bito  e  si  tolse  il  suo  grembiale  bianco  e 
rosso.  Sotto  a  questi  ve  n’  era  ancora 
un  altro,  in  fine  tela  bianca  con  orlatura 
di  batista;  era  quello  di  ricevimento. 
Non  lo  lasciava  mai  vedere  tranne  quan¬ 
do  aveva  delle  visite.  Appena  ebbe  pie¬ 
gato  quello  di  percalle  con  prestezza  me¬ 
todica  per  riporlo  in  un  tiratojo  spe¬ 
ciale,  ecco  la  porta  aprirsi  davanti  a 
Joe  Dagget. 

Sembrò  subito  che  questo  signore  riem¬ 
pisse  tutta  la  camera  con  la  sua  persona. 
Un  canariuo  che  dormiva  nella  sua  gabbia 
verde,  appesa  alla  finestra  verso  mezzo¬ 
giorno,  si  svegliò  e  battè  violentemente 
le  sue  piccole  ali  gialle  contro  il  reti¬ 
colato  di  ferro.  Mai  aveva  tralasciato  di 
far  ciò  quando  arrivava  Joe  Dagget. 

—  Buona  sera,  —  disse  Luigia. 

Questa  gli  stese  la  mano  con  una  spe¬ 
cie  di  cordialità  solenne. 

—  Buona  sera,  —  rispose  l’uomo  con 
la  sua  voce  sonora. 

Ella  gli  offerse  una  sedia  e  si  sedettero 
in  faccia  1’  uno  dell’  altro,  avendo  la  ta¬ 
vola  fra  di  loro.  Egli  si  teneva  ritto,  coi 
suoi  pesanti  piedi  l’uno  vicino  all’altro  e 
guardando  tutto  attorno  con  un  certo 
buon  umore  frammisto  però  ad  un  po’  di 
soggezione.  Essa  incrocicchiava  le  sue 
mani  affusolate  nel  suo  grembiale  di  fine 
batista. 

—  Bella  giornata,  —  fece  osservare 
Dagget. 

—  Molto  bella,  —  rispose  dolcemente 
Luigia,  —  siete  stato  a  falciare  il  fieno? 
—  domandò  essa  dopo  un  po’  di  silenzio. 

—  Si,  per  tutto  il  giorno,  nel  campo 
di  dieci  acri.  Faceva  caldo  a  lavorare. 

—  Vostra  madre,  va  meglio  oggi  ? 

-  Non  c’è  male. 

Suppongo  che  Lyly  Dyer  sia  ora 
presso  di  lei. 

Dagget,  arrossendo  di  molto,  rispose 
con  una  certa  lentezza  : 

—  Sì,  ella  è  a  casa. 

Egli  non  era  un  giovanotto,  ma  con¬ 


servava  sulla  larga  faccia  un’aria  infan¬ 
tile. 

Luigia  era  un  po’  meno  vecchia  di  lui  ; 
la  sua  carnagione  era  rimasta  fresca  ed 
unita,  e  ciò  non  ostante  destava  l’impres¬ 
sione  di  essere  più  anziana  di  Joe. 

—  Lyly  Dyer  idev’  essere  di  grande 
aiuto  in  casa  vostra,  —  proseguì  ella. 

—  Senza  dubbio.  Io  non  so  come  fa¬ 
rebbe  mia  madre  senza  di  lei,  —  disse 
Dagget  con  calore  misto  ad  un  certo 
punto  d’imbarazzo. 

—  Essa  ha  l’apparenza  d’una  ragazza 
assai  disinvolta:  è  anche  assai  bella.... 

—  Abbastanza,  —  rispose  Dagget;  in 
questo  dire,  si  mise  a  sfogliare  i  libri  sulla 
tavola.  Vi  era  un  album  rosso  d’ auto¬ 
grafi,  ed  un  libro  di  strenna  per  signo¬ 
rine  che  avevano  appartenuto  alla  de¬ 
funta  signora  Ellis.  Li  prese  l’uno  dopo 
l’altro  e,  nel  riporli,  depose  l’album  so¬ 
pra  il  libro. 

Luigia  lo  seguiva  cogli  occhi,  con  una 
certa  ansietà.  Penalmente  non  ne  poten¬ 
do  più  si  alzò  e  cambiò  la  posizione  dei 
libri,  mettendo  l’album  al  di  sotto. 

Dagget  scoppiò  in  una  risata,  subito 
repressa  : 

—  Ditemi  un  po’  Luigia,  che  diffe¬ 
renza  c’  è  che  questo  .libro  sia  sotto  o 
sopra  ? 

—  Li  ripongo  sempre  così,  —  rispose 
in  guisa  di  scusa, 

—  No,  in  verità,  nessuno  vi  eguaglia; 
—  rispose  Dagget  sempre  ridendo,  ma 
sempre  senza  alcuna  gaiezza. 

Un’  ora  dopo,  egli  si  alzò  per  prender 
congedo.  NeH’uscire,  inciampò  in  un  pic¬ 
colo  tappeto  e  nel  volerlo  mettere  a  po¬ 
sto  urtò  la  cesta  da  lavoro  eh’  egli  fece 
cadere  dalla  tavola  a  terra. 

Confuso,  guardò  Luigia,  poi  i  rocchetti 
del  filo  che  rotolavano  in  tutti  gli  an¬ 
goli  ;  ma,  siccome  stava  per  abbassarsi  a 
raccogliere  ogni  cosa,  ella  lo  trattenne. 

—  Non  vi  fate  attenzione....  Li  racco¬ 
glierò  io  quando  sarete  partito. 

Queste  parole  furono  pronunciate  con 
cortesia  e  con  rigidezza  ad  un  tempo. 
Può  essere  eh’  ella  soffrisse  di  vederlo 
così  agitato,  così  nervoso,  cosa  questa 
che  le  dava  soggezione  nei  suoi  sforzi 
per  rassicurarlo. 

Quando  Joe  Dagget  fu  uscito,  emise 
un  lungo  sospiro  nell’  aria  tepida  della 
sera,  e  provò  l’impressione  che  un  orso 
innocente,  e  con  buone  intenzioni,  po¬ 
trebbe  provare  fuggendo  da  una  botte¬ 
ga  di  porcellana.  Luigia  da  parte  sua 
provava  qualche  cosa  di  simile  alle  sen¬ 
sazioni  che  certo  sentirebbe  quel  buon 
negoziante  dopo  la  partenza  dell’orso. 

Ella  cinse  prima  di  tutto  il  grembiale 
rosso,  poi  quello  verde  ;  raccolse  tutti  i 
suoi  sparpagliati  tesori;  li  aggiustò  nella 
sua  cesta  da  lavoro  e  rimise  a  posto  il 
tappeto.  Ciò  fatto,  pose  la  lampada  sul 
pavimento  che  si  mise  ad  esaminare  con 
cura  ;  vi  passò  persino  la  punta  delle  sue 
dita,  lo  guardò  e  disse  fra  sè  : 

—  Me  lo  immaginavo,  egli  porta  sem¬ 
pre  troppa  polvere!  —  e  subito  si  af¬ 
frettò  a  farne  sparire  le  traccie  lasciato 
da  Joe  Dagget. 

S’egli  l’avesse  saputo,  il  suo  malessere 
e  la  sua  perplessità  sarebbero  aumentate; 
ma  non  avrebbe  per  questo  mai  man¬ 
cato  alla  sua  parola.  Due  volte  alla  set¬ 
timana  veniva  a  trovare  Luisa  Ellis,  ed 
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ogni  volta,  appena  seduto  in  questa  ca¬ 
mera  di  una  così  squisita  delicatezza,  si 
sentiva  come  circondato  da  un  muro  di 
pizzo. 

La  paura  di  muoversi  lo  prendeva  pen¬ 
sando  che  potrebbe  mettere  uno  dei  suoi 
grossi  piedi ,  una  delle  sue  mani  mal 
destre  in  questo  tessuto  di  fata;  e  sem¬ 
pre  egli  aveva  la  preoccupazione  che 
Luigia  lo  spiasse  con  un  certo  terrore, 
e  si  aspettava  qualche  suo  rimprovero. 

Perciò  egli  portava  al  pizzo  ed  a  Lui¬ 
gia  un  rispetto,  una  fedeltà  immutabile. 

Essi  dovevano  maritarsi  fra  un  mese, 
dopo  un  fidanzamento  che  ave¬ 
va  durato  quindici  anni.  Sin¬ 
golare  amore!  Perchè,  sopra  quin¬ 
dici  anni ,  ne  aveano  trascorsi 
quattordici,  durante  i  quali  que¬ 
sti  due  fidanzati  non  s’erano  pun¬ 
to  visti,  non  scambiandosi  che 
qualche  rara  lettera!  Joe  era  an¬ 
dato  a  cercar  fortuna  nell’  Au¬ 
stralia  e  vi  era  rimasto  finche 
riuscì  nei  suoi  intenti.  Se  aves¬ 
se  dovuto  rimanervi  cinquanta 
anni,  egli  sarebbe  rimasto  lo  stes¬ 
so  e  sarebbe  ritornato  (anche  so 
curvo  per  la  vecchiaia)  solo  per 
sposare  Luigia.  Ma  quattordici 
anni  erano  stati  sufficienti  ;  e  ri¬ 
tornato  ai  suoi  lari,  egli  stava 
per  adempiere  il  debito  suo  verso 
la  donna  che  l’aveva  paziente- 
mente  atteso  sino  al  termine.  In 
altri  tempi,  dopo  il  loro  fidan¬ 
zamento,  egli  le  aveva  confida¬ 
to  la  determinazione  di  tentare 
quell’avventura,  che  avrebbe  as¬ 
sicurato,  secondo  lui,  un  mode¬ 
sto  benessere.  Ella  l’aveva  ascol¬ 
tato  ed  aveva  acconsentito  con 
quella  serenità,  che  mai  l’abban¬ 
donava:  la  stessa  serenità  che 
non  l’abbandonò  quando  il  suo  fi¬ 
danzato  s’imbarcò  per  quel  gran¬ 
de  viaggio,  così  periglioso  ed  in¬ 
certo.  Joe,  sostenuto  com’era  da 
una  risoluta  determinazione,  per¬ 
dette  in  fine  alquanto  il  suo  con¬ 
tegno;  ma  Luigia,  nell’ abbrac¬ 
ciarlo  con  dolce  rossore,  gli  disse 
tranquillamente  addio. 

—  Non  sarà  per  molto  tempo, 

—  balbettò  il  povero  Joe  con  vo¬ 
ce  alterata. 

Lo  fu  per  quattordici  anni. 

In  quest’intervallo,  molte  cose 
accaddero  :  la  madre  ed  il  fra¬ 
tello  di  Luigia  morirono;  ella 
rimase  sola  al  mondo.  Inoltre 
quello  che  era  successo  di  più 
importante  (quantunque  tutti  e 
due  fossero  troppo  semplici  per  compren¬ 
derlo)  era  l’entrata  di  Luigia  in  un  sen¬ 
tiero  affatto  unito  e  piano,  senza  dubbio, 
ma  posto  in  una  linea  così  diritta,  così  in¬ 
flessibile  che  non  dovea  rompersi  se  non 
colla  morte  :  un  piccolo  sentiero  così 
stretto  che  non  avea  posto  per  alcuna 
persona,  la  quale  si  fosse  messa  ai  suoi 
fianchi. 

Il  primo  sentimento  di  Luisa  quando 
Joe  Dagget  ritornò  improvvisamente,  fu 
una  vaga  costernazione  ;  ma  ella  non 
volle  ammetterla,  fosse  anche  verso  sè 
stessa,  ed  egli  nulla  ne  sospettò.  Da  quin¬ 
dici  anni  lo  amava,  od  almeno  era  per¬ 
suasa  d’ amarlo.  Come  tutte  le  ragazze, 


considerava  il  matrimonio  come  la  meta 
ragionevole  dell’  esistenza  ;  lo  scopo  che 
bisognava  raggiungere.  Con  docilità  ave¬ 
va  ascoltato  a  questo  proposito  i  consi¬ 
gli  di  sua  madre.  Quando  Joe  Dagget  si 
era  dichiarato,  senza  esitare  aveva  detto 
di  sì.  Egli  era  il  suo  primo  amore,  e  l’i¬ 
dea  di  sposare  un  altro  non  si  presentò 
mai  alla  sua  mente.  La  sua  vita,  princi¬ 
palmente  quella  degli  ultimi  sette  anni, 
era  sempre  stata  d’  una  pace  deliziosa  ; 
l’assenza  del  suo  fidanzato  non  gli  aveva 
dato  nè  impazienza  nè  tristezza.  Certa¬ 
mente  l'inevitabile  conclusione  —  il  suo 
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Io  domandai  —  “  Che  cosa  è  Poesia?  „  — 
E  i  retori  risposer  da  le  scuole: 

—  “  Con  fine  arte  di  niello  ed  armonia, 

scelte  parole  „  — 

- —  “  È  ritmo  „  —  Un  musicista  soggiungea. 

—  “  È  la  curva  „  —  Risposemi  un  pittore. 

1  giovani  —  “  Bellezza  „  —  E  disser  d’Èva 

le  figlie  :  —  “  E  Amore  „  — 


Un  filosofo  dissetai  :  “  E  Pensiero  „  — 

—  È  la  Natura  „  —  Un  fisico  ohhiettò. 

—  Altri  disse: — “  E,  veduto  nel  Mistero, 

quel  che  passò.  „  — 

Altri —  E  l'ignoto!  sogno,  bramosia 
“  d’un  eterno  Ideal ,  pieno  di  luce. 

“  Ne  vediamo  la  meta  e  non  la  via 
“  che  vi  conduce  „  — 

—  “  È  la  Virtù  „  —  Soggiunse  un  moralista. 

I  sofferenti  dissero:  —  “  E  Dolore,, 

— ■  “  E  tutto  quel  che  allegra  e  che  rattrista  „  — 
rispose  il  Cuore. 

—  “  E  Ritmo,  Curva,  Amor,  Natura,  Idea, 
Sogno,  Ideal,  Pensier,  Dolor,  Mistero, 

“  (pianto  lo  spirto  inorridisce  o  loca, 
u  dolce  o  severo.  „ 

“  In  tutto  è  Poesia  ch'agita  il  mondo, 

“  che  palpita  o  che  sveglia  un  sentimento  „  — 
Mi  risposer  la  Terra,  il  Ciel  profondo, 
ogni  elemento.  , 

T.  Cannizzàko. 
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ritorno  ed  il  loro  matrimonio  —  le  sor¬ 
rideva;  solo  essa  poneva  tutto  ciò  in  un 
avvenire  così  lontano  che  era  quasi  porlo 
al  di  là  dei  limiti  terrestri.  Allorquando 
Joé  riapparve,  lo  aspettava  da  quattordici 
anni  ;  tuttavia  fu  sorpresa  e  sconcertata 
come  se  non  vi  avesse  ancora  pensato. 


La  meraviglia  e  la  costernazione  in 
Joe  avvenne  più  tardi.  Nel  rivedere  Lui¬ 
gia  egli  l’aveva  di  nuovo  ammirata  co¬ 
me  prima,  perchè  essa  1’  attraeva  come 
una  volta,  essendo  mutata  così  poco:  i 
suoi  bei  modi,  la  sua  grazia,  la  sua  dol¬ 
cezza  erano  rimaste  invariate.  Per  lui  lo 


scopo  era  raggiunto;  aveva  terminato  di 
cercar  fortuna,  e  riprendeva  senza  tran¬ 
sazione  alcuna  il  filo  del  suo  romanzo. 
Tutti  i  venti  amorosi  cantavano  al  suo 
orecchio,  corno  già  una  volta,  una  can¬ 
zone  il  cui  ritornello  era  Luigia.  Per 
molto  tempo  credette  in  buona  fede  di 
sentirlo  ancora;  poi  alla  fine  gli  sembrò 
che  se  il  vento  cantava  sempre  la  stessa 
canzone,  questa  era  su  altre  parole,  met¬ 
tendovi  un  altro  nome.  Ma  per  Luigia 
il  vento  non  aveva  mai  avuto  che  de¬ 
boli  mormorii  ;  ora  era  cessato,  e  tutto 
faceva  silenzio.  Ella  ascoltò  per  qualche 
tempo  ancora  con  attenzione  a 
metà  distratta;  poi,  con  molta 
calma,  si  pose  a  cucire  il  suo 
corredo  di  nozze. 

Joe  aveva  fatto  a  casa  sua  dei 
cambiamenti  veramente  splendi¬ 
di.  Egli  abitava  la  vecchia  casa 
paterna.  La  nuova  coppia  si  pro¬ 
poneva  di  vivere  colà,  Joe  non 
potendo  abbandonare  la  madre 
che  molto  teneva  alle  sue  vec¬ 
chie  abitudini.  Luigia  doveva 
adunque  rinunciare  alle  sue.  Ogni 
mattina ,  nel  percorrere  il  suo 
piccolo  regno  che  stava  per  per¬ 
dere,  risentiva  il  dispiacere  che 
si  prova  nel  guardare  per  l’ul¬ 
tima  volta  le  sembianze  di  ca¬ 
rissimi  amici.  Era  vero  eh’  ella 
avrebbe  potuto  portar  seco  molte 
cose,  ma,  tolte  dal  loro  ambiente, 
queste  cesserebbero  d’ avere  il 
loro  pregio.  E  poi  vi  erano  molti 
particolari  della  sua  felice  e  so¬ 
litaria  esistenza  ai  quali  biso¬ 
gnava  rinunciare  assolutamen¬ 
te.  Doveri,  più  serii  di  quelli 
scelti  sino  allora,  quasi  a  metà 
inutili,  ed  ai  quali  si  era  consa¬ 
crata,  peserebbero  su  di  lei.  Vi 
sarebbe  la  direzione  di  una  gran¬ 
de  casa:  delle  persone  da  rice¬ 
versi;  una  suocera  esigente  ed 
indebolita  da. curare.  D’altra  par¬ 
te  l’avere  più  di  una  domestica 
sarebbe  stato  contrario  alle  tra¬ 
dizioni  d’economia  di  quel  vil¬ 
laggio. 

*  *  * 

Luigia  possedeva  una  piccola 
distilleria  ove  si  divertiva  a  pro¬ 
durre  essenze  di  rose  e  di  menta; 
ella  avrebbe  dovuto  rinunciare  al 
suo  caro  apparecchio.  Del  resto 
la  sua  provvista  era  già  consi¬ 
derevole  e  non  avrebbe  più  tem¬ 
po  di  distillarne  nuove  quantità 
per  solo  suo  piacere.  Di  più,  la 
madre  di  Joe  pensava  che  ciò 
sarebbe  una  sciocchezza:  su  quel  propo¬ 
sito  aveva  già  espresso  la  sua  opinione. 

A  Luigia  piaceva  di  fare  nella  fine 
batista  dei  punti  periati,  non  già  per 
l’utilità  della  cosa,  ma  perchè  una  cu¬ 
citura  ben  fatta  le  dava  sensazioni  ag- 
gradevoli.  Seduta  davanti  alla  sua  fine- 
tra  durante  i  lunghi  e  tiepidi  meriggi, 
l’ orlare  un  tessuto  delicato  rappresen¬ 
tava  per  lei  l’immagine  della  pace,  che 
non  le  sarebbe  certo  conservata  nell’aA’- 
venire. 

La  madre  di  Joe,  matroua  autoritaria 
e  positiva,  Joe  medesimo,  colla  sua  one¬ 
sta  ruvidezza  maschile,  riderebbero  di 
tutte  queste  belle,  ma  un  pochino  scioc- 
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Costumi  d’Italia:  Donne  S icule-Albanesi  in  costume  nuziale  e  in  costume  di  festa. 

(Disegno  dal  vero).  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  122). 


che  manìe  di  vecchia  zitella.  Luigia  ave¬ 
va  un  entusiasmo  d’artista  per  l’ordine  e 
per  la  polizia  della  sua  solitaria  dimora. 


Gioiva  al  vedere  i  suoi  vetri  che  aveva 
puliti  tino  a  farli  rilucere  come  gioielli. 
>S’inorgogliva  dei  suoi  cassetti  scrupolo¬ 


samente  in  ordine,  e  dai  quali  esalav 
uno  squisito  profumo  di  lavanda. 

Era  sicura  di  poter  almeno  conservar 
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Mandra  di  CAVALLI  nella  campagna  romana,  da  un  acquerello  di  A.  Coleman.  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  119). 
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tutto  ciò  ?  Visioni  così  brutali  che  re¬ 
spingeva  subito  come  immodeste,  le  ve¬ 
nivano  dai  vestiti  maschili  gettati  ovun¬ 
que  alla  rinfusa,  dalla  polvere  e  dal  disor¬ 
dine  causati  dalla  presenza  d’ un  uomo 
attraverso  a  tale  delicata  armonia. 

Fra  i  presentimenti  che  l’ agitavano 
uno  dei  più  penosi  rifletteva  Cesare.  Que¬ 
sti  era  un  vero  cane  selvatico.  Era  esso 
sempre  vissuto  nella  sua  nicchia,  lon¬ 
tano  dalla  società  dei  suoi  simili  e  da 
tutto  le  gioje  canine.  Mai,  sin  dalla  sua 
prima  infanzia,  aveva  teso  l’ occhio  a 
qualche  altro  animale  della  sua  specie  nè 
avea  conosciuto  le  delizie  d’un  osso  in¬ 
volato  in  cucina.  E  tutto  ciò  in  punizio¬ 
ne  d’un  delitto  commesso  nell’età  più  te¬ 
nera.  Nessuno  poteva  sapere  quali  profon¬ 
di  rimorsi  albergassero  in  questo  vec¬ 
chio  cane  dall’apparenza  innocente!  Ala 
pentito,  o  no,  egli  era  punito.  11  povero 
Cesare  alzava  raramente  la  voce  per  ab¬ 
baiare  o  per  borbottare;  era  grasso  ed 
assonnato;  dei  cerchi  gialli,  simili  ad 
occhiali,  circondavano  i  suoi  occhi  spenti. 

Vi  era  un  vicino,  che  portava  ancora 
sulla  sua  mano  i  segni  dei  denti  acuti 
di  Cesare.  A  cagione  di  questo  misfatto, 
ispirato  dall’  esuberanza  di  una  pazza 
giovinezza ,  egli  visse  legato  con  una 
catena,  tutto  solo  nel  suo  canile  per  quat¬ 
tordici  anni.  Il  vicino  morsicato,  nella 
sua  collera,  aveva  preteso  o  la  morte  di 
Cesare,  ovvero  questa  misura  di  completo 
ostracismo  ;  di  modo  che  il  fratello  di 
Luigia  a  cui  apparteneva  il  cane,  gli 
aveva  fabbricato  una  specie  di  prigione 
dalla  quale  mai  non  era  uscito,  tranne 
che  per  brevi  passeggiate,  sempre  tenuto 
al  laccio  sotto  la  guardia  del  suo  padro¬ 
ne  o  di  Luigia.  Le  mamme  raccomanda¬ 
vano  solennemente  ai  loro  ragazzi  di  non 
avvicinarlo,  ed  i  ragazzi  ascoltavano  cre¬ 
duli,  col  terrore  che  è  loro  naturale  ;  si 
vedevano  girovagare  attorno  alla  casa  di 
Luigia,  gettando  uno  sguardo  di  traverso 
od  all’in dietro  verso  il  terribile  cane.  Se 
per  caso  abbajava  colla  sua  voce  rauca, 
il  panico  scoppiava  generale. 

I  viandanti  che  penetravano  nel  cor¬ 
tile  s’informavano  commossi  se  la  catena 
era  ben  solida.  Cesare,  in  libertà,  sarebbe 
stato  un  cane  come  tutti  gli  altri  ;  non 
avrebbe  dato  luogo  ad  alcun  discorso  ; 
incatenato,  aveva  preso  nella  solitudine 
delle  proporzioni  anormali  ;  se  lo  figu¬ 
ravano  sotto  un  aspetto  vago,  enorme, 
fantastico.  Solo  Joe  Dagget,  col  suo  buon 
senso  gioviale,  lo  vedeva  tale  e  quale 
egli,  era,  e  si  ostinava  a  carezzarlo  in¬ 
trepidamente  sulla  testa,  non  ostaute  le 
raccomandazioni  paurose  di  Luigia.  Egli 
arrivò  sino  a  pretendere  di  volerlo  la¬ 
sciare  in  libertà.  Luigia  ne  ebbe  un  tal 
timore  che  rimise  questo  colpo  di  stato 
a  più  tardi.  Persisteva  però  egli  nella 
sua  opinione. 

—  Non  vi  è  in  tutto  il  paese,  —  di¬ 
ceva  Joe,  —  un  cane  così  buono,  ed  è 
una  crudeltà  il  tenerlo  legato.  Uno  di 
questi  giorni,  io  voglio  farlo  uscire. 

Luigia  s’immaginava  che,  una  volta  li¬ 
bero,  Cesare  si  precipiterebbe  come  un  ura¬ 
gano  sul  tranquillo  villaggio  senza  di¬ 
fesa;  già  vedeva  dei  ragazzi  insanguinati 
cadere  lungo  la  via.  Ell’amava  molto  il 
vecchio  cane  perchè  aveva  appartenuto  al 
defunto  suo  fratello  e  perchè  era  con 
lei  molto  docile;  tuttavia,  credeva  alla  sua  1 


ferocia,  mettendolo  ad  un  regime  asce¬ 
tico  di  piccole  ciambelle,  rifiutandogli  le 
ossa  e  la  carne  per  non  eccitare  il  suo 
temperamento  sanguinario.  Luigia  guar¬ 
dava  Cesare  che  divorava  il  suo  pasto 
d’ anacoreta,  pensando  al  suo  prossimo 
matrimonio;  ed  essa  tremava. 

Non  importa:  un  solo  timore  di  disor¬ 
dine  e  di  confusione  nel  suo  soggiorno 
dell’armonia  e  della  pace,  e  la  sola  pre¬ 
visione  dei  misfatti  di  Cesare  scatenato 
attraverso  ai  villaggio,  erano  sufficienti 
a  farla  esitare. 

•*  *  * 

Joe  Dagget  1’  aveva  amata,  aveva  la¬ 
vorato  per  lei  per  molti  anni  :  non  ap¬ 
parteneva  quindi  a  lei  d’essere  incostante 
e  di  rompere  la  promessa. 

Continuò  quindi  a  ricamare  nel  vesti¬ 
to  di  nozze  punti  squisiti  per  eleganza 
sino  a  che  non  rimanevano  che  soli  otto 
giorni  da  quello  fissato  per  il  matrimo¬ 
nio.  Era  un  martedì  sera,  e  la  cerimò¬ 
nia  era  stabilita  pel  mercoledì  dell’altra 
settimana. 

La  luna  splendeva  nel  suo  pieno,  quella 
sera.  Verso  le  nove,  Luigia  uscì  per  fare 
qualche  passo  sulla  strada.  A  destra  ed 
a  sinistra  vi  erano  i  campi  circondati 
da  piccoli  muri  in  pietra,  non  troppo 
elevati,  lungo  i  quali  sorgevano  delle 
siepi  lussureggianti  e,  ad  intervalli,  degli 
alberi.  Luigia  sedette  sul  muro  e  guardò 
attorno  con  involontaria  malinconia.  Era 
circondata  da  folti  arbusti.  Dirimpetto, 
sulla  strada,  un  albero  stendeva  i  suoi 
lunghi  rami,  fra  i  quali  si  vedeva  brillare 
la  luna;  le  foglie  avevano  ridessi  d’  ar¬ 
gento.  La  via  era  meravigliosamente 
chiazzata  da  striscie  d’argento  e  d’ombra 
formanti  macchie  mobili  e  cangianti  ; 
1’  aria  era  impregnata  d’  una  misteriosa 
dolcezza. 

—  Non  vi  sono  laggiù  dei  grappoli 
d’uva  selvatica?  —  pensava  Luigia. 

Ella  rimase  qualche  tempo  seduta,  e 
quando  stette  per  alzarsi,  dei  passi  risuo¬ 
narono  sulla  via  ed  inoltre  intese  parlare 
a  bassa  voce.  Ciò  la  fece  rimanere  im¬ 
mobile.  Essendo  il  luogo  deserto,  ossa  si 
sentiva  poco  sicura.  Nascosta  nell’ombra 
degli  arbusti,  risolvette  di  lasciar  tran¬ 
sitare  chi  veniva,  chiunque  fosse.  Ma,  ap¬ 
punto  prima  di  raggiungerla,  quei  passi 
si  fermarono;  non  sentendo  più  nè  par¬ 
lare  nè  camminare,  comprese  che  qual¬ 
cuno  si  era  seduto  alla  sua  volta  sul  mu- 
ricciuolo.  Cercò  il  modo  d’.allontanarsi 
senz’essere  veduta,  ma  in  quel  mentre 
una  voce  ruppe  il  silenzio. 

Era  la  voce  di  Joe  Dagget.  Allora  ella 
più  non  si  mosse  ed  attentamente  ascoltò: 
la  voce  cominciò  con  un  rumoroso  sospi¬ 
ro  che  gli  era  famigliare. 

—  Ebbene!  —  disse  Dagget,  —  voi 
allora  siete  veramente  decisa? 

—  Sì,  —  rispose  l’altra  voce,  —  partirò 
dopo  .domani- 

—  E  Lyly  Dyer,  —  pensò  subito  Luigia. 
-  E  lei  !  ° 

E  la  voce  prese  corpo  nel  suo  pensiero. 
Ella  vide  una  bella  ed  alta  ragazza, 
bianca  e  bionda,  dalla  fisonomia  decisa 
e  ferma,  dai  capelli  fitti  color  dell’  oro  : 
una  ragazza  dotata  di  una  calma  ener¬ 
gia  rusticana,  con  una  cert’aria  d’autorità 
come  s’addice  ad  una  principessa.  Lyly 
Dyer  era  la  favorita  di  tutto  il  villaggio, 
possedendo  le  qualità  che  in  campagna 


possono  destare  l’ammirazione;  era  bella 
e  buona,  abile,  forte,  e  molto  vivace. 
Quante  volte  Luigia  aveva  inteso  fare  i 
suoi  elogi! 

—  Ebbene,  —  riprese  Joe,  —  non  ho 
nulla  a  dire  in  contrario.... 

—  Non  so,  in  verità,  ciò  che  potreste 
aver  da  dire....  —  replicò  Lyly. 

—  No,  assolutamente  nulla,  —  ripetè 
Joe,  che  pareva  pronunciasse  ogni  parola 
con  pena.  Poi  seguì  un  lungo  silenzio. 

—  Non  mi  rincresce  punto,  —  riprese 
egli,  —  che  ciò  che  è  successo  jeri  sia 
accaduto.  Così  va  meglio.  Ben  inteso  che 
le  cose  non  possono  cambiarsi.  Mi  spo¬ 
serò  lo  stesso  la  settimana  ventura.  Cer¬ 
tamente,  non  vorrete  che  io  abbandoni 
una  donna  che  m’ha  atteso  per  quattordici 
anni,  e  ch’io  la  faccia  morir  di  dolore! 

—  Se  voi  domani  l’ abbandonaste,  io 
non  vi  vorrei  certo  !  —  replicò  la  ragazza 
con  una  repentina  violenza. 

—  Ebbene,  io  non  vi  darò  l’occasione 
di  rifiutarmi;  ma  ritengo  che  fareste  co¬ 
me  voi  dite. 

—  Se  lo  farei?  L’onore  è  l’onore,  ma 
il  dovere  è  il  dovere.  Io  non  penserei 
certo  bene  d’un  uomo  che  fosse  capace 
di  mancarvi  per  me  o  per  qualsiasi  altra 
ragazza.  Voi  lo  vedreste,  Joe  Dagget  ! 

—  Come  s’io  avessi  intenzione  di  man¬ 
care  per  qualcuno!  —  replicò  egli  quasi 
violentemente. 

Si  sarebbe  creduto  del  loro  modo  di 
discorrere  ch’essi  fossero  in  collera  e  che 
si  bisticciassero.  Luigia  ascoltava  con 
attenzione. 

—  Mi  dispiace  che  voi  comprendiate 
che  è  necessario  che  vi  allontaniate,  Lyly; 
ma  in  verità  io  credo  che  ciò  sia  meglio. 

—  Ben  inteso.  E  ciò  che  v’  ha  di  me¬ 
glio.  Spero  che  voi  ed  io  abbiamo  ancora 
il  senso  comune. 

—  Voi  dovete  aver  ragione.  Lyly,  — 
ed  improvvisamente  la  voce  di  Joe  prese 
un  accento  d’insolita  tenerezza,  —  dite, 
Lyly,  in  quanto  a  me,  pazienza!  ma  non 
posso  sopportare  il  pensiero....  che  voi  ne 
abbiate  afflizione! 

—  V’insegnerò  che  non  spanderò  certo 
tutte  le  mie  lagrime  per  piangere  un  uo¬ 
mo  ammogliato. 

—  Tanto  meglio....  Ebbene,  tanto  me¬ 
glio!...  Vi  auguro  che  vi  consoliate....  Dio 

sa  se  io  ve  lo  auguro . e  spero  che  uno 

di  questi  giorni  voi....  voi  incontriate 
qualcheduno  che....  un  altro  giovine.... 

—  Perchè  no  ?...  —  replicò  Lyly  Dyer. 

—  Ma  la  sua  voce  cambiò  repentinamen¬ 
te,  divenne  dolcissima,  e  così  chiara,  che 
si  sarebbe  intesa  dall’  altro  lato  della 
strada  : 

—  No,  Joe,  io  non  sposerò  nella  mia 
vita  un  altr’uomo.  Ho  del  buon  senso  e 
non  andrò  a  morire  di  dolore  per  ren¬ 
dermi  ridicola;  ma  in  quanto  a  maritar¬ 
mi,  no  :  voi  potete  star  tranquillo.  Non 
sono  ragazza  da  provare  due  volte  ciò  che 
sento  oggi. 

Luigia  intese  una  esclamazione  soffo¬ 
cata,  poi  i  cespugli  s’agitarono;  quando 
Lyly  parlò  di  nuovo,  la  sua  voce  indicava 
che  ella  si  era  alzata. 

—  Bisogna  finire,  —  pronunciò  essa 
con  risolutezza,  —  noi  siamo  qui  rimasti 
abbastanza....  io  ritorno  a  casa. 

★  *  * 

Luigia  rimase  stupefatta  nell’ ascoltare 
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il  rumore  dei  passi  che  si  allontanavano. 
Passato  un  po’  di  tempo,  si  alzò  alla  sua 
volta  e  rientrò  lentamente  in  casa.  Il 
giorno  dopo,  compì  metodicamente  le  sue 
funzioni  di  buona  massaja  come  era  sua 
abitudine  (era  per  lei  un  caso  così  na¬ 
turale  come  il  respirare)  ma  non  lavorò 
al  suo  vestito  di  nozze. 

Si  sedette  vicino  alla  finestra  e  meditò 
profondamente.  Alla  sera,  Joe  venne  co¬ 
me  il  solito.  Mai  Luigia  Ellis  aveva  sup¬ 
posto  di  possedere  un  solo  briciolo  di  di¬ 
plomazia;  ma  quando  ne  ebbe  bisogno, 
ne  trovò  fra  le  sue  piccole  armi  di  di¬ 
fesa  femminile.  Anche  adesso,  non  era  si¬ 
cura  d’aver  bene  inteso,  e  le  sembrava  di 
fare  a  Joe  la  più  terribile  ingiuria  rom¬ 
pendo  il  suo  fidanzamento.  Tentò  per¬ 
ciò  di  scoprir  terreno  senza  tradire  trop¬ 
po  presto  la  propria  inclinazione.  Essa  lo 
fece  con  buon  successo;  ed  arrivarono 
non  senza  pena  ad  intendersi,  perchè  egli 
aveva  quanto  lei  paura  di  tradirsi. 

Il  nome  di  Lyly  Dyer  non  fu  pronun¬ 
ciato.  Luigia  disse  semplicemente  che, 
quantunque  ella  non  avesse  alcuna  ra¬ 
gione  di  lamentarsi  di  lui,  pure,  dopo 
tanto  tempo,  temeva  un  cambiamento  in 
lui  ;  ed  ella  preferiva  di  non  maritarsi. 

—  In  quanto  a  me,  —  disse  Dag^ct, 
—  non  mi  disdico,  ma  per  parlare  fran¬ 
camente  credo  che  sarà  meglio  come  voi 
volete  ora;  ma  però  se  voi  aveste  persi¬ 
stito  di  continuare  nel  senso  di  prima, 

10  vi  sarei  rimasto  fedele  sino  alla  fine 
della  mia  vita.  Spero  che  voi  ne  sarete 
sicura. 

—  Sì,  ne  sono  sicura,  —  disse  Luigia. 

In  quella  sera,  Luigia  e  Joe  si  sepa¬ 
rarono  con  maggior  tenerezza  che  non 
si  erano  da  lungo  tempo  dimostrata.  Di¬ 
ritti  sul  limitare  della  porta,  tenendosi 
per  le  mani,  sentivano  passare  fra  di  loro 
come  una  grande  onda  di  ricordi  e  di 
rimpianti. 

—  Non  era  in  questo  modo  che  crede¬ 
vamo  che  le  cose  sarebbero  terminate. 
Non  è  vero,  Luigia? 

Ella  scosse  la  testa;  un  piccolo  brivido 
sfiorò  il  suo  placido  viso. 

—  Avvertitemi,  quando  io  vi  possa  es¬ 
sere  utile,  —  riprese  egli.  —  Non  vi  di¬ 
menticherò  mai,  Luieia. 

Poi  l’abbracciò  e  discese  il  sentiero. 

★  *  ★ 

Luigia,  rimasta  sola,  pianse  un  po’  in 
quella  notte.  Non  ne  sapeva  veramente 

11  perchè;  ma  al  mattino,  al  suo  sve¬ 
gliarsi,  era  come  una  regina  che  dopo 
aver  avuto  timore  di  vedere  il  proprio 
dominio  sfuggire,  si  sente  di  bel  nuovo 
solidamente  in  trono. 

Ora  le  erbe  selvatiche  potevano  ancora 
liberamente  crescere  attorno  al  romitag¬ 
gio  di  Cesare!  La  neve,  ogni  anno  potrà 
cadere  liberamente  sul  suo  tetto  !  Giam¬ 
mai  quel  terribile  animale  porterà  la  de¬ 
solazione  nell’indifeso  villaggio.  Ora  il 
piccolo  canarino  potrà  ogni  sera  trasfor¬ 
marsi  in  una  piccola  pallottola  gialla 
senza  doversi  risvegliare  spaventato  bat¬ 
tendo  le  sue  ali  contro  i  ferri  della  sua 
gabbia.  Luigia  potrebbe  d’ ora  innanzi 
lare  a  sua  volontà  dei  punti  fini  e  rica¬ 
mati  come  perle,  distillare  delle  rose, 
spazzolare,  pulire  e  profumare  di  lavanda 
i  casti  oggetti  che  la  attorniavano  e  che 


tanto  le  piacevano.  Seduta  alla  finestra  col 
suo  lavoro,  essa  si  immergeva  in  una 
pace  profonda. 

Lyly  Dyer,  nel  primo  rigoglio  della 
sua  giovinezza,  passò  dinanzi  a  lei,  le 
attraversò  la  via  ;  ma  ella  non  ne  risentì 
alcuna  emozione.  Se  Luigia  Ellis  aveva 
venduto  il  diritto  di  primogenitura,  non 
lo  sapeva,  tanto  le  era  delizioso  il  gusto 
del  piatto  di  lenticchie  di  cui  per  tanto 
tempo  si  era  accontentata.  La  serenità 
d’animo,  una  tranquillità  completa  rap¬ 
presentavano  per  lei  tutt’  i  privilegi  di 
questo  mondo.  Prevedeva,  nell’  avvenire, 
una  lunga  serie  di  giorni  susseguentesi 
gli  uni  agli  altri  come  i  grani  d’un  ro¬ 
sario,  tutti  uguali,  tutti  uniti  e  senza 
macchia:  il  suo  cuore  riconoscente  s’in¬ 
nalzava  a  Dio. 

Fuori,  era  un’ardente  giornata  d’estate. 
L’aria  era  piena  dei  rumori  della  mieti¬ 
tura,  del  ronzare  delle  api  e  del  cinguet¬ 
tìo  degli  uccelli. 

Luigia  rimaneva  seduta,  passava  i  suoi 
giorni  nella  preghiera,  come  una  mona¬ 
chella  fuori  del  chiostro. 

Dall’inglese  di  MARY  E.  WlLKINS. 

(Traduzione  di  M.  E.  TE). 
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Cavalli  nella  campagna  romana,  di  A.  Co- 
leman.  —  Siamo  in  quella  campagna  romana 
nella  quale  corrono  le  mandro  dei  cavalli  sciolti, 
selvaggi,  custodite  dai  butteri  a  cavallo,  dove 
il  mercante  di  campagna  coltiva  un  anno  qua, 
un  anno  là,  la  grande  solitudine  che  ricinge 
Roma,  e  la  popola  per  breve  stagione  di  mie¬ 
titori  e  la  rallegra  colle  messi  dorate  e  coi  canti 
de’  lavoranti;  in  quella  campagna  romana  nella 
quale,  non  già  dacehè  a  Roma  dominano  i  papi, 
ma,  dai  tempi  più  antichi  impera  la  malaria, 
circondando  sino  dalla  sua  origine  la  città  delle 
città,  di  un  silenzio  minaccioso  e  imponente. 
In  quelle  solitudini  pastori,  custodi  di  man- 
dre  equine,  carbonai,  mietitori  vengono  tutti 
dall’Abruzzo  aquilano:  partono  in  cento  dalle 
profumate  montagne,  dai  freschi  valloni,  sa¬ 
pendo  di  andare  incontro  alla  morte  e  tornano 
sempre  por  lo  meno  decimati. 

I  guardiani  di  cavalli,  dal  cappello  conico, 
dalle  gambiere  e  dai  cosciali  di  cuojo,  che  non 
lasciano  quasi  mai  la  groppa  del  cavallo,  e  ar¬ 
mati  di  un  pungolo  con  lunga  asta,  regolano 
il  giro  de’  pascoli  o  la  vita  delle  mandre  nella 
campagna  deserta,  vengono  quasi  tutti  dalle 
alture  che  sovrastano  alle  origini  del  Torano 
e  del  Liri  ;  i  più  precisamente  da  Cappadocia 
e  Castellati  urne,  dove  il  Liri  favoloso  nasco  e 
precipita  da  un’alta  balza  rocciosa.  Sono  uo¬ 
mini  stupendi,  che  stanno  in  famiglia  un  solo 
mese  nell’anno,  ed  hanno  donne  bellissime,  che 
ogni  anno  passano  undici  mesi  ad  aspettarli, 
ed  uno  ad  ammirarli  e  gustarne  l’affetto,  fe¬ 
lici  quando  al  ritorno  possono  loro  presentare 
un  bambino  che  comincia  a  balbettare  papà. 

II  quadro  del  pittore  Coleman  (animalista 
romano)  ci  presenta  due  butteri  in  atto  di  gui¬ 
dare  una  mandra  dalle  criniere  sciolte,  di  sel¬ 
vaggio  aspetto,  che  passa  da  un  pascolo  ad  un 
altro  sotto  una  pioggia  battente. 

* 

Un  candelabro  artistico.  —  Nel  nuovo 
Teatro  Massimo  di  Palermo,  del  quale 
parlammo  alla  pag.  58  e  demmo  varii  disegni 
alle  pagine  60,  87,  02  e  93,  sono  bellissimi  an¬ 
che  i  candelabri  artistici,  il  più  ammirato  de’ 
quali  sta  nell’atrio.  Noi  lo  riproduciamo  in 
questo  numero  alla  pag.  125.  Ne  è  autore  lo 
scultore  palermitano  Antonio  TJgo. 


I  CARNEVALI  D’  U  N  DÌ 


IL  CARNEVALE  DI  ROMA  NEL  1601 

Per  seguire  i  consigli  dei  medici,  il  vec¬ 
chio  Papa  Clemente  Vili  pensò  andare 
per  qualche  settimana  a  respirare  l’aria 
del  Mediterraneo.  Dal  castello  di  Porto, 
ove  aveva  preso  stanza  coi  cortigiani 
del  seguito,  ogni  giorno  per  esercizio 
igienico  visitava  i  luoghi  circostanti,  al¬ 
cune  volte  a  piedi,  talora  a  cavallo  e 
bene  spesso  in  barca.  Arrivò  così  fino 
ad  Ostia.  Qui  i  pescatori,  che  abitual¬ 
mente  in  quella  stagione  vi  concorrono 
numerosi  dalle  spiagge  marine  di  Napoli 
e  della  Campania,  gli  fecero  vedere  le 
differenti  maniere  di  pescagione  da  loro 
adoperate,  ed  in  ultimo  gli  fecero  omag¬ 
gio  del  pesce  preso. 

Durante  l’anno  precedente,  mercè  del 
Giubileo,  Roma  era  stata  condannata  ad 
andare  in  processione,  salmodiando  e  di¬ 
giunando.  Ora  era  tempo  di  riscattarsi. 
Si  avvicinava  il  carnevale  :  le  lagnanze 
furono  tali  che  i  Conservatori,  supremi 
magistrati  della  città,  unitamente  ai  ca¬ 
porioni  furono  costretti  di  recarsi  al  ca¬ 
stello  di  Porto. 

Il  Papa  non  ricusò  di  condiscendere 
alle  preghiere  dei  Romani,  come  nei  gior¬ 
ni  antecedenti  aveva  permesso  al  cardi¬ 
nale  di  Montalto  di  condurre  una  parte 
del  patriziato  a  cacciare  per  le  monta¬ 
gne  di  Banco  e  stare  a  diporto  con  esso 
durante  il  carnevale.  Però,  soggiunse,  che 
avrebbe  dato  ordini  severissimi  affinchè 
non  si  ripetessero  gli  eccessi  degli  anni 
passati. 

ir  ir  ir 

Si  era  ai  3  di  febbrajo.  Sette  giorni 
appresso  dominavano  freddi  eccessivi  e 
la  neve  cadde  per  due  giorni  e  due  notti. 
Rimase  alta  per  le  vie  e  sui  tetti  oltre 
un  palmo  in  tutta  la  settimana.  Il  popo¬ 
lino  ne  trasse  occasione  di  trastullo  con 
fabbricare  statue  di  neve  ed  animali,  e 
fare  scaramuccie  colle  palle.  Ne  segui¬ 
vano  risse  che  tennero  in  moto  il  bar¬ 
gello  e  i  suoi  birri. 

Venne  fuori  monsignor  Ferrante  Ta¬ 
verna,  governatore  di  Roma,  con  tre  bandi. 

Nel  primo,  rinnovando  le  disposizioni 
prese  dal  suo  antecessore,  Domenico  To¬ 
schi,  nel  1596,  vietò  “  che  in  questo  tem¬ 
po  del  carnevale  non  sia  fatto  dispiacere 
nè  in  fatti,  nè  in  parole  alli  hebrei  ov¬ 
vero  alle  hebree  tanto  con  immonditie, 
con  leuargli  la  berretta  et  robbe  che  por¬ 
tano,  sotto  pena  di  doicento  scudi  et  tre 
tratti  di  corda  per  ciascuno.  „ 

Il  secondo  fu  quello  delle  maschere. 
Vietati  gli  abiti  ecclesiastici  pena  tre 
tratti  di  corda  “  da  darseli  in  pubblico,  ,, 
la  perdita  degli  abiti  ed  il  pagamento  di 
cento  scudi  d’oro. 

Comandò  inoltre  “  che  nessun  maschero, 
over  trauestito  senza  maschera,  ardisca 
insultare,  ouer  offendere  con  qualsiuoglia 
sorte  d'armi,  bastoni,  bacchette,  tempe¬ 
rini,  pontaruoli,  ne  anco  deturpate  con 
ampolle  d’inchiostro  o  altra  immonditia 
sotto  pena  della  forca.  „ 

(Vedi  la  continuazione  nella  pagina  122). 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


Vi  faccio  grazia  del  rimanente,  giac¬ 
ché  lo  completa  l’editto  sulle  corse. 

Nessun  religioso  regolare  poteva  pas¬ 
sare  pel  Corso  nei  giorni  dei  palili.  Vi 
era  ordine  di  condurli  in  carcere  senza 
rispetto  di  sorta. 

Suonate  le  20  ore,  il  Corso  non  era 
più  accessìbile  ai  cocchi  :  “  ai  cocchieri 
tre  tratti  di  corda,  alli  padroni  la  per¬ 
dita  del  cocchio  e  cinquanta  scudi  d’oro.  „ 

Era  vietato  (come  anche  si  osservò  fino 
ai  giorni  nostri)  di  favorire  od  impedire 
coloro  che  correvano,  fossero  uomini  ov¬ 
vero  bestie.  La  differenza  consisteva  nella 
repressione  rappresentata  dai  soliti  tre 
tratti  di  corda  applicati  in  pubblico  “  nelli 
lochi  del  Corso  a  questo  destinati,,  dice 
il  bando  di  Monsignore. 

Uno  di  questi  funesti  luoghi  è  ancora 
oggi  ricordato,  avendo  nel  volgo  conser¬ 
vato  la  memoria  della  u  corda:  „  è  di  poco 
passato  San  Carlo  andando  al  Popolo. 
L’altro  era  sulla  piazza  di  Venezia  sotto 
gli  occhi  del  governatore,  dei  conserva- 
tori  e  del  senatore  di  Roma.  Figuratevi 
un  gruppo  di  ceffi  da  galera  armati  e 
colle  fruste  in  pugno  attorno  a  due  pali, 
(uno  per  la  corda  e  l’altro  per  l’impicca¬ 
gione)  ed  all'  arnese  per  la  berlina.  Ep¬ 
pure  la  gente  d’ allora  faceva  baccano  e 
disordini  come  se  nulla  fosse  !... 


Due  metri  di  broccato  d’oro  e  di  ar¬ 
gento,  oppure  di  damasco  giallo  e  rosso, 
(i  colori  del  Comune)  formavano  i  palili 
che  erano  la  ricompensa  delle  singole 
corse.  Fino  alla  metà  del  quattrocento,  le 
corse  ed  i  relativi  pallii  furono  soltanto 
due.  Ne  aggiunse  sei  con  pubblico  danaro 
Paolo  II,  amico  della  gente  allegra. 

All’ora  più  sopra  indicata,  gli  otto  pal¬ 
ivi  erano  messi  fuori  dalle  finestre  del¬ 
l’edificio  che  chiude  la  piazza  di  Vene¬ 
zia  appunto  chiamato  “  alla  ripresa  dei 
barberi.  „  Da  questo  momento  non  solo 
le  carrozze  dovevano  sgomberare  il  Corso, 
ma  ancora  quei  signori  che  si  trastulla¬ 
vano  “  correndo  e  spezzando  lancie.  „ 
Tre  tratti  di  corda,  venticinque  scudi 
“  et  maggior  pena  etiam  della  galera  et 
torca,,  attendevano  quelli  che  avrebbero 
scagliati  melangoli,  zaganelli,  razzi,  soffio¬ 
ni,  rape,  zucche,  mele,  neve,  tango,  acqua 
col  mezzo  di  schizzatori,  e  uova,  salvo  le 
uova  che  erano  piene  di  acqua  odorifera. 

La  berlina  e  la  frusta,  oltre  i  tre  tratti 
di  corda,  erano  riservati  a  quelli  che  te¬ 
nevano  “  riffe  o  giuochi  di  galline,  d’al¬ 
tri  animali  o  robbe.  „ 

Papa  (  demente  poi  ordinò  si  aggiunges¬ 
se,  sotto  pene  gravissime,  il  divieto  “  di 
portare,  suonata  una  ora  di  notte  e  per  tutta 
la  notte,  durante  questo  carnevale,  sorta 
alcuna  d’arma  difensiva  od  offensiva. 


♦  ¥  * 


Primo  spettacolo  l’ebbe  il  popolo  ro 
mano  la  sera  del  22  febbraio  1601,  nelh 
quale  venne  eretta  sopra  il  maschio  d 
castel  Sant’  Angelo  una  nuova  antenna 
in  luogo  dell’  altra  che  la  girandola  del 
l’anno  innanzi  aveva  consumata.  Era  um 
pianta  di  cipresso  con  lo  stemma  degl 
Aldobrandini  sulla  vetta  ed  altri  orna 
menti  di  rame  dorato  (1).  La  salutarom 
molti  tiri  di  artiglieria  e  gli  applaus 
della  folla  stipata  a  piazza  di  Ponte. 


Il)  Papa  Clemente  VII!  era  Ippolito  Aldobrandino  ; 
colui  che  si  preparava  a  incoronare  Torquato  Tasso 
in  Campidoglio,  quando  il  grand3  Poeta  morì. 


Questo  accadeva  in  mercoledì.  Il  ve¬ 
nerdì  successivo  recava  alla  popolazione 
due  avvenimenti.  Un  editto  del  cardinale 
di  San  Marcello,  vicecamerlengo,  che  po¬ 
neva  prezzo  al  vino  romano  otto  quat¬ 
trini  la  foglietta,  e  prometteva  voler  met¬ 
tere  altresì  il  prezzo  alle  frutta.  “  Con 
molta  soddisfazione  di  questo  popolo,  „ 
aggiunge  un  cronista. 

L’altro  fu  questo: 

“  Venerdì  mattina  in  Ponte  fu  fatta 
giustitia  di  quel  Settimio  Lombardi  da 
Narni  famoso  capo  bandito  condotto  in 
queste  carceri  nei  giorni  passati  da  Mila¬ 
no,  essendo  stato  appiccato  e  squartato.  „ 

La  consuetudine  delle  esecuzioni  capi¬ 
tali,  nel  venerdì  precedente  il  carnevale,  è 
durata  anche  sotto  il  pontificato  di  Pio  IX. 

Forse  il  costume  derivava  dall’idea  di 
dare  un  ammonimento  alla  plebe  che  si 
preparava  ad  ogni  sorta  di  eccessi?... 

A  farla  breve  con  questo  argomento 
lugubre,  un’  altra  esecuzione  capitale  si 
ebbe  nei  giorni  di  carnevale.  “  Al  qual 
spettacolo  concorse  molto  popolo  :  „  ed 
innanzi  a  Torre  di  Nona  fu  data  la  corda 
in  pubblico  al  signor  Domenico  Pico, 
giudice  di  Ripetta,  per  aver  confiscata 
una  barca  di  legna  appartenente  al  car¬ 
dinale  Montalto  “  il  quale  sendone  an¬ 
dato  a  dar  conto  a  N.  S.  ne  riportò  fa¬ 
coltà  di  darli  quella  pena  che  li  pareua  ; 
sendosi  S.  S.  111. ma  contentata  della  sud¬ 
detta  et  in  oltre  della  restituzione  delle 
medesime  legna.  ,, 

★  ★  ★ 

Frattanto,  la  sera  della  prima  dome¬ 
nica,  gli  alunni  del  Collegio  dementino 
recitarono  una  rappresentazione  spiri¬ 
tuale  con  nobile  apparato  e  con  bella  sce¬ 
na.  Gl’  intermedii  musicati  dal  maestro 
della  cappella  vaticana  furono  giudicati 
dilettevoli  dai  cardinali  presenti  che  fu¬ 
rono  Camerino,  Giustinani,  Plato,  Gallo, 
Cesi  e  Bonviso. 

Nella  domenica  successiva,  altra  rap¬ 
presentazione  similmente  spirituale  nel¬ 
l’Oratorio  del  Crocifisso  di  san  Marcello. 
Ne  scrisse  la  musica  il  signor  Pietro  della 
Valle,  che  pei  suoi  viaggi  in  Levante  do¬ 
veva  assumere  il  nome  di  “  Pellegrino.  „ 
Il  metodo,  di  cui  si  diceva  inventore,  non 
piacque.  Basti  a  noi  per  notare  lo  stato  di 
coltura  di  questo  cittadino  che  doveva 
annunziare  all’Europa  la  sapienza  persia¬ 
na  nascosta  nelle  iscrizioni  cuneiformi. 

Si  recitarono  commedie  entro  teatri 
improvvisati  in  luoghi  pubblici,  come 
piazza  Grimana,  ora  Barberini,  e  piazza 
Randanina;  e  molti  signori  le  diedero 
nei  loro  palazzi. 

Il  primo  lunedì  corsero  il  loro  pallio 
gli  ebrei  ;  il  giovedì  seguente  toccò  cor¬ 
rere  ai  putti,  ai  giovani  ed  ai  vecchi; 
nel  giorno  innanzi  avevano  Corso  gli  asini 
e  le  buffale.  I  barberi,  cavalli  e  cavalle, 
corsero  gli  ultimi  due  giorni;  nel  lunedì 
pel  pallio  consueto  e  nel  martedì  pel 
pallio  istituito  a  memoria  della  ricupera 
di  Ferrara,  e  sempre,  eseguite  le  corse, 
subentrarono  le  maschere. 

Lunedì  notte  (registra  il  cronista) 
si  hebbe  una  incamisciata  di  questi  si¬ 
gnori  et  Baroni  romani  molto  sontuosa.  „ 
Erano  brigate  a  cavallo  armate  di  stocco 
e  lancia  che  si  fermavano  ad  armeg¬ 
giare  e  correre  l’anello  su  qualche  piaz¬ 
za,  ovvero  sotto  qualche  palazzo  ove  po¬ 
tevano  essere  veduti  i  combattenti  dalle 


loro  innamorate.  Ogni  signore  aveva  un 
seguito  di  genti  d’armi,  di  scudieri  e  di 
altri  valletti  come  quando  si  recavano 
alla  guerra,  con  questa  differenza  sol¬ 
tanto  che  adesso  avevano  il  solo  ufficio 
di  portare  accese  le  torcie  a  vento. 

Non  posso  giungere  a  scoprire  se  ma¬ 
lizia  o  caso,  ma  quasi  tutti  coloro  che 
presero  parte  alle  baldorie  delle  “  incami¬ 
ciate,,  erano  stati  nei  tre  anni  antecedenti, 
dalla  congregazione  dei  baroni,  costretti 
di  vendere  all’  asta  una  parte  del  patri¬ 
monio  per  pagare  i  debiti. 

Malgrado  ciò,  si  divertirono  parecchio 
in  quelle  notti. 


STAZIONI  INVERNALI 


ONEGLIA. 

È  la  bella  città  del  circondario  di  Porto- 
maurizio,  alla  falda  occidentale  del  capo  Berta 
e  su  un  torrente  chiamato  pomposamente  Im¬ 
pero.  Bello  il  suo  ponte;  bella  la  sua  chiesa; 
bellissimo  il  suo  porto.  —  Oneglia  fu  proprietà 
dei  Doria  che  la  cedettero  a  Emanuele  Fili¬ 
berto  di  Savoja  nel  1576.  I  Francesi  la  bom¬ 
bardarono  due  volte:  nel  1692  e  nel  1792. 

In  Oneglia,  nacque  quella  Maria  Pellegrina 
Amoretti,  che  fu  laureata  in  legge  a  Pavia 
nel  1777,  con  plauso  di  tutt’ i  dotti,  di  tutt’i 
poeti  d’ Italia  e  che  fu  trionfalmente  accolta 
in  Milano,  dove  Giuseppe  Parini  le  consacrò 
una  canzone  solenne,  bellissima:  “  La  Laurea.  „ 

Dei  Doria,  vi  si  conserva  ancorala  casa  che 
essi  abitarono,  e  che  ha  la  data  del  1298;  anno 
in  cui  la  nobile  famiglia  acquistò  Oneglia  dai 
vescovi  di  Albenga.  Essa  mostra  all’esterno  le 
sovrapposizioni  e  i  restauri  vandalici  de’  suc¬ 
cessivi  proprietari:  solo  all’interno  v’ è  an¬ 
cora  qualche  traccia  del  prisco  stile  nei  vasti 
androni,  nelle  sale  spaziose,  nei  muri  enormi. 
In  essa  nacque  senza  dubbio  nel  1466  quell’ An¬ 
drea  Doria  che  fu  poi  il  glorioso  principe  e 
grande  ammiraglio,  che  per  aver  liberato  Ge¬ 
nova  dal  dominio  francese,  ebbe  il  nome  di  Pa¬ 
dre  della  Patria. 

Vi  nacque  il  generale  D.  Manuel  Belgrano 
(1770-1820)  segretario  del  Consolato  di  Buenos 
Aires,  generale  dell’esercito  dell’alto  Perù,  che 
fu  detto  il  Turenna  dell’America  del  Sud,  per¬ 
sonificazione  della  rivoluzione  argentina,  ini¬ 
ziatore  colà  di  indipendenza  commerciale  e  po¬ 
litica.  Vi  nacque  anche  Giovanni  Pietro  Vieus- 
seux  (nato  in  Oneglia  nel  1779)  che  a  Firenze 
con  ampiezza  di  idee  fondò  il  famoso  Gabinetto 
Letterario,  dentro  cui  nacquero  la  Antologia 
gloriosa  e  il  monumentale  Archivio  storico,  e 
che  fu  una  delle  fucine  —  come  disse  giusta¬ 
mente  l’oggi  a  torto  bistrattato  Antonio  Ra¬ 
nieri  —  ove  si  fabbricarono  quegli  strumenti 
di  civiltà,  senza  la  quale  non  si  sarebbe  fatta 
l’Italia.  E  in  Oneglia  nacque  anche  Edmondo 
De  Amic  s. 


COSTUMI  POPOLARI 


Le  donne  sicule-albanesi  in  abito  di  festa. 

Il  bellissimo  diseguo,  che  pubblichiamo  alla 
pagina  116,  rappresenta  due  donne  di  Piana  de’ 
Greci  in  Sicilia.  L’ una,  quella  seduta,  è  una 
sposa  che  veste  il  costume  nuziale.  L’altra, 
cb  è  in  piedi,  veste  il  solito  costume  di  festa. 
—  Piana  de’  Greci,  ch’è  attaccata  ai  fianchi  del 
monte,  in  un  emiciclo  roccioso  e  par  quasi  so¬ 
spesa  nello  spazio  (l’on.  Crispi  è  originario  di 
là)  conserva  antichissimi  costumi  albanesi.  Sono 
costumi  ricchi,  pittoreschi,  che  si  usano  tutt’ora 
nell’Albania;  e  andando  aPiana  de’  Greci  par 
d’andare  veramente  in  Albania  Difatti,  quella 
è  un  antica  colonia  albanese  nell’isola,  che  del¬ 
l’Albania  conserva  i  vocaboli  sulle  labbra,  gli 
ori  nelle  vesti  e  il  tipo  della  razza  sul  volto. 
Ma,  non  ostante  gli  ori,  ivi  ora  regna  la  fame!... 
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C.  - 


Wagner  leggendo  a’  Campi  Elisi  i  gior- 


stano  e  Isotta ,  del  Vascello  fantasma  dei  Mae¬ 
stri  cantori,  delle  tetralogie  dei  Niebelungen 
e  Parsifal.  Scherzano  su  di  lui,  ma  lo  am¬ 
mirano.  V’è  uno  scherzo  che  riguarda  anche 
il  re  Luigi  II  di  Baviera,  grande,  fanatico 
ammiratore  di  Wagner  e  che  morì  tragica¬ 
mente. 

Dai  pensieri  e  aforismi  di  Rubinstein. 
—  È  il  grande  pianista  che  scrive:  “  lo  ho 
fatto  un  sogno  strano.  Mi  trovavo  in  un  tem¬ 
pio,  nel  quale  erano  riuniti  tutti  i  diversi 
istrumenti  dell’  orchestra,  quando  il  piano¬ 
forte  si  avanzò  e  con  aria  arrogante  volle 
che  lo  si  lasciasse  entrare.  Gli  strumenti  del- 
1’  orchestra  gli  fecero  subire  un  esame  rigo¬ 
roso,  obbligandolo  a  eseguire  melodie  diverse 
e  serie  d’accordi;  poi  finirono  per  dichiarare 
che  esso  non  era  della  loro  famiglia.il  piano¬ 


forte  si  sentì  prima  molto  abbattuto 
e  si  mise  a  piangere;  ma,  ripigliando 
coraggio  a  un  tratto,  dichiarò  con 
orgoglio  che  egli  da  solo  era  un’or¬ 
chestra  indipendente  —  e  che  egli 
non  aveva  nulla  che  vedere  cogli  al¬ 
tri  istrumenti.  Questi,  adirati,  lo  mi¬ 
sero  allora  alla  porta.  Io  ho  cercato 
di  rendere  musicalmente  questo  sogno 
nel  mio  terzo  concerto  per  pianoforte 
(in  sol  maggiore).  Avevo  anche  l’in¬ 
tenzione  di  accompagnarlo,  come  si 
dice,  con  un  “  programma  esplicati¬ 
vo;  „  ma,  persuaso  che  in  questo  ge¬ 
nere  di  composizioni  un  uditore  in¬ 
tende  una  cosa,  mentre  l’altro  com¬ 
prende  tutto  il  contrario,  ho  concluso 
rinunciando  ad  esporre  il  piano  della 
mia  composizione.  ,, 


La  Malibran.  —  Oggi,  i  cantanti 
temono  di  compromettere  la  loro  di¬ 
gnità  cantando  parti  secondarie.  Ep¬ 
pure  la  Malibran,  e  più  tardi  sua  so¬ 


li  giudaismo  nella  musica  come  piace  a 
Riccardo  Wagner.  —  Solamente  quando  pa¬ 
ga  una  sedia  por  venticinque  fiorini. 
(Kikirikì  di  Vienna,  72). 


nali  di  Monaco  che  annunciano  la  morte 
di  Luigi  li.  —  0  se  fossi  io  il  vero  as¬ 
sassino  di  quel  povero  sire?  —  (Dal  Tri- 
boulet,  27  giu.  ’£6). 

Curiosità  Risicali 

Caricature  su  Wagner.  —  Nes¬ 
sun  musicista  fu  tanto  combattuto  al 
mondo  come  Riccardo  Wagner, 
il  riformatore  dell’  opera  musicale. 
Quante  burla  sulla  sua  musica,  che 
oggi  è  applauditissima  nella  stessa 
Parigi,  dove  un  giorno  era  la  più 
contrastata.  Le  caricature  su  Wagner 
e  sui  suoi  apostoli  Listz  e  Bulow  fioc¬ 
carono,  e  come!...  Siamo  in  carne¬ 
vale,  la  stagione  in  cui  la  musica 
impera;  in  cui  le  curiosità  musicali 
sono  a  posto.  Riproduciamo,  in  que¬ 
sta  pagina,  varie  caricature  su  Ric¬ 
cardo  Wagner,  togliendole  dai  gior¬ 
nali  umoristici  di  Parigi,  di  Vienna 
e  di  Lipsia  del  1872,  del  ’76,  dell’82, 
'83  e  ’86.  Francia  Austria  e  Germania 
che  scherzano  sul  grande  autore  del 
Lohengrin,  del  T’annhaiiser,  di  Tri- 


Wagner  che  saluta.  (Fuck  di  Lipsia,  dtl  76). 


rella,  la  signora  Viardot,  hanno  cantato 
la  parte  di  Fidalma  nel  Matrimonio 
segreto;  e  Lablache  si  contentava  di 
una  parte  di  semplice  corista  nella 
Lucrezia  Borgia!... 

Federico  di  Fruscia.  —  È  nota 
la  passione  che  Federico  di  Prussia, 
detto  il  grande,  aveva  pel  flauto.  Egli 
lo  suonava  due  volte  al  giorno:  la 
mattina  per  istudiare  i  passi  difficili, 
la  sera  per  eseguire  dei  pezzi  nella 
sua  cappella,  alla  presenza  di  qualche 
anima  eletta,  ammessa,  per  insigne 
favore,  a  udire  codesti  concerti  intimi. 
Persino  nelle  sue  campagne,  non  ab¬ 
bandonava  mai  il  caro  strumento:  il 
monarca  soleva  ristorarsi  dalle  fatiche 
della  guerra  suonando  il  flauto,  e  più 
volte  nelle  città  conquistate,  fece  chia¬ 
mare  i  suonatori  del  luogo  perchè  gli 
servissero  d’accompagnamento. 

Francesca  Caccine  —  La  prima 
compositrice  di  opere  in  musica  chi 
fu'?...  Francesca  Caccini,  la  quale  espose 
a  Firenze  La  liberazione  di  Ruggiero, 
Wagner  in  cielo:  specie  d’ opera -bai lo,  coronata  d’ un 

„Tttiei  cari  angeli,  grazie  delia  bella  accoglienza,  ma.  senza  esito  magnifico  e  Stampata  nel  1G20. 
trombe  e  tromboni  non  farete  mai  effetto.  „ 

(Kikirikì  di  Vienna,  ’83). 


Liszt.  Wagner.  Bulow. 

I  moderni  cavalieri  del  Graal.  (Dal  Floli  di  Vienna,  ’82) 


Curiosità  musicali:  CARICA  TU  RE  SU  WAGNER. 
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IL  MUSICISTA  CIECO 

{ROMANZO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente) 

IV. 

Gli  occhi,  come  ha  detto  qualcuno, 
sono  lo  specchio  dell’anima:  forse  sarebbe 
meglio  paragonarli  a  delle  finestre  per 
mezzo  delle  quali  entrano  nell’anima  le 
impressioni  del  mondo  esterno. 

Chi  può  dire  qual  parte  del  nostro  or¬ 
dinemorale  dipende  dalle  sensazioni  della 
luce? 

L’uomo  è  un  anello  solo  nella  infinita 
catena  della  vita;  e  questa  catena  passa 
attraverso  di  lui;  ed  ecco  che  in  uno  di 
questi  anelli,-  nel  fanciullo  cieco,  il  de¬ 
stino  aveva  chiusa  questa  finestra;  la  sua 
vita  doveva  dunque  trascorrere  tutta  nel¬ 
l’oscurità. 

Non  voleva  forse  significare  che  nella 
sua  anima  si  erano  per  sempre  infrante 
quelle  corde  per  le  quali  l’anima  umana 
risponde  alle  impressioni  della  luce? 

No  !  E  attraverso  quella  oscura  esistenza 
doveva  passare  e  trasmettersi  alle  future 


Il  conte  Rinaldo  Casati,  senatore 

m.  a  Milano  il  9  febbrajo. 


generazioni  la  continua  aspirazione  verso 
la  luce;  l’anima  del  cieco  era  un’anima 
intera  con  tutte  le  sue  capacità,  e  come 
ogni  capacità  porta  in  sè  la  tendenza  di 


soddisfazione  così  anche  nell’oscura  ani¬ 
ma  del  bambino  viveva  e  fremeva  l’ in¬ 
saziabile  tendenza  verso  la  luce. 

Nel  fondo  del  suo  piccolo  cuore  nelle 
profondità  del  suo  essere,  giacevano  certe 

possibilità  „  pronte  a  uscir  fuori  al  pri¬ 
mo  raggio  di  luce;  senonchè  quelle  fine¬ 
stre  dovevano  sempre  rimaner  chiuse;  la 
sorte  del  fanciullo  era  già  decisa!  Egli 
non  avrebbe  mai  visto  la  luce  del  sole: 
tutta  la  sua  vita  sarebbe  trascorsa  nelle 
tenebre. 

Ma  quelle  tenebre  erano  ricche  di  vi¬ 
sioni  ! 

Se  la  vita  del  ragazzo  fosse  trascorsa 
fra  le  miserie  e  il  dolore,  forse  egli  avreb¬ 
be  continuamente  pensato  alle  proprie 
sofferenze  esterne;  ma  le  persone  che  lo 
circondavano  allontanavano  da  lui  tutto 
ciò  che  poteva  addolorarlo,  e  gli  pro¬ 
curavano  una  vita  interamente  tran¬ 
quilla.  Questa  calma  che  regnava  nella 
sua  anima  contribuiva  perchè  i  suoi  sen¬ 
timenti  insoddisfatti  divenissero  sempre 
più  forti  e  potenti. 

In  mezzo  alla  calma  e  all’oscurità  che 
lo  circondavano,  sentiva  in  lui  un  biso¬ 
gno  sempre  vivo  che  cercava  soddisfa¬ 
zione,  un  ardente  desiderio  di  dar  forma 
alle  forze  che  dormivano  nella  sua  ani- 
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Dia  e  non  trovavano  un’u¬ 
scita.  Da  qui  ne  deriva¬ 
vano  degli  slanci  e  dei 
presentimenti  assai  con¬ 
tusi,  come  certe  tenden¬ 
ze  che  ognuno  ha  pro¬ 
vato  nell'infanzia  e  che 
in  quell’età  si  manifesta 
con  splendidi  sogni;  in¬ 
fine  ne  derivavano  an¬ 
che  gli  istintivi  sforzi 
della  mente  infantile  che 
si  palesavano  sul  suo  vol¬ 
to  come  sotto  forma  di 
una  dcdorosa  domanda. 

Queste  “  possibilità,,  e 
questi  “pensieri  „  errava¬ 
no  nella  testolina  del 
cieco  come  tanti  fanta¬ 
smi  confusi  ed  oscuri,  e 
gli  procuravano  sforzi 
dolorosi  e  confusi. 

Tutta  la  natura  si  le¬ 
vava  come  protestando 
contro  il  caso  individua¬ 
le,  in  difesa  della  legge 
trasgredita. 

V. 

In  questo  modo  per 
quanto  facesse  Massimo, 
per  allontanare  nel  ni¬ 
potino  tutte  le  possibili 
cause  del  dolore ,  non 
potè  mai  abbattere  quel¬ 
la  triste  sensazione  dei 
bisogni  insoddisfatti:  tut¬ 
to  ciò  che  potè  ottenere 
colla  sua  avvedutezza  fu 
di  non  svegliare  mai  il 
piccolo  cieco  innanzi  tem¬ 
po  per  non  aumentare  le 
sue  sofferenze.  Ma  per 
tutto  il  resto,  la  dolorosa 
sorte  del  bimbo  doveva 
percorrere  il  suo  cammi- 


Base  d’un  candelabro  nel  Teatro  MASSIMO  DI  Palermo. 
(Scultore:  Antonio  Ugo). 


no  con  tutte  le  sue  ine¬ 
sorabili  conseguenze. 

E  quella  sorte  doloro¬ 
sa  trascorreva  simile  ad 
una  nera  nuvola  !  La 
gran  vivacità  nel  bimbo 
diminuiva  sempre  più  co¬ 
me  diminuisce  l’onda  che 
s’  allontana  dalla  riva  , 
mentre  la  tristezza  che 
continuamente  regnava 
nella  sua  anima,  aumen¬ 
tava  ogni  giorno  più  la¬ 
sciando  una  strana  trac¬ 
cia  nel  carattere  del  bim¬ 
bo.  Quel  sorriso  che  ap¬ 
pariva  sempre,  durante 
la  sua  infanzia,  ad  ogni 
impressione  un  po’  viva¬ 
ce,  ora  compariva  assai 
di  rado.  Tutte  le  cose  al¬ 
legre,  scherzevoli,  tutto 
ciò  infine  che  apportava 
il  buon  umore  entrava¬ 
no  poco  nella  sua  testoli¬ 
na;  mentre  afferrava  con 
meravigliosa  facilità  tut¬ 
to  quell’  insieme  di  tri¬ 
ste  e  d’incerto  che  s’in¬ 
contra  così  facilmente 
nelle  canzoni  popolari 
della  Russia. 

Copiose  lacrime  sgor¬ 
gavano  dai  suoi  occhi 
tutte  le  volte  che  udi¬ 
va  cantare:  “Come  nel 
campo  la  tornita  parlava 
col  vento,  ecc.  „  ed  egli 
stesso  amava  andar  pei 
campi  per  meglio  udire 
quella  canzone.  Sempre 
più  si  sentiva  inclinato 
verso  la  solitudine ,  e 
quando  nelle  ore  di  li¬ 
bertà  usciva  per  la  sua 
passeggiata,  i  genitori  e 
lo  zio  cercavano  di  non 


Le  nuoce  Guardie  di  Polizia  a  Roma.  —  (Comandante,  Graduato,  Guardia).  —  (Vedi  I  art.  a  pag.  liiij. 
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andare  in  quella  direzione  per  non  distur¬ 
bare  la  beata  solitudine  dell’infelice. 

Seduto  nella  steppa,  sulla  collinetta, 
alle  rive  del  fiume,  o  sulla  rupe  a  lui 
tanto  cara,  ovunque  egli  fosse,  amava 
sempre  sentire  il  lieve  fruscio  delle  fo¬ 
glie,  e  dei  fili  d’erba,  e  i  sospiri  inde¬ 
terminati  del  vento  della  steppa:  tutto 
ciò,  in  particolar  modo,  armonizzava  collo 
stato  della  sua  anima. 

Fino  al  punto  al  quale  poteva  capire 
la  natura,  egli  era  in  grado  di  compren¬ 
derla  tutta  e  sino  in  fondo  :  qui  essa  non 
lo  turbava  con  strane  domande  alle  quali 
non  si  poteva  rispondere  :  il  vento  en¬ 
trava  direttamente  nella  sua  anima  e  l’er¬ 
ba  pareva  gli  sussurrasse  dolci  parole  di 
compatimento;  e  quando  l’anima  del  cie¬ 
co,  unendosi  all’armonia  della  natura  cir¬ 
costante,  s’inteneriva  e  si  rattristava,  egli 
sentiva  come  qualcosa  che  gli  si  alzasse 
nel  petto  e  cresceva  sempre  più,  inva¬ 
dendo  tutto  il  suo  essere. 

Allora  si  gettava  nell’  umida  erba  e 
piangeva  silenziosamente  ma  senza  un 
gran  dolore  ;  alle  volte  prendeva  la  zam¬ 
pogna,  dimenticava  tutto  e  suonava  ad 
orecchio  canzoni  melanconiche  secondo 
che  gli  suggerivano  il  suo  umore  e  la 
dolce  armonia  della  steppa. 

È  facile  capire,  che  ogni  suono  umano 
irrompendo  inaspettatamente  secondo  il 
suo  umore,  agiva  su  di  lui  come  una 
brusca  e  dolorosa  dissonanza:  in  quei 
momenti,  la  vicinanza  di  due  cuori  era 
soltanto  possibile  con  un’  anima  molto 
affine,  molto  amica,  e  il  fanciullo  aveva 
una  sola  amica  della  sua  stessa  età  e 
questa  era  la  bionda  e  gentile  Evelina.... 

La  loro  amicizia,  cresceva  sempre  più 
ed  era  reciproca.  Se  Evelina  aveva  por¬ 
tato  nella  loro  relazione  la  sua  tranquil¬ 
lità,  la  sua  gentilezza  e  la  sua  innocente 
allegria,  comunicando  così  al  bambino 
nuove  sfumature  della  vita,  egli,  a  sua 
volta,  le  aveva  dato  il  suo....  dolore.  Pa¬ 
reva  che  la  prima  conoscenza  con  lui 
avesse  procurato  al  sensibile  cuore  della 
bambina  una  ferita  sanguinante.... 

Appena  visto  e  conosciuto  il  bimbo 
cieco  sulla  collinetta,  Evelina  aveva  pro¬ 
vato  un  forte  dolore,  una  forte  compas¬ 
sione,  ed  ora  la  sua  presenza  le  diveniva 
sempre  più  necessaria.  Quando  poi  erano 
lontani  un  dall’  altro,  l’acuto  spasimo  di 
quella  ferita  pareva  si  rinnovasse:  allora 
correva  dal  suo  piccolo  amico  per  alle¬ 
viare,  a  forza  di  cure  e  d’amore,  le  sof¬ 
ferenze  di  lui. 

VI. 

In  una  calda  sera  d’ autunno,  le  due 
famiglie  stavano  sedute  nel  piazzale  da¬ 
vanti  alla  casa  ammirando  il  cielo  se¬ 
minato  di  stelle  lucenti  :  il  cieco,  come 
al  solito,  era  seduto  fra  Evelina  e  sua 
madre. 

Tutti  tacevano  ;  intorno  all’usacZòa  re¬ 
gnava  perfetto  silenzio;  solo  le  foglie 
dì  tempo  in  tempo,  sembrava  sussurrasse¬ 
ro  qualcosa  d’iucomprensibile,  poi  subito 
tacevano  ancora.  In  quel  momento  una 
meteora  staccatasi  dall’  azzurro  cielo,  lo 
attraversò  come  una  striscia  luminosa,  e 
lasciò  dietro  di  sè  per  un  attimo  una 
traccia  fosforescente. 

La  madre,  che  teneva  per  mano  Pietro, 
sentì  come  il  piccino  si  fosse  tutto  scosso: 


—  Cos’era  quello  ?...  —  domandò  egli 
voltandosi  verso  lei  col  visi  no  alterato. 

—  È  una  stella  che  è  caduta! 

—  Sì,  una  stella!  —  ripetè  egli  pen¬ 
sieroso. 

—  E  come  potevi  saperlo  bambino 
mio  ?  —  ridomandò  la  madre  con  un 
dubbio  doloroso  nella  voce. 

—  No,  egli  dice  la  verità,  —  disse  Eve¬ 
lina!  —  egli  sa....  e  molto! 

Questa  meravigliosa  suscettibilità  che 
si  rivelava  sempre  più  in  lui,  dimostrava 
ch’egli  s’avvicinava  all’età  critica  fra  l’in¬ 
fanzia  e  l’adolescenza,  ma  il  suo  svilup¬ 
po  continuava  abbastanza  calmo  ;  pareva 
che  oramai  si  fosse  abituato  alla  sua  in¬ 
felice  sorte,  e  la  sua  strana  tristezza, 
senza  chiarori,  nè  impeti  acuti,  era  di¬ 
ventata  un’abitudine  nella  sua  vita,  ma 
andava  sempre  più  diminuendo. 

Senonchè  quella  non  era  che  una  tre¬ 
gua  temporanea  !  E  la  natura  la  conce¬ 
deva  apposta  affinchè  il  giovane  organi¬ 
smo  si  formasse  meglio  per  esser  poi 
pronto  a  ricevere  nuove  tempeste  ;  in¬ 
tanto  in  queste  tregue  si  radunavano  e 
maturavano  nuove  domande  e  nuovi  de¬ 
sideri!'. 

Un  colpo  solo,  poi  tutta  la  calma  in¬ 
terna  si  sarebbe  scossa  tino  in  fondo,  co¬ 
me  si  scote  il  mare  sotto  l’impeto  d’una 
inaspettata  burrasca. 

PARTE  QUINTA. 

I. 

Così  erano  passati  alcuni  anni.  Nulla 
era  cambiato  nella  tranquilla  usadba.  Co¬ 
me  prima,  i  faggi  fremevano  nel  giardino  ; 
solo  le  loro  foglie  erano  divenute  più 
oscure  e  più  folte;  come  prima  biancheg¬ 
giavano  le  simpatiche  mura  ;  solo  erano 
più  basse.  Tutto  insomma  restava  nel- 
l’ antica  vita.  Persino  la  zampogna  di 
Gioacchino  s’udiva  a  suonare  sempre  nella 
stessa  ora  e  sempre  nella  stalla.  Senon¬ 
chè  egli  preferiva  sentir  suonare  il  pa¬ 
droncino,  sia  che  questi  suonasse  la  zam¬ 
pogna  o  il  pianoforte. 

Lo  zio  Massimo  era  diventato  più  ca¬ 
nuto^  i  Popelski  non  ebbero  più  tìgli, 
perciò  Pietro  era  rimasto  il  piccolo  cen¬ 
tro  attorno  il  quale  s’ aggruppava  tutta 
la  vita  deH’usacMa:  per  lui  questa  dimo¬ 
ra  si  restringeva  nel  suo  stretto  cerchio 
accontentandosi  della  propria  vita  silen¬ 
ziosa  e  tranquilla,  vita  intorno  alla  quale 
pure  s’ aggirava  l’ esistenza  non  meno 
tranquilla  della  casetta  del  padre  d’ E- 
velina. 

In  questo  modo  Pietro  era  cresciuto 
come  un  fiore  di  serra,  protetto  dai  forti 
impeti  della  vita  tempestosa.  Come  pri- 
ma,  egli  viveva  nel  centro  d’un  immenso 
mondo  oscuro:  al  disopra  di  lui  e  intorno 
a  lui  regnava  un  bujo  immensurabile  e 
senza  confini.  11  fine  e  delicato  organismo 
sì  levava  in  lui,  come  una  corda  tesa  si 
leva  al  contatto  di  qualche  impressione 
pronta  a  vibrare  e  reagire. 

Nell’ indole  del  cieco  si  palesava  uno 
strano  fenomeno;  gli  sembrava  che  quel 
bujo  volesse  stendergli  le  sue  invisìbili 
braccia  e  destargli  qualche  cosa  che  do¬ 
lorosamente  dormisse  nella  sua  anima  e 
aspettasse  di  essere  risvegliata. 

Ma  quel  bujo,  quella  tranquillità  del- 
Vusadba  egli  li  sentiva  solo  nell’armo¬ 


nioso  sussurro  del  vecchio  giardino  che 
sembrava  cantichiasse  una  nenia  triste  e 
confusa;  il  mondo  lontano  non  arrivava 
fino  a  lui  colle  sue  ondate  tempestose; 
il  cieco  lo  conosceva  solo  dalle  canzoni 
e  dalle  storie;  come  cullato  dal  lieve 
sussurro  del  giardino,  in  mezzo  alla  tran¬ 
quilla  vita  d eìì’usadba,  il  poverello  indo¬ 
vinava  le  tempeste  e  le  agitazioni  della 
vita  esteriore  soltanto  dai  racconti  che 
gli  venivan  fatti.  Tutto  questo  si  dise¬ 
gnava  nella  sua  testina  come  attraverso 
un  velo  magico,  come  una  canzone,  una 
novella,  una  reminiscenza  del  passato. 

Sembrava  -che  tutto  continuasse  così. 
La  madre  vedeva  che  come  protetta  da 
una  guardia,  1’  anima  del  suo  figliolo  si 
cullava  come  in  un  sogno  incantato,  ar¬ 
tificiale,  ma  tranquillo;  ella  non  voleva 
distruggere  quel  sogno,  quella  dormive¬ 
glia,  quell’estasi. 

Evelina  straordinariamente  cresciuta  ed 
abbellita,  senza  che  nessuno  se  n’accor¬ 
gesse,  osservava  quella  calma  coi  suoi 
occhi  dolci  e  sereni,  nei  quali  di  tempo 
in  tempo  si  leggeva  come  qualcosa  di 
strano,  come  un  dubbio,  un’  interroga¬ 
zione  sull’avvenire  del  cieco;  però  non 
si  scorgeva  mai  un’ombra  d’ impazienza. 

Pan  Popelski  amministrava  continua- 
mente  le  sue  proprietà  senza  mai  pen¬ 
sare  al  possibile  infelice  avvenire  del  suo 
figliolo;  lo  zio  Massimo  solo,  col  suo  ca¬ 
rattere,  sopportava  con  pena  quell’inerzia 
temporanea  che  pur  doveva  entrare  nei 
suoi  piani.  Egli  giudicava  una  cosa  più 
che  necessaria  di  sviluppare  ancor  più 
1’  anima  del  nipote  affinchè  potesse  poi 
un  giorno  essere  in  grado  di  resistere  ai 
bruschi  colpi  della  vita. 

Intanto  al  di  là  di  questa  specie  d’in¬ 
cantesimo  la  vita  s’agitava  e  si  svolgeva 
impetuosamente:  ed  ecco  che  infine  era 
arrivato  il  momento  in  cui  il  vecchio 
garibaldino  s’  era  deciso  a  rompere  quel 
circolo  incantato,  ad  aprire  le  porte  della 
serra  affinchè  vi  potessero  entrare  le  fre¬ 
sche  onde  della  vita  esteriore. 

(  Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 


LA  NUOVA  POLIZIA  A  ROMA 


La  Capitale,  fra  qualche  settimana,  non 
avrà  più  Questura:  i  servizi  di  pubblica 
sicurezza  a  Roma  si  vanno  radicalmente 
trasformando.  Vi  saranno  nuove  guardie; 
le  quali,  non  dovranno  essere  considerate 
più  dal  popolo  romano  come  birri,  ma 
come  cittadini  scelti,  onorevoli,  investiti 
di  pubbliche  funzioni. 

La  Questura  di  Roma  vien  dunque  sop¬ 
pressa:  e  la  Pubblica  sicurezza  vien  po¬ 
sta  sotto  1’  immediata  dipendenza  del 
Prefetto  di  Roma,  che  la  dirige  e  che  la 
sorveglia  mediante  un  segretario  generale 
coadiuvato  da  un  personale  scelto.  La 
città  vien  ripartita  in  dodici  distretti. 
Ciascun  distretto  ha  un  capo  ( commissa¬ 
rio )  al  quale  è  assegnato  il  grado  di  sot¬ 
toprefetto  e  le  attribuzioni  relative  alle 
autorità  politiche  dei  circondarii.  Ogni 
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distretto  ha,  inoltre,  un  vice-commissario, 
due  o  tre  delegati,  e  impiegati  di  segre¬ 
teria  e  d’ ordine.  E  vien  costituito  un 
nuovo  corpo  di  guardie  di  città ,  le  quali, 
civili  in  apparenza  (specialmente  nella 
uniforme  semplice  e  severa)  avranno  per 
disciplina  carattere  essenzialmente  mili¬ 
tare.  Questo  nuovo  corpo  si  comporrà  di 
32  ufficiali,  e  di  1513  fra  graduati  e  guar¬ 
die,  ripartite  in  14  compagnie.  Il  coman¬ 
do  del  corpo  viene  assunto  da  un  {spet¬ 
toro,  scelto  fra  gli  ex-ufficiali  dell’eser¬ 
cito.  L’  azione  del  nuovo  corpo  sarà  li¬ 
mitata  entro  la  cinta  daziaria:  oltre  la 
cinta,  funzionano  i  carabinieri. 

Anche  il  servizio  non  sarà  più  quello 
di  prima.  Il  servizio  verrà  ripartito  in 
piantoni  posti  di  guardia  sempre  negli 
stessi  luoghi.  Così  le  guardie  verranno  a 
conoscere  a  menadito  tutti  e  tutto  d’  un 
dato  riparto  della  città. 

Gli  ufficiali  portano  una  tunica  di  pan¬ 
no  nero,  aperta  alla  incollatura  con  con¬ 
trospalline  di  seta  nera  e  bottoni  argen¬ 
tati:  hanno  pantaloni  neri  con  striscia 
rossa.  In  capo ,  un  berretto  di  panno 
nero  con  fascia  e  filettatura  rossa,  recante 

10  scudo  di  Savoja  sormontato  dalla  co¬ 
rona  reale.  Attorno  al  berretto,  sopra  la 
fascia,  corre  una  greca  di  argento,  alta 
un  centimetro  per  gli  Ufficiali  subalterni, 
due  pei  Comandanti  di  compagnia,  quat¬ 
tro  per  l’Ispettore  Comandante. 

In  servizio  disarmato,  portano  il  revol¬ 
ver  sotto  la  tunica  e  possono  fare  uso  di 
un  bastone  animato  o  da  passeggio,  a 
loro  piacere.  In  servizio  armato,  mettono 
un  cinturino  di  cuojo  nero  lucido  con 
placca  di  argento  recante  lo  scudo  di 
Savoja.  Il  cinturino  porta  una  borsa  di 
cuojo  nero  con  occhiello  per  la  spada. 
Al  lato  destro  del  cinturino,  si  colloca 

11  revolver  assicurato  al  collo  mediante 
un  cordone  di  seta  nera.  D’ inverno,  so¬ 
pra  la  tunica,  si  porta  un  cappotto  di 
panno  nero,  aperto  all’incollatura,  a  due 
petti,  con  bottoni  argentati.  La  spada 
per  gli  ufficiali  e  pei  marescialli  è  di¬ 
ritta,  a  due  tagli.  Sotto  le  armi,  gli  uffi¬ 
ciali  portano  altresì,  a  tracolla,  la  sciarpa 
tricolore  con  fiocchi.  I  graduati  e  le  guar¬ 
die  portano  il  solo  revolver,  appeso  al  cin¬ 
turino  e  un  bastone  come  insegna  del  ser¬ 
vizio,  e,  occorrendo,  come  arme  di  difesa. 

I  graduati  recano  sulle  maniche,  i  distin¬ 
tivi  di  grado  in  argento  e  cotone  come  i  vi¬ 
cebrigadieri,  brigadieri  e  marescialli  dei 
carabinieri,  però  senza  fiore.  Le  guardie 
scelte  portano  un  S  in  argento  e  cotone 
sulla  manica.  I  graduati  e  le  guardie  quan¬ 
do  vestono  l’ uniforme  hanno  sempre  i 
guanti  neri,  e  rassomigliano,  anche  in  que¬ 
sto,  alle  guardie  municipali  di  Milano. 


IL  CARNEVALE  DI  TURI  (Bari) 

(leggenda  popolare). 

La  festa  che  si  celebra  a  Turi  1’  ulti¬ 
mo  giorno  di  carnevale  ha  origine  da  un 
fatto  di  cui  vive  tuttora  la  memoria  nel 
popolo.  Nel  1799,  si  disse  che  le  orde  del 
Cardinal  Ruffo,  dopo  essersi  fermate  ad 
Altamura  e  a  Gioja  a  far  macello  dei 
liberali,  di  cui  molti  bruciarono  nelle 
pubbliche  piazze,  sarebbero  passate  da 
Turi  per  accostarsi  al  mare.  Il  paese  era 
tutto  sossopra,  quando,  improvvisamente 
e  inaspettatamente,  quelle  presero  un’al¬ 
tra  via.  Ai  Turesi  parve  un  miracolo,  e 
dissero  di  aver  veduto  le  “  anime  del 
purgatorio  „  schierate  a  difesa  della  città. 

Ora  da  questa  leggenda  ha  avuto  ori¬ 
gine  una  festa,  che  si  ripete  ogni  anno, 
rievocando,  così,  il  ricordo  di  quel  mi¬ 
racolo.  Nella  vasta  piazza  del  paesello  si 
rizza  sempre,  in  quel  giorno,  un  seggio 
reale  sormontato  da  un  baldacchino  da¬ 
mascato  adorno  di  fregi  dorati  simme¬ 
tricamente  disposti.  Sull’  impalcatura,  e 
propriamente  in  cima,  vi  è  l’effigie  delle 
anime  del  Purgatorio,  quadro  antichissi¬ 
mo  conservato  con  cura  dalla  congrega 
che  ne  porta  il  nome.  Sotto  l’ immagine 
designata,  il  presidente  del  Sedile  con 
le  rispettive  guardie,  vestite  tutte  in  co¬ 
stume  del  secolo  scorso,  piglia  posto  sul 
seggio,  dopo  aver  fatto  il  giro  del  paese 
con  la  banda  cittadina.  Intanto,  dalla  via 
chiamata  dei  Pozzi,  giunge  una  comitiva 
di  briganti,  che  rappresentano  i  Sanfe¬ 
disti,  i  quali  vogliono  mettere  a  sacco  e 
a  fuoco  l’intero  paesello.  Ma  qui  succede 
una  lotta  corpo  a  corpo  tra  guardie  e 
Sanfedisti,  e  una  scarica  di  petardi  da 
una  parte  e  dall’oltra  mette  fine  al  com¬ 
battimento,  con  la  vittoria  delle  guardie 
cittadine.  E  qui  la  matassa  s’imbroglia, 
poiché  le  guardie  fanno  pace  con  i  San¬ 
fedisti,  e  d’  accordo  vanno  in  giro  pel 
paese  obbligando  tutti,  vecchi  e  giovani, 
a  deporre  una  moneta  nel  gran  vassoio 
che  il  presidente  del  Sedile  ha  dinanzi. 
E  ci  vanno  tutti,  ricchi  e  poveri,  giova¬ 
ni  e  vecchi,  e  chi  rifiuta  vi  è  trasportato 
a  viva  forza.  La  piazza  è  gremita  di  po¬ 
polo,  che  tutto  intento  a  guardare,  aspetta, 
ridendo,  la  sua  volta  per  essere  a  spin¬ 
toni  e  tra  lo  scoppiettio  dei  petardi  me¬ 
nato  sul  palco.  E  la  festa  riesce  anche 
più  svariata,  poiché  dai  terrazzi  e  dai 
balconi  circostanti  vi  sono  sempre  scari¬ 
che  di  confetti,  di  ceci,  di  fagiuoli,  di 
fiori  e  di  uova  ripiene  di  farina.  E  que¬ 
sto  chiasso  si  prolunga  fina  a  sera  avan¬ 
zata.  Intanto,  la  banda  suona,  i  petardi 
scoppiano,  e  il  vassoio  si  va  riempiendo. 


La  festa  si  chiude  con  lo  sparo  di  una 
batteria  e  l’incendio  di  fuochi  di  ben¬ 
gala  e  di  razzi,  che  mettono  lo  scompi¬ 
glio  e  fanno  sgombrare  la  piazza  in  un 
batter  d’occhi. 

Il  danaro  che  si  raccoglie,  prelevate 
le  spese  della  festa,  va  un  po’  a  rinfre¬ 
scare,  come  dicono,  le  anime  del  Purga¬ 
torio,  e  molto  a  conforto  dei  festaiuoli, 
che  quella  sera  scialano  in  pranzi  ed  in 
balli  fino  al  tocco  della  campana  delle 
Ceneri. 

C.  Orlandi. 


/  danni  prodotti  dai  pulviscoli  agli  operai. 

Le  malattie,  che  i  pulviscoli  possono  pro¬ 
durre  negli  operai,  sono  svariatissime. 

La  polvere  di  carbone ,  che  respirano  i  car¬ 
bonai,  la  fuliggine  che  respirano  gli  spazzaca¬ 
mini,  la  polvere  di  grafite,  che  respirano  i  la¬ 
voratori  di  matite  per  lapis ,  come  anche  la 
polvere  di  legno  pei  falegnami  e  segatori,  in¬ 
taccano  specialmente  gli  organi  respiratori  (pol¬ 
moni,  bronchi,  pleura)  sviluppando  bronchiti, 
pneumoniti,  pleuriti,  ecc. 

Le  malattie  dei  denti,  che  frequentemente 
si  osservano  nei  fornai  e  nei  pasticceri,  si  vo¬ 
gliono  attribuire  all’inalazione  della  polvere  di 
farina.  Questa  si  ferma  in  mezzo  ai  denti  e 
nelle  loro  cavità,  dove  —  per  l’ azione  della 
saliva  —  si  trasforma  in  zucchero ,  offrendo 
così  un  terreno  favorevole  ai  germi  della  fer¬ 
mentazione  e  ai  batterii. 

Alcune  industrie  poi  presentano  questo  peri¬ 
colo,  che,  cioè,  il  pulviscolo  della  materia  che 
si  lavora  si  trova  mescolato  con  germi  di  ma¬ 
lattie  contagiose,  i  quali  possono  penetrare 
nell’organismo  non  solo  mediante  la  respira¬ 
zione,  ma  anche  cogli  alimenti  degli  operai,  e 
produrre  così  malattie. 

Nella  lana  dei  materassi,,  negli  stracci,  nei 
vestiti  vecchi,  che  hanno  servito  pei  malati, 
restano  tenacemente  aderenti  i  germi  morbosi. 
Perciò  gli  operai  addetti  alla  scelta  degli  stracci 
nelle  fabbriche  di  carta  e  di  lana  artificiale 
sono  esposti  facilmente  a  contrarre  malattie 
infettive.  Il  vajuolo  può  prenderlo  chi  ripu¬ 
lisce  le  lane. 

Anche  la  lavorazione  di  pelli  e  di  peli  di 
animali  morti  di  carbonchio  serve  talvolta  a 
riprodurre  nell’uomo  questa  terribile  malattia. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

ggT  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 
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LETTURE  ILLUSTRATE  per  i  FANCIULLI 

raccolte  da  CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 

In  Città  e  in  Campagna-, 

Un  volume  in-4  di  44o  pagine  a  due  colonne, 
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La  Città  morta 
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Uh  volume  in-i6  di  joo  pagine, 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo, -2; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


SIGARI  il  miglior 

dar?  RIMEDIO, 

DAIft  CONTRO  L*  _ 

COMAR  H  File,  PARIS. In  tutte  le  Fermtele. 


ASMA 


GOTTA 


LIQUORE 

DEL  Ore. 

LAVILLE 


IN  TUTTE  LE  FARMACIE 


HA 


REUMATISMI 


Recentissima  fubblicatioiu . 

Commedia  In  due  atti 

di  GEROLAMO  ROVETTA 


AltH/UJOJATOU  j  uvvnt, 

Alla  città  di  roma  *» 


Una  l<li  a. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 


QC1A,TIC,\ 

^^Gua^igione  Cerata 
del  Chimico  Farmacista 

D.  C.  Visivi  A  t\/\ 

Saronno 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  prima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composizione  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  Ipro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  I noltre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


rii.  ut  - 

1  Zvcsh.ro  d 
MI  206  r  A*» 


ATTESTATO 

Signori  I  V#; MCI. O  Miti  «.VII  e  C.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  belle  ■:/  a 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell'applicazione. 

Una  sola  bottiglia  della  vostra  acqua  Antieanizie  mi 
basto,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un'acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  reir  ani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 

-<$>  Costa  L.  4  la  bottiglia  O— 

Sì  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  da  A.  M1GONE  e  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  SO.  (5 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de- 
j  licato,  soave  e  persistente. 
Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.3 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


Recentissima  pubblicazione 

Grillina 

Romanzo  di  Lodovico  tìafévy 

Un  voi.  in-16  di  312  pag.  :  Un»  Idra. 
Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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,  .  speUuìoni  per  pacco 
Postole  aggiungere  Ceni  fi. 
Si  ricevono m 

mene  francotalli  Pallili. 


decentissima  Viibblicazlone 


il  Militarismo  3  diec’  Conferenze  di  Guglielmo  Ferrerò 


Pace  e  guerra  alla  fine  del  secolo  XIX.  -  La  società  militare  barbarica.  -  Le  civiltà  militari.  La  vita  sociale 
nelle  civiltà  militari  —  La  decadenza  e  rovina  degli  imperi  militari.  -  Napoleone.  Militarismo  e  cesarismo 
in  trancia.  —  Il  militarismo  italiano.  -  Il  militarismo  inglese  e  tedesco.  —  Dal  passato  all’avvenire. 


Un  voi.  in-16  di  480  pagine:  X^.  4. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  K  66. 


Seconda  Edizione 
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Fascino 
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Gemma  Ferruggia 

Un  volume  in-16  di  328  pagine 

UNA  LIRA. 


Dir.  vaglia  aiFr.  Treves,  editori. 
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L’Almanacco 

«w.  IGIENICO 

Paolo  Mantegazza  (Senatore  del  Regno) 

Anno  33°  -  L’ECONOMIA  della  VITA 

Un  volume  di  170  pagine  :  CENTESIMI  CINQUANTA. 

j  L’Almanacco 

aNNoi,.  storico 

Contiene  IL  CALENDARIO  DEL  iS?8 

E  LA  CRONISTORIA  DEL  iS97 

NARRATA  GIORNO  PER  GIORNO 

Un  volume  di  160 pagine:  CENTESIMI  CINQUANTA. 
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11  cinquantennio  dello  Statuto  e  Re  Carlo  Alberto 


Per  decreto  del  Re,  su  deliberazione 
della  Camera  dei  deputati  e  del  Senato, 
venerdì  prossimo  4  marzo,  sarà  celebrata 
solennemente  in  tutta  Italia  la  festa  dello 
Statuto,  anticipandola  di  tre  mesi.  Sarà 
celebrato  dalla  reggia,  dalle  autorità,  da 
tutta  la  nazione  quell’atto  magnanimo  di 
Carlo  Alberto;  del  re  sabaudo  che,  dopo 
incertezze,  dopo  oscillazioni  penose,  ri¬ 
solse  di  donare  a’  suoi  popoli  le  franchi¬ 
gie,  domandate  con  sacro  entusiasmo  dai 
martiri  che  avean  lasciata  la  vita  sul 
patibolo  per  ottenerle;  volute  da  pensa¬ 
tori,  da  poeti,  da  statisti,  da  tutt’i  cuori 
scaldati  dall’  ideale  della  libertà.  Carlo 
Alberto,  che  nella  sua  giovinezza  aveva 
accarezzato  quell’ideale  mettendo  persino 
a  pericolo  certo  la  sua  corona,  e  che  più 
tardi,  mutata  idea,  l’aveva  dolorosamente 
abbandonato,  ritornò  nel  ’48,  l’anno  della 
sollevazione  dei  popoli  europei,  agli  an¬ 
tichi  sensi  liberali  ;  e  il  4  marzo  di  quel¬ 
l’anno  indimenticabile,  dalla  loggia  del 
suo  palazzo  a  Torino,  bandì  lo  Statuto; 
lo  statuto  fondamentale  del  Regno,  che 
vige  da  mezzo  secolo. 

Come  re  Carlo  Alberto  abbia  in  mezzo 
all'aspettazione  febbrile  e  alla  esultanza  di 
tutto  un  popolo,  promulgato  lo  Statuto  è 
narrato  più  innanzi  da  un  eminente  sto¬ 
rico.  Qui  vi  presentiamo  un  ritratto  del 
Re,  che  in  quell’anno  non  solo  concedeva 
la  libertà  nel  suo  regno,  ma  si  metteva 
arditamente  a  capo  della  guerra  dell'in¬ 
dipendenza  nazionale.  Allora  i  nomi  di 
Carlo  Alberto  e  di  Rio  ]X,  il  Pontefice 
che  aveva  solennemente  benedetta  1’  I- 
talia  e  benediceva  le  armi  dei  difensori 
della  patria ,  correvano  sulle  bocche  di 
tutti,  risuonavano  nei  canti.  Il  grande 
poeta  di  Carlo  Alberto  fu  Giovanni  Prati. 
Questo  poeta  ricco  d’entusiasmi  patrio¬ 
ti  ci,  d’immagini  e  di  armonia,  vide,  ben 
prima  di  tanti  altri,  che  Casa  Savoja  sa¬ 
rebbe  stata  auspice  della  libertà  d’Italia. 
Egli  ebbe  lucida  la  visione  dell’avvenire,  fu 
poeta-profeta.  Di  Carlo  Alberto,  egli,  con 
ardore  che  accendeva  gli  animi,  cantava  : 

Viva  re  Carlo,  e  i  validi 
Brandi  e  l’ausonie  tende  ! 

Viva  re  Carlo,  il  prode 
D’ Italia  mia  custode, 

D’ Italia  mia,  cui  l’Adige 
Una  e  immortai  farà  ! 

Il  poeta  alludeva  alle  battaglie  dell'in¬ 
dipendenza  che  Carlo  Alberto  avrebbe 
ben  presto  combattuto  presso  l'Adige  ; 
e,  dopo  la  battaglia  di  Coito,  egli  can¬ 
tava  ancora  con  non  meno  ardente  en¬ 
tusiasmo  : 

Chi  è  quel  forte,  che  a  tutti  precede 

Fulminando  sul  grande  corsiero? 

Dio  potente!  egli  è  vero,  egli  e  vero, 

I  Viva  il  Re!  Viva  il  Re!  Viva  il  Re! 

L’  Illustrazione  Popolare  tenne 
sempre  deste  le  memorie  patriot  icùe:  essa 
descriverà  col  disegno  e  colla  parola,  an¬ 
che  le  feste  d’Italia  per  il  cinquantennio 
dello  Statuto.  Già  questo  numero  è  in 
gran  parte  consacrato  ai  ricordi  del  ’48  ; 
nei  quali  gli  animi  si  ritemprano  a  una 
poesia  virile,  gloriosamente  italiana. 


Come  Carlo  Alberto  promulgò  lo  Statuto 


•  Carlo  Alberto  era  sempre  l’uomo  delle 
esitanze.  Alla  guerra  egli  aveva  pensato 


con  entusiasmo  quando  era  lontana;  l’en¬ 
tusiasmo  era  sbollito  ed  aveva  dato  luogo 
allo  sgomento  ora  che  era  vicina.  Però, 
vi  era  nel  Piemonte  una  forza  irresisti¬ 
bile  (ed  egli  stesso  aveala  creata)  che  lo 
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ke  Carlo  Alberto 

da  un  ritratto  del  1818,  anno  in  cui  S.  M.  promulgò  lo  Statato 
(uato  il  2  ottobre  1798  a  Torino;  morto  il  28  luglio  1849  ad  Oporto). 


obbligava,  anche  a  suo  malgrado,  a  mi¬ 
surarsi  con  l’Austria:  questa  forza  era  la 
libertà.  Noi  sappiamo  quali  fossero  i  prin- 
cipii  di  Carlo  Alberto  in  fatto  di  libertà. 
Ancora  ai  primi  di  gennajo  del  1848, 
quando  erasi  già  inoltrato  nella  via  delle 


riforme,  ei  tenevali  fermi  nella  loro  parte 
essenziale.  Interrogato  dal  granduca  di 
Toscana  circa  la  estensione  delle  rifor¬ 
me  da  doversi  concedere,  così  gli  ri¬ 
spose  :  “  lo  penso  di  attuare  una  forma 
di  Governo,  nella  quale  il  mio  popolo 

Voi.  xxxv.  —  9. 
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abbia  tutta  la  libertà  ohe  è  possibile  colla 
conservazione  delle  basi  della  monarchia. 
Credo  che  in  tal  guisa  si  possa  stabilire 
un  savio  Governo,  nel  quale  la  libertà  e 
i  personali  vantaggi  siano  maggiori  di 
quelli  che  s’incontrano  in  certi  Governi 
costituzionali,  ove  la  libertà  è  una  fin¬ 
zione,  e  l’amministrazione  dello  Stato  si 
sostiene  basandosi  sulla  corruzione.  A 
raggiungere  il  mio  fine,  da  molti  anni 
mi  sono  occupato  di  una  serie  di  leggi 
pubblicate  progressivamente.  Uno  dei  la¬ 
vori  più  importanti  e  fondamentali  della 
nostra  monarchia  è  la  legge  comunale 
che  sta  per  essere  pubblicata.  Essa  s’in¬ 
nesta  agli  interessi  dei  campagnuoli  ;  e 
in  virtù  della  medesima,  per  una  serie 
di  elezioni,  gli  eletti  possono  salire  dal¬ 
l’amministrazione  municipale  fino  al  Con¬ 
siglio  di  Stato.  „  Dunque  la  libertà  che 
Carlo  Alberto,  a  quel  tempo,  intendeva 
accordare  a’  suoi  popoli  era  d’indole  pu¬ 
ramente  amministrativa  :  di  una  libertà 
politica  fondata  sul  sistema  rappresenta¬ 
tivo,  egli  non  vuole  nemmeno  sentir  pa¬ 
rola  ;  per  lui,  tale  specie  di  libertà  è  una 
finzione,  e  una  sentina  di  corruzione.  Ma 
dovette  ben  presto  cambiare  pensiero.  Da 
tutte  parti  gli  vennero  domande  e  con¬ 
sigli  di  nuove  e  maggiore  riforme.  I  Ge¬ 
novesi  gli  presentano  petizioni  per  la 
pronta  attuazione  della  guardia  nazio¬ 
nale  e  la  espulsione  dei  Gesuiti  :  la  stam¬ 
pa  torinese  gli  chiede  di  trasportare  la 
discussione  dalla  pericolosa  arena  delle 
commozioni  irregolari  nel  recinto  delle 
deliberazioni  legali,  pacifiche,  solenni:  il 
ministro  inglese  a  Torino,  sir  R.  Aber- 
cromby,  fa  sentire  al  re  la  parola  auto¬ 
revole  della  libera  nazione  brittanica , 
consigliandolo  di  affrettarsi  risolutamente 
a  dotare  il  suo  regno  di  libere  istitu¬ 
zioni  ;  “  perchè  nel  temporeggiare  (sog¬ 
giungeva  1’  accorto  ministro  )  si  compro¬ 
metterebbero  la  dignità  e  1’  autorità  del 
re  senza  nulla  ottenere.  „  Finalmente,  i 
municipii  di  Genova  e  Torino  fanno  il 
passo  decisivo,  chiedendo  al  re  di  coro¬ 
nare  la  gloriosa  impresa  della  rigenera¬ 
zione  politica  della  nazione,  accordando 
imo  Statuto  rappresentativo.  Il  giorno  7 
febbraio,  il  re  riceveva  gl’  indirizzi  dei 
due  principali  municipii  del  suo  Regno  ; 
ed  il  giorno  seguente,  emanava  un  pro¬ 
clama,  il  quale  diceva:  “In  mezzo  alle 
mutazioni  seguite  in  Italia,  non  dubitia¬ 
mo  di  dare  ai  nostri  sudditi  la  prova  più 
solenne,  che  per  noi  si  possa,  della  fede 
che  conserviamo  nella  loro  devozione  e 
nel  loro  senno.  Preparate  nella  calma,  si 
maturano,  nei  nostri  Consigli  le  politiche 
istituzioni  che  saranno  il  complemento 
delle  riforme  da  noi  fatte.  Ma  fin  da  ora 
ci  è  grato  di  dichiarare,  che,  col  parere 
dei  nostri  ministri  e  de’  principali  con¬ 
siglieri  della  nostra  corona,  abbiamo  de¬ 
terminato  di  adottare  le  seguenti  basi  di 
d'uno  Statuto  fondamentale  per  istabilire 
nei  nostri  Stati  un  compiuto  sistema  di 
governo  rappresentativo.  „  Seguivano  nel 
proclama  le  basi  della  costituzione  che 
il  re  proponevasi  di  accordare.  Il  dado 
era  gittato  !  Carlo  Alberto  avrebbe  po¬ 
tuto  spingere  ad  oltranza  la  sua  resi¬ 
stenza  alle  sollecitazioni  che  gli  veniva¬ 
no  da  tutte  le  parti  ;  avrebbe  potuto  an¬ 
cora  mettere  a  repentaglio  la  sua  corona 
piuttosto  che  cedere;  ma  una  volta  che 
aveva  dato  la  sua  reai  parola,  si  poteva 


riposare  tranquilli  che  essa  sarebbe  stata 
osservata.  Ciò  sapevano  i  Piemontesi,  e 
ciò  spiega  l’entusiasmo  che  la  promessa 
dell’8  febbrajo  suscitò  in  tutte  le  parti 
del  regno.  Torino,  nel  cui  seno  batteva 
il  cuore  della  nazione,  precedette  le  città 
sorelle  nello  esprimere  al  sovrano  la  rico¬ 
noscenza  nazionale.  Memorabile  fra  tante 
manifestazioni  della  pubblica  gioja  fu  la 
festa  popolare  che  Torino  celebrò  il  27 
febbraio.  Ad  essa  parteciparono  anche 
gli  emigrati  lombardo-veneti,  e  destò  gran¬ 
de  commozione  la  vista  dei  loro  rappresen¬ 
tanti,  che  vestiti  a  lutto,  taciti  e  mesti, 
sfilarono  in  quel  giorno  davanti  alla  reg¬ 
gia,  insieme  con  le  associazioni  del  Re¬ 
gno,  volgendo  al  principe  uno  sguardo 
supplichevole.  In  quel  giorno  medesimo, 
arrivava  a  Torino  la  notizia  che  la  ri¬ 
voluzione  aveva  spazzato  via  il  trono  di 
Luigi  Filippo,  e  che  al  principe,  il  quale 
aveva  fatto  pronunciare  dalla  tribuna 
della  Camera,  per  bocca  del  ministro 
Guizot,  la  bestemmia,  che  la  indipenden¬ 
za  d’Italia  era  una  follia,  era  succeduto 
un  Governo  repubblicano;  il  quale  aveva 
inaugurato  la  sua  esistenza  col  procla¬ 
mare  cancellati  in  diritto,  davanti  a’suoi 
occhi,  i  trattati  del  1815. 

k  k  * 

Carlo  Alberto  prese  impulso  da  questo 
fausto  evento  per  sollecitare  il  compi¬ 
mento  del  lavoro  statutario.  E  infatti, 
pochi  giorni  dopo  la  festa  popolare  to¬ 
rinese,  comparve  nella  Gazzetta  Piemon¬ 
tese  il  decreto  reale  che  promulgava  lo 
Statuto.  Con  queste  nobili  parole  annun¬ 
ziava  il  sovrano  l’adempimento  della  sua 
promessa  :  “  Con  lealtà  di  re  e  con  affetto 
di  padre,  noi  veniamo  oggi  a  compiere 
quanto  avevamo  annunziato  ai  nostri 
amatissimi  sudditi  col  nostro  proclama 
delli  otto  dello  scorso  febbrajo.  Conside¬ 
rando  noi  le  larghe  e  forti  istituzioni 
rappresentative  contenute  nel  presente 
Statuto  fondamentale  come  un  mezzo  più 
sicuro  di  raddoppiare  quei  vincoli  d’ in¬ 
dissolubile  affetto,  che  stringono  alla  itala 
nostra  corona  un  popolo,  che  tante  prove 
ci  ha  dato  di  fede,  obbedienza  ed  amore, 
abbiamo  determinato  di  sancirlo  e  pro¬ 
mulgarlo,  nella  fiducia  che  Dio  benedirà 
le  nostre  pure  intenzioni,  e  che  la  na¬ 
zione  libera,  forte  e  felice  si  mostrerà 
sempre  più  degna  dell’  antica  fama,  e 
saprà  meritarsi  un  glorioso  avvenire.  „ 
In  queste  parole,  dettate  con  un  senti¬ 
mento  puro  e  leale,  era  tracciato  il  pro¬ 
gramma  nazionale  che  la  monarchia  co¬ 
stituzionale  piemontese  proponevasi  di 
compiere.  Il  nome  italico  dato  alla  co¬ 
rona  sabauda,  e  il  glorioso  avvenire  pre¬ 
conizzato  alla  nazione  libera ,  parevano 
parole  inspirate  da  chi  leggeva  nel  fu¬ 
turo.  Egli  è  che  Carlo  Alberto  dava  al 
suo  popolo  la  libertà  col  fermo  proposito 
di  osservarla  e  difenderla  contro  chic¬ 
chessia;  e  questo  principe,  che  la  libertà 
aveva  avuto  insin  qui  in  odio,  perchè 
aveala  temuta  come  un  nemico,  ora  che  la 
costituiva  a  fondamento  del  suo  regno, 
mutò  siffattamente  il  sentimento  verso  di 
lei,  da  convertire  Podio  antico  in  grande 
amore  e  grande  fede.  Carlo  Alberto  sentì, 
che,  se  prima  una  sola  mente  aveva  retto 
i  destini  dello.  Stato,  — quella  del  prin- 
cipo,  —  ora  vi  era  una  gran  mente  col¬ 
lettiva  che  dirigeva  le  sue  sorti,  —  quella 


della  nazione;  —  e  guardò  più  sicuro  e 
più  fidente  nell’avvenire. 

★  *  ★ 

Alla  promulgazione  dello  Statuto  seguì 
una  serie  di  decreti  intesi  a  integrare  le 
istituzioni  del  libero  Stato.  Un  decreto 
dello  stesso  giorno,  4  marzo,  istituiva  la 
milizia  comunale,  cui,  insieme  con  la  di¬ 
fesa  della  monarchia,  era  commessa  quella 
dei  diritti  consacrati  dallo  Statuto:  e  un 
altro  decreto,  del  16  marzo,  creava  il 
primo  ministero  responsabile.  Compone- 
vanlo  il  conte  Cesare  Balbo,  quale  pre¬ 
sidente  del  Consiglio  ;  il  marchese  Vin¬ 
cenzo  Ricci  per  l’interno;  il  marchese 
Lorenzo  Pareto  per  gli  affari  esteri;  il 
conte  Ottavio  Thaon  di  Revel,  per  le 
finanze  ;  il  cavaliere  Luigi  Desambrois 
per  i  lavori  pubblici  ;  il  conte  Federico 
Sclopis  per  la  grazia  e  giustizia  ;  il  ge¬ 
nerale  conte  Antonio  Franzini  per  la 
guerra  e  marina;  il  cavalier  Carlo  Bon- 
compagni  di  Mombello  per  la  pubblica 
istruzione.  Un  terzo  decreto  in  data  del 
17  marzo,  promulgava  la  legge  elettorale, 
sulla  base  precipua  del  censo  (di  lire 
quaranta  annue  per  le  provincie  del  Pie¬ 
monte  e  della  Sardegna  ;  di  lire  venti 
per  le  provincie  della  Savqja,  di  Nizza 
e  del  Genovesato).  Degno  di  un  re  a  cui 
la  storia  serbava  il  titolo  di  magnanimo, 
è  il  decreto  emanato  il  18  marzo.  Esso 
diceva  :  “  Dopo  di  avere  dato  ai  nostri 
popoli  la  maggior  prova  di  affetto  e  di 
fiducia  che  per  noi  si  potesse,  chiaman¬ 
doli  a  partecipare  ai  diritti  della  sovra¬ 
nità  mercè  lo  stabilimento  di  un  com¬ 
piuto  e  sincero  governo  rappresentativo, 
vogliamo  ora  porgere  a  noi  medesimi  la 
soddisfazione  di  far  cessare  gl’impedi¬ 
menti  che  tolgono  ad  alcuno  dei  nostri 
sudditi,  colpiti  da  condanna  per  titolo 
politico,  il  ricondursi  sulla  terra  nativa 
e  riunirsi  coi  loro  fratelli  in  quell’ac¬ 
cordo  di  sentimenti,  di  opere  e  di  voti, 
che  debbono  assicurare  il  buono  stato 
presente  ed  il  glorioso  avvenire  della 
nostra  patria.  Perciò  è  conceduta  piena 
amnistia  e  restituzione  di  ogni  esercizio 
di  diritti  politici  e  civili  a  tutti  i  nostri 
sudditi,  stati  condannati  per  titolo  poli¬ 
tico  anteriormente  alla  pubblicazione  dello 
Statuto  fondamentale.  Condoniamo  le  mul¬ 
te  in  cui  siano  incorsi,  mandando  a  re¬ 
stituirsi  la  parte  di  esse  già  pervenute 
alle  nostre  finanze.  „  E,  come  le  multe 
già  versate,  così  restituironsi  gli  onori, 
i  gradi  e  le  pensioni  agli  ufficiali  civili 
e  militari,  che  ne  erano  stati  privi  per 
ragione  politica  prima  della  pubblicazio¬ 
ne  dello  Statuto.  Così  la  libertà  iniziava 
nel  Piemonte  il  suo  regno,  spargendo 
beneticii  a  coloro  che  avevano  patito 
per  lei. 

Prof.  Francesco  Bertolini. 
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con  fregi  di  Gr.  E.  CHIORINO 
Dirigere  commiss,  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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La  poesia  eie  decise  Carlo  Alierto 

a  promulgare  lo  Statuto. 

Sì;  fa  una  poesia  quella  che  decise  re  Carlo 
Alberto,  ancora  irresoluto,  ancora  incerto,  a 
promulgare,  il  4  marzo  1848,  il  sospiratissimo 
Statuto!  E  il  poeta  era  un  giovine  piemontese, 
nato  nel  1828  in  Carbonara  Scrivia  presso 
Tortona,  e  si  chiamava  Domenico  Carbone. 
La  satira  politica,  scritta  sullo  stile  di  quelle 
allora  popolari  di  Giuseppe  Giusti,  s’intitola¬ 
va:  “  Re  Tentenna,  „  chiara  allusione  a  quel 
re  vacillante,  e  alla  parte  da  lui  avuta  nei 
moti  dei  carbonari  del  ’21.  Girava  manoscritta, 
faceva  chiasso  e  andava  a  ruba.  Additato  il 
Carbone  come  autore,  fu  arrestato,  mentre  te¬ 
neva  in  tasca  le  bozze  di  stampa  della  satira; 
ma  ebbe  il  tempo  di  inghiottirle  e  fu  salvo. 
Intanto  “  Re  tentenna  „  raggiunse  lo  scopo:  re 
Alberto  la  lesse,  ne  rimase  impressionato.. .  e 
firmò  lo  Statuto.  —  Biagio,  di  cui  parla  il 
poeta,  è  il  conte  Solaro  della  Margherita,  e 
Martino ,  il  marchese  Emanuele  Pes  di  Villama¬ 
rina;  entrambi  ministri  di  re  Carlo  Alberto.  — 
Il  Carbone,  nel  ’48,  combatta,  bersagliere  vo¬ 
lontario  coll’esercito  piemontese  :  fu  per  alcuni 
anni  provveditore  agli  studii  in  Cuneo,  Brescia, 
Parma,  Bologna,  Milano  e  Roma.  Pubblicò  varii 
testi  di  lingua  annotati  per  le  scuole.  I  suoi 
versi  furono  raccolti  dal  tiglio  Giorgio,  nel  1885. 
Ma  ecco  la  poesia  piena  d’allusioni  : 

RE  TENTENNA. 

In  diebns  illis,  cera  in  Italia 

(Narra  una  vecchia  gran  pergamena) , 
Un  re  che  gli  era,  fin  dalla  balia 
Pazzo  pel  gioco  dell’ altalena. 

Caso  assai  raro  nei  re  l’estimo’, 

E  fu  chiamato  Tentenna  primo. 

Or  lo  ninnava  Biagio,  or  Martino’, 
Ma  l’uno  in  fretta,  l’altro  adagino. 

E  il  re  diceva:  m’affretto  adagio; 
Bravo  Martino,  benone  Biagio. 

Ciondola,  dondola, 

Che  cosa  amena, 

Dondola,  ciondola, 

È  l’altalena; 

Un  po’  più  cele  re, 

Meno....  di  più.... 

Ciondola,  dondola 
E  su  e  giù. 

Un  dì  (racconta  quella  scrittura) 

Mutò  di  pelle  come  la  biscia.... 

E  qui  una  fitta  cancellatura, 

Quasi  di  sangue  vivida  striscia. 

Eh,  raschia  fisso,  quel  mio  cronista!... 
Crebbe  la  macchia,  sciupai  la  vista.... 
Del  resto,  et  segue,  buttò  la  vita; 
Giovin,  Gaudente;  vecchio,  Trappita. 
Vantava,  in  aria  da  caporale, 

Non  so  che  impresa  d’uno  stivale. 

Ciondola,  dondola,  ecc. 

Dicea  Martino:  libera  il  corso, 

Sire,  al  gran  veltro  fin  che  ci  lambe; 
O  se  la  svigna  dando  di  morso, 

E  Dio  ci  salvi  garretti  e  gambe. 
Biagio  diceva:  strigai  la  corda ; 

Cane  che  abbaja,  raro  è  che  morda. 
Ma,  se  il  guinzaglio  per  poco  smetti, 


Iddio  ci  salvi  gambe  e  garretti. 

E  il  re  :  ministri,  siate  contenti; 

Un  dì  si  stringa,  l’altro  s’allenti. 

Ciondola,  dondola,  ecc. 

Dicea  Martino  :  censori,  boja 

Fanno  a  chi  meglio  castra  il  pensiero; 
Ma  il  pensier  monco  dalla  cisoja 
Valica  i  monti,  ritorna  intiero. 

Biagio  diceva:  falla  arrotare, 

Caro  Tentenna,  se  vuoi  regnare. 

Cerca  arrotini  di  miglior  scola, 

A  mo’  d’esempio  que' di  Lojola. 

E  il  re  s  affili  sì  che  la  lama 
Tagli  e  non  tagli,  come  si.  brama. 

Ciondola,  dondola,  ecc. 

Dicea  Martino  :  via  que’  volponi 
Che,  col  pretesto  di  smoccolare, 

Fan  spegnitojo  d, e’  cappelloni, 
Smorzano  i  lumi  fin  sull’altare. 

Biagio  diceva:  che  lumi,  o  Sire! 
Chiudi  le  imposte,  se  vuoi  dormire; 
Alloppia  i  sudditi  rimpinconiti 
Col  pio  giulebbe  de’  Gesuiti. 

E  il  re:  sta  bene;  Lojola  inchino, 

E  mi  confesso  dal  cappuccino. 

Ciondola,  dondola,  ecc. 

Dicea  Martino:  volgiti  a  Roma; 
L’Austro  dà  i  tratti  dell’ agonia. 
Schianta  la  briglia;  scuoti  la  soma, 
Prendilo  a  calci  di  dietrovia. 

Biagio  diceva:  Roma  si  vanta; 

Non  si  fa  guerra  coll’acqua  santa. 

Ti  enti  al  Tedesco;  contro  ai  cannoni 
E’ ci  vuol  altro  che  be’  ero  doni! 

E  il  re:  mi  provo  se  ci  riesco, 

Evviva  il  Papa,  viva  il  Tedesco. 

Ciondola,  donnola,  ecc. 

Dicea  Martino:  stecchito  in  trono 
Agl’  inni,  ai  plausi  non  fare  il  sordo. 
Guai  se  la  musica  cambia  di  tono  ! 
Gira,  Tentenna,  gira  di  bordo. 

Biagio  diceva:  spranga  il  portone, 
Senti  che  puzza  di  ribellione  : 
u  Saette  a  Biagio,  fora  i  Tedeschi.  „ 
Per  Sant’  Ignazio  !  staremo  freschi. 

E  il  re,  traendo  la  durlindana, 
Sguardò  dai  vuoti  della  persiana. 

Ciondola,  dondola,  ecc. 

Qui  chieggo  invano  dal  mio  Tarpino: 

Si  diede  al  presto ?  scelse  l’adagio ì 
Diresti  un  tratto:  vinse  Martino; 

Due  righe  sotto:  là  vinse  Biagio. 
il  lori  Tentenna;  ma  ancora  incerto 
Di  tener  l’occhio  chiuso  od  aperto; 

E  fu  trovato,  forza  dell’uso, 

Con  l’uno  aperto,  con  l’altro  chiuso. 
Laudate  pueri,  s  intoni  al  bimbo; 
Strisciò  V Antènora,  dorme  nel  limbo. 

Ciondola,  dondola.... 

Che  cosa  amena! 

Dondola,  ciondola, 

E  l’ altalena; 

Un  po’  più  celere, 

Meno.  ..  di  più.... 

Ciondola,  dondola 
E  su  e  giù. 

(La  notte  del  l.°  ottobre  1847). 

Domenico  Carbone. 


LA  MASCHERA  DELLA  CARITÀ 


La  mia  nipotina,  arrampicandosi  sui 
miei  ginocchi  e  passandomi  attorno  al 
collo  i  suoi  bianchi  braccìni,  con  un  sor¬ 
riso  vezzoso  da  fanciulla  che  vuole  qual¬ 
cosa,  mi  disse  : 

—  Zio,  raccontami  una  storia. 

Raccontare  una  storia  ad  una  furfan- 
tella  di  dodici  anni,  non  è  cosa  facile; 
ma  quegli  occhioni  azzurri  comandavano; 
quelle  manucce  bianche  erano  spietata¬ 
mente  attaccate  al  mio  collo;  bisognava 
obbedire  a  quel  leggiadro  demonietto. 
Chiamai  in  soccorso  la  mia  immagina¬ 
zione,  i  miei  ricordi,  e  raccontai  quanto 
segue  : 

*  *  * 

“  Ero,  mia  cara  piccina,  al  tempo  in 
cui  ti  parlo,  impiegato,  un  piccolo  im¬ 
piegato  al  municipio,  con  un  tale  sti¬ 
pendio  da  poter  appena  comperare  una 
bambola  che  chiama  mamma  e  papà 
premendo  la  molla  che  tiene  dietro  la 
schiena.  Era  con  una  somma  simile  (alla 
quale  m’ingegnavo  d’aggiungere  qualche 
compenso  per  alcuni  miei  articoli  che 
pubblicavo  su  qualche  giornale)  che  io, 
con  tua  zia  (perchè  m’  ero  ammogliato) 
vivevamo. 

u  Per  qual  miracolo  si  poteva  arrivare 
con  sì  magre  risorse,  a  procurarsi  l’agia¬ 
tezza?  Sarebbe  troppo  lungo  a  spiegarti. 
Ti  basti  sapere  che  la  minima  spesa  straor¬ 
dinaria  poteva  distruggere  l’ equilibrio 
del  nostro  bilancio. 

“  Un  giorno,  mentre  nel  mio  ufficio  ero 
tutt’intento  a  temperare  una  penna,  con 
quella  minuziosa  cura  e  quell’  attenzione 
di  cui  un  impiegato  coscienzioso  è  sol¬ 
tanto  capace,  il  mio  capo  divisione  mi 
fece  chiamare.  Era  l’uomo  sul  quale  con¬ 
tavo,  per  ottenere  una  gratificazione  a 
fine  d’anno,  e  un  piccolo  aumento  di  sti¬ 
pendio.  Avevo  dunque  tutto  l’ interesse 
per  soddisfarlo,  e  fu  colla  schiena  curva 
come  il  cerchio  col  q  ìale  tu  giuochi,  che 
io  mi  presentai  a  lui. 

“  —  Signore,  —  mi  diss’egli,  dopo  aver¬ 
mi  domandate  alcune  informazioni  am¬ 
ministrative  insignificanti,  —  vi  ho  fatto 
chiamare  per  invitarvi  insieme  con  vostra 
moglie,  ad  un  ballo  mascherato  che  do 
in  casa  mia.  Sono  felice,  —  aggiuns’  e- 
gli,  —  di  potervi  manifestare  in  questa 
maniera  la  mia  soddisfazione  della  vo¬ 
stra  condotta  irreprensibile. 

“  Mi  confusi  in  ringraziamenti,  ma  nel 
fondo  del  mio  cuore  non  puoi  immagi¬ 
nare  come  mandai  al  diavolo  quell’  in¬ 
vito.  Era  molto  lusinghiero;  ma....  come 
procurare  il  costume  a  mia  moglie?  Il 
problema  del  denaro  si  drizzava  davanti 
a  me,  come  un  punto  d’esclamazione  di¬ 
sperato,  seguito  da  un’infinità  di  punti 
interrogativi.  Quando,  alla  sera,  diedi  a 
tua  zia  la  notizia: 

“  —  Si  può  rifiutare  l’invito?  —  do¬ 
mandò  ella. 
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Il  sangue  mi  bolliva  nelle  vene,  lu- 
nal  in  ente  ella  s’alzò. 

“  —  Vado,  —  mi  diss’ ella,  —  a  por¬ 
tarti  qui  1'  occorrente  per  vestirti,  e  tu 
entrerai  in  camera  soltanto  quando  ti 
chiamerò.... 

“  Un  momento  dopo,  ella  si  ritirò  nella 
stanza  vicina,  ed  io,  per  far  onore  alla 
burocrazia,  calzai  stivalini  che  mi  strin¬ 
gevano  orribilmente ,  e  infilai  dei  pan¬ 
taloni  strettissimi.  Un  vero  supplizio.  Suo¬ 
navano  otto  ore ,  allorché  tua  zia  mi 
chiamò.  Non  feci  che  un  passo  verso  la 
porta.  Gettando  appena  uno 
sguardo,  mi  sfuggì  un  grido 
di  stupore.  Non  si  può  imma¬ 
ginare  una  delusione  simile  al¬ 
la  mia.Io  che  avevo  sognato 
nastri,  sete,  velluti ,  turbanti 
bizantini,  e  che  so  io  ancora.... 
non  vedevo  davanti  a  me  che.... 
Indovina  che  cosa!  Un’accat- 
tona!  Dal  vestito  nero  rappez¬ 
zato  e  bucato,  con  una  mi¬ 
sera  ciarpa  gittata  negligente¬ 
mente  sulle  spalle. 

“  Rimasi  come  inchiodato 
sulla  soglia  della  porta. 

“  —  Sto  bene  così  ?  —  disse 
tua  zia. 

“  Per  tutta  risposta,  lasciai 
cadere  disperatamente  le  brac¬ 
cia  lungo  il  corpo. 

“  —  Ascoltami ,  —  riprese 
ella ,  —  e  non  essere  tanto 
afflitto.  Ti  spiegherò  tutto.  Il 
giorno  dopo  a  quello  in  cui  ave¬ 
vamo  riscontrato  le  nostre  eco¬ 
nomie,  uscivo  per  andar  a  com¬ 
perare  le  stoffe  necessarie  al 
costume  scelto,  allorché,  pas¬ 
sando  dinanzi  al  portinaio , 
intesi  dei  pianti,  delle  suppli¬ 
che,  alle  quali  rispondeva  una 
voce  grossa,  minacciante.  Era 
la  moglie  di  quell’operajo  che 
abita  di  sopra  a  noi,  e  che  da 
lungo  tempo  è  ammalato.  Ella 
pregava  il  proprietario  di  non 
metterla  sulla  strada  con  suo 
marito  moribondo  e  i  suoi  cin¬ 
que  figlioletti.  L’ uomo  era 
spietato.  Attraverso  l’invetriata, 
vidi  quella  donna  struggersi  in 
lacrime....  Che  vuoi!  Tenevo 
nella  mia  mano  le  sessantatre 
lire....  io  sono  entrata,  ho  pagata 
la  pigione  arretrata  di  molti 

mesi .  ah!  di  molti  mesi!... 

“  —  0  buona  e  adorata 

donna  !  —  non  potei  fare  a 
meno  d’esclamare. 

“  —  Lasciami  terminare...  Ciò 
fatto,  non  lo  rimpiansi,  oh!  no.  Quella  fa¬ 
miglia  era  tanto  felice!...  Ma  io  mi  trovavo 
imbarazzata  !...  Che  cosa  dovevo  dire  a  te? 
Quelle  economie  appartenevano  tanto  a 
me  come  a  te;  esse,  di  comune  accordo, 
erano  state  destinate  altrove.  Mi  balenò 
allora  un’idea,  Cos’è  originale  in  un  tra¬ 
vestimento?  E  la  novità....  Risolsi  adun¬ 
que  di  travestirmi....  di  mendicante.  Pre¬ 
gai  la  nostra  vicina  di  prestarmi  un  suo 
abito  malandato,  questa  ciarpa,  e....  ec¬ 
comi  pronta.  Sono  bella? 

w  ~  Tu  hai  un  cuor  d’  oro,  —  dissi, 
—  ma  è  affatto  impossibile  che  tu  ti  pre¬ 
senti  in  questo  costume. 
u —  Perchè?  Mi  sta  male  forse?  Abbi 


“  —  No,  il  capo  divisione  non  ammet¬ 
terà  certamente  alcuna  scusa, 

“  —  Ebbene,  —  diss’  ella,  —  noi  ab¬ 
biamo  alcune  economie;  se  ne  andranno, 
ecco  tutto;  non  temer  di  nulla,  mio  gran¬ 
de  orgoglioso;  tua  moglie  li  farà  onore. 

“  Da  quel  momento  di  comune  accor¬ 
do,  le  spese  furono  ancor  più  ristrette;  i 
nostri  pasti  furono  più  economici  ;  1’  a- 
mor  proprio  faceva  dimenticare  gli  sti¬ 
racchiamenti  dello  stomaco.  Mancavano 
ancor  cinque  giorni,  allorché  dissi  a  tua 
zia:  “ —  Ebbene,  hai  pensato  al  ballo 
del  mio  capo  divisione? 

w  —  Certamente!  —  risposti¬ 
la,  —  e  siamo  veramente  ric¬ 
chi  ;  ho  riscontrato  le  nostre 
economie  ;  possediamo  sessan- 
tatrè  lire. 

“  —  Solamente  ?  —  gri¬ 
dai  io. 

“  —  Ma  è  anzi  una  somma 
enorme,  e  tu  vedrai  come  sa¬ 
rò  bella! 

“  —  E  posso  sapere  ?... 

“  —  Niente,  -  rispos’ ella 
vivamente,  —  reclamo  una  li¬ 
bertà  illimitata.  Tu  non  mi  ve¬ 
drai  che  al  momento  di  par¬ 
tire,  e  sono  convinta  che  ti 
piacerò.  Siamo  intesi? 

“  —  Sì,  —  mormorai  io. 

“  E,  sprofondandomi  nella 
mia  poltrona,  m’avvicinai  alla 
lampada  e  mi  misi  a  leggere, 
osservando  di  tanto  in  tanto 
tua  zia ,  che  silenziosamente 
ricamava.  Ah.  cara  piccina! 

Quanti  anni  sono  trascorsi  da 
quel  tempo!  Ma  come  tengo 
ancor  presenti  quei  cari  ricor¬ 
di  !  Quale  calma  !  Com’  erava¬ 
mo  felici,  e  come  realizzava¬ 
mo  bene  tutti  e  due  la  me¬ 
diocrità  dorata,  sì  tanto  be¬ 
ne  cantata  da  un  affascinante 
poeta  ! 

★  ★  ★ 


viva  curiosità.  Il  giorno  intanto  s’avvi¬ 
cinava,  e  pareva  che  mia  moglie  non  se 
ne  occupasse  per  nulla  affatto.  Io  cadevo 
dalle  nuvole!...  Non  il  più  piccolo  na¬ 
stro....  non  il  più  piccolo  cencio....  Al¬ 
lorché  rientravo,  vedevo  attorno  a  me 
tutto  ordinato;  e  alla  vigilia  della  gran 
serata,  nel  vedere  la  calma  di  tua  zia, 
non  m’avrei  mai  detto  ch’ella  dovesse, 
all’indomani  abbagliare  gl’invitati  del 
mio  capo  divisione....  coi  nostri  tre  mesi 
d’economia.  Alla  fine,  il  giorno  tanto  so¬ 
spirato,  giunse. 


“  Il  giorno  dopo,  prima  di 
recarmi  all’  ufficio,  dissi  a  tua 
zia  : 

“ —  Va  a  comperare  il  tuo 
costume,  e  sii  bella. 

“  E  me  n’andai,  facendo  bat¬ 
ter  forte  sul  lastricato  i  miei 
stivali,  da  uomo  felice  e  sod¬ 
disfatto  di  sé  stesso. 

u  Allorché  alla  sera  ritornai, 
mia  moglie,  seduta  davanti  alla 
tavola  apparecchiata ,  pareva 
meditabonda  e  impensierita. 

La  guardai  attentamente.  Ave¬ 
va  gli  occhi  rossi. 

“ —  Cos’hai?  —  chiesi  con  ansietà. 

“  —  Nulla,  —  mi  rispostila  sorridendo. 

“  —  Hai  pianto  ? 

“  —  Io  ?  Qual  pazzia  !... 

“  E  sviò  la  conversazione.  Ma  a  dispetto 
dei  suoi  sforzi  per  apparire  allegra,  si 
sentiva  nel  suo  parlare  come  un  non  so 
che  d’imbarazzo  e  d’impaccio. 

‘‘Volli  interrogarla  sui  suoi  acquisti: 
ella  mi  rispose  appena.  E,  siccome  io  in¬ 
sistevo  : 

Te  ne  prego,  —  diss’ olla  tra  il 
serio  e  il  sorridente,  —  non  mi  parlar 
di  ballo....  ho  ben  altro  per  la  testa  ora  !... 

“Compresi,  e  m’astenni  dal  farle  la 
minima  allusione,  non  ostante  la  mia 


“  Ah!  cara  piccina,  in  quel  giorno  l’am¬ 
ministrazione  non  ebbe  certamente  a  lo¬ 
darsi  del  mio  lavoro  ;  non  potevo  star 
seduto  ;  l’ indice  dell’orologio  mi  pareva 
divenuto  di  piombo. 

“  Suonarono  finalmente  le  quattro  ore, 
ed  io  fuggii,  arrivai  anelante,  trafelato 
al  mio  quinto  piano  !... 

“  La  tavola  era  apparecchiata  come  il 
solito,  e  mia  moglie  tranquillamente  se¬ 
duta,  m’aspettava.  Desinai  in  tutta  fretta; 
la  febbre  dell’impazienza,  m’invadeva.  A 
tutte  le  mie  domande,  tua  zia  impertur¬ 
babile,  rispondeva: 

—  Tu  sei  pronto ,  non  occuparti 
di  me. 
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fiducia  in  me,  e  ti  prometto  che  avrò 
un  bel  successo  ! 

“  Parlò  in  modo  tanto  convincente,  che 
mi  persuase,  e  andai  in  cerca  d’una  car¬ 
rozza. 


“Un’ora  dopo,  eravamo  alla  porta  del 
mio  capo  divisione. 

“Ah!  mia  cara  piccina,  non  puoi  figu¬ 
rarti  quanto  battesse  il  mio  cuore.  En¬ 
trammo.  Avevamo  appena  messo  piede 


nel  primo  salone,  che  il  mio  superiore, 
scorgendoci,  accorse,  mi  stese  la  mano, 
e  prendendo  il  braccio  di  mia  moglie  : 

“  —  Stavo  già.  —  diss’  egli,  —  per 
disperare  di  vedervi,  o  non  avrei  mai 


Nel  60mo  anniversario  della  prima  Messa  di  S.  S.  LEONE  XIII  (13  febbrajo  corrente), 
Sua  Santità  entra  nella  C  app  ella  Paolina.  (Vedi  l’art.  a  pag.  135). 


erdonata  la  vostra  assenza,  perchè  senza 
oi,  sarebbe  mancato  alla  mia  festa  il 
;  no  più  bell'ornamento  :...  la  carità. 

“  Rimasi  sorpreso.  Tua  zia  aveva  detto 
;  vero....  Il  suo  vestito  nero  stracciato 
.  c-a  preferito  ai  costumi  più  pittoreschi  ! 
I 


“Io  ero  assalito  da  complimenti  e  fe¬ 
licitazioni.  Mia  moglie  da  lontano  mi 
sorrideva,  e  non  fu  che  al  momento  della 
cena  che  potei  avvicinarmi  a  lei. 

“  —  Tu  sei  una  fata,  —  le  dissi,  —  e 
ti  confesso  che  non  capisco  niente. 


“ —  Come,  —  rispos’ ella,  —  non  ca¬ 
pisci  che  avevo  già  avvertito  di  ciò  il 
tuo  superiore,  che,  dopo  tutto,  è  un  uomo 
di  cuore  e  intelligente  ?  Ho  salvato  la 
situazione,  e  tu  vedi  come  le  nostre  eco¬ 
nomie  furono  meglio  impiegate  a  solle- 
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vare  le  miserie  dei  nostri  poveri  vicini, 
elio  non  a  comperare  una  sterile  soddi¬ 
sfazione  d'amo r  proprio. 

“  Quanto  volentieri  avrei  abbracciata 
tua  zia.  Ma  non  potendolo,  m’accontentai 
a  pensare,  che  le  donne  hanno  sempre  più 
cuore  e  più  spirito  di  noi,  uomini. 

“Alcuni  giorni  dopo,  grazie  all’indi¬ 
screzione  di  mia  moglie,  i  nostri  vicini 
ebbero  dei  soccorsi,  e  il  mio  stipendio 
venne  aumentato.  Ciò  prova  sempre  più, 
che  un  beneficio  non  è  mai  perduto  !... 
Ciò  non  è  nuovo,  ma  però  è  sempre  vero.  „ 

—  Ecco  bambina  mia,  la  storia  do¬ 
mandata.  Sei  contenta? 

—  Sì,  zio  mio,  —  rispostila. 

—  Ebbene,  abbracciami;  l’ho  ben  me¬ 
ritato. 

La  cara  piccina  attorniò  il  mio  viso 
coi  suoi  due  bracci  paffuti,  e  colle  sue 
labbra  rosee,  fece  risuonare  sulle  mie 
vecchie  guancie  uno  di  quei  baci  che 
sono  tutti  un  poema,  e  racchiudono  tutta 
una  melodia  di  carezze. 

Ero  soddisfatto. 

M.  de  Béjan. 

(Trad.  di  Luigi  Cliiavinato). 


L’arch.  PIERO  PAOLO  QUAGLIA. 

Chi  mai  ce  l’avrebbe  detto  quando,  in  prin¬ 
cipio  dell’anno  pubblicavamo  i  disegni  della 
nuova  Università  di  Napoli,  che  si  sta  erigen¬ 
do?  Non  pensavamo  certo,  allora,  che  il  gio¬ 
vane  autore  del  lodato  progetto,  1’  architetto 
Piero  Paolo  Quaglia,  dovesse  così  presto 
esser  rapito!  Egli  mori  il  27  gennajo  a  Na¬ 
poli.  Era  lombardo,  nato  il  19  giugno  185b  a 
Bardello  nel  Varesotto  dal  dottor  Sperandio, 
naturalista.  Laureatosi  a  Palermo,  studiò  al- 
1’  estero.  Al  suo  ritorno  in  patria,  si  lanciò  in 
quella  specie  di  campo  di  battaglia  che  le  ne¬ 
cessità  edilizie  e  anche  l’avidità  degli  specu¬ 
latori  avevano  aperto  a  Roma.  Nella  capitale, 
sorsero  varii  palazzi  da  lui  ideati;  suo  è  il  pro¬ 
getto  del  palazzo  di  giustizia.  E  da  questo  al  pa¬ 
lazzo  prefettizio  di  Benevento,  alle  case  del  risa¬ 
namento  di  Napoli,  aU’ediiicio  dell’Università  di 
Napoli,  i  cui  lavori  vennero  inaugurati  di  recente 
da  S.  A.  R.  il  Principe  ereditario,  è  tutta  una 
serie  di  opere.  Il  suo  stile  è  massiccio.  Il  Qua¬ 
glia  era  anche  professore  nella  regia  Scuola 
superiore  d’  applicazione  per  gli  ingegneri  in 
Napoli.  Nel  N.  2  (pag.  39)  parlammo  lunga¬ 
mente  del  progetto  dell’  Università  di  Napoli, 
al  quale  rimarrà  legato  il  nome  dell’architetto 
Quaglia. 


DOPO  IL  VEGLIONE 

(dal  vero). 

Rinasce  in  del  l’aurora  e  i  mattutini 
Raggi  spande  all’intorno  il  Sol  nascente. 
Il  veglione  è  finito ;  dai  festini 
Esce  un’ondata  d’impazzita  gente. 

Chi  ride  e  canta,  chi  fa  vezzi  e  inchini 
A  una  stanca  beltà  dall’ occhio  ardente; 
Chi  oscilla  e  cade,  dai  spumanti  vini 
Abbruttito  nel  corpo  e  nella  mente. 

Un  cane  mattinier  sta  nella  via, 

Leva  il  muso  aspirando  l’aria  aprica 
Che  lieve  V accarezza.  La  fiumana 

Di  quegli  ebbri  rimira  e  l’allegria 
Pazza;  scote  la  testa  e  par  che  dica: 

“  -  Dovè,  dovè  l’intelligenza  umana ì  -  „ 

Venezia. 

Luigina  Camussi. 


Pensieri  d’illustri  sul  Governo  costituzionale,  sulla  Patria 


*1  governi  debbono  essere  conformi  alla  na¬ 
tura  degli  uomini  governati. 

Vico. 

*  La  scuola  pubblica  dei  Principi  è  la  mo¬ 
rale  dei  popoli. 

Lo  STESSO. 

*Una  costituzione  perchè  sia  buona  deve  es¬ 
sere  armonizzata  nelle  sue  parti,  disciplinata 
nel  suo  regime,  guarentita  nella  sua  esecuzione. 

Romagnosi. 

*  Bisogna  che  un  popolo  dipenda  dagli  altri 
nel  minimo  possibile,  poiché  quanto  più  di¬ 
pende  dagli  altri,  tanto  più  è  povero  e  schia¬ 
vo,  più  infingardo  e  più  avvilito. 

Lo  stesso. 

*  Un  saggio  politico  cui  fu  chiesta  una  mas¬ 
sima  per  ben  governare:  Permettete  ai  vostri 
amici,  disse  egli,  di  darvi  dei  consigli, 

Gio  JA. 

*  È  da  temere  molto  più  una  potenza  grande 
unita  insieme,  che  la  potenza  di  molti:  la 
quale  come  ha  i  movimenti  diversi,  così  ha 
diverse  e  discordanti  le  operazioni. 

Machiavelli. 

*  Sono  inutili  i  consigli  diligenti  e  prudenti, 
quando  l’eseeuzione  procede  con  negligenza  ed 
imprudenza. 

Lo  STESSO. 

*11  Principe  deve  con  tanta  umanità  acco¬ 
gliere  gli  uomini,  che  mai  gli  parli  alcuno  che 
si  parta  malcontento. 

Lo  STESSO. 

*Nel  conceder  li  gradi  e  dignità  deve  il 
Principe  andare  a  trovare  la  virtù  ovunque  si 
trova,  senza  rispetto  di  sangue. 

Lo  STESSO. 

*  La  nazione  non  può  essere  ben  governata 
che  dai  suoi  cittadini  più  virtuosi  e  più  illu¬ 
minati. 

SlSMONDI. 

*A  lungo  andare  un  governo  non  suole  es¬ 
sere  migliore  del  popolo  governato.  Ove  la 
moltitudine  sia  sana  di  coscienza,  di  morale 
e  di  abito,  la  nazione  sarà  retta  con  onestà  e 
nobilmente;  ma  quando  quella  è  corrotta,  ava¬ 
ra,  di  cuor  disonesto  e  non  obbediente  nè  a 
verità,  nè  a  legge,  inevitabile  è  che  salgano 
al  potere  i  furbi  e  gli  ambiziosi  disonesti. 

La  vita  delle  nazioni,  come  quella  degli  in¬ 
dividui,  è  un  gran  tesoro  di  esperienza,  che, 
usato  con  senno,  si  manifesta  nel  progresso 
e  nel  miglioramento  sociale  ;  mentre  usata 
male  non  riesce  che  a  fantasticherie,  delu¬ 
sioni  e  disinganni. 

Come  gli  individui,  così  le  nazioni  sono  pu¬ 
rificate  e  rinvigorite  dai  duri  cimenti.  I  più 
gloriosi  capitoli  della  loro  storia  sono  quelli 
che  ricordano  i  patimenti,  dai  quali  il  loro 
carattere  è  sorto.  Molto  possono  aver  fatto 
l’amore  della  libertà  e  della  patria,  ma,  più  di 
tutto,  le  prove  e  i  patimenti  con  nobiltà  so¬ 
stenuti. 

Gran  parte  di  ciò,  a  cui  oggi  si  dà  nome 
di  sentimento  patriotico,  non  è  che  fanatismo 
ei  effetto  di  chiassose  dimostrazioni. 

Il  sentimento  di  patria  non  si  manifesta  con 
discorsi  enfatici,  con  agitar  di  bandiere,  con 
vociar  di  canzoni  e  col  perpetuo  rammentare 
di  passate  ed  esagerate  sofferenze  patite  per 
la  causa  nazionale,  o  col  parlare  di  miserie, 
cui  da  gran  tempo,  fu  già  posto  rimedio.  L’es¬ 
sere  infestato  da  un  amor  patrio  di  questo  co¬ 
nio,  è  forse  fra  le  più  grandi  calamità  che  pos¬ 
sano  cadere  sopra  un  povero  paese. 

Ma  come  vi  ha  un  ignobile,  così  vi  ha  pure 
un  nobile  amor  di  patria:  quello  che  ritempra 
ed  eleva  un  popolo  con  generose  e  belle  opere, 
che  fa  il  debito  suo  fedelmente  e  virilmente, 
che  mena  onest.a,  sobria  e  dignitosa  vita,  e  si 
studia  di  usare  nel  miglior  modo  tutte  le  op¬ 
portunità  che  da  ogni  parte  si  offrono  al  far 


bene,  e  che  è  nel  tempo  stesso  un  amor  patrio 
ossequiente  alla  memoria  ed  all’esempio  di  quei 
grandi,  i  quali,  con  ogni  sacrifizio,  sacrandosi 
alla  causa  della  patria  e  della  libertà,  hanno 
conseguito  per  sè  stessi  gloria  immortale  e  pel 
loro  popolo  i  privilegi  di  libera  vita  e  di  libere 
istituzioni,  di  cui  esso  è  l’erede  e  il  possessore. 

Anche  le  nazioni  non  vogliono  essere,  come 
gli  individui,  slimate  secondo  il  loro  volume. 
Per  essere  grande,  una  nazione  non  ha  d’uopo 
d’avere  estesi  confini,  benché  1’  ampiezza  con¬ 
fondasi  non  di  rado  colla  grandezza. 

Il  popolo  d’Israele  era  piccolo;  eppure  quanta 
fu  la  sua  vita,  e  quanto  grande  1’  opera  sua 
sui  destini  del  genere  umano! 

La  Grecia  non  era  molto  estesa;  Atene  era 
assai  meno  popolata  di  tante  città  moderne; 
eppure  quanto  grande  fu  in  arte,  in  lettere, 
in  filosofia  e  nell’amor  patrio! 

Non  havvi  al  mondo  che  il  patriottismo  o 
la  religione  che  possano  far  camminare  per 
molto  tempo  verso  uno  stesso  scopo  1’  univer¬ 
salità  dei  cittadini. 

Tocqueville. 

*11  genio  fonda  gi’  imperi,  lo  spirito  pub¬ 
blico  li  conserva,  l’egoismo  li  distrugge. 

S  ÉGUR. 

*  Tutti  i  buoni  governi  hanno  principii  co¬ 
muni,  e  non  differenziano  fra  loro  che  nella 
distribuzione  dei  poteri.  Le  repubbliche,  sotto 
un  certo  punto  di  vista,  sono  monarchie  ;  le 
monarchie,  sotto  un  certo  aspetto,  sono  repub¬ 
bliche.  Non  vi  hanno  che  due  pessimi  governi: 
il  dispotismo  e  1’  anarchia,  quantunque  essi, 
nel  vero  senso  della  parola,  non  sieno  governi 
ma  assenza  di  governi. 

MlRABE  AU. 

*  La  virtù  politica  è  necessaria  allo  Stato 
di  qualunque  forma  egli  sia.  Uno  Stato  ben 
ordinato  ha  virtù;  viceversa,  uno  Stato  vir¬ 
tuoso  o  egli  è  ben  ordinato,  o  presto  s’ordi¬ 
nerà  bene.  Qualunque  ordine,  qualunque  for¬ 
ma  buona  non  dura  senza  virtù. 

Cesare  Balbo. 

*  Detesto  l’anarchia  perchè  essa  è  lo  smem¬ 
bramento  della  società  incivilita;  aborro  la 
demagogia  perchè  essa  è  l’onta  del  popolo  e  lo 
scandalo  della  libertà. 

L  AM  ASTINE. 

*  L’opinione  universale  piega  sempre  dalla 
parte  che  rimane  al  disopra. 

Giusti. 

*  Amate  il  vostro  paese,  per  dovere  e  per 
sincero  impulso  dell’  animo,  e  non  punto  per 
vanagloria  di  figurare. 

Lo  STESSO. 

*  La  Patria  non  è  territorio;  il  territorio 
non  ne  è  che  la  base.  La  Patria  è  l’ idea  che 
sorge  su  quello  ;  è  il  pensiero  d’amore,  il  senso 
di  comunione  che  stringe  in  uno  tutti  i  figli 
di  quel  territorio. 

Mazzini. 

*  Troppo  bene  l’uomo  giova  alla  patria, 
quando  le  lascia  un  retaggio  di  esempi  ma¬ 
gnanimi  che  imiteranno  i  figliuoli,  o  che,  in 
ogni  evento,  diletta  la  renderanno  e  onorata, 
finché  la  virtù  abbia  altare  nel  cuore  degli 
uomini. 

Guerrazzi,  i 

*  Molti  hanno  su  i  labbri  la  patria;  pochi 
nel  cuore.  L’  amor  della  patria  consiste  nella 
continua  renunzia  dello  amore  di  sè:  ogni  pas¬ 
siono  vuoisi  sacrificare  alla  patria,  perocché 
ella  sia  gelosa  e  non  consenta  procedere  in 
compagnia. 

Lo  STESSO. 

*  Tutto,  eccettuato  la  religione  e  la  virtù, 
è  sacrificabile  alla  patria. 

Anonimo. 
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LA  GIORNATA  DI  LEONE  XIII 


Nel  secondo  numero  della  nuova  rivi¬ 
sta  ebdomandaria:  Rome- Paris,  troviamo 
un  interessante  articolo  che  il  signor 
Fernand  Bouis  dedica  alla  vita  di  ogni 
giorno  che  conduce  Sua  Santità. 

L’uomo  di  fiducia  —  egli  scrive  —  Pio 
Centra,  penetra  al  mattino  verso  le  sei, 
nella  stanza  da  letto  del  Pontefice.  Leo¬ 
ne  XIII  è  quasi  sempre  alzato  a  quel- 
l’ ora.  Talvolta  è  anzi  facile  accorgersi 
ch’Egli  non  si  è  affatto  coricato  e  che  è 
seduto  ancora  sulla  poltrona,  in  cui  si  è 
messo  la  sera  innanzi,  intento  a  correg¬ 
gere  qualche  enciclica,  a  leggere  Dante 
o  Virgilio,  o  a  limare  i  suoi  ultimi  versi 
latini.  E  noto  ad  ogni  modo  che  Sua  San¬ 
tità  dorme  pochissimo;  quattro  o  cinque 
ore  durante  la  notte  ed  una  brevissima 
siesta  dopo  pranzo. 

Il  letto,  semplicissimo,  e  punto  largo, 
è  innalzato  di  un  gradino  sul  pavimento 
marmoreo,  ricoperto  in  parte  di  tappeti. 
Ai  piedi  del  letto  un  inginocchiatoio  su 
cui  è  scolpito  lo  stemma  di  Leone  XIII,  e, 
su  di  un  rosso  cuscino,  il  libro  delle  pre¬ 
ghiere.  Più  alto,  v’è  un  crocefisso  mera¬ 
vigliosamente  bello.  Sulle  pareti,  a  tinte 
scure,  v’è  una  Madonna  col  bambino,  che 
si  stacca  chiaramente  nella  semi-oscurità 
di  questa  specie  di  alcova,  ornata  di 
marmi  e  chiusa  da  pesanti  cortine  a  fran¬ 
gio  d’oro.  In  questa  stanza  da  letto  non 
entrano  che  il  cameriere  e  i  segretarii 
particolari. 

ir  ir  ir 

Da  qualche  tempo,  il  Papa  celebra  ogni 
mattina  la  sua  messa  in  una  piccola  cap¬ 
pella  attigua  alla  stanza  da  letto,  e  for¬ 
mante,  come  questa,  una  specie  d’alcova 
marmorea,  contornata  da  pesanti  cortine. 
L’  altare,  in  marmo,  posa  su  di  un  tap¬ 
peto,  e  non  si  innalza  di  alcun  gradino 
sul  pavimento;  un  ricchissimo  santuario 
ne  occupa  il  centro;  dei  candelabri  arti¬ 
stici  sono  posti  ai  lati,  ove  stanno  pure 
due  statue  di  santi,  che  posano  su  brevi 
piedestalli. 

La  messa  è  generalmente  servita  dal 
fido  Pio  Centra.  Le  domeniche  e  i  giorni 
festivi,  il  Papa  celebra  invece  la  messa 
nella  piccola  cappella  che  precede  la  sala 
del  trono.  Questa  cappella  è  quasi  inte¬ 
ramente  occupata  da  un  altare,  ricchis¬ 
simo  per  oro  e  marmi. 

I  forestieri  appartenenti  ad  alte  classi 
sociali  assistono  talvolta  a  questa  messa: 
in  tal  caso  la  porta  della  cappella  ri¬ 
mane  aperta  e  gli  invitati  stanno  in  una 
sala  attigua. 

Ir  ir  ir 

Dopo  aver  celebrata  la  messa,  il  Santo 
Padre  assiste  ad  una  seconda  messa,  ce¬ 
lebrata  da  quel  cappellano  che  è  di  ser¬ 
vizio  durante  la  settimana. 

II  Papa  fa  quindi  colazione,  che  con¬ 
siste  in  un  caffè  col  latte.  Il  latte  è  for¬ 
nito  da  alcune  capre  che  si  allevano 
nei  giardini  del  Vaticano.  È  questa  un’a¬ 
bitudine  cara  a  Leone  XIII  fin  da  quando 
trovavasi  fra  i  monti  del  nativo  suo  Car- 
peneto,  e  sui  quali  andava  a  caccia  in 
liete  brigate. 

Prima  delle  nove,  il  Pontefice  riceve  il 
segretario  di  Stato  cardinale  Rampolla,  col 
quale  si  intrattiene  degli  affari  correnti. 

Questa  conferenza  si  prolunga  spesso 


più  di  un’ora,  e  in  questo  caso  il  fedele 
Pio  Centra  porta  al  Papa  una  tazza  di 
brodo. 

E  i  ricevimenti  continuano,  poiché  è 
appunto  prima  di  mezzogiorno  che  il 
Prefetto  dei  Palazzi  Apostolici  viene  ad 
esporre  le  cose  urgenti  ;  subito  seguito, 
secondo  i  giorni  della  settimana  o  del 
mese,  da  tutti  quelli  ai  quali  Leone  XIII 
accorda  udienze  fisse:  il  suo  maggiordo¬ 
mo,  i  cardinali,  i  prefetti  delle  diverse 
Congregazioni,  i  suoi  sottosegretari,  gli 
alti  funzionari,  e  altre  personalità  che 
hanno  già  ottenuto  un’udienza  privata: 
vescovi,  ambasciatori,  nobili  romani,  fo¬ 
restieri  e  grandi  dignitari  della  Chiesa. 

ir  ir  ir 

Alle  due  pomeridiane,  il  Papa  pranza. 
Egli  è  di  una  temperanza  che  sorprende 
il  suo  medico  particolare,  dottor  Lapponi, 
il  quale  mangia  in  una  volta  più  che 
Sua  Santità  in  una  settimana. 

Dopo  pranzo,  il  Papa  fa  una  breve 
siesta  in  una  piccola  stanza  de’  suoi  ap¬ 
partamenti  particolari.  Se  il  tempo  è 
bello,  per  obbedire  agli  ordini  del  me¬ 
dico  che  gli  raccomanda  il  moto,  e  per 
obbedire  sopratutto  alla  sua  solida  co¬ 
stituzione  di  robusto  montanaro,  Leo¬ 
ne  XIII  si  reca  a  passeggiare  nei  giar¬ 
dini  del  Vaticano,  o  a  percorrerne  i  viali 
in  vettura.  Egli  è  portato  dai  sediarii  in 
una  specie  di  portantina  sino  al  cancello, 
oppure  sino  alla  piccola  porta  di  Paolo  V, 
ove  la  sua  vettura  l’attende  e  nella  quale 
egli  monta  accompagnato  dal  cameriere 
secreto.  Due  guardie  nobili  a  cavallo 
lo  seguono. 

Giunto  al  padiglione  cinese  o  nelle 
vicinanze  della  grossa  torre  dell’  Osser¬ 
vatorio,  il  Pontefice  fa  fermare  l’equi¬ 
paggio  e  percorre  a  piedi  i  viali,  dando 
consigli  e  ordini  pei  restauri  che  si 
stanno  facendo  e  informandosi  di  tutto 
e  di  tutti. 

Nella  stagione  più  calda,  il  Papa  si  fa 
portare  nei  giardini  dopo  la  prima  mes¬ 
sa;  vi  riceve,  vi  pranza,  vi  riposa  sotto 
uno  dei  padiglioni,  guardato  dai  gen¬ 
darmi,  ai  quali  fa  distribuire  del  buon 
vino;  altra  abitudine  portata  dalla  cam¬ 
pagna  e  che  il  Papa  non  ha  mai  perduta. 

Nei  bei  giorni,  Leone  XIII,  rimane 
volentieri  nei  giardini  sin  dopo  il  tra¬ 
monto,  intrattenendosi  affabilmente  coi 
giardinieri,  cogli  ufficiali  di  guardia  o 
col  ciambellano  di  servizio. 

Se  il  tempo  è  cattivo  o  freddo,  il  Papa 
resta  ne’  suoi  appartamenti  :  parla  cogli 
alti  dignitarii  del  Palazzo,  legge  o  ascol¬ 
ta  la  lettura  di  qualche  opera  di  filosofia 
o  di  morale,  scrive  o  detta  a  qualcuno 
de’  suoi  segretarii,  racconta  qualche  epi¬ 
sodio  del  suo  pontificato,  e  scorre  i  gior¬ 
nali,  i  cui  articoli  che  possono  interes¬ 
sarlo  sono  stati  anticipatamente  segnati 
da  un  segretario  speciale  o  dallo  stesso 
segretario  di  Stato,  Cardinal  Rampolla. 

ir  ir  ir 

All’ora  dell’Ade  Maria,  il  Santo  Padre 
ascolta  il  rosario  o  le  preghiere  della 
sera  che  gli  recita  il  suo  cappellano  par¬ 
ticolare;  poi  entra  nella  sua  stanza  da 
letto  ove  si  rimette  allo  studio,  o  si  di¬ 
strae  leggendo  o  componendo  versi  in 
latino  o  in  italiano. 

Alle  dieci  di  sera,  Pio  Centra  gli  serve 
una  cena  frugale,  e  soltanto  a  notte  molto 


inoltrata  Leone  XIII  si  riposa  per  qual¬ 
che  ora,  per  alzarsi  poi  all’alba. 

Tali  sono  le  occupazioni  quotidiane 
del  Capo  del  cattolicismo.  Esse  hanno 
conservato  la  rustica  semplicità  acqui¬ 
stata  durante  l’infànzia  di  Colui  che,  più 
tardi,  doveva,  come  pontefice,  celebrare 
il  sessantesimo  anniversario  della  sua  pri¬ 
ma  messa;  il  suo  60mo  anniversario  sa¬ 
cerdotale. 


La  messa  di  Leone  XIII  e  i  pellegrini 


Per  celebrare  il  suo  60rao  anniversario  sacer¬ 
dotale  e  il  20mo  anno  di  pontificato,  Sua  San¬ 
tità  Leone  XIII  celebrò  domenica  13  febbrajo 
corrente  in  San  Pietro  una  messa  solenne  da¬ 
vanti  a  una  folla  sterminata,  commossa,  in 
buona  parte  formata  da  pellegrini  giunti  a  cen¬ 
tinaia,  a  migliaja  da  ogni  parte  d’Italia;  notati, 
sopratutto  quelli  di  Carpineto,  luogo  nativo 
del  Pontefice,  che  li  accolse  con  speciale  defe¬ 
renza  e  imbandì  poscia  loro  un  banchetto. 

Fin  dalla  mattina,  Roma  era  animata:  i 
caffè  eran  pieni  di  pellegrini,  frati,  preti,  mo¬ 
nache,  mescolati  a  studenti,  a  soldati  e  popo¬ 
lani,  andarono  più  tardi  frettolosi  a  San  Pie¬ 
tro,  a  piedi,  in  carrozza:  era  una  fila  confusa, 
interminabile.  A’  piedi  della  gradinata  della 
basilica,  stava  schierato  un  battaglione  del— 
P  llrao  fanteria,  per  regolare  l’affluenza  degl’in¬ 
vitati  al  tempio:  due  fiumane  umane  entra¬ 
rono  nelle  due  porte  d’ ingresso.  Alle  sette  e 
mezzo,  nel  tempio  di  San  Pietro,  stava  già 
compatta  gran  folla;  e,  un’ora  dopo,  dalla 
porta  di  sinistra,  riservata  ai  pellegrini,  en¬ 
travano  le  bandiere  delle  società  operaje  e  par¬ 
rocchiali.  Sfila  il  primo  gruppo  delle  società 
di  Roma  e  della  provincia:  sono  cinquantadue 
sodalizii  con  bandiere  e  labari:  poi  ne  seguono 
altre:  in  tutto,  centosettantadue,  e  vanno  a 
schierarsi  ai  due  lati  dell’altare,  dove  Sua  San¬ 
tità  celebrerà  la  messa. 

Ma  ecco,  escono  dalla  cappella  della  Pietà 
le  guardie  pontificie;  segno  che  il  Papa  dalla 
scala  segreta  del  Vaticano  sta  per  scendere; 
e,  poco  dopo,  sul  fondo  della  cappella,  appare 
il  Papa  in  sedia  gestatoria,  circondato  dai 
candidi  flabelli.  La  folla  s’ agita  :  qualcuno 
sventola  il  fazzoletto:  ma  nessun  grido:  tutti 
rimangono  muti  all’apparizione  solenne  del 
sommo  Pontefice.  Preceduto  dagli  alabardieri 
e  dai  cardinali,  Leone  XIII  s’  avanza  benedi¬ 
cendo  con  mano  tremante,  e,  allora,  scoppiano 
grida  di:  “  Viva  il  Papa!  „  E,  amano  a  mano 
che  Sua  Santità  procede,  le  grida  si  raddop¬ 
piano:  è  un  urlo,  un  entusiasmo  delirante; 
molti  pellegrini  sventolano  i  fazzoletti  lagri- 
mando.  Il  Papa  ha  l’aspetto  buono,  e  sovente 
si  leva  sulla  sedia  con  vivacità  per  alzare  viep¬ 
più  la  mano  e  sorridere.  Quando  Sua  Santità 
passa  sotto  la  tribuna  del  Corpo  diplomatico, 
questo  si  leva  in  piedi  e  china  il  capo. 

Sceso  dalla  sedia  gestatoria,  il  Pontefice  si 
reca  al  faldistorio,  s’inginocchia,  prega,  quindi 
rialzatosi,  indossa  i  paramenti  sacri  e  celebra 
la  messa.  All’elevazione,  il  comandante  della 
guardia  palatina  ordina  il  ginocchio  a  terra. 
Tutti  sono  genuflessi,  e,  dall’  alto  della  cupola 
di  San  Pietro,  secondo  la  consuetudine,  squil¬ 
lano  le  trombe  d’argento. 

Dopo  la  messa,  Sua  Santità  intuona  il 
Te  Deum,  ch’è  alternativamente  cantato  dalla 
cappella  Giulia  e  dal  popolo.  Sotto  un  bal¬ 
dacchino,  davanti  alla  balaustrata  della  tomba 
di  San  Pietro,  con  voce  robusta  e  a  scatti, 
legge  un’  orazione,  e  con  tutta  solennità  im¬ 
partisce  la  benedizione.  La  commozione  è  ge¬ 
nerale:  lo  stesso  Leone  XIII  è  commosso;  ma 
continua  a  sorridere  e  a  benedire. 
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autore  di  una  Storia  d’Italia  dal  1814 
al  1867,  e  di  una  Storia  della  Chiesa, 
che  fu  molto  discussa,  rappresentò  nel 
governo  provvisorio  Lombardo  del  1848 
la  città  (li  Lodi  dove  era  nato  il  7  gen- 


integro,  dolce  di  carattere,  affabile,  illi¬ 
bato.  Emigrato  da  Milano  dopo  l’armi¬ 
stizio  Salasco,  si  rifugiò  a  Nizza  e  vi 
rimase  fino  al  1859.  Rimpatriato  all’an¬ 
nessione  della  Lombardia,  fu  eletto  de- 


RICORDI  DEL  1848 

nel  Museo  del  Risorgimento  a  Milano. 

Il  50°  anniversario  delle  Cinque  Gior¬ 
nate  di  Milano  che  ri¬ 
correrà  fra  poco,  ci  offre 
1’  opportunità  di  pubbli¬ 
care  alcuni  altri  ricordi 
del  1848  che  si  conservano 
nel  nostro  Museo  del  Ri¬ 
sorgimento ,  nel  Castello 
Sforzesco.  La  pagina  che 
qui  presentiamo  compren¬ 
de,  oltre  a  varii  costumi 
militari,  i  ritratti  del  conte 
Gabrio  Casati,  dell’  abate 
Luigi  Anelli ,  di  Cesare 
Correnti  e  dell’  avvocato 
Francesco  Restelli. 

Il  conte  Gabrio  Casa¬ 
ti,  podestà  di  Milano,  poi 
presidente  del  governo 
provvisorio ,  che  fino  dal 
1845  era  andato  a  Vienna 
a  chiedere  riforme  per  il 
Lombardo-Veneto,  ebbe 
parte  principalissima  ne¬ 
gli  avvenimenti  che  pre¬ 
cedettero  ed  accompagna¬ 
rono  la  rivoluzione  Mila¬ 
nese.  Occorrerebbe  un  vo¬ 
lume  per  narrare  tutti  gli 
episodi  de’  quali  egli  fu 
protagonista.  Rammentere¬ 
mo  soltanto  che,  il  18  mar¬ 
zo,  il  Casati  mosse  dal  pa¬ 
lazzo  civico  (ch’era  allora 
al  Broletto)  avviandosi  con 
alcuni  assessori  alla  testa 
del  popolo  verso  il  palazzo 
del  governo,  dove  dall’  0’- 
Donnel  fu  investito  del- 
1’  autorità  politica.  Uscito 
dal  palazzo  mentre  s’in¬ 
camminava  per  la  via  del 
Monte  Napoleone,  da  una 
scarica  della  truppa  so¬ 
praggiunta  fu  obbligato  a 
ritirarsi  in  casa  Vidiserti, 
dalla  quale  traversando  via 
Bigli,  si  trasferì  nella  notte 
seguente  in  casa  del  conte 
Carlo  Taverna,  insieme  coi 
componenti  del  comitato 
centrale,  divenuto  poi  Go¬ 
verno  provvisorio:  con  que¬ 
sti  rimase  fino  al  termi¬ 
ne  della  lotta.  Formatosi 
l’8  aprile  il  governo  centra¬ 
le  provvisorio  della  Lom¬ 
bardia,  il  conte  Gabrio  Ca¬ 
sati  ne  fu  nominato  pre¬ 
sidente.  Votata,  il  28  di 
giugno,  la  fusione  della 
Lombardia  col  Piemonte  e 
caduto  pochi  giorni  dopo 
il  ministero  presieduto  dal 
conte  Balbo,  Gabrio  Casati 
fu  presidente  del  Consi¬ 
glio  de’  ministri  di  Carlo 
Alberto  ;  più  tardi  ministro 
della  istruzione  pubblica 
dal  1859  al  1860,  e  presidente  del  Se¬ 
nato.  Tutti  i  giorni  si  cita  con  elogio 
la  legge  Casati.  Era  nato  a  Milano  nel 
1798  e  vi  morì  nel  1873. 

L’abate  Luigi  Anelli,  valente  tra¬ 
duttore  di  alcune  Orazioni  di  Demostene, 


naio  1813,  e  quella  di  Crema.  Repubbli¬ 
cano  convinto,  come  quegli  che  s’ era 
innamorato  sui  classici  greci  e  latini  di 
una  repubblica  platonica,  si  oppose  alla 
fusione  della  Lombardia  colla  monarchia 
costituzionale  di  Carlo  Alberto.  Era  uomo 


putato  di  Lodi.  Dopo  aver  fatto  un  vio¬ 
lento  discorso  contro  la  cessione  di  Nizza 
alla  Francia,  si  ritirò  interamente  dalla 
vita  politica. 

Cesare  Correnti  nacque  a  Milano 
il  3  giugno  del  1815.  Studiò  a  Pavia  e 
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a  vent’anni  pubblicò  II  presagio  :  a  tren¬ 
tanni  L’Austria  e  la  Lombardia  che  si 
disse  persino  valere  quasi  una  battaglia 
vinta.  Durante  le  Cinque  giornate,  fun¬ 
zionò  da  segretario  del  Comitato  Cen¬ 


trale,  essendosi  trovato  rinchiuso  con  gli 
altri  in  casa  Taverna.  Indicato  dallo 
stesso  Casati  all’ufficio  di  segretario  ge¬ 
nerale  del  Governo  provvisorio  il  22  mar¬ 
zo,  lo  accettò  e  lo  conservò  poi  quando 
questo  si  trasformò  in  Governo  Centrale 


provvisorio  Lombardo.  Ebbe  allora  anche 
varii  incarichi  diplomatici.  Tutti  sanno 
che  questo  illustre  cittadino  milanese, 
rifugiatosi  in  Piemonte,  è  stato  poi  de¬ 
putato ,  consigliere  di  Stato,  ministro, 


vice-presidente  della  Camera  e  primo  se¬ 
gretario  di  S.  M.  per  gli  ordini  cavallere¬ 
schi  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro  e  della  Co¬ 
rona  d’Italia.  Il  Correnti,  abbandonato  dopo 
ventisette  anni  dagli  elettori  milanesi  che 
preferirono  dei  radicali,  fu  poi  nominato 


senatore.  Le  sue  opere  furono  raccolte  e 
illustrate  ampiamente  da  T.  Massarani. 

Francesco  Restelli,  altro  nostro 
concittadino,  fu  nel  1848  inviato  dal  go¬ 
verno  provvisorio  a  Venezia  ed  a  Fran¬ 
coforte.  Tornato  a  Milano 
quando  già  erano  comin¬ 
ciati  i  disastri  dell’  eser¬ 
cito  piemontese  sul  Mincio, 
fece  parte ,  col  generale 
Fanti  e  il  dottor  Maestri, 
del  comitato  di  pubblica 
difesa  nominato  dal  Go¬ 
verno  provvisorio  prima  di 
dimettersi.  Questo  Comi¬ 
tato,  dopo  aver  dato  fuori 
un  primo  bando  e  ordina¬ 
ta  la  mobilitazione  del- 
l’ intiera  Guardia  nazio¬ 
nale,  pensò  agli  approv¬ 
vigionamenti  per  la  città 
minacciata,  e  per  l’eser¬ 
cito  ;  non  che  alla  difesa 
della  città  e  del  territorio. 
Ma  ormai  ogni  tentativo 
di  resistenza  era  inutile, 
e  il  5  agosto  fu  tirmato 
l’armistizio  Salasco.  L’av¬ 
vocato  Restelli  col  dottor 
Maestri  scrissero  poi  una 
memoria  intorno  ai  fatti  di 
quei  giorni  ed  a  quanto  il 
Comitato  di  difesa  aveva 
operato.  Emigrato  dopo 
l’armistizio,  il  Restelli  eb¬ 
be  a  soffrire  la  confisca 
de’  beni  e  gli  fu  tolta  la 
facoltà  di  esercitare  la  pro¬ 
fessione.  Ritornò  in  patria 
profittando,  dell’  amnistia 
del  1851.  E  stato  deputato 
e  vice-presidente  della  Ca¬ 
mera  per  molti  anni.  Poi 
senatore. 

I  primi  soldati  della  li¬ 
bertà  milanese  furono  i 
combattenti  alle  barricate. 
Appartenevano  a  tutte  le 
classi  sociali  ed  erano  ar¬ 
mati  da  prima  come  po¬ 
tevano;  poi,  progredendo 
il  combattimento,  Con  fu¬ 
cili  tolti  al  nemico.  Una 
compagnia  delle  barrica¬ 
te,  costituita  regolarmen¬ 
te,  e  con  uno  speciale  con¬ 
trassegno,  si  formò  duran¬ 
te  le  Cinque  Giornate  e 
andò  poi  nel  Veneto.  Ne 
facevano  parte  fra  gli  al¬ 
tri  Ambrogio  Correnti  fra¬ 
tello  di  Cesare,  il  pittore 
De  Albertis,  Federico  My- 
lius,  il  signor  Ri  boni,  Got¬ 
tardo  Valentini,  i  fratelli 
Broggi  :  in  tutto  70.  Il 
Poldi-Pezzoli  li  accompa¬ 
gnò  fino  a  Padova  e  li 
fornì  a  proprie  spese  di 
una  uniforme  color  cenere 
con  mostre  verdi.  Altri 
corpi  di  volontari  si  era¬ 
no  formati  subito  dopo 
le  Cinque  Giornate  e  furono  mandati  a 
difendere  i  valichi  dello  Stelvio  e  del 
Tonale.  Duecento  cinquanta  guardie  na¬ 
zionali  mobilizzate  raggiunsero  allo  Stel¬ 
vio  la  colonna  Antonini:  una  compagnia 
di  bersaglieri  venne  formata  ed  equipag- 
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giata  dal  Simonetta  a  somiglianza  de’' 
bersaglieri  piemontesi. 

Una  divisione  di  truppe  regolari  lom¬ 
barde  fu  ordinata,  per  incarico  che  gli 
dette  il  governo  'provvisorio,  dal  gene^ 
rale  Giacinto  Collegno  e  n'ebbe  il  co¬ 
mando  il  generale  Ettore  Perrone  di  San 
Martino.  Della  divisione,  male  armata, 
poco  istruita  e  discipliuata,  e  che  non  potè 
portare  all’esercito  di  Carlo  Alberto  lo  spe¬ 
rato  aiuto,  facevano  parte  i  dragoni  e  i  ca- 
valleggeri  lombardi;  magnifico  reggimen¬ 
to  il  primo  per  uomini  e  per  cavalli,  quasi 
tutti  donati  da  cittadini,  con  ufficialità 
proveniente  per  la  maggior  parte  dalle 
scuole  militari  viennesi  o  da  reggimenti 
austriaci  :  non  meno  bello  il  reggimento 
cavalleggeri.  L’artiglieria  era  vestita  qua¬ 
si  come  quella  dell’esercito  sardo.  Il  duca 
Antonio  Citta,  che  aveva  donato  al  go¬ 
verno  una  batteria  e  molti  cavalli,  andò 
in  Svizzera  e  raccolse  5000  uomini  da 
assoldare  per  proprio  conto  ;  ma  il  go¬ 
verno  federale  impedì  quell’arruolamento. 
Il  duca  Visconti  di  Modrone  arrotò  in¬ 
vece  a  proprie  spese  un  reggimento  di 
volontari  armandolo  ed  equipaggiandolo. 

I  disegni  delle  diverse  uniformi  di  que¬ 
sti  corpi  sono  fedelmente  copiati  dagli 
schizzi  acquerellati  dal  vero  nel  1848  da 
Domenico  Induno,  e  che  si  trovano  adesso 
al  nostro  Museo  del  Risorgimento. 


IL  DIFENSORE  DI  EMILIO  ZOLA. 

L’avvocato  Labori,  difensore  d’Emilio  Zola, 
celebre  nel  clamoroso  processo  alla  Corte  d’As- 
sise  a  Parigi,  è,  senza  dubbio,  la  figura  più 
imponente  di  tutte  quelle  che  sfilano  dinanzi 
al  presidente  della  Corte.  Egli  gode  tutta  la 
fiducia  di  Emilio  Zola:  egli  lo  patrocina 
con  un  coraggio,  con  una  intelligenza,  con  in¬ 
stancabilità  ammirabili.  Egli  si  batte  come  un 
leone  contro  il  Presidente  che,  obbedendo  agli 
ordini  superiori,  fa  di  tutto  perchè  non  s  a 
fatta  la  luce  o  almeno  tutta  la  luce,  in  quel- 
l’aftare  ingarbugliato;  si  batte  contro  testimoni 
reticenti  o  bugiardi,  contro  lo  stesso  pubblico 
ostile,  che  rumoreggia  contro  di  lui.  Il  suo  com¬ 
pito  è  difficile  e  penoso!  Portare  la  causa  là 
dove  il  Governo  non  avrebbe  voluto  ;  strappare 
ai  testi  qualche  affermazione  sul  famoso  docu¬ 
mento  segreto,  non  comunicato  nè  al  Dreyfus, 
nè  al  suo  avvocato  e  in  base  al  quale  pare  sia 
stata  pronunciata  la  terribile  sentenza....  La  va¬ 
lentìa  del  Labori  si  è  dimostrata  nell’interro¬ 
gatorio  di  Casimiro  Perier,  le  cui  riserve  hanno 
prodotto  tanta  impressione:  si  è  dimostrata 
nell’interrogatorio  del  generale  Pcllieux,  la  cui 
dichiarazione  fece  nella  seduta  del  17  febbrajo, 
impressione  più  profonda,  assai  più  profonda  di 
quella  dello  stesso  Perier....  Ma  in  quale  momen¬ 
to  del  lungo  e  burrascoso  processo  l’avvocato 
Labori  non  emerse  per  energia  e  coraggio  ? .. 

Anche  riguardo  a  questo  strenuo  soldato 
della  giustizia,  dall’Italia  partì  una  voce  di 
plauso.  Gli  avvocati  di  Roma  si  radunarono  per¬ 
chè  “  nel  momento  in  cui  l’avvocato  Labori 
sta  per  innalzare  la  sua  parola  in  patrocinio 
del  più  forte  e  leale  campione  del  pensiero 
odierno,  gli  giunga  da  quella  città  madre  del 
diritto  il  plauso  o  il  saluto  augurale  dei  suoi 
colleghi,  che  protestano  contro  metodi  ripu¬ 
gnanti  alla  giuridica  coscienza  universale. 

L’avvocato  Labori  è  cattolico;  nacque  a  Reims 
da  padre  alsaziano  che  combattè  per  la  Francia 
nel  1870.  —  Ne  presentiamo  alla  pag.  139  il 
ritratto.  In  un  altro  disegno,  si  vedono  le  scene 
tumultuose,  gli  atti  minacciosi  ai  quali  la 
folla  si  abbandona  contro  Emilio  Zola  nel  mo¬ 
mento  in  cui  questi,  uscito  di  vettura  col  suo 
avvocato  difensore,  sale  la  gradinata  della  Corte 
d’Assise.  Riparleremo  del  celebre  processo. 

(18  febbru jo). 


STORIA  DEGLI  EBREI  IN  ROMA 


Nel  numero  antecedente,  a  proposito 
di  certi  usi  carnevaleschi,  accennammo 
all’  ordine  diramato  nel  1569  dal  papa 
Clemente  Vili  che  non  fossero  inflitti 
sgarbi  e  atti  villani  agli  ebrei  e  alle 
ebree  a  Roma,  pena  tre  tratti  di  corda 
e  multa.  Oggi,  cioè  dopo  tre  secoli,  nella 
civilissima  Parigi  si  bastonano  sulla  stra¬ 
da  le  donne  ebree,  solo  perchè  sono  ebree.... 

Il  dott.  Berliner  ha  pubblicato,  qual¬ 
che  anno  fa,  in  due  volumi  una  u  Storia 
degli  Ebrei  in  Roma(l)„  frutto  di  lun¬ 
ghe  diligenti  ricerche  da  lui  fatte  sui 
monumenti  e  negli  archivi  di  Roma:  es¬ 
sa  torna  a  proposito  per  quanto  ricor¬ 
dammo. 

La  storia  degli  Ebrei  in  Roma  (riferisce 
il  dott.  Berliner)  dai  tempi  antichissimi 
fino  al  presente  abbraccia  un  periodo  di 
circa  2050  anni.  Non  si  può  precisare 
l’anno  in  cui  i  primi  Ebrei  si  stabilirono 
nella  città  eterna  ;  solo  si  sa  che  nel  160 
avanti  Cristo  andò  a  Roma  un’ambasceria 
per  chiedere  a  nome  di  Giuda,  principe 
dei  Maccabei,  l’amicizia  dei  Romani.  A 
questa  ambasceria  ne  seguirono  altre  due 
e  solo  alla  terza  gli  Ebrei  riuscirono  a 
conchiudere  coi  Romani  un  formale  trat¬ 
tato  di  alleanza  difensiva  e  offensiva.  Con¬ 
seguenza  di  questa  alleanza  fu  che  una 
quantità  di  Ebrei  andò  a  stabilirsi  a  Ro¬ 
ma,  conservando  intatta  la  loro  fede  e 
il  loro  culto.  Cesare  li  protesse  in  modo 
speciale  e  contribuì  a  far  acquistar  loro 
una  certa  importanza. 

Al  tempo  di  Augusto  occupavano  già 
una  gran  parte  della  città  al  di  là  del 
Tevere,  e  se  anche  non  tutti  vi  venivano 
spontaneamente  e  alcuni  vi  erano  tras¬ 
portati  come  schiavi,  è  probabile  (osserva 
il  dottor  Berliner  a  cui  attingiamo  tutto 
queste  notizie)  che  gli  Ebrei  ottenessero 
ben  presto  dal  favor  dell’imperatore  la  li¬ 
bertà  e  i  diritti  civili.  La  loro  principale 
occupazione  era  il  commercio,  che  dap¬ 
prima  esercitavano  al  minuto,  poi  all’in- 
grosso,  arricchendosi  un  po’  alla  volta  e 
guadagnando  sempre  maggior  influenza 
nei  pubblici  negozii. 

Sotto  i  successori  di  Augusto  le  con¬ 
dizioni  degli  Ebrei  residenti  in  Roma 
non  subirono  notevoli  mutamenti  ;  la  loro 
religione  era  considerata  come  reliqio 
licita  (religione  permessa)  ed  essi,  come 
cittadini,  erano  esonerati  da  quei  doveri 
che  non  si  accordavano  con  le  loro  os¬ 
servanze  religiose. 

★  ★  * 

Italia  Roma  pagana  alla  Roma  cri¬ 
stiana  le  cose  cambiarono  aspetto  ben 
presto.  Già  Costantino  abolì  o  almeno 
limitò  alcuno  dei  diritti  di  cui  gli  Ebrei 
godevano,  e  i  suoi  successori  non  man¬ 
carono  di  seguirne  l’esempio.  Sotto  Teo¬ 
doro  II  (439)  fu  tolto  loro  del  tutto  il 
diritto  di  cittadinanza,  e  coll’introduzione 
del  codice  di  Giustiniano  le  disposizioni 
che  li  concernevano  diventarono  ancor 
più  dure. 

Più  tardi  alcuni  papi  posero  al  com¬ 
mercio  degli  Ebrei  ogni  sorta  di  ostacoli; 
ma  in  generale  le  misure  prese  dai  pon¬ 
ti)  Doti.  Berliner,  G-eschicMe  der  Juden  in  Rum 
yon  der  àltesten  Zeit  bis  tiir  Gegenwart.  Frankfurt 
a  M.,  1895,  I.  Kaufmanh. 


tefici  non  erano  mai  così  crudeli  come 
le  persecuzioni  della  plebe,  che  non  di 
rado  irrompeva  nei  cimiteri  ebraici  e  ne 
spogliava  i  cadaveri.  In  quest’epoca  il 
quartiere  degli  Ebrei  era  il  Trastevere, 
dove  sorgevano  molte  sinagoghe.  Però, 
non  ostante  queste  sfavorevoli  condizioni, 
la  loro  vita  intellettuale  prese  un  grande 
sviluppo,  e,  segnatamente  verso  la  fine 
del  secolo  XI,  Roma  diventò  un  centro 
importantissimo  per  gli  studii  del  Tal¬ 
mud,  che  fiorivano  grandemente  insieme 
con  la  poesia,  la  filosofia  e  la  linguistica. 

Nei  secoli  XII  e  XIII  gli  Ebrei  vissero, 
in  complesso,  abbastanza  in  pace  ;  erano 
tollerati  prò  sola  liumanitate ,  come  dice 
Alessandro  III,  o,  come  si  esprime  Cle¬ 
mente  III,  ex  vera  g ralla  et  misericordia, 
per  vera  grazia  e  misericordia;  e  anche 
Innocenzo  III,  che  perseguitò  sistemati¬ 
camente  gli  Ebrei  in  altri  paesi,  sembra 
che  avesse  uno  speciale  riguardo  per 
quelli  di  Roma. 

Sotto  Bonifazio  Vili,  il  quale  intra¬ 
prese  una  vera  crociata  contro  il  partito 
dell’opposizione,  rappresentato  principal¬ 
mente  dalla  nobile  e  potente  famiglia 
Colonna,  accadde  il  martirio  di  Elia  di 
Samuel,  il  quale,  forse  perchè  è  parti¬ 
giano  dei  Colonnesi,  fu  arso  vivo,  dopo 
aver  rifiutato  la  grazia  che  gli  veniva 
offerta  qualora  si  fosse  fatto  battezzare. 

Durante  la  così  detta  schiavitù  di  Ba¬ 
bilonia  e  lo  scisma  che  ne  seguì,  le  cose 
peggiorarono,  e  quantunque  Martino  V 
emanasse  tre  bolle  in  difesa  degli  Ebrei, 
tuttavia  questi  furono  gravemente  op¬ 
pressi.  Domato  lo  scisma,  fu  ancor  peg¬ 
gio:  si  proibì  agli  Ebrei  di  costruire 
nuove  sinagoghe  e  s’impose  loro  di  non 
mostrarsi  in  pubblico  e  di  tener  chiuse 
le  porte  e  le  finestre  durante  la  Settimana 
santa;  il  sabato  e  i  giorni  festivi  non 
potevano  farsi  preparare  dai  Cristiani 
alcun  cibo  nè  farsi  prestare  alcun  ser¬ 
vizio;  dovevano  portare  sulle  vesti  dei 
distintivi  per  i  quali  si  potessero  imme¬ 
diatamente  riconoscere;  erano  esclusi  da 
tutto  le  cariche  pubbliche  ;  in  giudizio 
non  erano  ammessi  a  testimoniare  contro 
i  Cristiani,  nè  potevano  mangiare  in  loro 
compagnia  o  dormire  sotto  lo  stesso  tetto. 
Giulio  III,  seguendo  l’esempio  de’ suoi 
predecessori,  ordinò  di  bruciare  tutte  le 
copie  del  Talmud  che  si  trovarono  nella 
città,  e  la  cerimonia  fu  compiuta  al  Cam¬ 
po  de’  Fiori  il  nove  ottobre  1553,  preci¬ 
samente  nel  punto  in  cui  quarantasette 
anni  dopo,  fu  bruciato  Giordano  Bruno. 
Ma  la  più  crudele  oppressione  la  subi¬ 
rono  gli  Ebrei  sotto  Paolo  IV,  il  quale 
nel  1555  li  chiuse  tutti  nel  Ghetto. 

ir  Ir  Ir 

Eppure  le  persecuzioni  della  Roma  dei 
papi  non  riuscirono  a  inceppare  l'attività 
dei  figli  d’Israele.  Nel  secolo  XIII  e  nel 
XIV  troviamo  in  Roma  una  intera  fami¬ 
glia  di  copisti,  gli  Anabim,  alcuni  dei 
dei  quali  furono  chiamati  anche  in  altri 
luoghi  per  eseguire  trascrizioni  di  ma¬ 
noscritti.  Certo  Menadi  Zemach  di  Abra¬ 
ham  Iacob  di  Benjamin  di  lechiel,  ter¬ 
minò  nel  1323  un  codice  tuttora  conser¬ 
vato,  che  contiene  l’ intiera  Bibbia  coi 
diversi  commentarii  medioevali  e  ha  di¬ 
mensioni  così  colossali,  che  ci  vogliono 
due  uomini  per  trasportarlo  da  un  luogo 
all’altro. 
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Nel  secolo  XIV,  quando,  trasferita  la 
sede  papale  in  Avignone,  i  Romani  ven¬ 
nero  a  conoscere  più  da  vicino  la  cultura 
della  Provenza,  gli  Ebrei  si  occuparono 
anch’essi  dei  cantori  provenzali,  come  si 
occupavano  degli  scritti  degli  scolastici  ; 
nè  mancarono  le  traduzioni  ebraiche  di 
opere  arabe  e  latine.  Nei  poeti  ebrei  di 
quel  tempo,  troviamo  deplorate  le  tristi 
condizioni,  nelle  quali  si  trovavano  i  loro 
correligionarii  ;  il  più  notevole  di  tutti  i 
poeti  è  quell’  Immanuel  di  Salomo ,  il 
quale  (come  dimostrò  Gndeman)  fu  amico 
di  Dante.  Nel  secolo  XV  poi,  col  risor¬ 
gere  del  classicismo,  la  vita  intellettuale 
degli  Ebrei  riprese  anch’essa  novello  vi¬ 
gore,  ed  essi  si  occuparono  attivamente 
di  tutti  i  rami  delle  scienze.  Special- 
mente  i  medici  ebrei  si  fecero  notare 
così  per  la  loro  cultura  classica,  come 
per  ì’  eccellenza  nella  loro  arte. 


Quantunque  alcuni  pontefici  fos¬ 
sero  animati  dalle  migliori  inten¬ 
zioni  verso  gli  Ebrei,  pure  spesso 
la  santa  Inquisizione  fu  più  forte 
del  volere  papale  e  represse  ogni 
sentimento  di  umanità.  Il  Ghetto 
fu  circondato  di  un  grosso  e  alto 
muro,  con  due  sole  porte,  e  gli 
Ebrei  dovettero  rassegnarsi  a  la- 
sciarvisi  rinchiudere  ,  vendendo 
gl’immobili  per  un  quinto  del  loro 
valore.  Come  distintivo,  gli  uo¬ 
mini  dovevano  portare  un  berret¬ 
to  giallo  ;  e  le  donne  si  coprivano 
il  capo  con  un  panno  giallo.  Non 
potevano  tenere  al  loro  servizio 
domestici  cristiani,  nè  far  allat¬ 
tare  i  loro  bambini  da  donne  cri¬ 
stiane  ;  non  potevano  esercitare 
altra  professione  che  quella  di 
usuraj  o  di  rigattieri,  e  mentre 
prima  i  medici  ebrei  erano  stati 
chiamati  più  d' una  volta  ad  as¬ 
sistere  principi  e  pontefici,  ora  fu 
loro  proibito  di  avvicinarsi  al  letto 
di  un  Cristiano,  anche  se  vi  fosse¬ 
ro  stati  chiamati. 

Quantunque  Paolo  IV,  autore  di 
queste  dure  disposizioni,  non  re¬ 
gnasse  più  di  quattro  anni  e  quat¬ 
tro  mesi,  pure  le  conseguenze  di 
quella  che  per  gli  Ebrei  può  dirsi 
veramente  l’epoca  del  terrore ,  du¬ 
rarono  per  molto  tempo.  È  vero 
che  Pio  IV  permise  loro  di  fare  a  meno 
del  berretto  giallo  in  viaggio,  di  tenere 
le  botteghe  anche  fuori  del  Ghetto  e  di 
acquistar  beni  immobili  fino  al  valore  di 
1500  ducati  ;  ma  Pio  V  superò  in  du¬ 
rezza  i  suoi  predecessori  ;  e  Gregorio  Xll  l 
ordinò  'che  tutti  gli  Ebrei,  dai  dodici 
anni  in  su,  dopo  terminate  le  funzioni 
del  sabato  nella  sinagoga,  dovessero  as¬ 
sistere  a  una  predica  in  una  chiesa  cri¬ 
stiana. 

Hit  it 

Solo  sotto  Sisto  V,  e  sotto  Clemente  Vili 
(come  abbiamo  visto  nel  nostro  articolo 
dell’ultimo  numero)  le  condizioni  degli 
Ebrei  migliorarono  alquanto;  essi  otten¬ 
nero  di  nuovo  il  permesso  di  abitare  in 
tutte  le  città  e  di  entrare  in  relazione 
d’affari  coi  cristiani  ;  poterono  celebrare 
liberamente  i  loro  ufficii  religiosi  e  avere 
i  loro  libri  sacri,  però  espurgati  secondo 
le  disposizioni  del  Concilio  di  Trento. 


Ma  poi  Urbano  Vili  li  gravò  di  tasse  in 
modo  da  ridurli  all’orlo  della  rovina.  Se- 
nonchè,  la  pagina  più  triste  della  storia 
è  l’editto  del  1775,  in  base  al  quale  l’E¬ 
breo  non  aveva  più  alcun  diritto  a  es¬ 
sere  considerato  come  uomo  ;  donde  le 
pene  corporali  e  le  multe  fortissime  e  i 
battesimi  forzati.  Nel  1793,  Pio  VI  richia¬ 
mò  ancora  una  volta  in  vigore  1’  odioso 
editto.  La  Rivoluzione  francese  produsse 
un  miglioramento,  ma  durò  solo  qualche 
anno,  giacché  la  nuova  commissione  di 
reggenza  francese  impose  di  bel  nuovo 
alla  comunità  israelita  tributi  esorbitanti. 

I  memorabili  avvenimenti  del  1870  fe¬ 
cero  spuntare  finalmente  1’  aurora  dei 
tempi  nuovi;  e  la  caduta  del  dominio 
temporale  dei  papi  fece  sparire  la  dispa¬ 
rità  di  condizioni,  in  cui  si  trovavano 
gli  Ebrei  di  fronte  ai  Cristiani.  Nel  1885 


IL  MUSICISTA  CIECO 


(E  OMAN  ZO) 


( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 


II. 


Alla  prima  occasione  egli  invitò  alibi- 
sadba  un  suo  vecchio  amico  che  abitava 
a  settanta  verste  lontano.  Massimo,  qual¬ 
che  volta,  andava  egli  stesso  da  lui,  ma 
ora  sapendo  che  questo  suo  amico,  di  no¬ 
me  Stavrucienko ,  aveva  ospiti  diversi 
giovinetti,  gli  scrisse  invitandolo  a  ve¬ 
nire  con  loro.  Questo  invito  venne  ac¬ 
colto  con  gran  piacere. 

I  due  vecchi  erano  legati  d’ antica  e 
solida  amicizia;  e  quei  giova¬ 
netti  ospiti  si  ricordavano  del  no¬ 
me,  una  volta  famoso,  di  Massimo 
Jatzenko,  al  quale  erano  collegate 
tradizioni  antiche  ed  eroiche. 

Uno  dei  tìgli  di  Stavrucienko 
era  studente  dell’  Università  di 
Kiev,  e  l’ altro  studiava  musica 
nel  Conservatorio  di  Pietroburgo. 
Con  loro  era  venuto  anche  un  gio¬ 
vane,  figlio  d’un  giovane  proprie¬ 
tario. 

Stavrucienko  era  un  vecchio  ro¬ 
busto,  canuto  con  lunghi  baffi  alla 
cosacca  e  con  larghi  pantaloni. 
Egli  portava  una  borsa  col  ta¬ 
bacco  e  colla  pipa,  non  parlava 
che  in  dialetto  piccolo  russo.  Quan¬ 
do  era  seduto  accanto  ai  suoi  due 
figlioli  vestiti  anche  loro  alla  co- 
sacca,  ricordava  molto  il  Taras 
Bulba  del  romanziere  russo  Go- 
gol;  senonchè  in  lui  non  c’era  nes¬ 
suna  traccia  di  romanticismo  che 
ce  nell’eroe  di  Gogol. 

Al  contrario,  egli  era  un  buon 
uomo  che  s’ adattava  anche  coi 
contadini  ed  a  tutte  le  nuove  con¬ 
dizioni  della  vita:  conosceva  be¬ 
ne  il  popolo  come  lo  conoscono 
in  generale  tutti  i  proprietari  :  co¬ 
nosceva  ogni  contadino  del  suo 
paese,  e  di  ogni  contadino  cono¬ 
sceva  pure  ogni  bestia  e  ogni 
campo. 

Egli  non  gridava  continuamente 
coi  suoi  tìgli  come  Bulba:  non  per¬ 
le  case  del  Ghetto  a  Roma  furono  demo- ,  tanto  tra  loro  avvenivano  spesso  animate 
lite  e  da  quell’epoca  la  comunità  israe-  [  discussioni  che  non  erano  limitate  nè  dal 
litica,  le  associazioni  e  i  privati  fanno  a  tempo  nè  dal  luogo  ove  si  trovavano.  Dap- 
gara  nell’  adoperarsi  a  cancellare  i  mali  pertutto  in  casa  ed  in  società,  spesse  volte 


L’avvocato  Labori  (difensore  di  E.  Zola) 
a  cui  gli  avvocati  di  Roma  mandano  un  indirizzo  d’onore 


del  triste  passato. 


MELODIA. 

Tra  la  polve  del  tempo  sepolte, 
vecchie  carte  in  un’urna  raccolte, 
vi  rivedo  e  un  sussulto  ho  nel  cor. 
Tra  i  ricordi  degli  anni  più  belli, 
quante  ciocche  di  neri,  capelli, 
quante  fila  finissime  d’or  ! 

Mentre,  o  mondo,  tu  intorno  qui  taci, 
di  sospiri,  di  palpiti  e  baci 
essi  parlano  al  memore  cor, 
e  ciascuno  all’orecchio  bisbiglia  : 
de  le  belle  ove  andò  la  famiglia, 
do  ve  andarono  i  dì  de  V amor  ì 

T.  Cannizzàro. 


s’alzavano  dei  litigi  che  non  avevano 
mai  termine;  cominciavano  specialmente 
quando  il  vecchio  Stravrucienko  se  la 
prendeva  coi  u  giovani  idealisti;  „  ed  essi 
si  riscaldavano.  Allora  il  vecchio  alzava 
ancor  più  la  sua  voce;  e  ne  avveniva  un 
baccano  indiavolato. 

Questo  era,  per  così  dire,  il  riflesso  del 
rinomato  dissenso  tra  w  padre  e  figli.  „ 
Solo  nel  sud-ovest  della  Russia,  grazie 
alla  maggior  dolcezza  di  carattere,  que¬ 
ste  dispute  avvenivano  in  forma  più  tran¬ 
quilla:  i  giovani  che  abitavano  nei  vil¬ 
laggi  venivano  mandati  in  città  per  le 
scuole,  e  non  ritornavano  a  casa  che  pel 
tempo  delle  vacanze:  quindi  essi  non  co¬ 
noscevano  bene  il  popolo  come  lo  cono¬ 
scevano  i  loro  padri.  Quando  però  nella 
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società  si  sollevò  l'onda  “  dell’amore  del 
popolo  „  quei  giovani  che  frequentavano 
già  le  ultime  classi  del  ginnasio  si  sol¬ 
levarono  e  si  dettero  tutti  alla  causa  po¬ 
polare. 

E  quello  studio  s’  allargò  sempre  più, 
arrivando  tino  alle  ricerche  delle  mani¬ 
festazioni  “  dello  spirito  popolare  „  nelle 
sue  creazioni.  Quei  giovani  si  vestivano 
allora  in  costume  nazionale  e  facevano 
le  loro  escursioni  nei  vil¬ 
laggi  vicini  per  studiare 
il  popolo:  essi  raccoglie¬ 
vano  le  parole  e  la  mu¬ 
sica  delle  canzoni  popo¬ 
lari;  ne  studiavano  le 
tradizioni;  ne  confronta¬ 
vano  i  fatti  storici  coi 
ricordi  del  popolo;  guar¬ 
davano  sopratutto  i  con¬ 
tadini  attraverso  il  poe¬ 
tico  prisma  dell’  intelli¬ 
gente  idealismo  popolare. 

In  questo  modo,  le  di¬ 
spute  tra  vecchi  e  gio¬ 
vani  avvenivano  su  due 
punti  di  vista  opposti  e 
non  potevano  mai  venire 
a  nessun  accomodamen¬ 
to.  Non  di  rado  però  suc¬ 
cedeva  che  il  vecchio 
Stavrucienko  restava  vin¬ 
to  dalle  eloquenti  dispu¬ 
te  dei  suoi  giovani  figli. 

—  Ecco  !  sentilo  un 
po'  !....  —  diceva  Sta¬ 
vrucienko  allo  zio  Mas¬ 
simo,  toccandogli  mali¬ 
ziosamente  il  gomito  , 
mentre  lo  studente  par¬ 
lava  animatamente  col 
viso  infiammato  e  cogli 
occhi  splendenti,  —  sen¬ 
ti  come  parla  quel  bir¬ 
bone!  proprio  come  se 
fosse  sicuro  del  fatto  suo! 

Raccontami  un  po’/1  te¬ 
sta  intelligente  „  come 
t’ingannò  IL  mio  Nieci- 
por  eh?... 

Il  vecchio  si  lisciava 
i  baffi  e  rideva  forte¬ 
mente  raccontando,  con 
un  vero  buon  umore  da 
piccolo  russo ,  il  fatto 
accennato.  I  giovani  ar¬ 
rossivano,  ma  a  loro  vol¬ 
ta  non  restavano  silen¬ 
ziosi.  Si,  se  essi  non  co¬ 
noscevano  Niecipor  nè 
Kvedko,  :di  quel  villag¬ 
gio,  studiavano  tutto  il 
popolo  e  guardavano  le 
cose  da  un  altro  punto 
di  vista.  Con  un  solo 
sguardo  abbracciavano 
tutte  le  prospettive  lon¬ 
tane,  mentre  i  vecchi  non  vedevano  nem¬ 
meno  al  di  là  del  bosco. 

Stavrucienko  amava  udire  i  discorsi 
dei  suoi  figlioli. 

—  Si  capisce  che  non  hanno  studiato 
inutilmente!  —  diceva  egli;  —  ve  lo  dico 
io,  il  mio  Kvedko  vi  condurrebbe  pel 
naso....  ma  a  me  non  la  potrebbe  farei... 
Lo  metterò  io  invece  nella  mia  tasca!  voi 
non  siete  altro  che  sciocchi,  sbarbatelli, 
ecco!... 


III. 

In  quel  momento  una  di  quelle  discus¬ 
sioni  era  appena  finita.  I  vecchi  erano 
rientrati  e  dalle  finestre  aperte  uscivano 
fuori  di  tempo  in  tempo  la  voce  di  Sta¬ 
vrucienko  che  raccontava  con  aria  trion¬ 
fante  degli  allegri  episodii  e  gli  spetta¬ 
tori  ridevano  allegramente.  I  giovani  però 
erano  rimasti  nel  giardino;  lo  studente 


d’Università  aveva  steso  sull’erba  la  sua 
giubba;  poi  si  era  coricato  per  terra  col 
cappello  sul  viso.  Suo  fratello,  il  musi¬ 
cista,  era  seduto  vicino  ad  Evelina. 

11  figlio  del  vicino  proprietario  s’  era 
avvicinato  anch’  egli  al  lieto  gruppo  ; 
e  mentre,  un  po’  più  lontano,  appoggiato 
al  davanzale  della  finestra,  si  vedeva  il 
cieco  tutto  pensoso  e  colla  testa  china; 
torse  egli  pensava  ai  discorsi  fin  allora 
tenuti,  a  quei  discorsi  che  lo  avevano 
agitato. 


—  Che  pensate  di  tutto  ciò  che  è  stato 
detto  poco  tempo  fa,  signorina?  —  do¬ 
mandò  il  giovane  Stavrucienko  ad  Eve¬ 
lina.  —  A  quanto  pare,  voi  non  avete 
perduto  nemmeno  una  parola. 

—  Tutto  ciò  che  voi  diceste  a  mio 
padre,  è  ben  detto,  ma!...  —  rispose  la 
giovanetta. 

—  Che  cosa,  ma?... 

Evelina  non  rispose  subito.  Posato  sulle 
ginocchia  il  suo  lavoro, 
lo  accarezzava  colle  ma¬ 
ni  compiacendosene  e 
guardandolo  con  aria 
pensosa.  Così  distratta, 
era  difficile  capire  se  pen¬ 
sava  davvero  al  suo  la¬ 
voro  od  alla  risposta  che 
dovea  dare. 

I  giovani  l’aspettavano 
intanto  con  impazienza 
febbrile:  lo  studente  s’al¬ 
zò  guardando  fisso  Eve¬ 
lina  ed  il  cieco  pure 
sempre  nella  stessa  po¬ 
sa,  non  levava  lo  sguar¬ 
do  da  loro. 

—  Ma!  —  esclamò  al¬ 
la  fine  la  giovanetta,  con¬ 
tinuando  a  lisciare  colla 
mano  il  suo  lavoro,  — 
ognuno  ha  tracciato  la 
sua  strada  nella  vita!... 

—  Dio  mio!  —  gridò 
bruscamente  lo  studente, 
—  come  siete  giudiziosa 
signorina  mia  !  Ditemi 
quanti  anni  avete? 

—  Diciassette!  —  ri¬ 
spose  ella  con  gran  sem¬ 
plicità.  Poi  con  curiosità 
ingenua  e  insieme  trion¬ 
fante  riprese:  —  Voi  cer¬ 
to  credevate  eh’  io  ne 
avessi  di  più,  non  è  vero? 

I  giovanetti  risero. 

—  Se  mi  avessero  do¬ 
mandato  la  vostra  età,  — 
le  rispose  lo  studente.  — 
io  non  avrei  saputo  dire 
se  ne  avevate  tredici  o 
ventitré  poiché,  alle  vol¬ 
te,  sembrate  una  bambi¬ 
na  e  altre  volte  una  don¬ 
nina. 

—  Nelle  cose  serie,  — 
continuò  ella,  —  biso¬ 
gna  anche  discutere  con 
serietà,  —  aggiunse  ella 
grave. 

Tutti  tacquero  per  al¬ 
cuni  minuti.  Evelina  se¬ 
guitava  a  lavorare,  men¬ 
tre  i  giovani  osservava¬ 
no  con  curiosità  la  gen¬ 
tile  figurina  di  quella 
donnina  giudiziosa. 

IV. 

Dal  suo  primo  incontro  col  cieco,  Eve¬ 
lina  era  davvero  cresciuta  e  s’era  abbelli¬ 
ta;  e  ciò  che  le  aveva  detto  lo  studente, 
riguardo  la  sua  età,  era  proprio  una  cosa 
iusta.  A  prima  vista,  giudicando  dal  suo 
elicato  organismo,  l’avreste  creduta  una 
bambina:  a  sentirla  a  ragionare  l'avreste 
presa  per  una  giovanetta  assai  giudi¬ 
ziosa. 


Architetto  Piero  Carlo  Quaglia 
autore  del  progetto  architettonico  della  nuova  Università  di  Napoli. 
(Nato  nel  1856  a  Bardello  nel  Varesotto,  m.  a  Napoli  il  27  gennajo). 


Parigi:  La  folla  insulta  E.  Zola  mentre  questi  si  reca  alla  Corte  d’ Assise.  (Vedi  r*rt.  a  pag.  isa). 
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La  sua  fisosomia  faceva  la  stessa  im¬ 
pressione.  Simili  tipi  si  trovano  spesso 
nelle  donne  slave:  ì  lineamenti  sono  re¬ 
golari  ma  alquanto  freddi;  gli  occhi,  co¬ 
lor  cielo,  hanno  una  espressione  sempre 
uguale  e  calma;  le  guancie  conservano 
sempre  quella  pallidezza  pronta  però  ad 
infiammarsi  al  battito  d’  una  forte  pas¬ 
sione,  e  quel  color  pallido  ha  la  bian¬ 
chezza  della  neve. 

I  capelli  d’ Evelina,  biondi  e  minuti, 
incorniciavano  meravigliosamente  le  sue 
tempie  marmoree  e  scendevano  per  le 
spalle  in  una  bella  treccia  pesante  tanto 
che  quando  camminava  pareva  che  que¬ 
sta  le  piegasse  indietro  la  persona. 

II  cieco  pure  era  molto  sviluppato  e 
cresciuto.  Chi  lo  avesse  osservato  in  quel 
momento,  mentre  stava  seduto  lontano 
da  tutti,  così  pallido,  agitato  e  bello,  sa¬ 
rebbe  rimasto  colpito  da  quella  singolare 
fisionomia  sulla  quale  si  rifletteva  ogni 
impressione  della  sua  anima.  I  bei  ca¬ 
pelli  neri  e  ondulati  scendevano  con  gra¬ 
zia  sulla  fronte  già  segnata  da  precoci 
rughe;  sulle  guancie  compariva  un  vivo 
incarnato,  e  rapidamente  poco  dopo  si 
scolorivano  in  un  gran  pallore;  le  sue 
labbra  fremevano  ogni  tanto;  e  quegli 
occhi  belli,  grandi,  ma  immobili  e  uguali, 
davano  al  viso  del  giovane,  un’  impronta 
cupa,  misteriosa. 

—  E  così,  signorina  Evelina,  —  rico¬ 
minciò  lo  studente,  con  sottile  ironia,  — 
certo  ella  crede  che  tutto  ciò  che  abbia¬ 
mo  detto  una  donna  non  se  lo  possa  ca¬ 
pire  e  che  le  cognizioni  d’una  donna  non 
debbano  andare  più  in  là  della  camera 
dei  bambini! 

La  voce  dello  studente  risuonava  d’una 
provocante  ironia,  per  alcuni  minuti  nes¬ 
suno  parlò  ;  e  sul  delicato  visino  della 
giovinetta  si  dipinse  un  leggero  rossore. 

—  Voi  correte  troppo  colle  vostre  idee, 
—  diss’ella;  —  ho  capito  tutto  quello  che 
avete  detto:  dunque,  come  vedete,  i  vo¬ 
stri  discorsi  sono  entrati  anche  nella 
testa  d’una  donna.  Io  parlava  solo  di  me 
stessa. 

Ella  tacque,  rimettendosi  a  lavorare 
con  una  tale  attenzione  che  al  giova¬ 
notto  mancò  il  coraggio  di  continuare  la 
discussione. 

—  È  strano,  —  continuò  egli  con  gran 
calma;  —  si  direbbe  che  voi  abbiate 
tracciato  i  piani  della  vostra  vita  fino 
alla  tomba. 

—  Che  c’è  di  strano?  —  rispose  an¬ 
eli’  ella  con  calma,  —  credo  che  anche 
Ilia  Ivanovitch  (tal  era  il  nome  del  terzo 
giovane,  il  figlio  del  vicino  proprietario) 
quantunque  più  giovane  di  me,  abbia 
fatto  anche  lui  i  suoi  piani. 

—  Ed  è  vero,  —  rispose  il  giovane 
Ilia,  —  poco  tempo  fa  lessi  la  biografia 
di  V.  V.  Il  quale  pure  agiva  su  un  divi¬ 
samente  da  lui  stabilito;  a  venti  anni  si 
sposò,  ed  a  venticinque  comandava  la  sua 
brigata  ! 

Lo  studente  sorrise  con  malizia,  men¬ 
tre  la  giovinetta  aveva  arrossito  legger¬ 
mente. 

—  Ecco,  vedete  dunque.  —  riprese  ella 
dopo  alcuni  minuti  con  grande  asprezza: 
ognuno  ha  aperto  la  sua  strada! 

Nessuno  parlò  più;  fra  la  giovano  as¬ 
semblea  si  formò  uno  di  quei  silenzi  pieni 
di  solenne  gravità,  sotto  i  quali  si  sente 
chiaramente  una  indecisa  agitazione.  Tutti 


avevano  capito  che  la  conversazione  si 
avviava  sul  delicato  tasto  personale,  e  che 
sotto  a  quelle  semplici  espressioni  vi  era 
una  corda  troppo  tesa.... 

E  in  mezzo  a  quel  silenzio,  s’ udiva 
chiaramente  il  susurrìo  del  giardino  av¬ 
volto  nell’ombra  e  pareva  come  malcon¬ 
tento  di  qualcosa. 

V. 

Tutte  queste  discussioni,  queste  que¬ 
rele,  queste  onde  di  speranze  ardenti  e 
giovanili,  di  opinioni  e  di  aspettative, 
erano  piombate  sul  cieco  del  tutto  inaspet¬ 
tate.  Sul  principio,  egli  ascoltò  tutto  con 
entusiasmo  e  meraviglia;  poi  non  potè  a 
meno  di  osservare  che  quella  nuova  onda 
di  vita  giovanile  lo  interessava  assai,  ma 
non  poteva  mai  arrivarvi. 

Nessuno  si  rivolgeva  a  lui  con  doman¬ 
de  ;  a  lui  non  si  chiedevano  consigli.  Il 
poveretto  era  quindi  lasciato  in  un  canto 
in  un  doloroso  isolamento  ;  e  questo  iso¬ 
lamento  gli  pareva  tanto  più  penoso  quan¬ 
to  più  ferveva  la  vita  nell ’usadba. 

Pertanto  nella  sua  solitudine  prestava 
sempre  più  attenzione  a  tutto  ciò  che  gli 
riusciva  nuovo,  e  le  sue  sopracciglia,  for¬ 
temente  riunite,  e  il  suo  pallido  viso  di¬ 
mostravano  la  faticosa  e  intensa  sua  at¬ 
tenzione;  senonchè  quella  attenzione  era 
cupa,  e  sotto  di  essa  si  nascondeva  un 
pesante  e  amoroso  lavorìo  della  mente. 

La  madre  osservava  il  figlio  con  tri¬ 
stezza:  gli  occhi  di  Evelina  dimostrava¬ 
no  pure  la  compassione  e  l’ inquietudine 
eh’  ella  risentiva  pel  suo  amico  :  Io  zio 
Massimo  solo,  come  se  non  avesse  capito 
quale  penosa  impressione  produceva  sul 
nipote  quella  rumorosa  compagnia,  insi¬ 
steva  presso  i  giovanotti  affinchè  ritor¬ 
nassero  al  più  presto  possibile  promet¬ 
tendo  loro  di  preparare  di  nuovo  una 
piacevole  discussione. 

Gli  ospiti  promisero  di  ritornare  e  par¬ 
tirono.  Licenziandosi  i  giovani  strinsero 
con  gran  cordialità  la  mano  di  Pietro,  il 
quale  corrispose  con  altrettanto  slancio: 
per  alcuni  minuti,  egli  rimase  immobile 
per  sentire  il  rumore  delle  loro  carroz¬ 
zelle  che  s’allontanavano;  poi  si  volse  ra¬ 
pidamente  e  rientrò  in  giardino. 

Colla  partenza  degli  ospiti,  tutto  ri¬ 
tornò  tranquillo  neWusadba;  ma  quella 
quiete  era  diventata  pel  cieco  strana  e 
insolita.  In  essa  udiva  come  qualcosa 
di  straordinario  e  importante,  una  con¬ 
ferma  di  un  fatto  avvenuto.  Nei  viali 
silenziosi,  risuonanti  solo  pel  susurro  dei 
faggi  e  delle  serenelle,  il  cieco  udiva 
ancora  gli  echi  dei  recenti  discorsi  ;  sen¬ 
tiva  anche  dalla  finestra  aperta  che  dava 
sul  giardino,  come  sua  madre  ed  Eve¬ 
lina  parlassero  animatamente  con  Mas¬ 
simo. 

Nella  voce  della  madre  egli  sentiva  la 
preghiera  e  la  sofferenza  ;  la  voce  di 
Evelina  risuonava  invece  d’indignazione, 
mentre  Massimo  sembrava  volesse  respin¬ 
gere  violentemente  l’assalto  delle  due 
donne:  ma,  avvicinatosi  Pietro,  le  dispute 
vennero  subito  troncate. 

Massimo ,  senza  alcuna  pietà ,  aveva 
tentata  la  prima  breccia  nel  muro  che 
fin  allora  aveva  circondato  la  vita  del 
cieco  ;  la  prima  sorda  ed  irrequieta  onda 
vi  era  già  entrata,  e  1’  equilibrio  morale 


dell’infelice  giovane  sotto  a  quella  prima 
onda  si  era  fortemente  scosso. 

Ora,  gli  sembrava  di  sentirsi  sempre 
più  stretto  nel  suo  cerchio  incantato:  la 
calma  dell’  usadba  gli  pesava  assai  :  il 
pigro  susurro  del  vecchio  giardino  op¬ 
primeva  la  tranquillità  del  sonno  mo¬ 
rale  :  le  tenebre  gli  parlavano  con  nuove 
voci  seducenti,  che  s’agitavano  sopra  di 
lui,  coll’angoscioso  tumulto  di  una  sco¬ 
nosciuta  animazione. 

Esse  lo  chiamavano,  lo  attiravano,  sve¬ 
gliavano  le  domande  assopite  nell’anima 
e  questi  primi  risvegli  si  manifestavano 
nel  volto,  col  pallore,  e  nell’anima  con 
un  cupo  confuso  dolore.  Alle  due  donne 
non  sfuggirono  questi  allarmanti  segni; 
esse  vedevano  che  Massimo  pure  li  no¬ 
tava  e  che  era  contento  perchè  entra¬ 
vano  nei  suoi  piani:  tutte  e  due  ritene¬ 
vano  invece  una  gran  crudeltà  procedere 
in  quel  modo,  e  la  madre  colle  proprie 
braccia  avrebbe  voluto  circondare  il  figlio 
per  proteggerlo  da  quella  vita  tempe¬ 
stosa.  , 

—  E  davero  cresciuto  in  una  serra  !  — 
dicevano  tutti. 

Cosa  c’era  dunque  di  male  se  suo  figlio 
fin  allora  era  cresciuto  bene,  in  quella 
serra  ?  Oh  !  avesse  potuto  continuare  an¬ 
cora  a  lungo  quella  vita  felice  ! 

Evelina  non  lasciava  indovinare  tutto 
quello  che  aveva  nel  cuore;  ma  già  da 
qualche  tempo  ribatteva  certe  idee  di 
Massimo  con  una  alterigia  e  asprezza  mai 
viste  in  lei. 

Il  vecchio  la  osservava  allora  con  uno 
strano  sguardo,  sguardo  che  talvolta  s’in¬ 
contrava  in  quello  torvo  della  giovinetta; 
poi  egli  crollava  la  testa,  mormorava 
qualcosa  e,  fumando,  si  circondava  da 
certe  nuvole  di  fumo  più  denso  :  quello 
era  il  segnalo  che  il  suo  cervello  pen¬ 
sava  più  del  solito.  Ma  egli  voleva  te¬ 
ner  duro,  e  molte  volte  senza  far  nomi, 
imprecava  contro  l’amore  delle  donne  e 
la  loro  limitata  intelligenza  perchè,  se¬ 
condo  lui,  esse  non  potevano  veder  nulla 
al  di  là  del  momentaneo  dolore  e  della 
gioja  momentanea. 

—  Sembri  un  pulcino  !  —  diceva  egli 
alle  volte  alla  sorella  battendo  con  rab¬ 
bia  le  sue  gruccie  sul  pavimento  ;  però 
s’irritava  di  rado;  poiché  per  lo  più  alle 
dimostrazioni  della  sorella  egli  ribatteva 
con  dolcezza  e  con  gran  accondiscen¬ 
denza;  tanto  più  che  ogni  volta  che  si 
trovava  sola  col  fratello  ella  cedeva  su¬ 
bito  in  quelle  discussioni.  Però  alla  pri¬ 
ma  occasione  era  lei  stessa  che  rinno¬ 
vava  la  contesa.  Quando  v’  era  Evelina 
l’affare  si  faceva  più  serio  ;  Massimo,  in 
questi  casi,  preferiva  tacere. 

Sembrava  che  fra  lui  e  la  giovinetta 
volesse  impegnarsi  una  lotta  ;  intanto  i 
due  rivali  si  studiavano  con  grande  at¬ 
tenzione  nascondendo  accuratamente  i 
propri  piani  d’assalto. 

VI. 

Quando,  dopo  due  settimane,  i  giovani 
ritornarono  col  padre  nWusadba,  Evelina 
si  mostrò,  con  loro,  molto  fredda  ;  per¬ 
tanto  le  era  assai  difficile  resistere  a  tanta 
giocondità  giovanile.  I  giovani  giravano 
giornate  intere  pel  villaggio;  andavano 
a  caccia,  ascoltando  le  canzoni  dei  pas- 
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satori  e  la  sera  tutta  la  compagnia  si 
riuniva  nel  giardino  dell’ttsacZòa. 

In  una  di  quelle  sere,  prima  che  Ève- 
lina  se  ne  fosse  accorta,  la  conversazio¬ 
ne  si  era  portata  su  soggetti  assai  deli¬ 
cati  e  scottanti.  Come  ciò  fosse  successo; 
chi  avesse  cominciato  pel  primo,  nè  lei 
nè  altri  lo  avrebbero  potuto  dire.  Era 
accaduto  senza  accorgersi,  come  senza 
accorgersi  era  tramontato  il  sole,  e  pel 
giardino  erano  cadute  le  ombre  crepu¬ 
scolari,  come  nei  cespugli  l’usignolo  ave¬ 
va  ricominciato  il  suo  canto. 

Uno  di  quei  giovani  parlava  con  ani¬ 
mazione,  con  quella  particolare  passione 
entusiasta  che  si  slancia  incontro,  senza 
nessuna  considerazione  e  ragione,  all’  i- 
gnoto  avvenire;  in  quella  fede  e  in  quella 
particolare  passione  del  giovanotto,  vi  era 
come  una  potente  forza  incantatrice,  quasi 
una  invincibile  forza  di  richiamo. 

Evelina  arrossì  comprendendo  che  quel 
richiamo,  fatto  torse  senza  nessun  cal¬ 
colo,  era  diretto  a  lei.  Ella  ascoltava  col 
capo  chino  sul  suo  lavoro;  i  suoi  occhi 
sfavillavano;  il  viso  si  coloriva d’un  rosso 
incarnato  ;  e  il  suo  cuore  pareva  volesse 
scoppiare. 

Ma  poi  il  lampo  dei  suoi  occhi  si  spen¬ 
se:  il  viso  impallidì,  le  labbra  si  ristrin¬ 
sero,  ma  il  cuore  batteva  ancor  più  forte 
e  il  suo  volto  aveva  assunto  una  espres¬ 
sione  di  gran  paura  !... 

Sì,  ella  aveva  paura  realmente!  Poiché 
sotto  l’ influenza  di  quei  discorsi  giova¬ 
nili,  davanti  ai  suoi  occhi  si  era  come 


aperto  un  muro  oscuro  oscuro  attraverso 
il  quale  ella  scorgeva  splendere  le  lon¬ 
tane  prospettive  d’un  vasto  mondo  pieno 
di  vita  e  di  piaceri. 

Quel  mondo  l’ attirava  già  da  tanto 
tempo  ;  ma  ella  non  aveva  mai  badato  a 
questa  attrazione.  Però  non  di  rado  aveva 
passato  delle  ore  intere  solitaria,  seduta 
nel  giardino  tutta  assorta  in  chimeriche 
visioni;  l’immaginazione'le  disegnava  dei 
luminosi  e  lontani  quadri....  quadri  nei 
quali,  disgraziatamente,  non  vi  era  posto 
pel  povero  cieco.... 

Ora  quel  mondo  si  era  avvicinato  alla 
giovinetta,  e  non  solo  l’attirava  ma  van¬ 
tava  dei  diritti  su  di  lei  !... 

Ella  lanciò  un  occhiata  dalla  parte 
dove  stava  Pietro  e  qualcosa  le  strinse 
il  cuore.  Il  cieco  sedeva  immobile  e  pen¬ 
sieroso.  Tutta  la  sua  figura  le  parve  ad¬ 
dolorata  e  le  rimase  impressa  nella  sua 
mente  come  una  oscura  macchia. 

—  Egli  capisce  tutto  !  —  pensò  ella,  e 
questo  fulmineo  pensiero  le  portò  come 
un  tremito  di  freddo.  Il  sangue  le  af¬ 
fluì  al  cuore  e  il  volto  impallidì.  Per  un 
momento  ella  immaginò  di  trovarsi  là  in 
quel  mondo  pieno  di  vita,  ed  egli,  in¬ 
vece,  seduto  lì,  solo,  colla  testa  china!... 
Oh  no!  egli  era  invece  là,  sulla  collinetta 
sopra  la  riviera,  su  quella  collinetta  dove 
egli  aveva  tanto  pianto  quella  sera!... 

Evelina  ebbe  paura.  Le  parve  che  qual¬ 
cuno  si  stesse  per  levarle  il  coltello  dalla 
sua  vecchia  ferita!...  Ricordava  i  lunghi 
sguardi  di  Massimo.  Ah  ecco  cosa  vole¬ 


vano  dire  quei  lunghi  sguardi  silenziosi. 
Egli  conosceva  i  suoi  sentimenti  meglio 
di  lei  stessa  ;  egli  aveva  indovinato  che 
nel  suo  cuore  era  ancor  possibile  la  scelta, 
ma  che  non  era  ben  sicura  di  sè  stessa  ! 

No,  no  !  egli  si  sbagliava  !  Ella  sapeva 
quale  sarebbe  stato  il  suo  primo  passo  ; 
poi  avrebbe  veduto  cosa  avrebbe  potuto 
fare,  ancora  nella  vita.... 

La  giovanetta  respirò  penosamente  co¬ 
me  se  avesse  finito  un  lavoro  pesante, 
poi  si  guardò  intorno  come  smarrita.  Ella 
stessa  non  avrebbe  potuto  dire  da  quanto 
tempo  taceva  lo  studente,  se  questi  avesse 
poi  detto  qualcos’altro.... 

Ella  si  voltò  guardando  là  dove  prima 
era  seduto  Pietro,  ma  egli  non  era  più 
al  medesimo  posto. 

(  Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo.  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
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PENSIERI  ED  APPUNTI.  ■  ■  ■  Lire  X>tie. 

LA  P A  URA.  Con  7  figure.  5.a  ediz.  con  l’aggiunta  di  un  capitolo 
e  di  due  tavole  in  fototipia  sulla  flsouoiuia  del  dolore.  L.  3  5o 
LA  FATICA.  Con  jo  figure  4-a  ed.  riveduta  dall’autore.  4  — 

un’ascensione  d-in  verno  al  monte  rosa. 

2.a  edizione . 1  — 

L’ EDUCAZIONE  FISICA  DELLA  GIOVENTÙ. 

Colle  iniziali  dei  capitoli  riprodotte  dalle  iniziali  del  Giolito,  celebre 
editore  del  secolo  XVI,  che  rappresentano  i  giuochi  più  in  voga 


nel  joo.  2.a  edizione  . 3  — 

L’EDUCAZIONE  FISICA  DELLA  DONNA.  2.a  edi¬ 
zione  .  . .  1  — 

LA  TEMPERATURA  DEL  CERVELLO.  Un  volume 

in-S  con  49  incisioni  e  4  tavole  fuori  testo  7  So 

FISIOLOGIA  DELL’UOMO  SULLE  ALPI.  Un  vo¬ 
lume  in-8  di  400  pagine  con  42  incisioni  e  49  tracciati  .  8  — 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  MILANO. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
per  laFrancia  presso  il  cav  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 
-  Prezzo  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


BAItt  contro  l’i _ 

COMAR&rlU.fim  /n  tutt»  I »  F*rmael». 


ASMA 


GOTTA 


LIQUORE! 

DEL  Dre. 

LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


REUMATISMI 


VAL  D'OLI! 

■  I  romanzo  di 

|  A.  G.  Barrili' 

dna  dira. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano 

Volete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 

CHININA- MIGONE 

PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 

Basta  provarla  per  adottarla 

Guardarsi  dalle  contraffazioni 

Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,60  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  da  tutti  1  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Torino,  12 

MILANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Jjagr  Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata.  "9N2 


 BMMMWMMBMMNMWWMNMMNNRMMMg» 

È  USCITO  L’ 

Annuario 

Scientìfico  ed  Industriale 

DIRETTO  DAL  DOTTOR 

-AlRnSTOI^IDO  TJ SIGLil 

Anno  XXXIV  -  1897 

Astronomia . di  Giovanni  Celoria. 

M  et  e  or  olo  gì  a  e  Fi  si  ca  del  globo.  P.  Giov.  Giovannozzi. 

Fisica .  Oreste  Murani. 

Elettrotecnica .  Emilio  Piazzoli. 

Chimica . .  Arnoldo  Usigli. 

Storia  Naturale .  Ugolino  Ugolini. 

Medicina . .  .  Arrigo  Maroni. 

Chirurgia .  Egidio  Secchi. 

Agraria .  V.  Niccoli. 

Meccanica .  Egidio  Garuffa. 

Ingegneria  e  lav  or  i  pubblici.  Cecilio  Arpesanl. 

Industrie  e  applicazioni  scientifiche. 

Geografia  .......  Attilio  Brunlalti. 

Esposizioni,  Congressi  e  Concorsi. 

Necrologio  scientifico  del  189  7. 

Un  volume  tn-i6  di ygo  pagine,  con  7/  incisioni:  LIRE  SEI. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 


Guarigione  Cef\ta 

del  Chimico  Farmaci  sfa 

D:  C.V]SMAfyV 

Saronno 


Seconda.  Edizione 

La  Disfatta 

ROMANZO  DI 

Alfredo  0 riani  6) 

Un  voi.  di  300  pag.  :  Una  Lira. 

Dir.  vagita  ut  Fr.  Trevta,  Milano. 


E  USCITO 


il  Tradimento^- 


ROMANZO  DI 


P.  Manetty*» 

È  romanzo  del  più  alto  interesse 
inspirato  dal  processo  Dreyfus, 

Due  volumi  in-16  di  complessive  600  pagine 

LIRE  DUE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori. 


NOVITÀ 


Essenza  pel  fazzoletto 

Preferita  per  il  profumo  de-  | 
licato,  soave  e  persistente. 

Fiale  bijou,  L.  0,50 
Mod.  Grande  in  Astuccio,  L.S 
Per  posta  cent.  25  in  più. 

A.MigoneeC. 

Protum.,  Via  Torino,  12 

MILANO. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  preparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bianchi  ed  indeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un'acqua  ili  soave  profumo  che 
non  macchia  ne  ia  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
ili  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente.  *pQ 
Lire  l  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti  *  )  j 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri.  '  ~ 

Deposito  generale  A.  MIGONE  e  C.,  Via  Turino,  l‘J,  .nilu.*.». 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 


•  M«a>.  « *T»  .  Mrim  W 


migliaio. 


CASA  ALTRUI 


romanzo  di  Cordelia.  .  Una  Lira. 
Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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IL  CENTENARIO  DI  AMERIGO  VES PUCCI  E  LA  SCOPERTA  D’UN  SUO  RITRATTO. 


Affresco  del  “Ghirlandaio,,  colla  famiglia  di  Amerigo  Vespucci 

testé  scoperto  nella  Chiesa  (l’Ognissanti  a  Firenze. 


Nella  primavera,  Firenze  festeggierà  due  suoi 
randi  cittadini:  Paolo  Toscanelli  e  Amerigo 
'espucei.  Il  Toscanelli  fu  dal  Congresso  geo- 
ratieo  d’ Anversa  nel  1871  dichiarato  ispiratore 
ella  scoperta  dell’America.  Il  Vespucci,  come 
itti  sanno,  fu  tra  i  primi  arditi  navigatori 
all’Oceano;  pei  suoi  viaggi,  ebbe  il  nome  Fin¬ 
irò  continente  scoperto  da  Cristoforo  Colombo; 


altissimo  onore  che,  per  altro,  il  Vespucci  ama¬ 
ramente  espiò,  perchè  fu  fatto  bersaglio  a  ca¬ 
lunnie;  le  quali  ora  verranno  distrutta  colia 
pubblicazione  di  codici  autografi. 

Intanto  a  Firenze  stessa,  venne  alla  luce  un 
ritratto  di  Amerigo  Vespucci,  anzi  i  ritratti 
di  tutta  la  famiglia  Vespucci,  dipinti  da  Do¬ 
menico  Bigordi  nato  nel  1451  da  un  orefice, 


che  in  virtù  della  perizia  nel  fabbricare  ghir¬ 
lande  per  ornare  il  capo  delle  donne  fiorentine 
era  detto  il  Ghirlandaio  ;  il  soprannome  restò 
anche  al  figlio;  anzi  è  soltanto  sotto  questo 
che  il  mirabile  pittore  è  conosciuto.  Il  Ghir¬ 
landa,^  lavorò  da  principio  nella  bottega  del 
padre;  poi  si  volse  alla  pittura.  —  Il  Vasari 
parla  così  delle  prime  pitture  del  Ghirlandaio  : 

\\  1  xxxv.  —  lu. 
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GRANDI  FIGURE  DEL  18 


“  Furono  le  sue  prime  pitture  in  Ognissanti; 
la  Cappella  de’  Vespucci  dove  è  un  Cristo 
morto  e  alcuni  santi  e,  sopra  un  arco,  una  Mi¬ 
sericordia  nella  quale  è  il  ritratto  di  Amerigo, 
chj  fece  le  navigazioni  delle  Indie.  „ 

Queste  notizie  invogliarono  qualche  erudito 
a  muovere  indagini  per  iscoprire  in  Ognissanti 
le  pitture  accennate  dal  Vasari,  tanto  più  che 
constava  il  fatto  avere  i  Vespucci  posseduto 
realmente  in  Ognissanti  due  cappelle.  Di  quelle 
pitture  non  si  vedeva  traccia. 

Dopo  tentativi  riusciti  inutili,  il  padre  Ro¬ 
berto  Razzoli,  rovistando  gli  archivii  del  con¬ 
vento,  potè  acquistare  la  certezza  che  gli  af¬ 
freschi  del  Ghirlandajo  ornavano  infatti  l’altare 
di  Santa  Elisabetta  del  Portogallo  consacrato 
alla  Pietà.  Il  3  febbraio  si  levò  una  tela  dal¬ 
l’altare  indicato,  era  stata  dipinta  da  Matteo 
Rosselli  :  sotto  di  questa  si  sperava  di  trovare 
raffresco  del  Ghirlandajo.  E  levata  la  tela  del 
Rosselli,  come  una  visione  di  luce  e  di  gioja, 
apparve  veramente  un  antico  affresco  :  la  Pietà 
del  Ghirlandajo  ! 

In  piedi,  sopra  una  cornice  di  marmo,  di¬ 
ritta,  nella  sua  tunica  bianca,  la  Madonna 
stende  le  braccia  protettrici.  Due  cherubini  ri¬ 
denti,  vestiti  di  porpora,  si  sforzano  di  sor¬ 
reggere  il  largo,  maestoso  manto  della  Ma¬ 
donna,  sotto  il  quale  stanno  inginocchiate  do¬ 
dici  ligure,  che  sono  ritenuti  i  ritratti  della 
famiglia  Vespucci  indicati  dal  Vasari.  A  sini¬ 
stra,  in  zimarra  scarlatta,  v’è  il  nonno  d’Ame- 
rigo  Vespucci;  esso  ci  volge  il  dorso  e  non  ci 
lascia  vedere  che  un  profilo  fuggente.  Presso 
il  vecchio  stanno  i  suoi  figli  Giorgio,  Giro¬ 
lamo,  Antonio  e  Anastasio.  Uno  di  essi,  Gior¬ 
gio,  vestito  d’una  dalmatica  di  broccato,  colla 
mitra  in  capo,  è  lo  zio  d’Amerigo,  il  medesimo 
che  fu  domenicano,  amico  del  Savonarola  e 
precettore  d’Amerigo  stesso.  Nastasio,  padre 
d’Amerigo,  è  coperto  d’  un  cappuccio  di  vellu¬ 
to  e  vestito  d’abito  dei  notai  della  Signoria. 
È  una  rigida  figura,  disgraziatamente  guastata. 
E,  vicinissimo  alla  Vergine,  sta  il  beniamino, 
colui  che  doveva  illustrare  e  magnificare  il 
nome  dei  Vespucci:  Amerigo.  Il  volto  di  lui 
è  quello  d’un  adolescente,  calmo  ed  energico: 
sembra  che  tutte  le  qualità  della  razza  antica 
e  fine,  si  riassumano  in  questo  bel  viso  gio¬ 
vanile,  illuminato  da  due  splendidi  occhi  intel¬ 
ligentissimi.  —  A  destra,  il  gruppo  femminile 
della  famiglia  Vespucci  è  disposto  collo  stesso 
ordine;  vi  è  l’avola,  vestita  di  nero;  ed  Elisa- 
betta  Mini,  madre  d’Amerigo,  colla  destra  al 
petto,  campeggia  nel  mezzo. 

Amerigo  Vespucci  nacque  a  Firenze  nel  1452 
e  morì  nel  1512.  —  L'Illustrazione  Popolare 
parlerà  largamente  delle  feste,  in  onore  del 
Vespucci  e  del  Toscanelli. 


ALLA  CAMERA  DEI  DEPUTATI 

In  attesa  degli  onorevoli. 

Il  più  grande  dei  nostri  disegni  è  dedicato 
alla  Camera  dei  deputati  riaperta.  È  la  sala 
di  Montecitorio  dedicata  a  quel  pubblico  che 
sollecita  di  parlare  cogli  onorevoli;  pubblico 
variato  quanto  mai:  misto  di  belle  signore  che 
desiderano  un  appoggio  per  una  tenera  que¬ 
stione,  magari  coniugale;  di  disoccupati  spe¬ 
cialmente,  di  poveri  padri  di  famiglia  che  han¬ 
no  bisogno  d’un  pane;  di  vanitosi  che  hanno 
sete  d’una  croce;  di  preti  che  vengono  a  rac¬ 
comandare  qualche  diletta  pecorella,  persino 
di  ciociare....  e  della  presenza  di  queste  non 
sapremmo  indovinare  il  motivo,  se  non  fosse 
per  allattare  i  bambini  dei  legislatori.  Gli  ono¬ 
revoli,  si  sa,  non  sono  potenti  per  nulla,  e  si 
fanno  aspettare  come  i  monarchi:  non  è  pos¬ 
sibile  di  parlar  loro  a  Montecitorio,  se  non  se 
ne  fa  domanda  formale,  in  iscritto,  e  se  que¬ 
sta  non  viene  prima  concessa.  Così,  nel  nostro 
disegno,  che  ha  il  carattere  d’un  quadro  di  ge¬ 
nere,  non  è  dimenticata,  in  un  angolo,  la  res¬ 
sa  dei  sollecitatori  che  affidano  a  una  busta 
la  sommessa  preghiera  d’un  abboccamento,  collo 
anticipate  promesse  di  gratitudine  eterna. 


PELLEGRINO  ROSSI. 

Quale  grande  e  tragica  figura  di  pa¬ 
triota,  di  economista  e  di  statista  questa 
di  Pellegrino  Rossi,  che  nel  ’48  cadeva 
ucciso  a  Roma  pel  pugnale  d’un  assas¬ 
sino,  mentr’egli  stava  compiendo  un  atto 
di  giustizia  e  libertà  !...  A  lui  date  co¬ 
rone  ;  a  lui  le  laudi  dei  martiri  del  do¬ 
vere  e  della  patria  italiana;  eppure,  il 
suo  nome  non  è  tanto  ripetuto  ;  eppure 
i  suoi  meriti  eccelsi  sono  quasi  dimen¬ 
ticati. 

Egli  nacque  il  3  luglio  1787  a  Carrara, 
e  studiò  leggi  a  Bologna,  dove  ben  pre¬ 
sto  tenne  la  cattedra  di  diritto  penale. 
Egli  amò  sin  dai  primi  anni  l’Italia  ;  sin 
dai  primi  anni  egli  la  sognò  libera,  unita, 
grande....  Ma  lasciamo  la  parola  a  chi  lo 
conobbe  ben  davvicino  ;  a  Giuseppe  Mas¬ 
sari  : 

“  Nel  1814,  ei  fu  uno  dei  promotori 
principali  dell’impresa  per  l’indipendenza 
nazionale  tentata  per  la  prima  volta  da 
soldati  italiani ,  duce  il  re  di  Napoli 
Gioachino  Murat.  Addolorato  dal  catti¬ 
vo  successo  di  quella  impresa,  non  si 
lasciò  vincere  dallo  sgomento:  e  si  re¬ 
cò  in  esilio,  risoluto  sempre  a  non  trala 
sciare  alcuna  opera  per  servire  la  causa 
dell'indipendenza  e  della  libertà  d’Italia. 
I  giorni  del  suo  esilio  non  furono  per 
lui  giorni  di  queruli  ozii,  nè  di  vane  co¬ 
spirazioni  ;  ma  di  studii  forti  ed  inces¬ 
santi.  Con  l’ ingegno  potente,  con  la  il¬ 
libata  vita,  procacciando  lustro  al  suo 
nome,  rese  caro  ed  onorato  agli  stranieri 
il  nome  italiano.  A  Ginevra  prima,  a 
Parigi  poi,  insegnò  diritto  criminale,  eco¬ 
nomia  politica,  diritto  costituzionale:  fu 
maestro  efficace  ed  amorevole  dei  prin- 
cipii  di  libertà.  Per  lui  rivivevano  i  tempi 
nei  quali  gli  italiani  insegnarono  alle 
altre  nazioni  la  disciplina  della  civiltà. 
Versato  nelle  matematiche  e  nelle  let¬ 
tere,  attinse  dalle  prime  la  precisione  dei 
concetti,  dalle  seconde  la  flessibilità  e  la 
eleganza  con  le  quali  li  esprimeva.  Le 
sue  traduzioni  italiane  di  alcune  poesie 
del  Byron  ricordano  i  tempi  migliori  delle 
nostre  lettere.  Nell’intelletto  suo,  la  fa¬ 
coltà  speculativa  e  la  facoltà  pratica  erano 
annodate  e  compiute  con  meravigliosa 
armonia.  L’ingegno  suo  ritraeva  la  virtù 
della  terra  nativa  ;  era  proprio  un  inge¬ 
gno  scultorio;  scolpiva  i  suoi  concetti 
con  la  parola  solenne;  ma  senza  fasto, 
lenta  ma  senza  stento;  e  con  quella  len¬ 
tezza  appunto  faceva  partecipare  chi  l’a¬ 
scoltava  alle  meditazioni  profonde  di  chi 
le  proferiva.  Non  era  vago  di  forinole 
vaporose  ed  assolute,  che  col  fallace 
bagliore  traggono  in  errore.  In  ogni  oc¬ 
casione  seppe  sempre  subordinare  il  de¬ 
siderabile  al  possibile,  il  meglio  proble¬ 
matico  al  poco  bene  certo.  Costante  nella 
fede  e  nello  scopo,  non  si  ostinava  nei 
mezzi ,  quando  la  esperienza  gli  dimo¬ 
strava  che  era  necessario  escogitarne  al¬ 
tri.  Questa  fu  la  norma  alla  quale  si 
attenne  in  tutti  gli  alti  ed  importanti 
negoziati  politici  che  gli  furono  affidati, 
e  che  egli  disimpegno  con  rara  avvedu¬ 
tezza.  Era  ambasciatore  di  Francia  presso  | 


la  Santa  Sede,  allorché  avvenne  la  ri¬ 
voluzione  di  febbraio  del  1848.  Uno  de; 
primi  atti  dei  nuovi  rettori  della  Francù 
fu  di  destituirlo.  Ne  fu  lieto,  perchè  in 
tal  guisa,  senza  mancare  al  debito  della 
riconoscenza,  poteva  consacrarsi  più  di¬ 
rettamente  e  più  efficacemente  al  servizio 
della  non  dimenticata  mai  patria  italiana 
Carrara  lo  nominò  suo  deputato  al  Par¬ 
lamento  toscano,  il  Re  Carlo  Alberto  le 
voleva  ministro  della  pubblica  istruzione 
in  Piemonte:  egli  non  accettò  questi 
onori  ;  volle  rimanere  a  Roma,  perchè 
col  sicuro  intuito  pratico  si  accorgeva 
che  là  erano  le  maggiori  difficoltà  da 
superare,  e  che  là  più  importava  far  pre¬ 
valere  e  trionfare  lo  spirito  dei  tempi 
nuovi.  Perciò,  arrendendosi  a  vive  reite¬ 
rate  istanze,  accettò  di  esser  ministro  di 
Pio  IX.  Ebbe  il  grande  disegno  di  se¬ 
colarizzare  l’amministrazione  pontificia, 
e  di  far  concorrere  tutti  quelli  che  al¬ 
lora  erano  Stati  d’ Italia  alla  impresa 
dell'  indipendenza.  Si  accinse  all’  opera 
non  so  con  quanta  speranza  di  riuscire, 
ma  certo  con  fermo  proponimento  di  fare 
quanto  era  possibile  per  riuscire.  Il  pu¬ 
gnale  di  un  assassino  (15  novembre  1848) 
troncò  l’opera  appena  incominciata.  Av¬ 
vertito  del  pericolo  che  gli  sovrastava, 
non  curò  gli  avvertimenti.  Non  udì  le 
preghiere  degli  amici.  Coronò  la  nobi¬ 
lissima  ed  operosa  vita  con  la  palma  del 
martirio. 

(‘Pensatore  e  statista,  letterato  e  filo¬ 
sofo,  crimiualista  e  maestro  nelle  scienze 
economiche,  difensore  e  promotore  di  li¬ 
bertà,  costante  patriota,  Pellegrino  Rossi 
fu  il  martire  del  dovere.  „ 

A  questo  eloquente  ritratto,  aggiungia¬ 
mo  qualche  altra  notizia.  Pellegrino  Rossi 
tentò  non  solo  di  riordinare  le  finanze,  ma 
tentò  anche,  con  coraggio,  di  reprimere 
l’anarchia,  ed  eccitò  tutto  l’odio  dei  ra¬ 
dicali  fanatici ,  che  giurarono  la  sua 
morte.  Sprezzando  le  minaccie  e  gli  av¬ 
vertimenti,  volle  il  15  novembre  1848  ria¬ 
prire  nel  palazzo  della  Cancelleria  la 
Camera  dei  deputati  aggiornata  dal  suo 
predecessore  Fabbri  e  fu  assassinato  per 
la  scala  con  una  pugnalata  nel  collo.  Il 
suo  assassino  rimase  ignoto  :  solo  nel 
1876,  si  seppe  ch’egli  morì  in  quello 
stesso  anno  1876  a  Torino,  reo  di  delitti 
comuni.  La  morte  di  Pellegrino  Rossi  fu 
il  segnale  dello  scoppio  della  rivoluzione 
che  addusse  il  9  novembre  la  fuga  di 
Pio  IX  a  Gaeta, 

Pellegrino  Rossi  era  anche  scrittore,  o 
di  che  forza!...  Per  tacere  d’alcune  tra¬ 
duzioni  dei  poemi  di  lord  Byron  da  lui 
eseguite,  accenniamo  alle  sue  opere  ca¬ 
pitali  divenute  classiche:  Trattato  di 
diritto  penale ,  Corso  d’economia  poli¬ 
tica  ,  ccc.  Scrisse  molti  articoli  nel¬ 
la  lievue  des  Deux  Mondes  che  lo  col¬ 
locarono  fra  i  primarii  economisti  mo-l 
derni. 

Nel  1876,  nello  stesso  anno  appunto  in 
cui  moriva  l’infame  assassino  del  Gran¬ 
de,  Carrara  inaugurò  un  monumento  a 
Pellegrino  Rossi,  opera  lodatissima  di  un 
celebre  scultore:  il  Tenerani.  Lo  ripro¬ 
duciamo  alla  pagina  156 
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MAZZINI  nel  1848 


L’opera  (lei  Mazzini,  in  quell’anno  for¬ 
tunoso,  non  va  dimenticata. 

Scoppiata  la  rivoluzione  francese  il 
24  febbrajo  1848  a  Parigi,  il  grande  agi¬ 
tatore  e  fondatore  della  società  patrio  ti  ca 
La  giovine  Italia ,  corse  a  Parigi,  dove 
il  5  marzo  fu  eletto  presidente  dell’Ms- 
sociazione  nazionale  italiana,  e,  durante 
la  guerra  fra  il  Piemonte  e  l’Austria,  di¬ 
resse  a  Milano,  dalla  fine  di  maggio  al 
principio  d’agosto,  il  giornale  1  ’ Italia  del 
popolo  e  il  Circolo  nazionale,  facendo 
aspra  opposizione  a  Carlo  Alberto  e  al 
partito  devoto  a  quel  re.  Dopo  la  ritirata 
dei  Piemontesi,  Giuseppe  Mazzini  andò 
a  Lugano,  dove  dichiarò  in  un  manifesto 
che  la  guerra  regia  era  finita  e  comin¬ 
ciava  la  guerra  dei  popoli.  Eletto  mem¬ 
bro  della  Costituente  toscana,  andò  a 
Livorno  e  a  Firenze  ;  ma,  non  avendo 
potuto  indurre  il  Guerrazzi  triumviro  a 
proclamare  in  Toscana  la  repubblica, 
passò  a  Roma,  dove  la  repubblica  era  già 
proclamata  e  dove,  il  30  marzo  1849  fu 
eletto  triumviro.  Non  bisogna  dimenticare 
che  nella  campagna  della  Lombardia  con 
tro  gli  Austriaci  nel  1848,  Giuseppe  Maz¬ 
zini  fu  portabandiera  del  battaglione  An- 
zani ,  Compagnia  Medici  :  nel  volume 
XXVII,  I’Illustrazione  Popolare  ne 
diede  una  bella  incisione:  ma  il  Maz¬ 
zini  non  fu  mai  vero  uomo  d’armi. 

L’influenza  del  Mazzini  anche  nel  ’48 
non  fu  piccola.  Ma  perchè  egli  osteg¬ 
giava  tanto  re  Carlo  Alberto  che  aveva 
pur  promulgato  lo  Statuto  e  s’era  messo 
a  capo  della  guerra  dell’  indipendenza, 
mettendo  a  repentaglio  la  corona'?... 

Giuseppe  Mazzini  voleva  la  repubblica. 
Eppure  nel  1831  egli  aveva  scritto  a  Carlo 
Alberto  una  lettera  memoranda,  in  cui 
lo  eccitava  a  liberare  l’Italia  e  a  farsene 
re.  Riportiamone  i  passi  più  eloquenti  : 

“  V’ha  una  corona  più  brillante  e  su- 
“  blime  che  non  è  quella  del  Piemonte  ; 
“  una  corona  che  non  aspetta  se  non  l’uo- 
“  mo  abbastanza  ardito  per  concepire  il 
“  pensiero  di  cingerla,  abbastanza  fermo 
“  per  consacrarsi  tutto  alla  esecuzione  di 
“  siffatto  pensiero,  abbastanza  virtuoso  per 
“  non  insozzarne  lo  splendore  con  inten- 
“  zioni  di  bassa  tirannide. 

u  Sire  !  non  avete  mai  cacciato  uno 
“  sguardo,  uno  di  quegli  sguardi  d’aquila 
“  che  rivelano  un  mondo,  su  questa  lta- 
“  Ila,  bella  del  sorriso  della  natura,  in- 
“  coronata  da  venti  secoli  di  memorie  su- 
“  blimi ,  patria  del  genio  ,  potente  per 
“  mezzi  infiniti,  ai  quali  non  manca  che 
“  unione,  ricinta  di  tali  difese  che  un 
“  forte  volere  e  pochi  petti  animosi  ba- 
“  sterebbero  a  proteggerla  dall’insulto  stra¬ 
niero?  E  non  avete  mai  detto:  la  è 
“  creata  a  grandi  destini?  Non  avete  con- 
“  templato  mai  quel  popolo  che  la  rico- 
“  pre,  splendido  tuttavia,  malgrado  l’om- 
“  bra  che  il  servaggio  stende  sulla  sua 
“  testa  ;  grande  per  istinto  di  vita,  per 
“  luce  d’intelletto,  per  energia  di  passio- 
u  ni,  feroci  o  stolte,  poiché  i  tempi  con- 
u  tendono  l’altre,  ma  che  sono  pur  ele- 
“  menti  dai  quali  si  creano  le  nazioni  ; 
“  grande  davvero,  poiché  la  sciagura  non 
“  ha  potuto  abbatterlo  e  togliergli  la  spe¬ 
ranza?  Non  v’ è  sorto  dentro  un  pen¬ 


siero:  traggi,  come  Dio  dal  caos,  un 
“  mondo  da  questi  elementi  dispersi  ;  riu¬ 
nisci  le  membra  sparte  e  pronuncia: 
“  È  mia  tutta  e  felice  ;  tu  sarai  grande 
“  siccome  un  dio  creatore  e  venti  milioni 
“ d’uomini  sciameranno:  Dio  è  nel  cielo 
“  e  Farlo  Alberto  sulla  terra  ? 

“Sire!  voi  la  nutriste  codesta  idea;  il 
“sangue  vi  fermentò  nelle  vene,  quando 
“  essa  vi  si  affacciò  raggiante  di  vaste 
“  speranze  e  di  gloria;  voi  divoraste  i  son- 


“  Ponetevi  alla  testa  della  nazione  e 
“scrivete  sulla  vostra  bandiera  :  Unione, 
'•'•Libertà,  Indipendenza  !  Proclamate  la 
“santità  del  pensiero!  Dichiaratevi  vin- 
“  dice,  interprete  de’  diritti  popolari,  ri- 
generatore  di  tutta  l’Italia!  Liberate 
“  l’Italia  dai  barbari  !  Edificate  1’  avve- 
“  ni  re  !  Date  il  vostro  nome  ad  un  secolo! 
“  Incominciate  un’  Era  da  voi  !  Siate  il 
“  Napoleone  della  libertà  italiana!  L ’  u- 
“  manità  tutta  intera  ha  pronunciato  i  re 
“  non  mi  appartengono  ;  la  storia  ha  con- 


“  ni  di  molte  notti  dietro  a  quell’  unica 
“  idea;  voi  vi  faceste  cospiratore  per  essa. 
“E  badate  a  non  arrossirne,  Sire!'  Non 
“  v’è  carriera  più  santa  al  mondo  di  quella 
“  del  cospiratore  che  si  costituisce  vin- 
“  dice  dell’umanità,  interprete  delle  leggi 
“  eterne  della  natura.  I  tempi  allora  fu- 
“  rono  avversi  ;  ma  perchè  dieci  anni  e 
“  una  corona  precaria  avrebbero  distrutto 
“  il  pensiero  della  vostra  gioventù,  il  so- 
“  gno  delle  vostre  notti? . 


“sacrato  questa  sentenza  coi  fatti.  Date 
“una  mentila  alla  storia  o  all’umanità; 
“  costringetela  a  scrivere  sotto  i  nomi  di 
“  Washington,  e  di  Kosciusko,  nati  cit- 
“  tadini  :  v’è  un  nome  più  grande  di  que- 
“  sti  ;  vi  fu  un  trono  eretto  da  venti  mi- 
“  lioni  di  uomini  liberi  che  scrissero  sulla 
'•'•base:  A  Carlo  Alberto  nato  re,  l’Italia 
“  rinata  per  lui  ! . .  . 

“  Sire  !  io  v’ho  detto  la  verità.  Gli  uo- 
“  mini  liberi  aspettano  la  vostra  risposta 
“  nei  fatti.  Qualunque  essa  sia,  tenete 


La  madi-e  d'Amerigo  Vespucci. 

L’affresco  del  “  Ghirlandaio  „  colla  famiglia  di  Amerigo  Vespucci 

testé  scoperto  nella  Chiesa  d’Ognissanti  a  Firenze. 
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zini  e  alla  quale  s’era  inscritto,  con  slancio 
magnanimo,  anche  Giuseppe  Garibaldi. 

Carlo  Alberto,  ascoltando  infami  suggeri¬ 
menti,  condannò  nel  1833  e  1834  a  prigionie, 
a  esilii,  a  supplizii,  patrioti  che,  in  fondo,  ar¬ 
devano  degli  stessi  sent  menti  di  lui  quando 
egli  accoglieva  i  Carbonari  e  trattava  con  loro 
per  invadere  la  Lombardia  e  scacciarne  i  pa¬ 
droni  stranieri ,  gli  Austriaci.  Fu  da  Carlo 
Alberto  condannato  a  morte: 
a  Torino,  primissimo,  Giuseppe 
Tamburelli,  della  brigata  Pine- 
rolo,  fucilato  nelle  spalle  per  aver 
letto  o  prestato  a  qualche  sol¬ 
dato  la  Giovine  Italia ,  giornale 
diretto  da  Giuseppe  Mazzini.  Gli 
tennero  dietro  Domenico  Ferrari, 
Giuseppe  Menardi,  Giuseppe  Ri- 
gazzo,  Armando  Costa,  Giovan¬ 
ni  Macini,  tutti  sergenti  della 
brigata  di  Cuneo.  Anche  Fran¬ 
cesco  Miglio,  sergente  zappatore, 
e  i  cittadini  Giuseppe  Biglia  e 
Antonio  Gavotti  e  molti  altri  in¬ 
contrarono  lo  stesso  suppliz'oper 
semplice  accusa  di  “  non  rivela¬ 
zione.  „  In  Alessandria,  le  stesse 
stragi.  Da  Genova,  il  vero  fo¬ 
colare  della  Giovine  Italia,  molti 
dei  principali  cospiratori  pote¬ 
rono  salvarsi,  in  grazia  del  ma¬ 
re.  E  si  usarono  tutte  le  astu¬ 
zie  per  iscoprire  i  congiurati  e 
i  liberali.  Con  qualche  sospetto  li¬ 
berale,  chiudevasi  in  carcere  qual¬ 
che  agente  di  polizia.  Costui,  col¬ 
la  maschera  del  cospiratore,  si 
acquistava  a  poco  a  poco  la  con¬ 
fidenza  del  prigioniero  e  ne  co¬ 
glieva  le  ingenue  rivelazioni.  Con 
tali  astuzie,  Francesco  Miglio, 
sergente  zappatore  nei  Granatie¬ 
ri  Guardie,  fu  indotto  a  confi¬ 
dare  una  lettera  scritta  col  pro¬ 
prio  sangue  ad  una  spia,  e  il 
dì  15  giugno  perì  fucilato  nelle 
spalle  con  Giuseppe  Biglia  e  An¬ 
tonio  Gavotti. 

Sulle  mura  delle  carceri  della 
torre  a  Genova,  oggi  si  legge  la 
seguente  iscrizione  :  consacrò 

QUESTE  CARCERI  II,  SANGUE  —  DI 

JACOPO  RUFFINI  —  mortovi 
PER  LA  TEDE  ITALIANA  —  1833. 

Jacopo  Raffini  si  uccise  in  car¬ 
cere  per  non  essere  costretto  a 
tradire  i  compagni. 

Giuseppe  Garibaldi  che 
era  allora  marinajo  di  tei  za  elesse 
sulla  regia  fregata  l 'Euridice, 
aveva  tentato  con  certi  Masea- 
relli  e  Caorsi,  di  fir  insorgere 
ia  ciurma  e  i  bassi  ufficiali  della 
nave,  e  unirli  a  quella  che  il 
Mazzini  stava  preparando:  la 
“  spedizione  di  Savoja.  „  Era  suo 
intento,  insieme  con  altri  arditi, 
di  impadronirsi,  ad  un  segnale 
dato,  dell’arsenale  di  Genova, 
della  caserma  dei  carabinieri  in 
piazza  Sarzana  o  di  quanti  ba¬ 
stimenti  poteva  loro  venir  fatto 
nel  porto  della  città.  Tutto  egli 
aveva  preparato  ;  ma  seppe  che 
la  spedizione  di  Savoja  era  fal¬ 
lita;  che  Ramorino,  il  generale 
che  doveva  guidarla,  aveva  abban¬ 
donato  con  tradimento  le  truppe; 
che  Giuseppe  Mazzini,  n’era  caduto  pel  dolore 
in  deliquio,  e  ormai  di  tutto  disperava..  Non  ri- 
manevagli  ehe  di  mettersi  in  salvo.  Riparò,  a 
Genova,  da  una  fruttivendola,  la  quale,  nascostolo 
nella  retrobottega,  gli  fornì  abiti  da  contadino 
dei  dintorni.  Con  questi,  deposti  gli  abiti  mari 
nareschi,  usci  per  la  porta  della  Lanterna  tran¬ 
quillamente,  come  un  contadino  che  va  per  i 
fatti  suoi  a  San  Pier  d’Arena.  Il  fuggiasco,  insi¬ 
nuatosi  fra  le  montagne  di  Sestri,  camminando 


M  fermo  che  la  posterità  proclamerà  in 
“voi  —  Il  Primo  tra  gli  uomini,  o  l’Ul- 
“  timo  de’  Tiranni  Italiani.  —  Scegliete  ! 

1831.  u  Un  italiano.  „ 

Stupende,  mirabili  parole,  del  grande 
agitatore,  lo  stesso  che  nel  1869  scriveva 
al  figlio  di  Carlo  Alberto,  a  re  Vittorio 


Emanuele  :  “  Fatevi  dittatore  purché  fac¬ 
ciate  l’unità  d’Italia.  „ 

Giuseppe  Mazzini  vagheggiava  la  for¬ 
ma  di  governo  repubblicana;  ma  sopra 
tutto,  egli  mirò  sempre,  con  ardore,  al¬ 
l’unità  della  patria;  unità  che,  anche 
nel  ’48  propugnava.  In  questo  sogno  di 
una  Italia  unita,  sta  la  sua  grandezza  ;  egli 


F  ii)  uve  del  '48:  GIUSEPPE  MAZZINI  (da  una  stampa  del  1848). 


fu  uno  de’  primissimi  che  la  vagheggias¬ 
sero:  perciò  egli  avrà  in  Roma,  capitale 
dell’Italia  unita,  il  suo  monumento  ac¬ 
canto  a  quello  di  Carlo  Alberto;  due  pro¬ 
pugnatori  dell’unità.  In  questa  pagina  vi 
presentiamo  un  ritratto  del  Mazzini  qual- 
l’era  nel  ’48:  la  nostra  incisione  fu  ri¬ 
prodotta  fedelmente  da  una  finissima  in¬ 
cisione  di  quell’anno. 


Carlo  Alberto  e  Garibaldi  nel  1834. 

Re  Carlo  Alberto,  che  nel  ’48  promulgò  dalla 
reggia  di  Torino  quello  Statuto  che  voleva  dire 
eguaglianza  di  tutti  i  cittadini  dinanzi  alla 
legge,  libertà  di  coscienza,  libertà  di  stampa, 
diritto  del  popolo  al  governo  coi  mezzo  de’ suoi 
rappresentanti,  cominciò  nel  1821  a  cospirare 
|  per  la  libertà  ;  ma  poscia  se  ne  pentì  e  perse- 
I  guitò  la  Giovine  Italia  creata  da  Giuseppe  Maz¬ 
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GARIBALDI  FUGGIASCO  TRA  LE  MONTAGNE  DI  SESTRI.  —  (Vedi  l’articolo:  Carlo  Alberto  e  Garibaldi  nel  1834). 
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por  dieci  notti,  e  dormendo  di  giorno,  giunse 
a  casa,  così  sfigurato  e  lacero,  che  la  zia,  a 
cui  egli  commise  di  avvertire  la  propria  fami¬ 
glia,  non  lo  riconobbe,  anzi  a  tutta  prima  lo 
cacciava  dalla  porta  come  un  mendicante.  Il 
padre,  Domenico,  al  vederlo,  montò  su  tutte 
le  furie.  La  madre  lo  scongiurò,  piangendo  e 
in  ginocchio  di  arrendersi  e  implorare  perdono 
dai  superiori,  el  egli  temendo  che  i  dolci  pa¬ 
renti  lo  implorassero  e  ssi  stessi,  traversò  a 
nuoto  il  Varo,  allora  gonfiato  dalle  sciolte  nevi, 
e  il  15  febbraio  1834  si  trovò  esule  in  terra 
straniera. 

Garibaldi  aveva  allora  ventiquatto  anni.  11 
consiglio  di  guerra  di  Carlo  Alberto  lo  con¬ 
dannò  in  contumacia  alla  pena  di  morte  igno¬ 
miniosa  dichiarandolo,  esposto  alla  jmbblica  ven¬ 
detta  come  nemico  dtdla  patria  e  dello  Stato. 

Se  allora  Garibaldi  fosse  stato  fucilato,  qual 
perdita  per  l’Italia,  per  la  stessa  Casa  Savojal. 
Garibaldi,  grande  di  animo,  dimenticò  ben  pre¬ 
sto  quella  condanna,  riconobbe  le  alte  qualità 
di  Carlo  Alberto,  scese  in  campo  col  figlio  di 
lui  Vittorio  Emanuele,  e  a  questo  Re  galan¬ 
tuomo  diede  l’Italia  meridionale,  liberata  e  con¬ 
quistata  da  lui.  da’ suoi  Mille,  dagli  altri  suoi 
prodi. 


Spade  azzurre . 


Perchè  azzurre  ?...  Così  le  chiama  il  tenente 
Pier  Emilio  Rosi.  Le  sue  Spade  azzurre 
(Roma,  Voghera',  non  sono,  come  si  potrebbe 
credere  dal  titolo,  spade  fantastiche  di  leg¬ 
gende,  spade  di  racconti  orientali  :  sono  versi 
che  trattano  di  spade  ;  le  spade  del  valore,  le 
spade  della  patria.  Quanto  sentimento  del  do¬ 
vere,  dell’onore,  quanto  amor  d’ Italia  nostra, 
quanto  nerbo  militare  in  questo  libro  !  Noi  non 
siamo  facili  a  lodare  le  prose,  meno  i  versi  ; 
e  lodiamo  questi  che  non  sono  musiche  vane, 
bensì  accenti  che  accendono  ad  ideali  sani,  a 
sensi  generosi,  fieri.  Il  libro  avrebbe  guadagnato 
in  pregio  artistico  se  la  scelta  delle  liriche 
fosse  stata  più  rigorosa;  ma  ci  sarebbe  apparsa 
meno  intera  una  coscienza  d’uomo,  di  soldato 
e  di  patriota.  L’  uomo  non  è  soffocato  dal  sol¬ 
dato:  e  l’uomo  sogna,  ama,  ricorda  ...  Scegliamo 
quattro  poesie  spiccatimente  militari.  La  prima 
rimembra  l’ora  più  amara  del  Re  elargitore 
dello  Statuto:  quella  battaglia  di  Novara,  dopo 
la  quale  Carlo  Alberto  andò  desolato  in  esilio, 
ad  Oporto.  Siamo  in  giorni  di  ricordi  patrio- 
tici,  di  ricordi  di  battaglie  ;  non  sono  quindi 
fuori  di  posto.  Queste  poesie  saranno  gustate 
anche  per  la  fluidità  del  verso. 

La  Cavalcata  di  Carlo  Alberto 


Quel  dì  su  l’infausta  Novara 
il  sole  giammai  non  brillò. 

Si  come  un  coverchio  di  bara 
il  del  su  noi  tutti  calò. 

A  frotte ,  cavalli  fuggenti 
s’udivan  lontano  nitrir..., 

I)  intorno,  da  vivi  e  morenti 
salivan  bestemmie  e  sospir. 

Aimè  !  la  battaglia  perduta 
ognun  dentro  il  cuore  sentì  ! 

E  Vira  implacabile,  muta, 
fu  voce  d’un  tratto,  e  ruggì. 

Sul  nero  cavallo,  cui  l’ugna 
di  ferro  scintille  mandò, 
in  mezzo  a  ’l  fragor  della  pugna, 
disfatto,  re  Carlo  passò. 


-  Soldati  :  un  saluto  alla  vita 
io  mando,  un  saluto  alla  morte. 
Innanzi  a  voi  prodi,  da  forte, 

10  prode,  vd  l’opra  compita.  - 

E  avanza  Re  Carlo.  -  Su  ’l  mesto 
suo  ciglio  una  lacrima  sta. 

Le  schiere  saluta  d’un  gesto 
e  innanzi  spronando  si  fa. 

Galoppa  pe  ’l  pian  di  battaglia, 
là  dove  s'incrociano  i  fochi.... 
Galoppa  fra  l’aspra  mitraglia, 
fra  un  coro  di  gemiti  fiochi ; 

sanguigne  voragini  valca.... 
non  sente,  non  prova  terror.... 

Fra  morti,  fra  morti  cavalca 
Re  Carlo.  Cavalca  e  non  muor  ! 

Par  dica  una  voce  -  -  Lo  scampo 
che  cerchi,  no  ’l  trovi,  o  sovrano  !... 
Oh  è  bello  morire  su  ’l  campo, 
è  bello  !  ma  Oporto  è  lontano.... 

“  Oporto  !...  „  Qual  lùgubre  tromba 
quel  suono  per  l’aria  mandò  ?... 

-  Ah  come  un  coverchio  di  tomba 

11  del  su  noi  vinti  calò  ! 

Elmi  d’oro.... 


Elmi  d’oro,  palvesi,  orride  mazze, 
giustacuori  di  seta  e  di  broccato, 
armadure  d’argento  cesellato 
irte  di  lance  e  terse  di  corazze.... 

Spade  grevi,  quadrelli,  archi  lucenti, 
giachi  di  ferro  e  solide  schiniere, 

-  fidi  ripari  al  cor  del  cavaliere 
in  pugne  ardite  e  in  bei  torneamenti....  - 

Io  v’amo.  0  meglio  che  codeste  smorte 
vesti,  dilette  da  l’età  nostrana, 
meglio  la  vostra  risonanza  vana 
che  almen  covriva  gioventù  più  forte! 

Infami,  è  vero,  e  spesso  anche  cruenti 
s’ergevano  i  diritti  de  ’l  Signore  ; 
ma  nei  petti  di  tutti  era  l’Onore, 
ma  le  braccia  di  tutti  eran  valenti  !... 

E  dopo  il  lungo  battagliar  sui  campi 
l’aspro  soldato,  deposti  gli  acciari, 
reddìa  contento  ai  sorridenti  lari 
ove  Fede  ed  Amor  davano  lampi.... 

Ma  noi....  n’andremo  a  sanguinosi  eccidi, 
freddi,  senz’ira  -  e  senza  un’ideale  ! 

Noi  siam  fiacchi  e  piangiamo....  -  e  in 

|  alto  sale 

come  un  coro  feral  di  suicidi  ! 

Soldati  :  stiamo  pronti  ! 


Meglio  vivere  un  giorno  come  un  leone 
che  vent  anni  come  una  pecora. 
Leggenda  posta  svi  trono  di  Tippo  Saib. 

Soldati  :  stiamo  pronti.  -  Il  cielo  è  tragico. 
La  guerra,  di  lontan  strepita  già.... 

Già  un  tuono  occulto  brontola.... 
per  l’aria  è  non  so  quale  oscurità. 

La  vecchia  Europa  trema.  Trema  e  palpita 
la  vecchia  Europa  a  ’l  brontolio  lontan. 
Ben  sa  che  a  ’l  grande  scoppio 
n  andran  sconvolti  il  cielo  e  l’oceàn. 


Ben  sa  che  ne  ’l  gran  giorno  la  catastrofe 
sarà  tremenda  qual  non  fu  giammai.... 
Soldati  :  rinfranchiamoci  ! 

-  Chi  muor  da  forte  non  e  vinto  mai. 

La  Morte  è  sempre  uguale.  I  vili  e  i  deboli 
l'attendon  de  le  coltri  entro  il  torpor. 
Cadere  è  assai  più  nobile 
su  ’l  campo  de  la  gloria  e  de  l’onor. 

Ma  noi  non  moriremo.  La  Vittoria 
ci  guiderà  per  ogni  aspro  sentier. 
L’Italia  è  troppo  splendida 
perchè  la  calchi  il  piè  de  lo  stranici'. 

L’Italia  à  belle  spiagge.  Aulenti  e  morbide 
scendon  falcate  su  l’azzurro  mar. 

Soldati  :  d  i fendi  a,  mole  ! 

so  vr’ èsse,  chi  vi  nacque  à  da  regnar. 

L’Italia  à  l’ Apennino.  Or  verde  or  candido 
spieqasi  desso,  spina  immensa,  e  sta. 

-  Soldati  :  difendiamolo  ! 

Sovr’esso,  chi  vi  nacque  regnerà. 

L’Italia  infine  à  V Alpi.  Or  su,  guardatele! 
Raggiano  desse  come  un  casco  d’òr.... 
Soldati  :  indietro  i  dèspoti, 
sian  tomba  questi  picchi  all’ inva  sor  ! 

Brillali  le  spade  già.  Le  lance  f vigono, 
belli  i  cavalli  galoppano  a  ’l  Sol.... 

Ecco  :  i  cannoni  rombano.... 

Tutto  d’armati  già  si  covre  il  suol. 

Soldato!  -  Sei  tu  pronto?  Avanti,  segumi! 
La  patria  su  ’l  tuo  braccio  confidò.... 
Mostriam  eh’  e  strana  boria 
contro  l'ira  d’Italia  oggi  non  può  ! 

Alla  bajonettal... 


Bersaglier  de  la  mia  patria, 
bersaglier  de  ’l  mio  paese, 
sempre  là  su  V Alpi  candide 
pronto  a  offender  chi  ci  offese  ; 

ne  ’l  dì  sacro  del  periglio, 
bruna  italica  vedetta, 
grida  urrà,  Savoja!  e  lànciati 
alla  baionetta  ! 

Al  clamor  vedrai  risorgere 
tutto  un  nucleo  di  forti. 

Al  clamor  vedrai  rinascere 
tutto  un  popolo  di  morti. 

Tu  li  aduna.  Di  vittoria 
sarà  giorno  e  di  vendetta. 

Grida  urrà,  Savoja!  e  lànciati 
alla  baionetta! 

L’arma  bianca  al  par  di  fòlgore 
brilla  in  pugno  a  l’italiano  ; 

Fùr  de  l’Alpe  i  freddi  valichi 
morte  a  più  d’un  capitano. 

Lo  stranier  s’avanza.  -  Intrepido 
piomba  là  come  saetta! 

Grida  urrà,  Savoja!  e  lànciati 
alla  baionetta  ! 

Santa  è  l’ora  se  ti  dicono 
che  disceso  è  l’invasore. 

La  bandiera  in  alto  sventola  : 
sta  la  patria  in  ogni  core. 

Ecco  là,  li  vedi  ?  Scendono. 
Ecco....  tentano  la  vetta.... 

Grida  urrà,  Savoja!  e  lànciati 
alla  baionetta! 


tenente  PIER  EMILIO  BOSI. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


151 


ALL’UNIVERSITÀ  DI  PADOVA 


Ricordi  di  studente  (1854-1858). 

Infarciti  di  latino,  imbastiti  di  greco, 
imbottiti  di  matematica,  unti  di  filosofia 
(chiamavano  filosofia  quella  roba),  come 
una  nidiata  di  uccelli  avidi  del  volo,  si 
passò  tutti,  dal  Liceo,  a  Padova,  all’Uni¬ 
versità.  Ed  ivi,  soltanto  negli  ultimi  quin¬ 
dici  giorni,  nei  giorni  tradizionali  del 
Giusti,  era  uno  sgobbare  per  gli  esami, 
un  arrovellarci  sugli  scartafàcci  ove  erano 
riassunti  i  codici  negletti.  Qua  e  là  ci 
fioccava  tra  capo  e  collo  una  seconda , 
o  bisognava  poi  in  fine  d’autunno  rifare 
l’esame.  Si  era  tutti  beati  a  cavarsela 
con  qualche  pr [mazza,  come  dicevasi  al¬ 
lora;  gergo  ormai  diventato  esostorico 
dopo  che  il  valore  dei  giovani  si  misura 
a  decine  di  punti,  come  le  calzette.  Si 
passava  avanti,  senza  infamia  e  senza 
lode ,  pel  buco  della  toppa. 

Celebre  oltre  che  per  la  scienza  giu¬ 
ridica  vastissima  e  per  il  valore  lette¬ 
rario,  era  allora  per  la  benignità  il  pro¬ 
fessore  Salomoni.  Insegnava  procedura  ; 
ma  i  suoi  processi  finivano  sempre  con 
la  clemenza  e  col  perdono,  nè  vi  erano 
negligenze  e  ignoranze  di  codici  atte  a 
far  chiudere  le  grandi  braccia  della  sua 
misericordia.  Su  codesta  indulgenza  cor- 
•evano  aneddoti  piccanti. 

Una  volta  si  presenta  all’  esame  un 
giovanotto  ;  spremi  e  strizza  ,  inutile  ! 
Dome  voler  cavare  sangue  dalle  rape. 
U  buon  professore  scappa  la  pazienza, 

}  si  lascia  scivolare  giù  dalla  penna  una 
brava  seconda.  Parve  a  tutti  incredibile 
’inusato  rigore,  e  subito  si  congiurò  per 
laivare  la  vittima.  Si  fe’  credere  al  pro- 
’essore  ch’era  stato  uno  stratagemma  ;  che 
pel  ragazzaccio  aveva  l’amorosa  a  Pa- 
lova,  che  si  ostinava  a  cascare  nell’esa- 
ue  per  restarvi  un  altro  anno  a  mangiare 
ì  tradimento  i  danari  del  babbo....  Il 
giorno  in  cui  si  legge  la  nota  delle  clas- 
fificazioni,  giunto  a  quel  tal  nome  il 
irofessore  Salomoni  annunziò  l’assolu- 
cione,  borbottando  a  bassa  voce  con  pi¬ 
glio  di  trionfo  :  —  El  volea  farmela,  a 
mi,  quel  foco  de  birbo  !...  — 

★  ★  ★ 

A  larghi  orizzonti  si  mirava  allora, 
ien  più  larghi  di  quelli  tra  i  quali  sta¬ 
rano  chiuse  le  scuole  !  La  scolaresca  non 
ira  più  quella  descritta  da  Arnaldo  Fu- 
ùnato.  La  stella  dell’ideale  riluceva  nei 
ìostri  cuori.  Non  eravamo  schifiltosi  nè 
grulli  da  sdegnarci  del  Randello.  Se  ne 
àcevano  anche  allora  di  tutti  i  colori, 
iapestrerie,  indiavolate  ribotte.  Si  cor- 
’eva  la  cavallina.  E  tuttavia  i  giorni 
etri  ci  appassionavano  per  Werther  e 
)er  Ortis.  Nostro  poeta  era  Leopardi  ; 
na  dalle  labbra  ci  uscivano  i  canti  di 
3erchet  e  di  Rossetti,  e  ci  aleggiavano 
ntorno  come  ali  d’alcioni  che  alla  nave 
marrita  accennino  vicina  la  spiaggia. 

V’ erano  nell’aria  rumori  di  catene  e 
uoni  cupi  di  martelli  che  innalzavano 
latiboli.  Dietro  alle  ferree  porte  delle 
irigioni  di  Josephstadt,  ci  guardavano 
Finzi  e  Cavalletto,  dagli  ergastoli  napo- 
etani  Spaventa,  Settembrini,  Poerio.  Le 
ombre  di  Tito  Speri,  di  Grazioli  e  degli 


altri  appiccati  di  Mantova  venivano  a 
sedere  nei  nostri  convegni.  Era  una  pro¬ 
fonda  notte  e  un  immenso  silenzio  nel 
quale  si  sentiva  palpitare  qualche  cosa 
di  sublime,  di  amoroso,  di  mistico  :  la 
Patria.  L’aurora  dell'indipendenza  indo¬ 
rava  le  cime.  Si  presentivano,  si  aspi¬ 
ravano,  si  respiravano  le  aure  della  li¬ 
bertà. 

Ogni  domenica  si  aspettava  ansiosa¬ 
mente  da  Milano  il  Crepuscolo,  che,  av¬ 
volti  in  eloquenti  perifrasi  e  in  traspa¬ 
renti  nebulosità  incomprese  alla  polizia, 
ci  portava  gli  scritti  di  Carlo  Tenca,  di 
Carlo  Cattaneo,  di  Giovanni  e  di  Emilio 
Visconti  Venosta,  di  Cesare  Correnti,  di 
Paolo  Emiliani  Giudici,  di  Tulio  Massa- 
rani,  di  Eugenio  Camerini.  Le  pagine 
ardenti  di  Mazzini  e  di  Guerrazzi  ci  ar¬ 
rivavano  dal  Piemonte  come  squilli  di 
guerra. 

★  ★  ★ 

In  quei  giorni,  anche  la  musica  avea 
senso  altissimo  di  patriottismo.  Era  la 
voce  d’Italia.  Inebbriando  colle  sue  me¬ 
lodie  tutte  le  nazioni,  la  musica  dei  no¬ 
stri  grandi  maestri  si  spargeva  nel  mondo 
come  nostra  ambasciatrice,  come  nostra 
diplomazia.  Proclamava  dovunque:  — 
L’Italia  non  è  terra  di  morti  ;  l’Italia  non 
è  un’espressione  geografica.  — 

Il  cuore  della  nazione,  —  come  un  tempo 
sembrava  battere  solo  nelle  opere  insigni 
dei  nostri  poeti,  dei  nostri  filosofi,  dei 
nostri  architetti,  dei  nostri  pittori,  dei 
nostri  scultori,  —  batteva  allora  nelle  ce¬ 
lesti  armonie  dei  nostri  maestri.  Dove 
prima  erano  restati  sulle  cime  Dante, 
Michelangelo,  Raffaello,  Galileo,  erano 
saliti  Rossini,  Bellini,  Donizetti,  Verdi. 
L’arte  attraverso  i  secoli  teneva  acceso 
il  fuoco  immortale.  I  destini  avversi  non 
avevano  potuto  spegnere  la  vita  italiana; 
essa,  per  molti  esodi  di  dolori,  si  era 
spiritualizzata  in  luce  di  pensiero,  di 
forme,  di  canti. 

Di  Giuseppe  Apolloni  a  noi  piacevano 
le  romanze  patriottiche,  che  egli  stesso 
cantava  con  accento  ispirato.  Una,  il 
Coscritto ,  versi  di  Casimiro  Varese,  met¬ 
teva  a  udirla  l’angoscia  nell’anima.  L’or¬ 
ridità  del  servaggio,  lo  strazio  crudele 
delle  madri,  l’atroce  abbandono  dei  figli, 
le  imprecazioni  degli  oppressi,  tutto  ge¬ 
meva,  piangeva,  rumoreggiava,  ululava 
in  quel  canto.  Udito  dalla  polizia,  potea 
costare  anni  di  catene.  Le  note  vi  si 
succedevano  come  minacce,  come  sin¬ 
ghiozzi,  come  preghiere,  come  maledi¬ 
zioni. 

Dopo  lo  straziante  preludio,  dopo  che 
innanzi  alla  fantasia  sorgeva  una  delle 
scene  pietose  eternate  da  Induno,  il  canto 
proseguiva  con  impeti,  con  grida  e  scoppi 
di  orrore. 

Poi  la  ribellione  irrompeva  come  inno 
di  riscossa,  e  la  canzone  finiva  in  un 
dolcissimo  addio  pieno  di  speranza  e  di 
amore. 

Il  motivo  di  questa  canzone  era  il  te¬ 
ma  favorito  di  certe  mie  esercitazioni 
su  un  vecchio  flauto  di  casa....  Per  mala 
ventura  in  un  giorno  di  bolletta  (come 
ne  capitano  a  tutti)  dovetti  venderlo,  il 
flauto!  Lo  comperò  Giuseppe  Pertile,  e 
n’ebbero  pace  i  padovani  ai  quali  nelle 
vicinanze  della  Locanda  del  Sol »,  dove 
abitavo,  l’inno  :ente  limito  era  diventato 
un  flagello. 


★  ★  ★ 

Nostri  più  fidi  compagni  erano  Emilio 
Boschetti,  il  geniale  poeta  del  Camoens, 
e  Giuseppe  Pertile  la  cui  poesia  Patria , 
correva  sulle  labbra  di  tutti.  Nella  stam¬ 
pa,  la  censura  volle  sostituito  Madre  a 
Patria  senza  accorgersi  che  l’espressione 
guadagnava  di  efficacia.  11  Pertile  nel 
Cinquantanove,  fu  tra  i  primi  a  correre 
volontario  nell’esercito  nazionale  :  cadde 
malato  dopo  lo  sconforto  della  pace  di 
Villafranca,  morì  in  uno  spedale  mili¬ 
tare  ;  nel  volume  delle  sue  poesie  mi  de¬ 
dicava  una  lirica  risplendente  di  bontà. 
In  essa  mi  chiamava  suo  integro  amico. 
Grazie ,  spirito  immortale  !  Questa  tua 
lode  possa  io  sempre  meritare  e  sovra 
ogni  altra,  poiché  tutte  le  altre  al  pa¬ 
ragone  sono  fumo  e  vanità.  La  canzone 
si  chiudeva  con  questa  invocazione  : 

Tu,  ancorché  morto,  amami  dolce  amico, 

E  sulla  tomba  cantami  le  esequie.... 

Mi  credeva  degno  di  cantare  la  sua 
nobile  vita  che  fu  continua  adorazione 
della  virtù  della  patria  e  dell’arte.  Mi 
credeva  poeta!  Già  è  maggiore  in  me  la 
meraviglia  che  altri  mi  abbiano  creduto 
stoffa  da  tagliarne  un  consigliere  comu¬ 
nale,  un  consigliere  provinciale,  un  sin¬ 
daco  di  villaggio,  un  membro  d’istituto, 
un  deputato  al  Parlamento  !  E  quanto 
spesso  ripeto  per  mio  conto  i  versi  di 
Giovanni  Prati  : 

Talor  mi  assale  una  pietà  profonda 
Di  me,  che  come  al  mio  tempo  migliore 
Viver  non  seppi  rossignolo  in  fronda.... 

★  ★  ★ 

Ora  non  si  possono  rammentare  senza 
commozione  le  ansie  di  quei  giorni,  le 
febbri  in  cui  si  viveva.  E  quante  forti 
amicizie  si  guadagnavano,  amicizie  che 
doveano  esserci  fedeli  compagne  per  tutta 
la  vita  !  In  una  delle  nostre  gite  sui 
Monti  Euganei,  ad  Arquà,  incontrammo 
una  bellissima  giovinetta,  appena  sedi¬ 
cenne,  dai  lunghi  capelli  biondi,  dagli 
occhi  soavissimi,  dall’aspetto  sfolgorante 
d’entusiasmo  e  di  poesia.  Nell’albo  della 
Casa  di  Petrarca,  la  sua  piccola  mano 
bianchissima  aveva  scritto  : 

Non  al  cantor  de’  bei  carmi  d’amore, 

Ma  a  lui  che  Italia  mia  cantava  un  giorno 

Rendo  commosso  io  pur  culto  ed  onore. 

Mi  prese  vivissimo  desiderio  di  esserle 
presentato,  e  alla  richiesta  rispose  con 
questi  versi  : 

D’una  lontana  luccioletta  i  rai 
Ti  sembrano  talor  stelle  lucenti...., 

Ma,  se  afferrarla  nel  suo  voi  tu  tenti, 
Povero  insetto  nella  man  t’avrai. 

Povera  Erminia  Fnà,  morta  anch’essa! 
La  sua  parola  era  consolatrice,  ma  era 
anche  la  musa  dei  forti.  Ad  Alberto  Ca¬ 
valletto,  che  dal  carcere  duro  di  Joseph¬ 
stadt  le  scrivea  d’aver  letta  una  sua  leg¬ 
giadra  poesia,  riusciva  a  far  giungere 
altri  versi  e  accompagnava  il  dono  così: 

Itene,  o  versi  miei, 

A  quella  solitaria  alma  cortese 
Che  nel  suo  duol  vi  chiese, 

E  per  cui  più  leggiadri  io  vi  vorrei. 

Ditegli  che  parola 

Di  plauso  mai  non  vi  fu  cara  tanto 

Come  la  mesta  e  so'a 

Che  a  lui  vi  chiama  desiosa  accanto. 

E  purché  un  solo  giorno 

Fargli  men  fos‘-o  fosse  a  voi  conci  sso 

Vorreste  in  quel  soggiorno 

Obliati  da  ognun  morirgli  appresso. 
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■k  ★  ★ 

Certi  cari  morti  occupavano  nella  me¬ 
moria  il  posto  che  tra  le  carte  d'un  vo¬ 
lume  hanno  i  memori  tiori.  Quando  si 
scartabella  fra  le  pagine  più  o  meno 
gualcite  del  gran  libro  che  per  gli  uo¬ 
mini  d’una  certa  età  diviene  il  passato, 
essi  ricompariscono  quasi  dolci  tappe  nei 
sentieri  percorsi.  A  Padova,  si  andava 
spesso  da  una  coltissima  donna,  di  quelle 
che  stravincono  gli  uomini  più  colti  nel¬ 
l’arte  fine  e  delicata  del  conversare.  La 
contessa  Maria  Fava  Balbi  Valier  posse¬ 
deva  la  quintessenza  di  codesta  arte.  Non 
già  che  nel  suo  elegante  salotto  tenesse 
bureau  d’esprit,  nel  senso  di  frivolo  chiac¬ 
chierìo  che  i  nostri  vicini  d’oltr’Alpe  at¬ 
tribuiscono  alle  intime  causeries.  Il  suo 
parlare  era  uno  scintillìo  di  arguti  motti, 
di  notizie,  di  aneddoti  sui  morti  illustri, 
sui  contemporanei  celebri,  sul  Prati,  sul- 
l’Aleardi,  sul  Maffei,  che  noi  adoravamo 
sui  loro  piedestalli  di  semidii,  e  che  essa 
ci  mostrava  egualmente  amabili,  benché 
meno  eroici,  in  veste  da  camera. 

Tra  gli  scrittori  si  poteva  paragonarla 
ad  Alfonso  Karr.  Forse  superava  in  gra¬ 
zia  madama  Récamier,  in  brio  madama 
Roland,  o  eguagliava  madama  Sévignè 
in  elevatezza  di  sentimento  e  in  sagacia 
di  osservazioni.  Per  noi  personificava  Co¬ 
rinna.  Delle  sue  lettere  faceano  tesoro 
i  più  valent’uomini.  Venendo  in  ferrovia 
da  Venezia  a  Padova,  una  favilla  le  avea 
dato  in  un  occhio;  scrisse  a  Ludovico 
Pasini,  eccitando  lo  scienziato  a  domare 
le  ribellioni  insolenti  del  vapore,  di  co- 
desto  schiavo.  Pasini  rispose  che  molto 
più  arduo  sarebbe  difendersi  dalle  ferite 
che  le  faville  dei  suoi  begli  occhi  apri¬ 
vano  nei  cuori. 

ir  -k  ir 

Grande  benevolenza  ci  accordava  Carlo 
Leoni,  uomo  di  antico  stampo,  cultore 
esimio  delle  storie  locali,  intemerato  cit¬ 
tadino,  celebre  epigrafista.  Lanciava  epi¬ 
grafi  patriottiche  come  colpi  di  spada. 
Bellissima  è  quella  sulla  Torre  di  Ponte 
Molin  : 

Da  questa  torre 
Galileo 

molta  via  nei  cieli  svelò. 

Nella  sua  stanza,  sotto  un  ritratto  di 
Garibaldi  : 

Straniero  italianicida 
guarda  -  trema. 

11  brevis  esse  laboro  di  Orazio  traevalo 
negli  ultimi  anni  ai  più  audaci  neologi¬ 
smi.  Di  un  vecchio  che  uscendo  dal  caffè 
Pedroechi  era  morto  d’accidente,  un  capo 
ameno  esclamò  :  —  Se  qui  fosse  il  Leoni, 
l’epitaffio  sarebbe  bell’  e  pronto  :  “  spe- 
droecando  s  visse  „. 

★  *  ★ 

Spesso  entravamo  riverenti  in  una  casa 
le  cui  mura  erano  tutte  tappezzate  di 
libri.  Gli  anditi,  le  sale,  gli  androni,  i 
corridoi,  vedeansi  ingombri  di  armadi  e 
di  scaffali  pieni  zeppi  di  minerali  e  di 
fossili.  Bisognava  inoltrarsi  a  fatica  at¬ 
traverso  a  labirinti,  in  mezzo  ai  quali  ci 
arrestavano  mille  meraviglie.  Ora  enormi 
pesci  di  Bolca  che  parea  guizzassero  tra 
i  macigni,  ora  zanne  colossali  di  elefanti 
delle  grotte  veronesi,  ora  ammassi  di  co¬ 


ralli  e  altre  reliquie  dei  mari  che  una 
volta  coprivano  i  monti. 

Avanti,  avanti,  per  quelle  gallerie  in¬ 
catenate,  si  giungeva  finalmente  innanzi 
a  una  tavola  grandissma  tutta  ricoperta 
da  montagne  di  volumi  e  di  disegni,  e  si 
udiva  una  voce  che  tutta  lieta  ci  dava 
il  benvenuti-,  e  infine,  girando  dietro  a 
promontori  di  in-foglio,  bordeggiando  in¬ 
torno  a  penisole  di  atlanti,  inciampando 
in  isolotti  di  dizionari  e  di  enciclopedie, 
si  arrivava  a  vedere  seduto  sulla  sua  go¬ 
tica  poltrona  Tommaso  Catullo. 

Il  venerando  vecchione,  il  babbo  della 
geologia  veneta,  ci  stendeva  sorridente 
una  delle  sue  tremule  mani,  mentre  l’al¬ 
tra,  otfesa  da  una  caduta  ch’egli  avea 
fatta  molti  anni  prima  in  un’  escursione 
sulle  Alpi,  giaceva  inerte  e  paralitica. 
Portava  una  grande  berrettaccia  pelosa, 
sotto  alla  quale  sfavillavano  due  occhi 
pronti  e  vivaci  come  la  mente  che  con¬ 
servava  lucidissima.  Ci  tratteneva  lun¬ 
gamente  con  lui,  ci  mostrava  le  sue  opere 
più  rare,  i  disegni  più  pregevoli,  i  fossili 
più  peregrini.  Il  suo  unico  braccio,  men¬ 
tre  egli  restava  immobile  sulla  poltrona, 
stendevasi  di  qua  e  di  là,  e  pareva  che 
o  i  libri  gli  corressero  attorno  come  a 
una  calamita,  o  che  il  braccio  s’allun¬ 
gasse  come  un  tentacolo  di  cefalopode. 

Rassomigliava  la  sua  testa  espressiva 
ai  ritratti  che  si  vedono  di  Linneo,  e 
aveva  di  Linneo  la  bonomia,  la  sempli¬ 
cità,  la  schiettezza.  Era  degno  anch’egli 
di  fare  incidere  sulla  sua  porta  il  motto 
prediletto  al  grande  naturalista  svedese  : 
—  numen  adest  bene  fac  et  laetare.  — 

Aveva  anche  qualche  rassomiglianza 
nella  corporatura  tozza  e  pesante,  nella 
fronte  vasta,  nello  sguardo  acuto  e  mot 
teggiatore,  con  Ludovico  Pasini,  il  quale, 
schivo  del  dominio  straniero,  come  una 
vivente  formidabile  protesta,  eremita  della 
scienza,  se  ne  stava  solitario  nella  sua 
Schio,  ove  il  Re  doveva  poi  cercarlo  per 
condurlo  al  governo  della  nazione. 

Ricorderò  sempre  il  giorno  quando 
vidi  discendere  i  resti  mortali  di  Ludo¬ 
vico  Pasini  in  un  cantuccio  di  terra  nel 
modesto  camposanto  di  Schio,  mentre  il 
sole  sfavillava,  mentre  brillavano  di  luce  le 
Alpi,  i  cui  tesori  scientifici  egli  avea  splen¬ 
didamente  illustrati.  Le  alte  erbe,  agi¬ 
tandosi,  parea  piegassero  i  loro  fiori  sulla 
bara  di  quell’  uomo  nel  quale  la  gran¬ 
dezza  dell’  ingegno  e  la  immensità  del 
sapere  furono  pari  alla  semplicità  dei 
costumi. 

*  *  ★ 

Lo  studio  del  dottor  Beggiato,  altro 
naturalista  vicentino,  era  studio  nostro  ; 
nostra  la  sua  ricca  biblioteca,  nostre  le 
sue  collezioni,  nostro  più  che  tutto  il  suo 
cuore.  L’ impegno  di  quel  dottissimo  e 
generosissimo  uomo  era  il  trasfondere  in 
noi  la  sua  scienza,  il  suo  entusiasmo  per 
ogni,  utile  e  buona  opera,  il  suo  amore 
caldissimo  per  la  patria.  Che  esempio  fu 
il  suo!  Che  scuola  d’infaticata  operosità, 
non  d’altro  avida  che  del  pubblico  bene! 

Avea  fede  così  viva  nel  trionfo  della 
causa  nazionale  !  Anche  nei  momenti  in 
cui  tutti  disperavano,  l’onta  del  dominio 
straniero  pareva  a  lui  che  dovesse  ces¬ 
sare  dall’oggi  al  domani.  Aveva  contro  gli 
stranieri  dei  veri  slanci  profetici,  quando, 
anche  allora  che  i  nemici  apparivano  più 
formidabili  e  saldi,  egli,  giocondo  e  fi¬ 


dente,  andava  predicando  nel  nostro  gra¬ 
zioso  dialetto  —  i  và,  i  và.... 

ir  ir  ir 

....Spesso,  allorché  siamo  soli  in  un 
quieto  asilo  campestre,  ove  isolati  dal 
mondo  meditiamo  tranquilli,  la  solitudine 
si  popola  di  queste  care  apparizioni.  Tutti 
quelli  che  abbiamo  amati  e  riveriti,  che 
protessero  i  nostri  primi  passi  nella  vita, 
che  ci  incoraggiarono  con  la  loro  bene¬ 
volenza,  sembrano  talvolta  perduti  negli 
abissi  dell’oblìo;  e  invece,  anche  lontani, 
anche  morti,  sono  evocati  dall’affetto  vivo 
e  immortale  !... 

Pasquale  Miliari  domandava  quale  idea¬ 
le  elevi  oggi  la  generazione  che  cresce 
mentre  in  quella  che  la  precedeva  era 
la  liberazione  della  patria.  L’ideale  brilla 
anche  oggi,  brillerà  sempre.  La  gioventù 
ascende  come  una  purificante  marea  a 
rinvigorire  la  terra.  Per  l' impeto  della 
sua  natura  immacolata  e  gagliarda,  essa 
è  pronta  ad  abbonare  tutto  ciò  che  è  me¬ 
schino  e  volgare,  e  ad  amare  nel  mondo 
solo  ciò  che  è  nobile  ed  alto.  Quando 
Antipatico  domandava  agli  Spartani  cin¬ 
quanta  giovanotti  in  ostaggio,  gli  Spar¬ 
tani  rispondevano  offrendo  in  loro  vece 
cento  uomini  canuti.... 

Ma  che  giorni  oggi,  che  vita,  che  scopi 
diversi  da  quelli  che  in  sorte  toccarono 
a  noi  !...  E  intanto,  o  buoni  e  antichi 
compagni  d’un  tempo,  noi  diventiamo  vec¬ 
chi!  Sì,  ma  le  anime  sono  giovani,  e  a 
guardarci,  via,  siamo  un  po’ brizzolati; 
ma  non  al  punto  dei  due  personaggi  di 
Gallina  che  incontrandosi  esclamavano: 
—  xela  sta  una  nevegàda  !  —  Eppure 
quante  tombe  a  noi  intorno,  quante  care 
salme  vi  abbiamo  deposte,  quanti  addii 
senza  ritorno  a  ombre  venerate  e  di¬ 
lette  !... 

Vicenza. 

Paolo  Ltoy. 


Esposizione  di  prodotti  alimentari  a  Roma 

Nel  nuovo  Politeama  Adriano  ai  Prati  di 
Castello,  nel  pomeriggio  del  13  febbraio,  s’inau¬ 
gurò  un’esposizione  di  prodotti  alimentari.  Era 
una  bell’  occasione  per  vedere  il  nuovo  teatro 
ch’è  veramente  grandioso  e  che  può  contenere 
più  di  cinquemila  persone.  Nc  sono  proprietarii 
i  signori  Galles  e  Bisini:  ne  sono  ostruttori 

i  signori  Serafiui  e  Rinaldi.  In  attesi  degli 
spettacoli,  nel  teatro  s’aperse  intanto  una  mo¬ 
stra  di  ogni  ben  di  Dio,  dai  maccheroni  al 
burro,  da  tutta  una  rispettabile  gradazione  di 
formaggi  agli  olii,  ai  vini.  L’industr'a  di  carni, 
pese* 1,  frutta  e  verdure,  fresche  e  conservate, 
che  pareva  un  giorno  specialità  inarrivabile 
degli  stranieri,  fiorisce  anche  da  noi  ;  e  lo 
si  vede  in  quest’esposizione.  Vi  sono  rappre¬ 
sentate  case  di  confetterie,  cioccolatterie,  li¬ 
quori.  Importante  è  la  mostra  delle  macchine 
per  l’iudustria  della  stearina,  e  quelle  per  l’arte 
vetraria  e  per  le  costruzioni  metalliche  riflet¬ 
tenti  i  recipienti  pei  cibi  in  conserva,  ece.  I 
concorrenti,  che  risposero  all’appello  della  Com¬ 
missione  ordinatrice,  sono  155. 

All"  inaugurazione  intervenne  il  ministro  di 
agricoltura,  industria  e  commercio  :  on.  Cocco- 
Ortu,  che  fu  r  cevuto  dall’on.  Baccelli,  presi¬ 
dente  della  Commissione  ordinatrice  della  Mo¬ 
stra,  dal  prefetto,  da  assessori,  e  dal  cav.  Au¬ 
gusto  Poggi,  ordinatore  di  tutto. 

Alla  pagina  157  presentiamo  la  facciata  del 
nuovo  Politeama  Adriano  colla  folla  che  ac¬ 
corre  a  vedervi  l’esposizione. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  ter  le  Famiglie 
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L’ANNO  1848 

(memorie  d’un  ignoto) 


ALLA  VIGILIA  DELLO  STATUTO. 

....  Erauo  tre  i  centri  a  cui  faceva 
capo  la  gioventù  liberale  torinese,  che 
vuol  diro  quasi  tutta  la  colta  gioventù 
d’ali  ora;  non  pochi  nobili,  molti  della  bor¬ 
ghesia,  pochi  tra  gli  artigiani  ;  indiffe¬ 
rente,  non  comprendendo  nulla  di  quel 
movimento,  la  plebe;  poi  accalorati  e 
pronti  alle  mosse,  come  di  solito  gli  stu¬ 
denti  dell’Università. 

Questi  tre  centri  erano:  il  Caffè  Ca- 
losso,  in  sul  principio  della  via  Gari¬ 
baldi,  allora  stupidamente  chiamata  di 
Dora  Grossa ,  là  dove  ora  e’  è  una  bot¬ 
tega  di  libra jo  ;  il  Caffè  di  Londra ,  che 
trovasi  ancora  al  posto  d’allora,  quasi  in 
faccia  all’Università,  e  un  altro  caffè,  di 
cui  non  ricordo  più  il  nome,  che  da  lun¬ 
go  tempo  ha  cessato  di  esistere,  e  che  si 
apriva  nella  via  ora  Barolo,  presso  la 
piazza  Vittorio  Emanuele. 

Nel  Caffè  C fiosso  si  radunava  una 
schiera  .di  giovani  allor’  allora  o  da  po¬ 
chi  anni  usciti  dalla  Università;  i  quali 
conservavano  il  contatto  e  la  fratellanza 
colla  studentesca,  e  ne  partecipavano  del 
generoso  ardore,  pur  avendolo  già  tem¬ 
perato  da  un  maggior  senso  di  riflessione. 

Il  caso  aveva  colà  raccolto  un  numero, 
che  raramente  si  potrebbe  trovare  altro¬ 
ve,  di  giovani,  d’  ingegno  e  di  cuore,  di 
nobili  aspirazioni  e  di  coraggio,  uniti  in¬ 
sieme  da  una  sincera  amicizia,  dalla  co¬ 
munanza  delle  opinioni  e  degli  ideali  e 
dalla  voglia  di  far  tutto  quel  che  pote¬ 
vano  in  prò  della  patria.  Ricordo  Desi¬ 
derato  Chiaves,  Giuseppe  Cornero,  Gio- 
i  vanni  Piacentini,  Secondo  Bersezio,  Paolo 
Massa,  Luigi  Mongini,  Giuseppe  Realis, 
i  Francesco  Ghiglieri,  Luigi  Tegas,  Pio 
1  Agodino,  tutti  freschi  di  laurea  avvocate¬ 
sca,  Cesare  Valerio,  fratello  di  Lorenzo, 
già  rinomato  ingegnere,  Giuseppe  Vitale 
pittore,  Agostino  Verona  già  rimugina- 
tore  di  dotte  carte,  il  filosofo  Bertinaria, 
il  canonico  Paolo  Brizio,  che  tentava  por¬ 
tare  nel  sinedrio  il  verbo  e  lo  spirito  del 
suo  nume  Angelo  Brofferio,  e  non  di 
rado  il  nume  medesimo,  che  col  brio  della 
sua  conversazione  e  1’  arguzia  delle  sue 
rimbeccate  faceva  propaganda  inutile  di 
repubblicanismo  a  quei  liberalissimi,  ma 
tutti  testardi  di  moderati. 

Da  questa  ,  congrega  erano  partiti  tutti 
i  progetti  e  i  modi  di  eseguirli  e  le  di- 
1  rettive  norme  delle  dimostrazioni  che 
avevano  avuto  luogo  sullo  scorcio  del¬ 
l’anno  precedente  e  nel  primo  mese  del 
Quarantotto:  bastava  che  una  parola  d’or¬ 
dine  uscisse  dalle  sale  del  Caffè  Colosso 
perchè  tosto  e  con  ardore  fosse  accettata 
da  tutta  la  gioventù,  così  bene  che  la 
polizia  si  era  persuasa  esistervi  un  ordi¬ 
namento  settario,  di  cui  in  verità  non  ci 
fu  mai  neppur  l’ombra. 

Il  Caffè  Colosso,,  innalzato  a  tanta  di¬ 
gnità  di  bonaria  dittatura  volonterosa¬ 
mente  accettata,  aveva  sentito  l’ obbligo 
di  nobilitarsi  assumendo  un  titolo  che 
fosse  un  programma  delle  opinioni  in 
esso  dominanti  ;  e,  sullo  scorcio  dell’anno 
precedente,  appena  le  riforme  carlober- 
tine  avevano  lasciato  un  po’  di  respiro 


alla  libertà,  dopo  matura  e  ponderata 
discussione  i  principali  frequentatori  ave¬ 
vano  scelto  e  imposto  al  padrone  il  ti¬ 
tolo  di  Lega  Italiana,  che  rappresentava 
la  maggiore  possibile  attuazione  dell’U¬ 
nità  d’Italia,  verso  cui  tendevano  le  no¬ 
stre  aspirazioni.  Piacque  a  tutta  la  cit¬ 
tadinanza  la  nuova  appellazione,  e  di¬ 
venne  popolare  il  Caffè  della  Lega. 

Al  Caffè  di  Londra  praticavano  gli 
studenti,  e  l’animazione,  la  vivacità  delle 
discussioni,  il  chiasso  vi  erano  maggiori. 
Colà  si  leggevano  ad  alta  voce  da  qual¬ 
che  stentare  di  buona  volontà,  e  si  com¬ 
mentavano  a  grida,  gli  articoli  dei  gior¬ 
nali  e  nostrani  e  delle  altre  regioni  e 
stranieri  ;  e,  a  seconda,  o  si  applaudiva¬ 
no  freneticamente  o  si  fischiavano  e  co¬ 
privano  d’uria  e  contumelie,  terminando 
talvolta,  quando  lo  sdegno  era  maggiore 
coll’  abbruciare  il  malcapitato  foglio  in 
un  accesso  di  zelo  da  Santo  Ufficio. 

Gli  studenti  più  noti  e  più  autorevoli 
presso  i  compagni,  che  io  ricordo,  erano 
nel  corso  di  leggi  Costantino  Nigra  alto, 
distinto,  colle  chiome  bionde  cadenti  die¬ 
tro  le  orecchie,  che  pareva  un  paggio 
medioevale;  Bartolomeo  Casalis  lungo, 
magro,  asciutto,  che  portava  alta  e  al¬ 
tera  la  testa  rotonda,  riccioluta,  con  due 
carboni  per  occhi  e  le  primizie  d’ una 
barbetta  da  arabo  ;  Pier  Carlo  Boggio, 
piccolo,  grassoccio  e  tozzo,  biondiccio, 
miope,  vivace,  con  una  lente  incastrata 
nell’occhiaja  che  pareva  dare  una  certa 
impertinenza  al  suo  sguardo  audace  e 
coraggioso  corno  era  il  suo  animo;  Gau¬ 
denzio  Caire  già  distinio  musicista,  in¬ 
dole  risoluta,  animo  mite;  nel  corso  di 
belle  lettere  Giacomo  Lignana,  zoppo  co¬ 
me  Byron  e  poeta  quanto  l’ inglese,  con 
più  temperanza  di  buon  senso  nella  ispi¬ 
razione,  che  avrebbe  potuto  dare  all’  1- 
talia  un  cantore  sovrano  se  la  filologia 
non  l’avesse  rapito  alla  poesia  ;  egli  ave¬ 
va  qualche  cosa  del  Mirabeau  nella  fac¬ 
cia  e  ne  aveva  pure  nella  eloquenza  che 
sgorgava  all’  uopo  abbondosa,  irruente, 
trascinante,  dalle  sue  labbra  tumide  e 
frementi  ;  il  più  bello  e  ricco  ingegno  di 
giovane  che  io  nella  mia  lunga  vita  ab¬ 
bia  conosciuto. 

Con  lui  faceva  il  più  spiccato  contra¬ 
sto  il  suo  compagno  di  corso,  Ferdinan¬ 
do  Bosio.  Il  Lignana,  membruto,  robu¬ 
sto,  scuro  di  occhi,  di  carnagione,  di  ca¬ 
pelli,  aspetto  di  forza  ;  il  Bosio,  piccolino, 
sottile,  occhi  azzurrini,  i  capelli  biondi, 
prolissi,  la  carnagione  d’una  fanciulla,  il 
contegno  peritoso,  la  voce  soave,  le  sem¬ 
bianze  d’una  debolezza  interessante;  ep¬ 
pure  ambidue  accesi  del  medesimo  amor 
patrio  e  ricchi  del  medesimo  valore.  Io 
li  vidi  ambidue  spargere  nobilissime  la¬ 
grime  :  il  Lignana  perchè  la  sua  defor¬ 
mità  fisica  non  gli  permetteva  di  arruo¬ 
larsi  a  combattere  la  guerra  d’ indipen¬ 
denza  ;  il  Bosio  perchè,  entrato  in  una 
compagnia  di  volontarii  irregolari  a  com¬ 
battere,  alle  prime  marcie  era  caduto 
ammalato  così  da  essere  costretto  a  tor¬ 
narne  a  casa.  Del  corso  di  matematica 
si  notavano  Mattia  Massa,  che  allora  si 
dilettava  più  di  versi  che  di  logaritmi,  e 
un  Fiorini;  di  medicina  Luigi  Luzzi, 
ispirato  e  studioso  compositore  di  mu¬ 
sica,  il  quale  aveva  scritto  le  note  al 
canto  del  Lignana  con  cui  gli  studenti 
avevano  l’autunno  precedente  salutato  il 


ritorno  di  Carlo  Alberto  da  Genova;  egli 
già  aveva  dato  al  pubblico  alcune  di 
quelle  romanze  onde  venne  poi  fama  al 
suo  nome  ;  o  un  Bosia,  di  cui  non  ri¬ 
cordo  altro  merito  che  quello  di  una  bella 
presenza,  onde  ebbe  1’  onore  di  essere  il 
primo  a  portare  nelle  dimostrazioni  il 
primo  gonfalone  che  fosse  concesso  agli 
studenti  di  inalberare. 

Il  caffè  di  via  Barolo  era  un  ritrovo 
affatto  speciale  per  gli  studenti  della  Lo- 
mellina  e  pei  giovani  di  quella  regione 
che,  già  finiti  gli  studi i  universitari j,  era¬ 
no  trattenuti  da  qualche  motivo  nella 
capitale.  Costoro,  non  so  per  qual  ra¬ 
gione,  vivevano  appartati  dal  resto  degli 
studenti  ;  non  si  mischiavano  colla  po¬ 
polazione  e  quasi  si  compiacevano  in  un 
isolamento  che  aveva  del  diffidente  e  del¬ 
l’ostile  verso  la  cittadinanza  e  i  compa¬ 
gni  Il  caso  fece  che  un  incontro  not¬ 
turno,  cominciato  quasi  come  una  baruffa, 
nascesse  un’intelligenza  d’accordo,  un’a¬ 
micizia  e  una  fiducia  reciproca  fra  quei 
giovani  e  quelli  del  Caffè  della  L“ga. 

Prima  delle  riforme  questi  ultimi  con¬ 
giuravano  innocentemente  di  notte,  rac¬ 
cogliendosi  in  una  osteriuzza  fidata  a 
invocare  la  libertà,  la  risurrezione  d’I¬ 
talia;  poi,  tranquilli,  per  non  isvegliare 
il  cane  della  Polizia  che  pareva  dormisse, 
si  restituivano  a  casa  a  piccole  frotte, 
passando  il  più  possibilmente  nei  luoghi 
più  solitarii.  I  lomellini  avevano  pari 
abitudini  di  nottambuli ,  ma  solamente 
per  giudicare  coi  paragoni  qual  cantina 
e  taverna  avesse  il  vino  migliore  e  il 
padrone  più  discreto;  e  quindi  quando 
prendevano  il  tardo  cammino  della  casa 
si  trovavano  in  condizioni  di  cervello  un 
po’  esaltato.  Una  notte,  sulla  deserta  pas¬ 
seggiata  dei  Ripari .  che  ora  non  esiste 
più,  s’incontrarono  due  frotte  di  queste 
due  schiere  di  passeggeri  notturni.  Chi 
fu  a  pronunziare  una  parola  o  una  voce 
che  parve  offensiva  agli  altri  ?  Non  so  : 
il  fatto  fu  che  i  due  gruppi  ristettero,  si 
affrontarono  minacciosi,  e  sarebbero  ve¬ 
nuti  alle  mani,  se  quei  della  Lega ,  più 
prudenti  e  più  calmi,  non  avessero  dile¬ 
guato  l’equivoco  e  mostrata  l’assurdità  di 
una  rissa  fra  giovani  ammodo. 

Si  fece  lì  per  lì  la  pace,  e  per  ratifi¬ 
carla  si  andò  a  fare  aprire  un’osteria, 
dove,  in  mezzo  alla  consumazione  di  pa¬ 
recchi  litri,  si  fece  conoscenza,  si  spie¬ 
garono  i  reciproci  intendimenti  e  si  finì 
per  gridare  a  grande  spavento  del  ta¬ 
vernaio:  Viva  V  Italia!  I  lomellini  fu¬ 
rono  da  quel  punto  conquistati  alle  pa¬ 
cifiche  congiure  di  quei  della  Lega,  e 
ne  divennero  i  più  efficaci  coadiutori, 
serbandosi  poi  sempre  fra  di  loro  la  più 
inalterabile  amicizia.  Erano  tutti  bravi 
giovanotti  di  cuore,  di  coraggio,  d’intel¬ 
ligenza:  ma  il  nome  di  nessuno  di  essi 
galleggiò  sopra  l'onda  degli  avvenimenti 
che  sopravvennero  e  si  difese  da  quel 
terribile  distruttore  di  uomini  e  di  cose, 
l’oblìo. 

★  ★★ 

Le  occasioni  di  pubbliche  dimostra¬ 
zioni  avevano  spesseggiato  nel  mese  di 
gennajo:  le  carnificine  di  Milano  e  di 
Pavia  avevano  mandato  in  piazza  la 
nostra  gioventù  a  protestare ,  maledire 
l’oppressore  straniero,  confortare  gli  op¬ 
pressi  fratelli;  poi  l’insurrezione  di  Pa¬ 
lermo  era  stata  salutata  con  tripudio  d’ap- 
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plausi  ;  poi  condannato  ed  esecrato  il 
mercato  di  popoli  fatto  in  base  al  vec¬ 
chio  diritto  diplomatico  sancito  dal  trat¬ 
tato  di  Vienna,  per  cui  il  Granduca  di 
Toscana  cedeva  Pontremoli  al  Duca  di 
Parma,  e  il  Duca  di  Parma  Guastalla  al 
Duca  di  Modena;  e  da  ultimo  ecco  due 
notizie  veramente  sbalorditole,  da  man¬ 
dare  in  sussulto  anche  i  banchi  delle 
scuole.  Il  29  di  gennajo  il  Re  di  Napoli, 


stato  il  più  restio  ad  ogni  concessione, 
prometteva  al  suo  popolo  uno  Statuto 
rappresentativo;  due  giorni  dopo,  il  Gran¬ 
duca  faceva  ai  toscani  il  medesimo  re¬ 
galo. 

La  gioventù  prese  fuoco;  mai  politici 
nicchiarono.  Timeo  Dnnaos  :  quello  era 
un  tranello,  era  una  furberia  per  preci¬ 
pitare  a  male  il  movimento.  Poco  tempo 
prima  erano  venuti  a  Torino  messi  del 


popolo  genovese  per  intendersi  coi  libe¬ 
rali  di  qui  intorno  alle  domande  da  farsi 
al  trono  ;  e  in  quell’  adunanza  Camillo 
Cavour  aveva  audacemente  proposto  di 
chiedere  addirittura  la  Costituzione.  Non 
ebbe  a  seguaci  che  il  Brofferio;  e  i  capi 
dei  liberali,  primi  Valerio  e  Sineo  la 
dichiararono  un’idea  perniciosa  che,  ac¬ 
colta,  avrebbe  rovinato  tutto.  I  medesi¬ 
mi  dubbii  e  timori  si  levarono  a  quelle 


Figure  del 


’4S:  Pellegrino  Rossi,  assassinato  a  Roma  (suo  monumento  a  Carrara:  scultore  Tenerani ). 

(Vedi  l’art.  a  pag.  148). 


notizie  di  Napoli  e  Firenze;  ma  poteva 
il  Piemonte  rimunero  indietro V  Le  dimo¬ 
strazioni  per  ottenere  anche  noi  il  regi¬ 
me  rappresentativo  furono  decretate;  il 
proposito  accettato  e  posto  in  atto. 

Il  nucleo  partiva  dalla  Università.  Gli 
studenti  si  affollavano  nelle  gallerie  del 
palazzo,  facevano  numerosi  e  agitati  ca- 
panelli  nella  via  della  Zecca,  dove  allora 
era  l’ingresso,  il  cancello  sotto  i  portici 
essendo  inesorabilmente  condannato  alla 
chiusura  dopo  \  tumulti  del  ’21  ;  e  la¬ 
sciavano  deierti  i  banchi  delle  scuole  ad 


ascoltare  la  parola  monotona  dei  profes¬ 
sori.  Dopo  molto  discorrere  e  vociare,  ci 
si  metteva  in  moto  a  righe  di  quattro, 
di  sei,  di  dodici,  confusamente,  ma  senza 
disordine,  e  giù  per  via  della  Zecca  si 
sbucava  in  piazza  Castello  piegando  verso 
il  Palazzo  Reale,  assordando  l’aria  colle 
grida:  u  Viva  il  Re!  Viva  la  Costitu¬ 
zione  !  „ 

Ma,  a  tenere  lontano,  non  che  dalla 
Reggia,  dalla  cancellata  che  chiude  la 
piazzetta,  trovavamo  schierate  due  o  tre 
compagnie  di  fanteria  e  squadre  di  po¬ 


liziotti  che  venivano  incontro  ai  gruppi 
dei  dimostranti,  e  un  po’ colle  buone,  il 
più  colle  cattive,  cercavano  di  mandar 
via  quella  folla. 

E  siccome  i  giovani  erano  ostinati,  te¬ 
mendo  ne  succedessero  tumulti  di  gravi 
conseguenze,  l’ufficio  di  calmarli  e  di  ri¬ 
durli  a  sgomberare  l'avevano  assunto  pa¬ 
recchi  zelanti  e  autorevoli  cittadini,  tra 
cui  principale  Roberto  D’Azeglio. 

Vittorio  Ber.sezio. 
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NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 

Produzione  dei  colori 
senza  impiego  di  materie  coloranti. 

Avemmo  l’opportunità  di  esaminare  al¬ 
cuni  campioni^cii  un  nuovo  prodotto,  che 
si  designa  col  nome  di  iricromatina,  e 
che  è  ottenuto  con  un  processo  veramente 
singolare,  il  quale  permette  di  ottenere 


colorazioni  permanenti  senza  ricorrere 
all’impiego  di  qualsivoglia  materia  colo¬ 
rante. 

Il  nuovo  procedimento  è  dovuto  al  si¬ 
gnor  Henry,  direttore  del  laboratorio  di 
tisiologia  delle  sensazioni  della  Sorbona, 
a  Parigi;  e  si  fonda  sopra  un  fenomeno 
tisico  già  noto,  cioè  sulla  differenza  di 
tensione  superficiale  dei  varii  liquidi  ri¬ 
spetto  all’aria  e  ad  altri  liquidi  coi  quali 
essi  possono  travarsi  in  contatto. 
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Si  versi,  per  esempio,  in  un  piatto  una 
piccola  quantità  di  vino  o  di  inchiostro 
di  guisa  che  lo  strato  che  ricopre  il  fondo 
sia  sottilissimo,  e  poi  vi  si  faccia  cadere 
sopra  qualche  goccia  di  alcool.  Si  vedrà, 
allora,  il  vino  o  l’inchiostro  ritirarsi  verso 
gli  orli  del  piatto  e  1’  alcool  raccoglier- 
visi  nel  centro,  come  una  macchia  d’olio. 
L’alcool  avendo  una  tensione  inferiore 
al  liquido  nel  quale  è  immerso,  è  at¬ 
tratto  da  esso  in  ogni  senso,  cede  a  sif- 
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Roma.  —  Inaugurazione  dell’Esposizione  di  prodotti  alimentari  al  nuovo  Politeama  Adriano. 

(Vedi  it  cenno  a  pag.  154). 


fatta  attrazione  e  si  adagia  sul  liquido 
formando  un  volo  esilissimo  mentre  il 
liquido  persiste  a  circondarlo.  Apparen¬ 
temente  però,  il  fenomeno  ottico  risulta 
in  tutto  diverso  ;  perchè  sembra  di  ve¬ 
dere  l’alcool  scacciare  il  liquido. 

Tale  ordine  di  fenomeni  aveva  già 
formato  oggetto  di  studii,  condotti  con 
mirabile  larghezza  di  vedute,  sin  da  un 
mezzo  secolo  fa,  per  opera  del  nostro 
Bartolomeo  Bizio,  in  un  volume:  u  Di¬ 
namica  chimica  „  che  in  molti  punti  pre¬ 
correva  alcune  teorie  di  poi  entrato  come 
novità  nel  dominio  scientifico. 


Analogo  a  quello  dell’alcool  è  il  com¬ 
portamento  delle  essenze  e  di  esso  ap¬ 
punto  trae  partito  il  signor  Henry  nella 
preparazione  della  iricromatina. 

Le  essenze  avendo  una  tensione  su¬ 
perficiale  minore  di  quella  dell’acqua  si 
distribuiscono  su  quest’  ultima  in  istrati 
sottili  e  riflettono  tutti  i  colori  dello 
spettro  solare.  Fischiando  sullo  strato  di 
essenza  così  ottenuto,  si  determina  per 
ogni  altezza  di  suono  una  vibrazione  che 
si  traduce  in  una  colorazione  particolare, 
ma  l’essenza  ben  presto  evapora  e  con 
essa  anche  i  bei  colori  scompaiono.  Per 


conservarli  era  d’uopo  introdurre  nel  li¬ 
quido  una  sostanza  fissa,  la  quale  anche 
dopo  evaporazione  dell’essenza,  conser¬ 
vasse,  ad  un  tempo,  lo  spessore  dello 
strato  di  pellicola  formatasi  e  i  colori. 
11  signor  Henry  ricorse  per  ciò  a  diverso 
resine  e  a  diverse  qualità  di  catrame, 
suscettibili  di  rimanere  indisciolte  nelle 
essenze  sotto  l’azione  della  luce,  come 
avviene  per  il  bitume  giudaico,  e  per  la 
gelatina  al  bicromato  nei  processi  foto¬ 
grafici.  In  tali  condizioni,  si  ottiene  una 
pellicola  molto  stabile.  Trattavasi  allora 
di  raccoglierla  sopra  una  superficie  so- 
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lida  al  fine  di  poterla  conservare  ;  il  che 
venne  tentato  dall’  autore  valendosi  di 
sostanze  diverse  secondo  la  natura  delle 
superflui  sulle  quali  voleva  farla  aderire 
(legno,  vetro,  carta,  ecc.). 

11  fondo  sul  quale  si  deposita  la  pellicola 
esercita  una  grande  influenza.  I  fondi 
neri  producono  colorazioni  più  tenui  ;  i 
colori  intermedii  gradazioni  svariate. 

Intorno  alla  preparazione  industriale 
della  iricromatina  furono  pubblicate  si¬ 
nora  indicazioni  molto  sommarie.  Sap¬ 
piamo  soltanto  che'  praticamente  essa  si 
ottiene  stendendo  sopra  una  lastra  un 
foglio  di  carta  impermeabile,  incollata 
e  satinata,  e  portandolo  in  un  tino  mu¬ 
nito  lateralmente  di  numerosi  rubinetti. 
Si  riempie  d’acqua  il  tino  e  vi  si  adagia 
il  foglio  al  quale  si  sovrappone  un  tra¬ 
liccio  che  gli  impedisce  di  raggrinzarsi 
e  di  galleggiare.  Si  versano  poi  sull’ac¬ 
qua  poche  goceie  della  miscela  di  es¬ 
senza  e  di  resine  che  stendendosi  in 
istrato  sottile  deve  trasformarsi  ben  pre¬ 
sto  nella  pellicola  iridiscente.  A  questo 
punto  s’imprime  alla  superficie  il  movi¬ 
mento  ondulatorio  necessario,  sia  per 
mezzo  di  un  fischietto,  o  sia  anche  per 
mezzo  di  un  agitatore,  opportunamente 
manovrato.  Allorché  la  pellicola  è  for¬ 
mata,  e  se  ne  ha  l’indizio  al  manifestarsi 
di  lievi  increspamenti,  si  lascia  defluire 
l’acqua,  aprendo  i  rubinetti  laterali,  e  la 
pellicola  si  deposita  sul  foglio  di  carta. 

Volendo  aumentare  e  rendere  più  ra¬ 
pida  la  produzione,  anziché  procedere 
con  singoli  fogli  di  carta,  si  fa  uso  di 
carta  continua,  avvolta  sopra  un  cilindro 
immerso  nell’acqua. 

Sembra  superfluo  aggiungere  che,  se¬ 
condo  la  natura  delle  vibrazioni  e  lo 
spessore  dello  strato,  si  ottengono  colori 
diversi  e  diversamente  distribuiti  in  guisa 
da  formare  un  numero  infinito  di  disegni, 
i  quali,  appunto  per  la  origine  loro,  non 
possono  essere  mai  riprodotti  due  volto 
di  seguito. 

Arnoldo  Usigli. 


Quest’articolo,  su  un’invenzione  meravigliosa, 
fa  parte  dell  'Annuario  scientifico  ed  industriale , 
che,  diretto  dal  dottor  Arnoldo  Usigli,  è  uscito 
anche  quest’anno  presso  questa  casa  editrice 
Treves,  iu  590  pagine  e  eoa  71  incisioni.  È  un 
libro  ricco  di  notizie,  che  gli  scienziati  e  gl’in¬ 
dustriali  consulteranno  certamente  e  che  tutte 
le  persone  cólte  dovrebbero  leggere.  Fra  i  col- 
laboratori  notiamo  nomi  egregi,  come  quello 
del  professor  Giovanni  Celoria,  che  tratta  le 
novità  astronomiche,  del  professor  Attilio  Bru¬ 
nialti,  che  parla  delle  novità  geografiche;  del 
dottor  Murani,  che  c’intrattiene  sulle  novità 
della  fisica.  Lo  stesso  Usigli,  tratta  le  novità 
della  chimica.  L’elettrotecnica,  la  storia  natu¬ 
rale,  la  medicina  e  la  chirurgia,  l’agraria,  la 
meccanica,  l’ingegneria  e  i  lavori  pubblici,  le 
industrie  e  le  applicazioni  scientifiche,  le  espo¬ 
sizioni,  congressi  e  concorsi  sono  studiate  nei 
loro  progressi,  da  scrittori  competenti. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


IL  MUSICISTA  CIECO 

{ROMANZO) 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente) 

VII. 

Piegato  silenziosamente  il  lavoro,  si 
alzò  ella  pure. 

—  Scusate,  signori,  —  diss’ella  rivolta 
agli  ospiti,  —  per  un  momento  debbo 
lasciarvi  soli  ! 

Ciò  detto,  s’incamminò  lungo  il  viale. 
Quella  sera  era  ricca  di  gran  turbamenti 
e  di  grandi  sensazioni,  e  non  solo  per  Eve- 
lina.  Giunta  alla  svolta  del  viale,  ella 
udì  delle  voci  agitate,  Massimo  discu¬ 
teva  colla  sorella. 

—  Sì,  credilo,  in  questo  caso  a  lei  ho 
pensato  meno  che  a  lui,  —  diceva  il  vec¬ 
chio  severamente,  —  pensaci  Anna  :  ella 
è  ancora  una  bambina:  conosce  poco  la 
vita:  io  non  voglio  credere  che  tu  avre¬ 
sti  voluto  approfittare  dell’incoscienza  di 
una  bambina  per.... 

Nella  voce  di  Anna,  si  sentivano  le 
lacrime. 

—  E  allora  Massimo....  se....  se  ella.... 
cosa  avverrà  del  mio  povero  figliolo  ?... 

—  Avvenga  ciò  che  Dio  vorrà  i  —  ri¬ 
spose  con  serietà  il  vecchio  soldato,  — 
allora  vedremo  !  Ma  intanto  la  sua  co¬ 
scienza  non  lo  rimprovererà  di  aver  reso 
infelice  una  buona  giovinetta,  e  nem¬ 
meno  noi  dovremo  pentircene  ;  pensaci 
bene  Anna!  —  soggiunse  egli  più  dol¬ 
cemente.  Poi  presa  la  mano  della  so¬ 
rella,  gliela  baciò. 

Anna  abbassò  la  testa  esclamando  : 

—  Povero  il  mio  bambino  ! 

Evelina  indovinò  più  che  non  intese, 
quelle  parole,  tanto  erano  state  pronun¬ 
ciate  a  bassa  voce.  Il  volto  della  gio¬ 
vinetta  si  colorì  d’un  leggiero  rossore,  poi 
involontariamente  si  fermò  al  principio 
elei  viale,  poiché  pensava  che,  uscendo 
fuori,  essi  si  sarebbero  accorti  che  ella 
aveva  ascoltato  i  loro  segreti. 

Ma,  dopo  alcuni  minuti,  con  gran  fie¬ 
rezza  alzò  la  testa.  No  !  ella  non  aveva 
avuto  alcuna  intenzione  di  ascoltare.  Ad 
ogni  modo  una  falsa  vergogna  non  avreb¬ 
be  potuto  fermarla  sul  suo  cammino  ;  ella 
stessa  avrebbe  saputo  poi  aggiustar  la 
sua  vita  !... 

Ella  uscì  nel  viale  tranquillamente  colla 
testa  alta  davanti  ai  duo  che  parlavano. 
Massimo,  senza  accorgersi,  ritirò  una  gruc¬ 
cia  per  lasciarla  passare,  e  Anna  la  guar¬ 
dò  con  una  soffocata  espressione  d’amore, 
e  quasi  di  adorazione  e  di  paura  insieme. 

Povera  e  buona  madre!  Ella  capiva  che 
quell’altera  e  bionda  giovinetta  che  pas¬ 
sava  allora  davanti  con  quell’aria  sì  fiera 
e  provocante,  portava  con  sé  la  felicità 
o  l’infelicità  del  suo  amato  figliuolo. 

Vili. 

Nel  giardino,  v’  era  un  vecchio  ed  ab¬ 
bandonato  mulino.  Le  ruote  già  da  tanto 
tempo  tacevano  ed  erano  rivestite  di  mu¬ 
schio,  e,  attraverso  le  vecchie  cateratte 
l’acqua  passava  a  fili  sottilissimi  che  ca¬ 
dendo  risuonavano  come  un  metallo. 

Era  il  luogo  preferito  del  cieco:  egli 


vi  passava  ore  intere  tendendo  l’ orec¬ 
chio  al  mormorio  dell’acqua  gocciolante; 
mormorio  che  egli  sapeva  riprodurre  molto 
bene  sul  pianoforte. 

In  quel  momento  Pietro  pensava  a  tut- 
t’altro:  ora  egli  camminava  in  gran  fretta 
sul  sentiero,  col  cuore  pieno  di  dolore 
cocente  e  colla  faccia  sconvolta  dall’in¬ 
terna  agitazione.  Sentendo  i  leggieri  passi 
d’Evelina  egli  si  fermò.  Giunta  a  lui  vi¬ 
cino,  ella  gli  toccò  leggermente  la  spalla 
e  gli  disse: 

—  Dimmi,  Pietro,  cos’ hai?  Perchè  sei 
così  melanconico  ? 

Voltatosi  rapidamente,  egli  ricominciò 
la  sua  passeggiata,  e  la  giovinetta  cam¬ 
minò  al  suo  fianco.  Ella  aveva  notato  il 
brusco  movimento  di  lui,  ed  aveva  ab¬ 
bassata  la  testa,  assai  avvilita. 

Dall ’usadba  giungeva  un  canto.  Resa 
fioca  dalla  distanza,  una  voce  giovane  e 
forte  cantava  d’amore  e  di  felicità,  e  quel¬ 
le  note  si  spandevano  nell’oscurità  della 
notte  coprendo  il  susurro  del  giardino. 

Là  vi  era  della  gente  allegra  che  par¬ 
lava  della  vita  felice  e  sorridente  ;  ap¬ 
pena  alcuni  minuti  prima,  ella  era  con 
loro,  entusiasta  dei  sogni  di  una  simile 
vita  nella  quale  soltanto  pel  povero  cieco 
non  vi  era  posto.  Ella  non  si  era  nem- 
mena  accorta  della  sua  partenza,  mentre 
a  lui  chi  sa  come  gli  erano  sembrati 
lunghi  quei  momenti  di  dolore  solitario! 

Questi  pensieri  passavano  nel  capo 
d’ Evelina  mentre  camminava  a  fianco 
del  suo  amico  lungo  il  viale.  Mai  le  era 
parso  così  difficile  di  parlare  con  lui, 
di  vincere  il  suo  triste  umore  ;  però  ca¬ 
piva  che  1?  sua  presenza  rallegrava  al¬ 
quanto  l’infelice  cieco.  Infatti,  i  suoi  passi 
si  rallentavano:  tutta  la  persona  si  cal¬ 
mava,  ed  egli  stesso,  udendo  i  passi  della 
giovinetta  vicini  ai  suoi,  sentiva  che  il 
suo  acuto  dolore  diminuiva,  lasciando  il 
posto  ad  un  altro  sentimento  :  egli  certo 
non  poteva  capire  quale  fosse:  ma  questo 
sentimento  gli  era  famigliare,  e  facil¬ 
mente  si  sottometteva  alla  sua  benefica 
influenza. 

—  Che  cos’hai  ?  —  ridomandò  la  fan¬ 
ciulla. 

—  Nulla  di  particolare,  cara!  —  ri¬ 
spose  egli  con  gran  tristezza  :  mi  pare 
solo  di  essere  proprio  superfluo  a  questo 
mondo  ! 

Il  canto  che  s’udiva  prima  daH’wsar/òa 
era  cessato  per  un  momento;  ma  dopo 
un  minuto  s'innalzò  un  altra  canzone  ; 
che  risuonava  appena  percettibilmente. 
Il  giovane  cantava  una  vecchia  dymka, 
imitando  la  dolce  melodia  dei  banduristi. 
Alle  volte,  la  voce  pareva  tacesse  come 
per  riflettere  ;  l’ immaginazione  s’ impa¬ 
droniva  d’un  confuso  sogno....  poi  la  fle¬ 
bile  melodìa  risuonava  di  nuovo  attra¬ 
verso  il  susurro  e  lo  stormir  delle  foglie.... 

_  11  giovano  cieco  si  fermò  involonta¬ 
riamente  tendendo  l’orecchio. 

—  Sai,  cominciò  egli  con  tristezza,  — 
alle  volte  mi  pare  che  i  vecchi  abbiano 
ragione  quando  dicono,  che  cogli  anni 
al  mondo  si  sta  sempre  peggio.  Antica¬ 
mente,  anche  i  ciechi  stavano  meglio, 
se  invece  del  pianoforte  avessi  imparato 
a  suonare  la  bandura,  allora  anch’io  avrei 
potuto  andar  girovagando  per  le  città 
e  pei  villaggi  ;  attorno  a  me  forse  si  rac¬ 
coglierebbe  una  considerevole  folla,  cd 
io  avrei  loro  cantato  le  geste  dei  loro 
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avi,  le  loro  battaglie,  le  loro  glorie!... 
Allora  anch’io  potrei  dire  di  contare  qual¬ 
cosa  nella  vita,  mentre  ora  !...  Hai  sen¬ 
tito  ?  persino  quel  giovane  colla  sua  voce 
stridula  ha  detto  ?  “  ammogliarsi  e  co¬ 
mandare  la  compagnia  !  „  si  sono  burlati 
di  luì!  Ed  io?  ah!  a  me  non  è  possibile 
nemmeno  questo  ! 

Gli  occhi  celesti  d’Evelina  s’allargaro¬ 
no  di  paura,  e  in  essi  apparve  una  grossa 
lacrima. 

—  I  discorsi  dello  studente  ti  hanno 
fortemente  impressionato  a  quanto  pare!... 
mormorò  ella  confusa  cercando  di  dare 
alla  sua  voce  lacrimosa  una  intonazione 
scherzevole. 

—  Sì  !  —  rispose  pensoso  Pietro,  — 
ma  come  è  simpatico!  Ha  poi  una  voce 
così  piacevole  ;... 

—  Sì,  è  un  buon  giovane  !  —  conti¬ 
nuò  E  velina  quasi  con  tenerezza:  poi  d’un 
tratto,  assalita  da  una  forte  collera,  ri¬ 
prese  bruscamente  :  —  No  !  no  !  egli  non 
mi  piace  affatto  :  si  vanta  troppo  :  poi  ha 
una  voce  così  disaggradevole!... 

Il  cieco  con  gran  meraviglia  ascoltava 
quella  contradditoria  sfuriata. 

Battendo  per  terra  il  piedino,  Evelina 
continuò  : 

—  Queste  sono  tutte  sciocchezze  ;  oh 

10  lo  so  !  Sono  invenzioni  dello  zio  Mas¬ 
simo  !  Uh  !  come  detesto  quest'uomo  ! 

—  Ma  che  hai,  Velia?  —  domandò  Pie¬ 
tro,  —  che  c’entra  qui  Massimo? 

—  Egli  -si  crede  un  uomo  dotto  e  coi 
suoi  sogni  ha  distrutto  in  sè  ogni  resi¬ 
duo  di  cuore....  No  no  !  non  mi  parlare 
di  loro  !  dove  hanno  acquistato  essi  ii 
diritto  di  disporre  dell’altrui  destino?... 

Qui  tacque  di  botto  :  strinse  convulsi¬ 
vamente  le  sue  delicate  manine  tanto 
che  queste  scricchiolarono:  poi  pianse 
dirottamente  come  una  bambina.  11  cieco 
le  prese  la  mano  con  meraviglia  e  com¬ 
passione  ;  quello  domande  franche  e  ar¬ 
dite  della  fanciulla  per  solito  così  calma 
e  riservata  gli  erano  sembrate  inaspet¬ 
tate  e  incomprensibili!  Egli  ascoltava  il 
pianto  doloroso  di  lei  e  lo  strano  eco 
che  produceva  nel  suo  cuore. 

D’un  tratto,  ella  liberò  la  sua  mano  e 
si  pose  a  ridere  ;  il  cieco  si  voltò  con 
meraviglia. 

—  Come  sono  sciocca,  nevvero?  E  per¬ 
chè  piango?  —  ciò  dicendo,  si  asciugò 
gli  occhi  ;  poi  con  voce  commossa  ri¬ 
prese  :  —  No,  no,  bisogna  però  esser  giu¬ 
sti,  tutte  e  due  sono  buoni,  onesti,  e  ciò 
che  lo  studente  aveva  detto  era  una  bella 
cosa  !  Ma  non  tutti  però .... 

-  Per  tutti  quelli  che  possono,  —  disse 

11  cieco  con  tristezza. 

Che  fanciullaggini  !  —  rispose  Eve- 
liua  con  voce  chiara,  quantunque  col  sor¬ 


riso  nella  sua  voce  si  sentissero  ancora 
le  lacrime.  —  Vedi  :  anche  Massimo  ha 
combattuto  tinche  ha  potuto,  ed  ora  vive, 
come  può....  ebbene  anche  noi  !... 

—  Non  dire  noi....  tu  sei  tutto  affatto 
un’  altra  cosa  ! 

—  No,  no,  un  altra  cosa  !  Perchè  ? 

—  Perchè  ?...  ebbene  senti....  perchè  tu 
mi  sposerai.  Così  la  nostra  vita  trascor¬ 
rerà  uguale.... 

Il  cieco  s’arrestò  con  gran  stupore. 

—  Io  sposare  te  ?...  Ma  è  possibile  che 
tu  possa  sposarmi? 

—  Ma  sì,  sicuro  !  —  rispose  la  giovi¬ 
netta  con  trepidazione.  —  Come  sei  in¬ 
genuo  !  È  possibile  che  tu  non  ci  abbia 
mai  pensato  ?  È  una  cosa  così  semplice  ! 
Dimmi  chi  dunque  vuoi  sposare  se  non 
me  ? 

—  Certo!  —  rispose  il  cieco  con  uno 
strano  egoismo  :  poi  subito  si  corresse. 
—  Senti,  Velia,  —  continuò  egli  pren¬ 
dendole  la  mano,  —  là,  ora,  dicevano 
che  nelle  grandi  città  le  giovani  possono 
studiare  tutto  quel  che  vogliono  :  dunque 
davanti  a  te  potrebbe  anche  aprirsi  una 
larga  strada,  mentre  io  !... 

—  Che  cosa  tu? 

—  Io....  io  sono  cieco  !...  —  conchiuse 
egli  colla  più  gran  naturalezza. 

Evelina  sorrise,  poi  continuò  collo  stesso 
tono  di  voce  : 

—  Ebbene  che  importa  a  me  se  tu  sei 
cieco?  Se  una  ragazza  ama, un  cieco, 
che  c’è  di  male  se  lo  sposa  !  E  una  cosa 
naturalissima  questa  :  che  ci  possiamo 
fare  noi?... 

Egli  pure  sorrise  ed  abbassò  la  testa 
colla  sua  solita  aria  pensosa  come  se 
ascoltasse  l’agitazione  della  sua  anima. 
Tutto  era  silenzio:  solo  l’acqua  lì  vicino 
gorgogliando  e  tintinnando  sembrava  mor 
inorasse  qualcosa.  Alle  volte  pareva  che 
quel  mormorio  s’affievolisse  e  fosse  lì  lì 
per  Spegnersi  ;  ma  poi  ricominciava  di 
nuovo,  per  non  finire  mai  più.  Un’arietta 
dolce  dolce  faceva  fremere  il  fogliame: 
la  canzone  della  casa  era  cessata,  ma  sullo 
stagno  1’  usignolo  cominciava  la  sua.... 

Questa  audace  e  inattesa  rivelazione 
della  giovinetta  aveva  rotto  la  densa  nu¬ 
vola  che  pesava  sul  cuore  del  cieco.  11 
sentimento  nato  in  lui,  ma  non  si  sa 
quando,  quel  sentimento  sicuro  e  calmo 
e  che,  appunto  perciò,  egli  finora  non  ave¬ 
va  avvertito,  ora  tutto  ad  un  tratto  fa¬ 
ceva  conoscere  la  sua  forza,  diveniva  più 
forte  ancora,  e  si  spandeva  in  tutti  gli 
angoli  del  suo  cuore.  Come  mai  non  l’a¬ 
veva  indovinato  prima?... 

Egli  stette  alcun  tempo  immobile  :  poi 
rialzò  la  testa,  scosse  i  capelli  ondulati  e 
strinse  con  passione  la  manina  di  lei 
nella  sua.... 
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Ma  con  gran  stupore,  il  cieco  osservò 
come  la  stretta  di  risposta  fosse  dissi¬ 
mile  dalle  altre  date  prima.  Il  piccolo 
movimento  delle  sue  dita  si  ripercoteva 
ora  nel  fondo  del  suo  cuore  ;  al  posto 
d’Evelina  d’una  volta,  al  posto  della  sua 
anima  d’ infanzia,  egli  sentiva  come  un’ 
altra  giovinetta.  Ricordò  le  sue  recenti 
lacrime,  gli  parve  di  sentirsi  più  forte  e 
potente  e  la  fanciulla  più  debole  e  la¬ 
crimosa.  Allora,  sotto  l’influenza  d’una 
profonda  tenerezza,  egli  l’attirò  a  sè  con 
una  mano  e  coll’altra  le  accarezzò  dol¬ 
cemente  i  capelli;  gli  sembrava  che  tutto 
il  suo  gran  dolore  si  calmasse  in  fondo 
al  suo  cuore  e  che  questo  oramai  non 
avesse  più  nè  slanci  nè  desiderii,  ma 
fosse  occupato  solo  della  presente  felicità. 

L’ usignuolo ,  che  fino  allora  pareva 
avesse  voluto  provare  solo  la  sua  voce, 
sparse  pel  giardino  il  suo  canto  melo¬ 
dioso;  la  giovinetta  si  scosse  e  con  gra¬ 
zia  allontanò  la  mano  di  Pietro. 

—  Basta,  caro  !  —  diss’ella  liberandosi 
dalle  sue  carezze. 

Egli  non  oppose  nessuna  resistenza,  e 
lasciandola  libera  respirò  a  pieni  pol¬ 
moni  ;  poi  sentì  come  ella  s’  aggiustasse 
i  capelli;  il  suo  cuore  batteva  fortemente 
ma  uguale  e  con  dolcezza  ;  egli  sentì 
come  il  sangue  riscaldato,  dasse  al  suo 
corpo  come  una  forza  repressa  fin  allora. 

Quando  dopo  alcuni  minuti,  ella  disse 
col  tono  di  voce  ordinario  : 

—  Ora  torniamo  dai  nostri  ospiti. 

Egli,  con  gran  meraviglia,  tese  l’orec¬ 
chio  a  quella  cara  e  carezzevole  voce, 
che  gli  risuonava  allora  per  la  prima 
volta,  piena  d’  una  insolita  e  dolce  me¬ 
lodia. 

(  Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 


*  Vedi  nella  copertina  :  lo  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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Ricordi  del  Risorgimento:  Lo  Statuto  secondo  CESARE  CORRENTI 

(Articolo  del  giornale  II  Progresso  di  Torino,  4  marzo  1851). 


Gli  storici  e  i  politicanti  ad  usum  Del- 
phini  nessun’  altra  sentenza  rimasticano 
più  volentieri  di  quella  ingiustissima,  che 
i  popoli  siano  volubili,  obliosi  ed  ingrati. 
E  però  le  Potenze  maestre  di  tirannide, 
hanno  in  sospetto  anche  le  lodi,  paren¬ 
do  loro  e  non  inettamente,  che  lodare 
importi  giudicare.  Ma  il  vero  si  è  che  i 
popoli,  i  quali  sempre  si  mostrano  facili 
a  perdonar  le  offese  appena  che  alcun 
temperamento  ne  sveleni  l’ amarezza,  e 
che  mai  non  si  stancano  di  sperar  bene  e 
di  nobilitare  la  reverenza  e  la  soggezio¬ 
ne  coll’  amore,  sono  tenacissimi  nel  ri¬ 
cordare  i  benefizii,  e  certo  più  tenaci 
nel  ricordarli  con  gratitudine,  che  nel 
conservarli  e  nel  difenderli  validamente. 
Lasciamo  dunque  che  Thiers  e  i  suoi 
complici,  i  quali  preparano  giustificazio¬ 
ni  alle  loro  turpitudini,  vituperino  la  vile 
bordaglia  de’  popoli,  plaudente  ad  ogni 
vincitore,  insultante  ad  ogni  vinto. 

Costoro  confondono  ad  arte  le  com¬ 
parse  di  piazza  coll’opinione  vera  del  po¬ 
polo;  la  quale  benigna  e  agevole  a  man¬ 
suefare,  è  tarda  e  restìa  a  disconfessare 
le  sue  speranze.  E  ne  vedemmo  famosi 
esempii  in  Luigi  XVI,  in  Pio  IX  e  in 
Luigi  Bonaparte  ;  che  più  volte  tenten¬ 
narono,  e  più  volte  diedero  segni  di  quel 
che  portarono  dentro,  prima  che  il  po¬ 
polo  volesse  accorgersene.  Ma  certo  le 
lodi  e  l’amor  del  popolo  sono  segni  della 
volontà  sua,  e  dolci  modi  di  comando. 
E  quegli  che  con  Thiers  si  querelano, 
che  il  popolo  muti  gli  affetti  suoi  e  tal 
fiata  volga  l’amore  in  ira  e  la  pazienza 
in  furore  e  l’ ammirazione  in  disprezzo, 
vorrebbero  che  il  genere  umano  non  si 
governasse  a  norma  di  ragione,  ma  col- 
l’istinto  pecorino  del  gregge  che  bela  e 
ruzza  d’intorno  alle  note  sembianze  del 
pastore ,  e  quando  esce  dal  pascolo  e 
quando  va  al  macello.  L’amor  del  popolo 
non  è  certo  amor  platonico,  ma  sì  bene 
amor  ragionato  e  ragionevole  ;  e  però 
venendo  meno  le  ragioni  onde  è  mosso, 
non  solo  può,  ma  deve  mancare. 

Domani,  quando  si  leggeranno  queste 
parole,  tutte  le  nostre  popolazioni  cele¬ 
breranno  volonterosamente  il  terzo  anni¬ 
versario  dello  Statuto.  —  Solennità  con¬ 
solatrice  che  ricorda  grandi  speranze,  e 
riconferma  grandi  promesse!  — 

Ma  a  noi,  che  abbiamo  veduto  le  se¬ 
duzioni  primaverili  del  1848  e  i  sonni 
■covati  da  tante  blandizie  di  fortuna  fi¬ 
nire  collo  strider  dei  denti  e  colle  male¬ 
dizioni  reciproche  dei  dannati,  siano  per¬ 
donate  austere  memorie  e  severe  parole. 
<Ci  piacciono  le  gioje  del  popolo,  quando 
non  somigliano  all’ebbrezza  nella  quale 
si  vogliono  dimenticare  i  tedii  della  vita, 
che  spesso  sono  i  doveri  della  vita;  ci 
piacciono  le  promesse  e  le  fiducie,  quan¬ 
do  esse  non  tengono  luogo  dei  fatti. 

La  festa  più  bella  per  celebrare  de¬ 
gnamente  l’anniversario  dello  Statuto,  sa¬ 
rebbe  la  compiuta  realizzazione  dei  be¬ 
nefizii  dello  Statuto. 

Il  popolo  lo  sente  e  lo  sa.  Ma  il  po¬ 
polo  spera.  La  sua  speranza  longanime 
•oggi,  o  ministri,  è  la  vostra  forza  e  la 
Toserà  fortuna:  uia  domani  può  diventar 


Monumento  a  re  CARLO  ALBERTO  a  Torino  (scultore:  Marochetti). 


Ed  ora  noi  diciamo  di  nuovo  al  paese: 
Festeggiate,  ma  ascoltate  ! 

Festeggiate  lietamente,  solennemente 
l’anniversario  della  Statuto  :  ma  fondate 
lo  Statuto! 

Voi  lo  sapete:  sin  qui  lo  Statuto  non 
è  che  una  speranza.  Perocché  non  il  ves¬ 
sillo,  nè  i  Parlamenti,  nè  la  stampa,  sono 
la  sostanza  e  lo  spirito  della  libertà. 

Codesti  non  sono  che  i  segni  e  gli  stru¬ 
menti,  ma  lo  spirito  deve  scaturire  e  av¬ 
vivarsi  di  mezzo  a  voi,  e  scorrere  peren¬ 
nemente  e  nutrirsi  delle  opere  vostre,  dei 
pensieri  dell’anima  vostra. 


Lo  Statuto  ha  determinato  la  forma  ; 
ma  da  voi  deve  venir  la  sostanza.  L’al¬ 
tare  della  patria  può  esser  di  bronzo  o 
di  tèrra  cotta,  secondo  la  materia  che 
voi  date. 

E,  al  di  fuori  dei  grandi  poteri  dello 
Stato,  ne’  quali  sta  la  tutela  delle  pub¬ 
bliche  libertà  anziché  la  libertà  stessa, 
non  avete  voi  diritti  preziosi  e  inattac¬ 
cabili,  l’esercizio  con  ‘.orde  dei  quali  ba¬ 
sterebbe  a  redimere  il  paese  dal  tributo 
della  paura  quotidiana ,  che  ora  ci  rende 
incerti  d’ogni  opera  e  d’ogni  proposito  ? 

I  Noi  abbiamo  spesse  volte  accusato  il 

Voi.  X.XXV.  —  il. 


nano.  E  molti  credettero.  Codesta  ten¬ 
denza  a  scambiare  ogni  opposizione  d’ i- 
dee  in  rivalità  e  capricci  personali,  non 
è  degna  di  tempi  nè  di  popoli  liberi. 

Noi  abbiam  detto  lungamente,  pazien¬ 
temente  le  ragioni,  che  ci  obbligano  a 
diffidare  del  Governo.  Nè  ci  acconten¬ 
tammo  d’accusare;  ma  indicammo  anche 
come,  a  nostro  credere,  si  potesse  indi¬ 
rizzar  la  cosa  pubblica  a  salvezza. 


la  vostra  accusa,  perchè  oggi  stesso,  que¬ 
sta  speranza  per  miracolo  prorogata  da 
tanto  tempo  sempre,  potrebbe  essere  la 
vostra  condanna. 

Due  anni  !  Due  anni  corsero  dalla  ne¬ 
fasta  primavera  del  1849!  E  che  si  è  fatto 
in  questi  due  anni  ? 

Nei  l’abbiamo  detto  più  volte;  e  ne 
fummo  gridati  incontentabili,  e  implaca¬ 
bilmente  irosi  agli  uomini  che  ci  gover- 
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Governo  perchè  non  conosce  la  propria 
forza,  e  non  sa  quali  siano  i  veri  peri¬ 
coli  che  lo  circondano. 

Non  vorremmo  essere  costretti  a  muo¬ 
vere  lo  stesso  rimprovero  al  popolo:  ma 
certo  quello  Statuto  che  domani  verrà 
celebrato,  ci  ha  pur  chiamati  all’  eserci¬ 
zio  diretto  di  molte  libertà  ;  ci  ha  posto 
le  armi  in  mano  per  difendere  la  santità 
delle  leggi  e  la  patria  bandiera;  ci  ha 
aperta  la  via  all’  istruzione,  ed  al  libero 
scambio  dei  sentimenti  e  delle  cognizio¬ 
ni  ;  ci  ha,  quasi  diremmo,  invitati  a  strin¬ 
gerci  nei  fratellevoli  nodi  dell’  associa¬ 
zione  per  meglio  raggiungere  il  trionfo 
della  giustizia  e  della  verità,  per  servir 
di  stimolo  alla  società  ufficiale,  per  crea¬ 
re  la  concordia  civile,  per  illuminare  e 
fortificare  la  pubblica  opinione. 

L’ inesperienza  nostra  e  le  male  arti 
dei  nostri  avversarii  hanno  immiserito 
questi  tre  grandi  e  vitali  veicoli  di  li¬ 
bertà,  la  Guardia  nazionale,  la  stampa,  e 
l’associazione. 

Alla  pubblica  opinione  vanno  sotten¬ 
trando  le  opinioni  delle  consorterie,  le 
quali  spesso  s’ ispirano  incautamente  a 
quelle  sorgenti  arcane,  che  mandano  un 
gelido  soffio  sulle  nostre  giovani  istitu 
zioni.  Moltissimi  si  accorgono  che  i  frutti 
dello  Statuto  sono  scarsi,  lenti,  incerti  : 
ma  per  una  singolare  inversione  d’idee, 
tra  questi  moltissimi  ve  n’ha  molti,  che 
vorrebbero  chiamare  in  colpa  d’ogni  ste¬ 
rilità  costituzionale  gli  uomini  più  ac¬ 
cesi  a  pretender  le  conseguenze  delle  li¬ 
bertà  legali  ;  e  ve  n’  ha  altri  molti,  che 
per  arrischiar  un  lamento  vorrebbero  il 
beneplacito  del  Governo. 

Tatti  costoro  festeggiando  lo  Statuto 
si  ricordino  che  la  libertà  non  si  accetta 
io  elemosina,  e  ch’essa  è  men  che  nulla, 
se  non  è  un  dritto  imprescrittibile  ed  im¬ 
mortale. 

(Torino,  3  marzo  1851). 

Cesare  Correnti. 


Come  ero  d'un  tempo  che  fu,  ci  piace  far  conoscere 
ai  nostri  lettori  quest'articolo  caustico  di  Cesare 
Correnti,  dell'uomo  che  lanciò  il  popolo  milanese 
alle  Cinque  Giornate,  e  che,  profugo  in  terra  libera 
e  ospitale,  a  Torino,  trattava  liberamente  colla  pen¬ 
na  le  alle  questioni  patriotiche,  in  attesa  di  eventi 
lieti  per  l’Italia.  Era  il  terzo  anno,  che  si  celebrava 
nel  Piemonte  lo  Statuto;  e  quest'articolo  di  Cesare 
Correnti  apparve  nel  Progresso  ,  giornale  torinese 
d’allora,  quando  il  Piemonte,  battuto  nella  battaglia 
di  Novara  (23  marzo  1849)  cominciava  dolorosamente 
a  rialzarsi  dalla  disfatta.  A  Carlo  Alberto,  che  aveva 
abdicato  ed  era  morto  ernie  volontario  ad  Oporto  nel 
Portogallo,  era  successo  il  tiglio  Vittorio  Emanuele  II  : 
primo  ministro  del  Piemonte  era  allora  Massimo  d'A- 
zeglio.  Vittorio  Emanuele  l'aveva  nominato  nel  mag¬ 
gio  1849  ministro  degli  esteri  e  presidente  del  Consi¬ 
glio  dei  ministri  II  ll'Azeglio  aveva  concluso  la  pace 
coll'Austria  e  dettato  il  famoso  proclama  di  Monca- 
lieri,  inaugurando  quella  politica,  cauta  e  liberale, 
che  salvò  il  Piemonte,  e  gli  permise  più  tardi  di  fare 
T  Italia.'  Come  si  vede  dall’articolo  di  Cesare  Cor¬ 
renti.  questi  diffida  del  Governo  di  Massimo  d  Azeglio. 
Quanto  fossero  nel  torto  Cesare  Correnti  e  coloro  che 
la  pensarono  come  lui,  la  storia  l’ha  dimostrato  lu¬ 
minosamente:  fu  in  vero  il  governo  di  Massimo  d’A- 
zeglio  quello  che  preparò  la  strada  a  Camillo  Ca¬ 
vour,  col  programma  ardito  del  quale  si  raggiunse, 
finalmente,  il  sogno  sospiratissimo:  l’unità  d’Italia. 
Pure  dalle  stesse  parole  del  Correnti  come  emana 
quello  ch’era  il  suo  alto  e  primo  sentimento  :  l’Italia  ! 
Ed  è  in  nome  di  questa  ch'egli  parla.  Certi  suoi  pen¬ 
sieri  sulle  leggi  e  sulla  “  patria  bandiera  „  sono  an¬ 
che  oggi  giustissimi.  —  Togliamo  quest’  articolo  dal 
secondo  volume  degli  Scritti  di  Cesare  Correnti  in 
parte  inediti  o  rari ;  edizione  postuma,  curata  con 
tanta  sapienza  e  con  tanto  affetto  verso  1’  illustre 
amico  e  verso  la  patria,  dal  senatore  Tulio  Massa- 
rani.  ed  editi  in  Roma  dal  Forzani  e  C.  tipografi  del 
Senato  ;  opera  monumentale  e  sulla  quale  i  giovani  po¬ 
litici  e  politicanti  farebbero  bene  a  studiare. 

La  Direzione. 


GRANDI  FIGURE  DEL  ’48 


PIO  IX  E  CARLO  ALBERTO. 

la  tante  commemorazioni  fatte  sullo 
Statuto  e  su  re  Carlo  Alberto,  quanti 
hanno  messo  nella  giusta  e  debita  luce 
la  parte  potente  che  ebbe  Pio  IX  sul¬ 
l’insurrezione  italiana  del  ’48  ?...  Allora, 
i  nomi  d’Italia,  di  Pio  IX  e  di  Carlo  Al¬ 
berto  venivano  uniti  ;  Viva  Pio  IX  vo¬ 
leva  dire  Viva  l’Italia!  Carlo  Alberto, 
senza  l’esempio  dato  per  primo  dal  Som¬ 
mo  pontefice  Pio,  IX  non  avrebbe  certo 
elargite  le  tante  riforme  liberali ,  che 
concesse  nel  1848  al  Piemonte  ;  non  si 
sarebbe  messo  neppure  sulla  via  che  lo 
condusse  alla  proclamazione  dello  Sta¬ 
tuto.  Pio  IX  (conte  Giovanni  Maria  Ma- 
stai  Ferretti)  colla  sovrana  sua  autorità 
di  capo  della  Chiesa  cattolica  ebbe  un’in¬ 
fluenza  che  fece  subito  spavento  ai  ne¬ 
mici  d’Italia.  E  fu  Vincenzo  Gioberti  col 
suo  libro  II  Primato  degl’  Italiani  in  cui 
sosteneva  avere  l’Italia  il  primato  in  tutto; 
fu  appunto  quel  caloroso  scrittore  pie¬ 
montese  che  alimentò  i  sentimenti  libe¬ 
rali  di  Pio  IX.  Sosteneva  il  Gioberti  con 
fervore  di  argomentazioni  l’ armonia  di 
tutti  i  principi  e  re,  laici  e  sacerdoti  pel 
risorgimento  d’Italia,  dispensiera  per  tale 
accordo  di  nuova  civiltà  al  mondo  al 
quale  aveva  dato  le  antiche. 

Ed  era  nel  Papa  che  Carlo  Alberto 
—  di  cui  il  fervore  religioso  ridestavasi  — 
specialmente  fidava.  “  Egli  è  un  uomo 
pieno  di  fermezza  —  scriveva  il  re  —  e 
saprà  sostenere  con  dignità  l’indipen¬ 
denza  nazionale.  Qualsiasi  avvenimento 
possa  accadere,  non  separerò  mai  la  mia 
causa  dalla  sua,  Dio  solo  conosce  1’  av¬ 
venire  ;  ma  una  guerra  d’ indipendenza 
nazionale  che  si  unisse  alla  difesa  del 
Papa  sarebbe  per  me  la  maggior  fortuna. ,, 

Pio  IX,  successo  a  Papa  Gregorio  XVI 
sul  trono  pontificio  il  16  luglio  1846,  co¬ 
minciò  subito  con  una  larga  amnistia  po¬ 
litica  e  annunciò  riforme  radicali  nel- 
1’  amministrazione.  L’ istituzione  d’  una 
Consulta  di  Stato,  della  Guardia  civica, 
furono  il  preludio  di  queste  riforme  e 
suscitarono  un  entusiasmo  immenso  non 
solo  in  Italia,  ma  in  tutto  il  mondo  ci¬ 
vile.  Pio  IX  dalla  loggia  del  Vaticano 
esclamò  le  memorande  , parole:  “Gran 
Dio,  benedite  l’Italia!,,  È  vero,  che  ben 
prest',  Pio  IX  tentennò  e  cambiò  pen¬ 
siero.  Accettò,  ma  a  forza,  la  costituzio¬ 
ne  del  marzo  1848;  nominò,  ma  di  mala 
voglia,  il  ministero  civile  del  conte  Te¬ 
renzio  Mamiani  ;  prese  parte,  ma  a  con¬ 
tro  genio,  alla  guerra  nazionale  contro 
l’Austria.  L'assassinio  del  suo  ministro 
Pellegrino  Rossi  (che  abbiamo  narrato 
nel  numero  scorso)  il  ministero  demago¬ 
gico  impostogli  il  dì  seguente,  spinsero 
Pio  IX  a  fuggire  travestito  da  Roma  (25 
novembre  1848)  e__  a  ricoverarsi  a  Gaeta 
donde  inviò  (il  27  di  quel  mese  stesso) 
a  Roma  un’ordinanza  che  dichiarava  nulli 
tutti  gli  atti  del  governo  liberale....  Sì; 
tutto  ciò  è  vero;  ma  la  spinta  alle  ri¬ 
forme,  alle  idee  liberali,  alla  rivoluzione 
italiana,  alla  guerra  nazionale  per  cac¬ 
ciare  i  padroni  stranieri  da  casa  nostra 
era  stata  data.  Pio  IX  aveva  appiccato 
1  incendio  \  poi  so  ne  atterrì,  o  f  uggì.... 


ma  le  fiamme  non  si  potevano  spegnere  : 
divamparono. 

A  Pio  IX  (spalleggiato  dalle  potenze 
estere  autocrate)  non  fu  difficile  disfare 
in  casa  propria  la  tela  che  aveva  tes¬ 
suta  :  ma  a  Carlo  Alberto  ? 

Messosi  sulla  via  delle  riforme  non  fu 
più  in  potere  del  re  di  arrestarsi.  “  Era 
impossibile  —  scrive  il  maresciallo  La 
Tour  —  trattenere  a  piacimento  lo  Stato 
in  quella  mezza  via,  tra  la  monarchia 
pura  e  la  costituzionale.  „  Il  popolo  esul¬ 
tava  per  le  libertà  concesse,  ma  altre  ne 
domandava:  ed  erano  Angelo  Brofferio 
e  il  conte  di  Cavour  a  domandarle  a  no¬ 
me  del  popolo  e  la  domanda  si  riassu¬ 
meva  in  una  forinola  molto  semplice  e 
concreta:  “La  costituzione.  „ 

L’8  febbrajo,  il  re  prometteva  lo  Statuto 
che  il  4  marzo  1848  veniva  promulgato. 

Fu  il  conte  Sclopis  quegli  che  accudì 
alla  redazione  dello  Statuto,  il  quale  co¬ 
me  quello  di  Napoli  venne  calcato  sulla 
costituzione  di  Francia  del  1830.  Lo  stesso 
conte  Sclopis  non  ne  era  soddisfatto,  ma 
soggiungeva  che  “se  poteva  riuscire  più 
largo  e  liberale  come  quello  del  Belgio, 
in  ogni  modo  in  confronto  alle  bajonette 
austriache,  alla  santa  inquisizione,  od  al 
buon  piacere  reale ,  rappresentava  un 
grande  progresso  e  fra  gli  stessi  Statuii 
allora  sbocciati  in  Italia  e  fra  quelli  già 
emanati  in  Europa  negli  Stati  monar¬ 
chici  non  faceva  triste  figura.  „ 

Certamente  lo  Statuto  non  poteva  ac¬ 
contentare  il  Brofferio  e  il  Conte  di  Ca¬ 
vour;  essi  domandavano  più  liberali  ri¬ 
forme;  nè,  ad  esempio,  volevano  consen¬ 
tire  il  Senato  di  nomina  regia,  Cavour 
—  e  va  in  questo  caso  additato  ad  esem¬ 
pio  di  grande  liberalismo  —  voffiva  elet¬ 
tivo  anche  il  Senato;  soltanto  domandava 
d’imporre  ai  candidati  alcune  condizioni 
d eleggibilità  e. col  variare  la  composi¬ 
zione  dei  collegi  elettorali  e  coll’aumen- 
tare  la  durata  del  mandato  dell’eletto. 


FEDERICO  SCLOPIS. 

Dunque,  fu  Federico  Sclopis  che  com¬ 
pilò  lo  Statuto.  Egli  aveva  già  preso  parto 
importante  alla  compilazione  del  codice 
albertino  del  1837. 

Nel  1848,  fu  ministro  della  giustizia  e 
del  culto  nel  primo  gabinetto  costituzio¬ 
nale  di  Cesare  Balbo:  16  marzo.  Presiedè 
la  commissione  elio  compilò  la  le^ge 
sulla  stampa  ed  entrò  in  trattative  colla 
Cuna  romana  pel  concordato.  Ma  lasciato 
nel  luglio  1848,  il  portafogli,  quelle  trat¬ 
tative  furono  sospese.  Fu  quindi  deputato 
finche  si  ritirò  sotto  il  ministero  Gioberti 
Nel  1849,  entrò  nel.  Senato  di  cui  diven¬ 
ne  vicepresidente  e  poi  presidenie.  Dopo 
il  trasloco  del  governo  a  Firenze  rinun¬ 
cio  alla  presidenza  e  rimase  a  Torino 
ove  divenne  presidente  dell’Accademia 
delle  scienze,  della  commissione  di  storia 
patria,  ecc.  Si  acquistò  fama  mondiale 
come  presidente  della  commissione  di  ar¬ 
bitrato  in  Ginevra  per  la  vertenza  fra 
1  America  del  Nord  e  l’Inghilterra  nella 
quistione  i\c\Y Alabama,  1872.  Gli  fu  per¬ 
ciò  conferito  il  gran  Collare  dell’Annun- 
ziata.  Mori  a  Torino  l’8  marzo  1878, 
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ALFONSO  LAMARMORA 

salva  Carlo  Alberto. 

Non  v’ha  dimenticata  la  figura  di  Al¬ 
fonso  Lamarmora.  Nel  '48,  questo 
prode  soldato  torinese  partecipò  alla  guer¬ 
ra  dell'indipendenza  bandita  da  Carlo  Al¬ 
berto,  come  maggiore  d’artiglieria.  Nato 
da  nobile  famiglia,  aveva  studiato  al- 
l’Accademia  Militare  di  Torino  e,  dopo 
aver  compiuto  in  parecchi  viaggi  la  sua 
educazione,  seguì  la  bandiera  di  Carlo 
Alberto  sui  campi  di  battaglia.  Egli  si 
segnalò  per  valore  a  Mozambano,  Vai- 
leggio,  Pastrengo,  e,  a  Milano,  dopo  l’e¬ 
sito  infelice  della  campagna  di  Carlo 
Alberto  contro  gli  austriaci,  salvò  il  re 
dal  furore  popolare.  Quella  è  una  pagina 
pur  troppo  triste  di  storia  ;  ma  noi,  im¬ 
parziali,  non  possiamo  strappare  nem- 
men  quella  ;  non  possiamo  smentirla. 
Lasciamo  all’egregia  autrice  della  Storia 
della  Liberazione  d’Italia  la  parola  su 
quei  fatti.  La  contessa  E  velina  M  ar¬ 
ti  ne  ngo,  nel  suo  libro  pieno  d’affetto 
per  Titalia  e  diligente,  narra  la  sfortuna 
dell’esercito  piemontese  di  Carlo  Alberto  ; 
e  continua  così  : 

“  Soltanto  un  genio  militare  di  prim’or- 
dine  avrebbe  potuto  ormai  salvare  i  Pie¬ 
montesi,  e  ciò  che  prevaleva  invece  era 
la  solita  infatuazione.  Le  linee  di  Carlo 
Alberto  erano  oltremodo  estese.  Il  23  di 
giugno  (1848)  gli  Austriaci  ne  attaccarono 
il  punto  più  debole  obbligandola  divisione 
di  Sonnaz  a  traversare  la  riva  destra  del 
Mincio.  Il  24,  il  Re  riuscì  a  sloggiare  gli 
Austriaci  da  Custoza  dopo  un  combatti¬ 
mento  di  quattro  ore  :  ma  l’ indomani, 
che  fu  tutto  speso  nel  combattere,  Ra- 
detzky  riprese  Custoza  e  costrinse  il  Re 
a  piegare  su  Villafranca.  Ebbe  così  prin¬ 
cipio  la  terribile  ritirata  su  Milano,  sotto 
il  fuoco  incessante  dei  nemici  che  attac¬ 
carono  e  sbaragliarono  l’esercito  in  riti¬ 
rata  per  l’ultima  volta  presso  Milano  il 
4  agosto.  Radetzky  aveva  con  sè  45,000 
uomini:  le  forze  di  Carlo  Alberto  erano 
ridotte  a  25,000.  Ne  aveva  perduto  5000 
da  quando  aveva  ripassato  il  Mincio. 
Chiese  un  armistizio  e,  coll’animo  scon¬ 
volto,  entrò  nella  città  di  Milano,  che, 
secondo  il  suo  voto,  non  avrebbe  dovuto 
accoglierlo  che  vittorioso. 

“  .Supporre  che  si  sarebbe  guadagnato 
qualche  cosa  esponendo  Milano  agli  or 
rori  di  un  assedio  in  quell’occasione,  sa¬ 
rebbe  stata  una  vera  pazzia:  quali  pur 
sieno  stati  i  peccati  di  Carlo  Alberto,  la 
capitolazione  di  Milano  non  fu  del  nu¬ 
mero.  I  capi  di  una  fazione  fanatica 
però  chiedevano  resistenza  fino  alla  morte 
o  la  morte  del  Re  se  egli  ricusava.  La 
loro  vertigine  non  è  nemmeno  scusata 
dal  tragico  destino  di  una  popolazione 
la  quale,  dopo  riacquistata  la  libertà  sei 
mesi  prima  facendo  da  sè,  si  vedeva  ora 
di  nuovo  in  balìa  dell’antico  oppressore 
per  opera  di  quell’  uomo  in  cui  sperava 
d’aver  trovato  la  sua  salvezza.  Vedevano 
delitti  dove  non  c’erano  che  spropositi 
i  quali  erano  altrettanto  funesti  per  lui. 
Schiacciato,  umiliato,  coll’esercito  mezzo 
distrutto,  la  sua  ambizione  personale  cal¬ 
pestata  nella  polve,  eragli  anche  serbato 
di  sentirsi  sibilare  all’orecchio  il  nome 
di  traditore  da  coloro  stessi  per  cui  egli 
aveva  fatto  quei  sacrifizi. 


“Ferito  nell’intimo  del  cuore,  il  Re  in¬ 
caricò  il  generale  Bava  di  dire  ai  Mila¬ 
nesi  che  se  essi  erano  pronti  a  seppellirsi 
sotto  le  rovine  della  città  egli  e  i  suoi 
figli  erano  disposti  a  fare  altrettanto.  Ma 
il  municipio,  convinto  dello  stato  dispe¬ 
rato  delle  cose,  era  già  entrato  in  ne¬ 
goziati  con  Radetzky,  dal  quale  la  ca¬ 
pitolazione  fu  ratificata.  Saputosi  ciò,  il 
palazzo  Greppi  dove  alloggiava  Carlo 
Alberto  fu  il  punto  di  mira  di  un  nuovo 
sfogo  di  rabbia:  si  tentò  persino  di  darlo 
alle  fiamme.  Durante  la  notte,  il  Re  per¬ 
venne  a  uscir  dal  palazzo  a  piedi  scor¬ 
tato  da  una  compagnia  di  bersaglieri  e 
accompagnato  da  suo  tìglio,  il  duca  di 
Genova,  il  quale  saputo  della  posizione 
critica  del  padre,  aveva  disobbedito  al¬ 
l’ordine  di  rimanere  presso  il  suo  reggi¬ 
mento  ed  era  venuto  in  città  per  dividerne 
i  pericoli. 

“L’indomani,  6  agosti,  gli  Austriaci 
rientrarono  in  Milano.  Essi  stessi  dicono 
che  i  Milanesi  sembravano  pazzi.  11  Mu¬ 
nicipio  meritava  biasimo  per  aver  celato 
al  popolo  il  vero  stato  delle  cose  pubbli¬ 
cando  bollettini  di  vittorie  immaginarie. 
Se  la  furia  della  plebe  avesse  finito,  co¬ 
me  pareva  dovesse  finire,  per  commettere 
un  delitto  irreparabile,  gli  autori  di  quelle 
false  notizie  sarebbero  stati,  più  d’ogni 
altro,  responsabili  della  catastrofe. 

“La  campagna  del  1848  era  finita.,, 

Fu  veramente  Alfonso  Lamarmora,  che 
salvò  dal  furore  del  popolo  esasperato 
re  Carlo  Alberto.  11  27  ottobre  di  quello 
stesso  anno  1848,  il  Lamarmora,  nomi¬ 
nato  generale  di  brigata,  fu  ministro 
della  guerra.  Egli  ebbe  il  merito  di  or¬ 
ganizzare  l’esercito  piemontese  nel  1855  ; 
comandò  la  spedizione  piemontese  in  Cri¬ 
mea;  durante  la  guerra  del  1859,  fu  capo 
dello  Stato  maggiore.  Il  resto  è  più  noto. 
Morì  a  Firenze  il  5  gennajo  1879,  ono¬ 
rato  della  massima  stima  per  l’integrità 
del  carattere  e  per  il  patriotismo,  avendo 
il  tempo  mostrato  la  vanità  delle  accuse 
dalle  quali  era  stato  amareggiato. 

GARIBALDI  NEL  ’48. 

Giuseppe  Garibaldi,  condannato  a  morte 
dal  tribunale  di  re  Carlo  Alberto  nel  1834, 
per  aver  tentata  una  sollevaziono  liberale 
a  Genova,  come  abbiamo  raccontato  nel 
numero  antecenente,  dovette  fuggire.  E 
nota  la  vita  ch’egli  condusse  in  America. 
Egli  era  a  Montevideo,  quando  gli  giun¬ 
sero  i  primi  rumori  che  qualche  cosa  si 
stava  preparando  in  Italia.  Garibaldi  scris¬ 
se  una  lettera  a  Pio  IX,  acclamato  allora 
come  campione  della  libertà,  per  offrirgli 
i  suoi  servizii,  la  sua  spada  ;  e  s’imbarcò 
tosto  per  l’Europa  con  un’ottantina  de’ 
suoi  migliori  soldati.  Egli  faceva,  quindi 
ritorno  in  Italia  quand’era  nel  suo  anno 
quarantesimo  primo.  Tornava  in  Italia, 
mentre  la  sentenza  di  morte  pronunciata 
contro  di  lui  in  Piemonte  non  era  stata 
revocata  !  Dinanzi  alla  leggo,  era  ancora 
un  “  bandito  di  prima  classo.,,  Nè  crasi 
curo  di  non  essere  arrestato.  Sbarcò  nella 
nativa  sua  Nizza,  accolto  festosamente 
dal  popolo  e  dalla  propria  vecchia  madre 
la  “  signora  Rosa  „  come  i  Nizzardi  chia¬ 
mavano  reverenti  quella  donna  del  po¬ 
polo  ,  che  avea  data  la  luce  all’  eroe. 
Giuseppe  Garibaldi  andò  a  Genova;  chiese 
un  abboccamento  a  Carlo  Alberto  e  gli 


offrì  il  suo  braccio  e  quello  della  sua  le¬ 
gione.  Papa  o  principe,  Pio  IX  o  Carlo 
Alberto,  poco  importava  a  lui,  chi  sarebbe 
stato  il  salvatore  d’Italia.  Ma  re  Carlo 
Alberto,  quantunque  lo  accogliesse  con 
cortesia,  lo  rinviò  a’  suoi  ministri  ;  e  la 
spada  dell’eroe  andò  mendicando  per  più 
d’un  mese  l’ambito  servigio  per  la  patria, 
sinché  il  Governo  provvisorio  di  Milano 
gli  conferì  il  comando  di  quelle  migliaia 
di  volontari)'. 

Carlo  Alberto  s’era  ritirato  da  Milano 
e  le  sue  truppe  avevano  deposte  le  armi. 
Garibaldi  il  13  agosto  del  1848,  volle  a 
ogni  costo  continuare  la  guerra:  pub¬ 
blicò  un  proclama  che  comincia  Italiani, 
Dio  e  il  Popolo,  e  che  termina  con  que¬ 
ste  parole  :  “  Noi  vagheremo  sulla  terra 
che  è  nostra  non  ad  osservare  indiffe¬ 
renti  la  tracotanza  dei  traditori,  nè  lo 
straniere  depredazioni,  ma  per  dare  alla 
infelice  e  delusa  nostra  Patria  l’ultimo 
nostro  respiro  combattendo  senza  tregua 
e  da  leoni  la  guerra  santa,  la  guerra 
della  indipendenza  italiana.  „ 

Il  giorno  dopo,  Garibaldi,  senza  viveri 
e  denaro  andò  ad  Arona,  ebbe  da  quel 
municipio  settemila  lire  e  venti  sacchi 
di  riso  e  più  di  mille  razioni  di  pane, 
sequestrò  nove  barche  e  due  battelli  a 
vapore,  il  San  Carlo  e  il  Verbano,  vi 
imbarcò  la  sua  legione  e  il  giorno  15 
discese  a  Luino,  ove  fu  obbligato  di 
giacersi,  prostrato  dalla  febbre,  in  un 
alberguccio  detto  La  Beccaccia.  Ma  egli 
in  persona  dispose  i  suoi  avamposti  sulla 
strada  di  Germignaga  e  sul  lato  opposto 
di  Luino.  Nella  notte  seppe  che  700  au¬ 
striaci  eransi  avvicinati  a  Luino  ;  mise 
in  agguato  cento  uomini  tra  l’albergo  e 
una  casa  appartenente  alla  contessa  Cri¬ 
velli,  gli  altri  lasciò  sulla  riva  del  lago, 
anche  per  guardare  i  suoi  due  cannoni, 
che  non  si  potevano  trasportare  dal  San 
Carlo.  Giunsero  rinforzi  :  così,  erano  in 
tutto  1200  austriaci  sulla  strada.  Quat¬ 
trocento,  la  colonna  con  Garibaldi;  un’al- 
ira  obbediva  al  generai  Medici.  Eseguito 
uu  simultaneo  attacco  alla  bajonetta, 
gli  austriaci  fuggirono  abbandonando  un 
centinajo  fra  morti  e  feriti,  e  80  prigio¬ 
nieri. 

Tale  è  il  soggetto  del  nostro  disegno 
alla  pagina  173. 

Nel  dicembre  del  1 84 8,  Garibaldi  andò 
a  Roma  e  ne  sostenne  eroicamente  l’as¬ 
sedio  contro  i  francesi. 

ALESSANDRO  P  0  E  R  l  0. 

» 

Nel  mezzo,  questa  gentile  figura  di  poeta 
e  di  soldato  ;  intorno,  tutta  la  sua  famiglia 
devota  alla  patria  :  la  veneranda  madre 
coi  consigli  e  col  forte  soffrire,  il  fratello 
col  senno  e  con  la  parola  gagliarda;  lo 
zio,  i  cugini,  con  la  spada;  e  nello  sfondo, 
una  quantità  innumerevole  di  amici  o  di 
avversarii,  nobilissimi  o  ribaldi,  severi  o 
grotteschi,  ma  tutti  personaggi,  grandi  o 
piccini,  d’un  medesimo  e  storico  dramma: 
questo  è  il  quadro  che  esce  dallo  lettere 
scritte  o  ricevute  da  Alessandro  Poerio, 
pubblicate  da  suo  nipote  Vittorio  Im- 
briani,  e  dalle  note  che  questi  vi  ag¬ 
giunse  e  che  pazientemente  illustrano  i 
nomi  di  centinaia  e  centinaia  di  per¬ 
sone  (1).  Se  un  drammaturgo  vorrà,  coi 

fi)  Lettere  e.  documenti  del  1S48  —  Al. EFf  ANDRO 
roEiuo  a  Venezia  —  illustrati  da  Vittorio  Ijiukianj 
(Napoli,  Morano  1SS4). 
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Napoletani  del  ’48,  faro  un  parallelo  ai 
Napoletani  del  ’99,  esso  non  avrà  che  a 
sceneggiare  questo  canevaccio:  alletti, 
passioni,  e  sin  le  parole,  nulla  manca  ; 
e  quale  ambiente  poi  !  Ora  la  tranquilla 
casa  di  Napoli,  dove  si  sospira  per  i  cari 
lontani  e  per  la  libertà  più  lontana  an¬ 
cora  ;  ora  il  ponte  di  Malghera,  dove,  per 


Venezia  (ciò  che  vuol  dire  per  l'Italia)  un 
napoletano  combatte  intrepido  e  muore. 

Due  scuole,  due  tempi  si  distinguono 
però,  anche  troppo  chiaramente,  nel  di¬ 
segno  e  nel  colore  delle  figure,  nella 
composizione  del  libro. 

Tutta  quella  parte,  che  consiste  del¬ 
l’epistolario,  è  piena  dell’ ingenua  auda¬ 


cia,  delle  poetiche  speranze,  delle  pas¬ 
sioni  semplici  e  furti,  che  animavano  i 
precursori  del  risorgimento  italiano.  E 
così  le  figure  principali,  quella  d’Ales¬ 
sandro  Poerio  specialmente,  e  della  ma¬ 
dre  sua,  si  presentano  tutto  cinte  di  quasi 
ideale  bontà.  Sulle  loro  fronti  non  una 
grinza  tracciata  dal  dubbio  :  credono  nel- 


Figure  del  '48:  PIO  IX,  che,  benedicendo  l’Italia,  si  pose  a  capo  della  rivoluzione  italiana, 

e  il  cui  esempio  fu  sprone  al  re  Carlo  Alberto  a  promulgare  lo  Statuto. 

(Da  un  ritratto  rarissimo  eseguito  al  Quirinale  il  21  giugno  1846).  —  (Vedi  l’articolo  Grandi  figure  del  ’iS) 


l’Italia;  per  questa  l’una  patisce  e  l’altro 
muore;  e  non  muovono  lamento;  hanno 
il  sorriso  de’  confessori,  la  fede  de’  mar¬ 
tiri.  E  nelle  lettere,  come  nelle  loro  azioni, 
non  l’ombra  d’una  posa. 

Invece,  in  quegli  altri  personaggi,  a 
dire  dei  quali  non  sarebbe  bastata  la 
parola  modesta  o  famigliare  dell’ episto¬ 
lario,  o  che  meglio  rivivono  nolle  note 


illustrative,  l’ ingegno  bizzarro  e  cupo 
dell’  annotatore  ha  cercato,  con  predile¬ 
zione,  la  parte  meno  nobile,  men  bella. 
Le  colpe  e  gli  scandali  di  quell’epoca, 
già  abbastanza  remota,  fanno  riudire  il 
gemito  e  il  sogghigno,  che  parevano  sof¬ 
focati  dal  fragoroso  inno  guerriero  dei 
tumulti  e  delle  battaglie.  Più  d’una  fi¬ 
gura  ò  con  granfio,  superba  giustizia, 


tratta  dal  nimbo  delle  leggendo  rivolli-  r 
zionarie  e  segnata  a  dito  nelle  macchie 
della  sua  coscienza.  Ma,  in  pari  tempo, 
più  d’ un  bel  nome,  con  nessuna  pietà 
de’ tempi,  con  angusta  partigianeria,  e 
con  sovente  artificioso  eccitamento  di  bile, 
è  accoppiato  ad  epiteti,  che  la  storia  se¬ 
vera  e  calma  non  ha  ancora  pronunciato 
e,  speriamo,  non  prouunccrà. 
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*  *  * 

Quando  Alessandro  Poerio,  seppe  che 
il  generale  Gnglielmo  Pepe  partiva  a  ca¬ 
po  delle  truppe  napolitano  per  la  guerra 
dell’indipendenza,  volle  accompagnarlo. 
Non  aveva  grado,  non  aveva  soldo  ;  era 
un  semplice  milite  della  guardia  nazio¬ 
nale  di  Napoli,  aggregato  allo  stato  mag¬ 
giore.  Da  quel  giorno,  sino  all’ultimo 
della  sua  vita,  fu  uno  scambio  continuo 
di  lettere  con  la  madre  e  col  fratello,  e 
le  vicende  delle  due  più  discoste  regioni 


d’Italia,  hanno  in  quella  corrispondenza 
intima,  le  loro  cronache  di  speranze  pre¬ 
sto  concepite  e  presto  deluse. 

Appena  giunto  in  Ancona,  Alessandro 
ha  motivo  di  sdegno:  le  fregate  napoli¬ 
tano  stavano  inerti  in  quel  porto,  mentre 
unite  alle  sarde  avrebbero  potuto  —  così 
almeno  credevano  —  facilmente  distrug¬ 
gere  tutta  la  marina  austriaca.  In  pari 
tempo,  a  Napoli,  dopo  un  fuoco  vivo  di 
sei  ore  tra  la  guardia  nazionale  e  l’eser¬ 
cito,  veniva  sciolta  la  camera  e  si  dichia¬ 


rava  lo  stato  d’assedio.  11  re  di  Napoli 
manteneva  bene  le  sue  promesse  !  Ep¬ 
pure,  due  giorni  dopo  quei  tris  i  fatti, 
l'entusiasta  volontario,  che  ancora  li  igno¬ 
rava,  scriveva  da  Venezia:  “Tutte  le 
speranze  de’  Veneti  son  nei  Napoletani  ; 
hanno  ripugnanza  invincibile  per  Carlo 
Alberto  e  costui  si  conduce  male  con 
essi.  „  E  ai  napolitani,  infatti,  veniva 
fatta  un’  accoglienza  magnifica  :  —  la 
piazza  era  “  tutta  gremita  di  guardie  na¬ 
zionali,  di  giovani  vestiti  all’italiana  con 


Figure  del  ’ 48 :  Il  conte  Federico  Sclopis,  che  compilò  lo  Statuto.  —  (Vedi  l’art.  a  pag,  162). 


abito  stretto  di  velluto  e  cappello  a  piu¬ 
me,  il  popolo  esultante,  e  tutti  col  nastro, 
o  coccarda ,  o  croce  tricolore.  „  —  E  la 
sera  mentre  veneti  e  napoletani  banchet¬ 
tavano  ,  giungeva  un  telegramma  con 
l’ordine  che  “la  flotta  rimanesse  a  di¬ 
sposizione  del  Governo  provvisorio.  „  E 
del  generale  Durando  si  diceva  in  quei 
momenti  di  entusiasmo  napolitano,  che 
egli,  per  ordine  del  re  di  Sardegna,  non 
aveva  soccorso  i  volontarii  a  Treviso  ! 

Ma  non  è  scorsa  una  settimana,  e  la 
verità  si  fa  strada.  Alessandro  sa  dalla 


madre,  se  anche  non  l’avesse  saputo  da 
altri,  che  a  Napoli  “  la  truppa  si  è  por¬ 
tata  da  cannibali,  tanto  la  guardia  reale 
quanto  gl’  infami  svizzeri....  Quando  si 
entrava  in  una  casa,  gli  svizzeri  e  le 
guardie  reali  prendevano  tutto  il  pre¬ 
zioso  e  poi  chiamavano  i  lazzari  per  le 
mobilie  grosse:  „  —  e  sa  dal  fratello  che 
“  anche  le  provincie,  dopo  varii  clamori 
e  superbe  gonfie  minaccie,  per  ora  non 
han  nulla  fatto....  Lecce  poi  ha  stomacato 
tutti,  poiché  dopo  aver  proclamato  balor¬ 
damente  la  repubblica,  non  ha  saputo 


resistere  ad  una  mossa  controrivoluzio¬ 
naria  e  dopo  ventiquattro  ore  si  è  sot¬ 
tomessa  al  Governo.  „  —  Alessandro  a 
sua  volta,  deve  dare  ai  cari  lontani  le 
notizie  sempre  più  tristi  de’  suoi  com¬ 
pagni  d’arme:  Guglielmo  Pepe,  quali  pur 
sieno  i  nuovi  ordini  del  re,  è  fermo  di 
varcare  il  Po,  ma  “  la  prima  divisione, 
datasi  all’indisciplina  e  incamminatasi  a 
Ravenna  (da  Bologna)  ha  forzato  il  co¬ 
lonnello  e  gli  ufhziali  a  guidarla  nella 
turpe  fuga  „  —  e  “  chi  più  assicura  il 
generale  di  essere  pronto  col  suo  reggi- 
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mento  a  partire,  più  gli  manca  all’uopo.  „ 
È  un  grande  dolore  che  fa  irrompere 
Alessandro  anche  con  Tommaseo,  in  ama¬ 
rissime  parole  :  “Mi  son  taciuto  per  ver¬ 
gogna  dalle  infamie  di  questi  sgherri, 
che  usurpano  nome  di  soldati!,,  Coteste 
si  da  Napoli  che  da  Bologna,  erano  le 
buone  nuove  che  aspettavano  lo  zio  di 
Alessandro  e  di  Carlo,  Raffaele  Poerio, 
quando  lasciata  l’Algeria,  dove  era  giunto 
al  grado  di  colonnello,  tornava  in  Italia 
per  accettare  l’invito  del  Governo  Lom¬ 
bardo  a  combattere  in  prò  dell’Italia! 

★  ★  ★ 

In  quell’epoca,  di  speranze  ancor  verdi, 
ogni  barlume  è  salutato  come  un  nuovo 
sole.  Alessandro  è  orgoglioso  della  resi¬ 
stenza  di  Venezia,  la  madre  e  il  fratello 
delle  nuove  elezioni  di  Napoli,  dove,  a 
protesta,  vengono  rinominati  tutti  i  de¬ 
putati  liberali  ;  ma  la  discordia  e  il  fare 
troppo  a  fidanza  coi  “  pochi  ma  buoni  „ 
mostrano,  alla  fine,  che  anche  queste 
sono  illusioni:  in  Calabria  “dapprima 
le  masse,  in  nome  del  principio  liberale, 
invasero  e  si  spartirono  mezza  Sila;  ora, 
l’altra  metà  è  stata  invasa  e  suddivisa 
in  nome  dell’  assolutismo.  „  Un  esercito 
liberatore  —  composto  di  645  uomini  ! 
—  mandato  dalla  Sicilia  viene  catturato 
dalle  navi  da  guerra  napolitano.  In  pari 
tempo  nell’Alta  Italia,  Peschiera,  Brescia, 
Rocca  d’Anfo,  tornano  in  potere  degli 
austriaci  ;  Milano  stessa  è  sbigottita  e  in 
una  lettera  di  Girolamo  Bissari  ad  Ales¬ 
sandro  Poerio  si  fa  di  quei  giorni  (21  ago¬ 
sto),  nella  capitale  lombarda,  un  quadro 
tanto  straziante  quanto  poco  esatto: 

Già,  fino  dall’annunzio,  avere  l’esercito  pas¬ 
sato  l’Alda,  si  sparse  tale  un  terrore  per  la 
città  che  quasi  tutti  i  ricchi  e  i  nobili,  vi¬ 
gliaccamente,  pensarono  a  mettersi  in  salvo, 
parte  trasportando  sè,  la  famiglia  e  gli  effetti 
in  Svizzera,  parie  in  Piemonte  ...  Tutti  i  mem¬ 
bri  del  Governo  provvisorio,  tutti  quei  dei  Co¬ 
mitati,  l’ istesso  generale  Lechi ,  perfino  due 
membri  del  Comitato  di  difesa,  Maestri  e  Re¬ 
stelli,  abbandonarono  vergognosamente  il  loro 
posto.  La  città  rimase  in  preda  al  popolaccio.... 
Nel  palazzo  del  Governo  al  Marino  non  si  trovò 
fermo  al  suo  posto,  che  il  generale  Fanti  ;  ed 
io,  che  ero  divenuto  suo  aiutante,  assieme  ai 
due  miei  colleghi  Menotti  e  Beaufort,  non  lo 
abbandonammo.  Ti  assicuro  che  passammo  un 
brutto  rischio,  perchè  il  popolo,  che  tu  sai 
come  ragioni  sempre,  se  l’aveva  pigliata  pro¬ 
prio  con  noi....  Si  chiamava  tradito;  e  additava 
in  noi  i  traditori  ! 

Sola,  Venezia  resisteva.  “  Ti  veggo  sem¬ 
pre  sul  Canale  grande  —  scriveva  la  ma¬ 
dre  forte  e  affettuosa.  —  Questa  notte  ho 
sognato,  che  eri  entrato  nella  mia  stanza. 
Ti  sei  seduto  sul  mio  letto.  Mi  parevi  in 
perfetta  salute;  ma  solo,  afflitto  e  pian¬ 
gente....,,  Egli, .  invece,  pur  dolente  per 
le  vicende  tristi  della  nazione,  e  anche 
per  quelle  della  famiglia,  che  aveva  per¬ 
duto  le  sue  rendite  nei  moti  calabresi, 
trovava  il  tempo,  nell’assediata  città,  di 
andare  spesso  a  pranzo  dalla  contessa 
Papadopoli  e  di  scrivere  ancora  dei  versi  : 

Quasi  lene  aura  d’aprile, 

Vien,  talor,  nel  mio  pensiero, 

Fra  i  silenzi,  a  quello  amico, 

Un  susurro  lusinghiero  ; 

Che  m’infonde  una  gentile 
Di  speranze  voluttà: 

Promettendo,  alle  mie  chiome, 

Già  canute,  allor  felici, 

Promettendo  eterno  il  nome 
Fra  la  gente  che  verrà. 


Ma  terribile  una  voce, 

Come  tuon,  che  in  valle  echeggi, 

Empie  l’alma,  e  dal  profondo, 

A  me  grida:  Che  vaneggi? 

Tutto,  qui,  passa  veloce; 

Ed  il  nome,  anch’esso,  muor  ; 

E  la  morte,  a  Dio,  ti  chiama, 

Spirto  ignudo  e  tremebondo! 

Non  v’è  gloria,  non  v’è  fama, 

Nel  cospetto  del  Signor  ! 

Questi  versi  portano  la  data  del  27  set¬ 
tembre  1848.  Furono  i  suoi  ultimi.  Pre¬ 
cisamente  un  mese  dopo,  il  27  ottobre, 
in  una  sortita,  dopo  aver  contribuito  alla 
presa  d'uua  barricata  nemica,  e  mentre 
ognuno  —  racconta  Mariano  d’Ayala  — 
nel  vederlo  dov’era  più  ardente  la  zuffa, 
ripeteva  i  suoi  versi  : 

Non  fiori,  non  carmi, 

Ma  il  suono  sia  d’armi, 

Ma  i  serti  sien  l’opre, 

una  palla  di  moschetto  lo  colpì  sotto 
la  rotella  del  ginocchio,  e  poiché  egli 
continuava  ad  avanzarsi,  gridando:  Avan¬ 
ti,  compagni!  Viva  l’Italia!  poco  dopo, 
presso  il  ponte  della  piazza  di  Mestre, 
una  scheggia  lo  feri  nel  medesimo,  po¬ 
sto,  ed  egli  cadde  mentre  gli  altri  in¬ 
seguivano  il  nemico.  “  Alcuni  soldati 
croati  —  scrive  il  generale  Pepe  alla  ma¬ 
dre  del  prode  —  onde  lasciarlo  morto,  lo 
ferirono  alla  testa....  Egli  soffrì  l’amputa¬ 
zione  della  gamba  coraggiosamente:  chie¬ 
deva  scusa  del  solo  grido  che  gli  faggi..,, 
Ed  egli,  il  povero  amputato,  cui  allora  il 
Governo  provvisorio  conferiva  il  grado  di 
capitano,  egli  soggiunge:  “Come  avrei 
dato  volontieri  la  mia  vita  per  la  patria, 
così  non  mi  dorrò  di  restare  con  una  gam¬ 
ba  di  meno.  Vi  scrivo,  perchè  veggiate,  che 
sono  fuori  pericolo.  „  Ultime  illusioni  ! 
Il  3  novembre  egli  moriva  a  Venezia,  in 
casa  della  contessa  Rachele  Londonio- 
Soranzo  :  “  Di  poche  madri  —  scriveva 
Tommaseo,  da  Parigi,  alla  Carolina  Poe¬ 
rio  Sossisergio  —  di  poche  madri  il  do¬ 
lore  può  essere  più  grande  del  suo  ;  di 
poche,  compensato  da  sì  alto  conforto.  „ 
Ed  ella  all’illustre  dalmata  :  “  ....  per  ora 
non  veggo  che  la  mia  perdita  ;  per  ora, 
non  sono  che  una  madre  tenera,  debole, 
inconsolabile.  „ 

Semplice  e  terribile  dramma  ! 

*** 


Monumento  a  Carlo  Alberto  a  Torino 


Sabato,  5  marzo,  a  Roma,  presso  il  Qui¬ 
rinale,  fu  posta,  in  forma  solenne,  da  S.  M. 
il  Re,  la  prima  pietra  d’un  monumento  eque¬ 
stre  di  Carlo  Alberto,  che  venne  affidato  allo 
scultore  Romanelli.  Un  monumento,  il  Re 
elargitene  dello  Statuto,  lo  ha,  in  Torino,  dal 
1861,  precisamente  nella  piazza  Carlo  Alberto,  e 
nella  prima  pagina  di  questo  numero,  ne  diamo 
il  disegno.  Autore  del  monumento  è  il  Ma- 
rochetti,  lo  stesso  scultore  illustre  al  qua’e 
si  deve  il  monumento  magnifico  di  Emanuele 
Filiberto  in  piazza  San  Carlo,  pure  a  Torino. 
Le  quattro  statue,  che  stanno  ai  lati  di  Carlo 
Alberto,  sono  soldati  del  Re,  che  combatterono 
con  lui  nella  guerra  dall’indipendenza  italiana  : 
un  granatiere,  un  lanciere,  un  artigliere  e  un 
bersagliere  nell’uniforme  del  1848-49  :  costi¬ 
tuiscono  la  miglior  parte  del  monumento. 


Un  grand'esempio  de!  volere  è  potere 


ALESSANDRO  ROSSI  e  i  suoi  operai 

Nel  libro  Volere  è  potere  di  Michele 
Lessona,  manca  la  biografia  d’un  grande 
industriale  italiano,  forse  e  senza  forse, 
del  primissimo  industriale  d’Italia,  Ales¬ 
sandro  Rossi,  il  fondatore  dei  gran¬ 
diosi  lanificii  di  Schio  e  di  Piovene  nel 
Veneto,  il  protettore  e  padre  di  migliaia 
di  operaj  che  lo  veneravano.  Manca  in 
quel  libro  della  volontà  e  dell’operosità 
italiana,  il  nome  di  quell’Alessandro  Rossi, 
la  cui  vita  fu  tutta  volere,  fortissimo  vo¬ 
lere. 

Colla  morte  d’Alessandro  Rossi,  avve¬ 
nuta  il  28  febbrajo  nella  sua  villa  di 
Sant’Orso  presso  Schio,  sparisce  una  gran¬ 
de  figura  italiana,  una  figura  nobilissima, 
che  il  tempo  non  può  far  dimenticare: 
sparisce  un  atleta  del  lavoro,  un  fermo 
carattere. 

Nato  il  19  dicembre  1819  a  Schio  do¬ 
ve  suo  padre  possedeva  una  manifattura 
di  pannilani,  crebbe  nel  fremito  del  la¬ 
voro,  al  contatto  degli  operaj.  Compiuti 
gli  studii  classici,  dotato  di  buon  gusto 
letterario  (compose  in  gioventù  un  lavoro 
scenico  Schio  artiera)  venne  mandato  dal 
padre  all’estero  per  perfezionarsi  nell’in- 
dustria  delle  lane.  Era  umile  l'industria  la¬ 
niera  della  casa  paterna.  Quand’egli,  dopo 
avere  fatto  un  viaggio  all’estero,  ritornò 
in  Italia  munito  di  cognizioni  e  d’espe¬ 
rienza.  pieno  di  speranze  e  di  ardire,  ven¬ 
ne  a  Milano.  Per  tradurre  in  atto  i  suoi 
progetti,  occorrevano  capitali  e  Alessan¬ 
dro  Rossi  ne  cercava.  Chi  fu  tra  i  primi 
a  comprendere  e  ad  appoggiare  il  gio¬ 
vane  Rossi?  Un  vero  milanese,  Giulio 
Belinzaghi,  banchiere,  poi  sindaco,  poi 
conte,  poi  senatore  del  Regno.  “Vedete, 
disse  il  Belinzaghi  quando  si  trattò  di 
appoggiare  per  la  prima  volta  le  inizia¬ 
tive  del  Rossi,  quel  giovane  mi  piace  e 
può  valere  qualche  decina  di  mille  lire.  „ 
Il  Belinzaghi  lo  aveva  capito. 

Alessandro  Rossi  fece  venire  dal  Bel¬ 
gio  operaj-maestri,  che  insegnarono  ad 
operaj  italiani  i  progressi  dell’  industria 
della  lana.  Nel  1872  fondò  il  lanificio  di 
Schio  e,  più  tardi,  fondò  quello  di  Pio- 
vene.  Attorno  a’ suoi  stabilimenti  piantò 
eccellenti  istituzioni  benefiche.  Pei  suoi 
operaj  eresse  belle  case  con  giardini,  delle 
quali  col  tempo  essi  diventano  proprietà- 
rii:  fondò  scuole,  asili,  oratorii,  banche... 
Schio,  mercè  Alessandro  Rossi  divenne 
uno  dei  centri  italiani  più  operosi,  più 
simpatici,  più  onorati.  Egli  voleva  che 
l’operajo  fosse  laborioso,  morigerato,  ere 
dente;  e  volle  che  fosse  agiato,  felice 
Non  poteva  soffrire  i  poveri  infingard 
nè  i  ricchi  infingardi. 

Un  giorno,  il  senatore  Arrivabene  gl 
mandò  un  ricco  giovane  di  Mantova,  per 
che  lo  istruisse  ned  l’industria. 

—  Volontieri,  —  disse  il  Russi  al  gio 
vane,  —  vi  metterò  in  carriera,  ve  nifi* 
con  me  ! 

E  lo  condusse  negli  opificii  dove  lun¬ 
ghe  file  di  operaj  cardavano  la  lana,  < 
aggiunse  : 

—  Domani  mattina  comincierete  a  la¬ 
vorare  con  questi  galantuomini.  Aneli’  i« 
ho  cominciato  così. 

11  giovane  lo  guardò  sorpreso,  e  vi- 
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sto  che  non  ischerzava,  chinò  il  capo  :  e 
il  giorno  dopo  si  mise  al  lavoro.  Ma,  dopo 
tre  dì,  volle  pigliarsi  un  po’  di  svago  e 
si  recò  tardi  al  suo  posto. 

—  Non  sta  bene,  gli  disse  il  Rossi  ;  — 
qui  bisogna  lavorare  tutti  come  gli  ope- 
raj  per  conoscere  che  cosa  è  la  fatica: 
se  no,  si  cambia  mestiere. 

—  Ebbene,  —  rispose  il  giovane,  — 
mi  piacerebbe  di  entrare  nell’  ammini¬ 
strazione. 

—  V’accontenterò  anche  in  questo,  — 
disse  il  Rossi. 

Il  giovane  mancò  dopo  pochi  giorni 
all’ufficio,  e  alle  rimostranze  fattegli  ri¬ 
spose:  —  Oh!  alla  fine  sono  ricco!  — 
esclamò  ;  —  non  ho  bisogno  di  lavorare. 

—  Ricco  ?  ti  credi  ricco  tu  !  —  gridò 
il  Rossi.  —  Forse  perchè  i  tuoi  parenti  lo 
sono  ?  Tu  sei  un  miserabile  !  un  mise¬ 
rabile  perchè  non  sai  far  niente.  Tu  sei 
obbligato  a’  tuoi  parenti  che  ti  hanno 
fatto  studiare:  tu  sei  in  debito  con  loro 
che  ti  hanno  mantenuto  senza  far  nulla  : 
tu  sei  niente.  L’  uomo  deve  essere  qual¬ 
che  cosa. 

La  lezione  fu  dura,  ma  portò  profitto. 

Quanti  giovani,  che  vivono  nell’  ozio 
perchè  sono  ricchi,  avrebbero  bisogno  di 
un  simile  maestro! 

In  un  giorno  del  settembre  1889,  tutti 
gli  operai  del  Lanificio  unitisi  in  uno 
slancio  d’affetto,  presentarono  ad  Alessan¬ 
dro  Rossi  una  pergamena  con  cui  lo  pro¬ 
clamavano  il  più  grande  operajo  di  Schio. 

Alessandro  Rossi  pianse  di  gioja  e  con¬ 
cluse  così  un  suo  breve  discorso  di  rin¬ 
graziamento  : 

—  Sì,  figliuoli  miei,  grazie  !  Questo  è 
il  più  bel  titolo  che  io  abbia  mai  avuto.... 
Il  lavoro  è  fede;  il  lavoro  è  preghiera!... 

Il  Rossi  era  salutato  anche  economista. 
Come  tale ,  egli  non  badava  a  teorie 
astratte  ;  badava  alle  cose  possibili,  pra¬ 
tiche.  Era  perciò,  in  economia,  protezio¬ 
nista  convintissimo  e  inconciliabile.  Fu 
detto  perciò  di  lui  —  da  alcuni  con  gran¬ 
de  lode,  da  altri  con  rimprovero  acerbo  — 
ch’era  il  capo  della  scuola  protezionista. 
Egli  protestava  nel  sentire  questa  parola 
“  scuola  „  e  soggiungeva  di  essere  orgo¬ 
glioso  d’essere  chiamato  il  capo  dei  di¬ 
fensori  del  lavoro  nazionale.  A  coloro 
che  gli  rispondevano  con  affermazioni 
teoriche,  od  astrazioni,  ripeteva:  “siete 
dottrinarii!  La  mia  scienza  è  l’esperienza, 
e  per  mio  conto  l’economia  politica  è  la 
scienza  della  opportunità.  „  A  chi  gli 
rammentava  le  dottrine  di  Riccardo  Cob- 
den  (il  grande  sostenitore  del  libero  scam¬ 
bio  che  divenne  tanto  popolare  prima 
del  ’48  anche  in  Italia)  Alessandro  Rossi 
rispondeva  che  quelle  ispirarono  la  politi¬ 
ca  economica  europea  nalla  prima  metà 
del  secolo,  mentre  da  venti  anni  in  qua 
la  politica  economica  dell’  Europa  è  co¬ 
stretta  nei  concetti  dei  Meline  e  dei  Mac 
Finley.  E,  se  qualcuno  gli  parlava  anche 
di  Adamo  Smith,  sosteneva  che,  se  que¬ 
sti  era  liberista  nel  secolo  XVIII,  nella 
seconda  metà  del  secolo  XIX,  anch’egli, 
sarebbe  stato  protezionista,  cioè,  difen¬ 
sore  del  lavoro  nazionale  come  lui. 

In  Parlamento  dove  fu  mandato  due 
volte  dalla  sua  Schio,  e  al  Senato,  dove 
salì  nel  1870,  il  Rossi  sostenne  imper¬ 
territo  i  suoi  principii.  E  così  li  sosten¬ 
ne  colla  stampa  in  articoli  e  in  opuscoli. 

Chi  potrebbe  dare  l’elenco  preciso  de¬ 


gli  opuscoli  dettati  dal  senatore  Rossi  ?  , 
Ecco  l’elenco  di  alcuni  di  essi: 

Questione  operaja  e  questione  sociale. 
Del  credito  popolare  nelle  odierne  ani-  , 
ministrazioni  cooperative.  Il  trattato  di 
commercio  franco  italiano.  Il  prezzo  del 
pane.  Credito  popjolare  e  risparmio  po¬ 
polare.  Macine  e  forni.  Cereali  e  pane. 
La  bilancia  del  commercio  e  il  senatore 
Cambra g  Digny.  Uso  ed  abuso  del  capi¬ 
tale.  Sulla  concorrenza  americana.  L’in¬ 
dustria  della  lana  in  Italia  e  all’  estero. 
Perchè  una  legge  ? 

L’ultimo  fu  II  contribuente  italiano  al 
1°  qennajo  1898. 

Fino  all’ultimo,  egli  lavorò  assiduo. 
Poco  tempo  fa,  celebrò  le  sue  nozze  d’oro  : 
dalle  sue  nozze  ebbe  otto  figli,  e  sosten¬ 
ne  sempre  la  santità  della  famiglia.  Cre¬ 
dente  fermissimo,  avrebbe  voluto  la  con¬ 
ciliazione  della  Chiesa  collo  Stato. 

Colpito  daU’intìuenza,  cadde  malato  per 
non  riaversi  mai  più. 

Prima  di  morire,  salutò  i  suoi  fami- 
gliari  tutti  a  uno  a  uno.... 

Daremo,  in  un  prossimo  numero,  il 
ritratto  di  quest’  uomo  singolare,  onore 
del  Veneto,  onore  d’Italia. 


11  deputato  e  poeta  Felice  Cavallotti 

ucciso  in  duello  a  Roma  il  6  marzo  corr. 

Domenica,  6  marzo,  a  Villa  Celierò  a  Roma 
allo  ore  3,5't,  Felice  Cavallotti  morì  per 
una  puntata  di  sciabola  in  bocca,  ricevuta  in 
duello  dal  deputato  Ferruccio  Macola  diret¬ 
tore  della  Gazzetta  di  Venezia.  Era  il  33.° 
duello  che  il  Cavallotti  sosteneva  !  Egli  era  nato 
il  6  novembre  1842  a  Milano.  Felice  Cavallotti 
veniva  salutato  come  la  prima  figura  della  de¬ 
mocrazia  italiana;  patriota,  volontario  garibal¬ 
dino;  giornalista  e  oratore  caustico,  mordente, 
polemista  terribile,  poeta  lirico  della  scuoia  del 
Berchet  e  del  Prati  ;  drammaturgo  ;  erudito  nelle 
letterature  antiche,  specialmente  nella  greca,  su¬ 
scitava  molte  ammirazioni  nel  suo  partito.  Il 
primo  lavorò  drammatico  del  Cavallotti  fu  il 
dramma  I Pezzenti;  poi  seguirono  l 'Agnese,  l 'Al¬ 
cibiade,  I  Messeni ,  La  figlia  di  Jefte,  Lea....  Il 
cantico  dei  cantici  è  il  suo  lavoro  teatrale  mi¬ 
gliore.  Felice  Cavallotti  sedeva  al  Parlamento 
dal  1873.  La  fine  tragica  improvvisa  di  que¬ 
st’uomo  politico  popolare  destò  la  più  profonda 
impressione  in  tutta  Italia  e  fuori.  L’on.  Bian- 
cheri,  presidente  della  Camera,  fece,  commosso, 
nella  seduta  del  7  marzo  corr,  una  commemo¬ 
razione  del  Cavallotti:  la  seduta  fu  subito  tolta 
in  segno  di  lutto.  La  s  4ma  venne  trasportata 
con  grandi  onori  a  Milano,  dove  si  vuole  eri¬ 
gere  un  monumento  al  poeta. 
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In  verità  !  —  io  sono  nervosissimo,  ter¬ 
ribilmente  nervoso,  —  io  lo  sono  stato 
sempre:  ma  perchè  volete  voi  ch’io  sia 
pazzo?  La  malattia  ha  raffinati,  non  ispenti, 
non  infievoliti  i  miei  sensi.  Sopratntto  io 
aveva  un  udito  finissimo;  e  sentiva  ogni 
cosa  dal  cielo  e  dalla  terra.  Quante  coso 
ho  sentito  dall’inferno  !  Come  dunque  son 
io  pazzo  ?  Attenti  !  E  notate  con  quanta 
salute,  con  quale  serenità  posso  contarvi 
tutto  il  fatto. 

Dirvi  come  l’idea  entrasse  nel  mio  cer¬ 
vello,  sarebbe  impossibile;  ma,  una  volta 
entratavi,  non  mi  lasciò  aver  più  pace, 
nè  notte  nè  giorno.  Di  motivi  non  ve  ne 
era  ;  la  passione  non  v’entrava  per  nulla. 
Io  amava  anzi  quel  buon  vecchio,  che 
non  mi  aveva  mai  fatto  alcun  male,  mai 
detta  una  parola  ingiuriosa.  Quanto  alle 
sue  ricchezze,  esse  non  mi  tentavano  punto. 
—  Io  credo  che  fosse  il  suo  occhio!  Ah 
sì,  era  quello!  Uno  de’suoi  occhi  rasso¬ 
migliava  a  quello  d’  un  avoltojo,  un  oc¬ 
chio  turchino  pallido,  con  una  macchia 
sopra.  Ogni  volta  che  quell’occhio  si  fis¬ 
sava  su  me,  il  sangue  mi  si  ghiacciava  : 
e  così,  lentamente,  a  poco  a  poco,  mi  posi 
in  capo  di  toglier  la  vita  al  vecchio,  e 
per  tal  modo  liberarmi  dal  suo  occhio 
per  sempre. 

Ora,  qui  sta  il  punto.  Voi  mi  credete 
pazzo.  I  pazzi  non  san  nulla  di  nulla.  Ma 
se  voi  m’aveste  veduto  !  se  aveste  veduto 
con  quanta  saviezza  io  mi  comportava,  e 
con  quale  precauzione,  con  quale  previ¬ 
denza,  con  qual  dissimulazione  mi  ac¬ 
cinsi  all’  opra  !  Alai  non  mi  offersi  tanto 
benevolo  e  sorridente  al  buon  vecchio, 
quanto  nell’ultima  settimana  che  prece¬ 
dette  all’omicidio.  Ed  ogni  dì,  verso  mez¬ 
zanotte,  io  alzava  il  saliscendi  della  sua 
porta,  e  l’apriva  adagio,  adagio.  Ed  al¬ 
lora,  quando  l’avevo  aperta  abbastanza 
per  passarvi  la  testa,  introducevo  una 
lanterna  cieca,  ma  così  ben  chiusa,  così 
ben  chiusa,  che  non  ne  usciva  filo  di 
luce  ;  poi  metteva  dentro  la  testa.  Oh  ! 
voi  avreste  riso  al  vedere  con  quanta 
abilità  io  introduceva  la  testa!  lo  la  inol¬ 
trava  lentamente  —  lentissimamente  — 
per  non  turbare  il  sonno  del  vecchio.  Mi 
ci  volle  una  buon’ora  per  introdurre  tutta 
la  testa  per  1’  apertura  e  spingerla  tanto 
innanzi  da  vederlo  coricato  nel  suo  letto. 
Ah  !  un  pazzo  sarebbe  egli  stato  così  pru¬ 
dente  ?  —  E  poi,  quando  aveva  ben  den¬ 
tro  la  testa,  apriva  la  lanterna  con  pre¬ 
cauzione  —  oli!  con  quale  precauzione  — 
perchè  nel  girarla  faceva  un  po’  di  ru¬ 
more.  —  L’apriva  quanto  bastava  perchè 


(1)  Adesso  i  racconti  fantastici  sono  alla  moda  piò 
che  mai  e  l'emineute  attore  Zacconi  recita  sul  pal¬ 
coscenico  le  novelle  ultra-fantastiche  di  Edgardo  Poe: 
diamo  perciò  la  versione,  che  d’uno  de' più  forti  rac¬ 
conti  di  questo  celebre  scrittore  americano  approntò 
il  nostro  celebre  collaboratore,  comm.  Gustavo  Straf- 
forello.  L’attore  Zacconi  recitò  quest’  anno  per  sua 
beneticiata  al  teatro  Manzoni  di  Milano,  la  novella 
di  E.  Poe:  Morella,  ohe  tu  pubblicata  tradotta  dal- 
l’Ti.i.rs ri: azione  Popolare  sin  dal  volume  XVI.  pa¬ 
gina  187.  (N-  ri-  D  ). 
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1.  Giglio  magnifico  superbo.  —  2.  Posa  capriccio.  —  3.  Gladiolo  “  sorriso  rosso  —  4.  Pera  butirro  senza  semi.  —  5.  Pesca  “  Trionfo  —  6.  Susina  sanguigna.  —  7.  Fragola  S.  Giuseppe. 

.  Barbabietola  di  Atene.  —  9.  Cavolorapa  Turchino.  —  10.  Cicoria  a  grosse  radici  di  Germania.  —  11.  Cavolfiore  di  Tunisi.  —  12.  Bieta  a  coste  d’argento.  —  13.  Melone  di  Sua  Eminenza. 

14.  Basilico  a  foglie  porporine.  —  ( Vedi  V articolo  alla  pagina  171). 
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un  filo  impercettibile  di  luce  cadesse  sul¬ 
l'occhio  d’avoltojo.  E  questo  io  feci  per 
sette  lunghe  notti,  ogni  notte,  proprio  a 
mezzanotte  ;  —  ma  1’  occhio  era  sempre 
chiuso  ■  quindi  mi  fu  impossibile  com¬ 
piere  il  mio  disegno  ;  perchè  non  era  il 
vecchio  che  mi  tormentava  ma  il  suo 
occhio  :  ed  ogni  mattino,  di  buon’ora,  me 
n’  entrava  franco  nella  sua  camera,  gli 
parlava  coraggiosamente ,  lo  chiamava 
amichevolmente  per  nome,  e  lo  richie¬ 
deva  del  come  avesse  passata  la  notte. 
Voi  vedete  dunque,  che  gli  bisognava 
avere  una  profonda  penetrazione,  per  so¬ 
spettare  che  ad  ogni  mezzanotte  io  an¬ 
dava  a  contemplarlo  nel  suo  sonno. 

L’ottava  notte  adoperai  anche  maggior 
precauzione  nell’aprire  la  porta.  Si  muo¬ 
ve  più  celere  il  piccolo  indice  d’un  oro¬ 
logio,  di  quel  ch’io  movessi  la  mia  ma¬ 
no.  —  Alai,  prima  di  quella  notte,  io  non 
aveva  sentita  tutta  la  potenza  delle  mie 
facoltà  —  della  mia  sagacia:  —  io  po¬ 
teva  a  mala  pena  raffrenare  le  sensazioni 
del  mio  trionfo.  Pensare  ch’io  mi  trova¬ 
va  lì,  aprendo  a  poco  a  poco  la  porta,  e 
ch’egli  era  lungi  le  mille  miglia  fin  dal- 
l’immaginare  quali  si  fossero  le  mie  azio¬ 
ni,  i  miei  segreti  pensieri.  A  questa  idea, 
uscii  a  ridere  leggermente,  e  fors’egli  mi 
sentì,  perchè  si  mosse  ad  un  tratto  sul 
suo  letto,  come  se  si  destasse.  Voi  forse 
credete  eh’  io  allora  mi  ritirassi  :  —  ma 
no.  La  camera  era  nera  come  pece,  tanto 
vi  eran  dense  le  tenebre,  essendo  le  im¬ 
poste  perfettamente  chiuse,  per  timore 
de’  ladri  :  ond’io,  certo  eh’  egli  non  po¬ 
teva  vedere  la  picciola  apertura  della 
porta,  continuai  a  spingerla,  sempre  più 
a  spingerla. 

Aveva  già  introdotta  la  mia  testa,  ed 
era  sul  punto  di  aprire  la  lanterna,  quan¬ 
do  mi  accadde  di  strisciar  con  l’unghia 
sul  coperchio  di  latta.  Udì  il  vecchio  quel 
lieve  rumore  e,  sollevandosi,  gridò:  —  Ohi 
è  là? 

Restai  immobile  al  tutto,  e  nulla  dissi. 
Per  un’ora  intera  stetti  quasi  senza  trarre 
il  fiato,  nè  mai,  per  tutto  questo  tempo, 
sentii  ch’egli  si  rimettesse  a  giacere.  Egli 
era  rimasto  nella  stessa  posizione,  e  sfa¬ 
vasene  in  orecchi  ;  —  proprio  come  ave¬ 
va  fatto  io  per  tante  notti ,  ascoltando 
certi  picchii  dentro  al  muro. 

Ma  alla  fine  udii  un  fioco  lamento,  un 
lamento  che  moveva  da  un  terrore  mor¬ 
tale.  Non  era  quello  un  gemito  di  do¬ 
lore  o  d’angoscia;  oh!  no  —  era  quel 
grido  sordo  e  soffocato  che  esce  dal  pro¬ 
fondo  d’un 'anima  oppressa  dallo  spavento. 
Quel  grido,  io  lo  conosceva  bene:  chè 
più  volte,  a  mezzanotte,  quando  il  mondo 
intero  dormiva,  esso  erami  sfuggito  dal 
seno,  ripetuto,  con  eco  spaventevole  dai 
terrori  che  mi  travagliavano.  Io  dico  che 

10  conoscevo  bene.  E  sapevo  ciò  che  il 
vecchio  provava,  e  sentivo  pietà  di  lui, 
benché  gioissi  nel  fondo  del  cuore.  Io 
sapeva  che,  dopo  quel  primo  ieve  rumore, 
quando  e’  si  scosse,  egli  era  rimasto  sve¬ 
gliato.  I  suoi  timori  si  erano  andati  ac¬ 
crescendo.  Egli  s’era  sforzato  di  persua¬ 
dersi  che  erano  infondati,  ma  non  l’ a- 
veva  potuto.  Aveva  detto  a  se  stesso  : 
non  è  nulla  —  è  il  vento  che  soffia  nel 
camino  ;  —  un  sorcio  fra  le  tavole  (lei 
pavimento:  —  oppure:  non  è  altro  che 

11  grido  d’un  grillo.  —  Sì,  egli  fece  ogni 
sforzo  per  rassicurarsi  con  queste  suppo¬ 


sizioni  ;  ma  tutto  fu  invano.  Tutto  fu  in¬ 
vano,  perchè  la  morte  che  si  appressava, 
eragli  passata  dinanzi  ed  aveva  invilup¬ 
pato  nella  sua  grande  ombra  nera  la  vit¬ 
tima.  Ed  era  la  funerea  influenza  del¬ 
l’ombra  invisibile  che  gli  faceva  sentire 

—  benché  non  vedesse  nè  intendesse 
nulla  —  che  gli  faceva  sentire  la  presen¬ 
za  della  mia  testa  nella  camera. 

Aspettai  lungamente,  pazientissimamen¬ 
te,  poi  non  sentendolo  ricoricarsi,  risol¬ 
vetti  di  aprire  un  poco  la  lanterna,  — 
ma  poco,  poco,  quasi  nulla.  L’apersi  dun¬ 
que,  ma  così  furtivamente,  —  così  furti¬ 
vamente,  che  voi  non  sapreste  farvene 
idea,  —  finché  un  debolissimo  raggio, 
tenue  come  un  filo  di  ragno,  uscì  dallo 
spiraglio  e  andò  a  cadere  sull’occhio  d’a¬ 
voltojo. 

Esso  era  aperto  —  sbarrato,  —  ond’io 
mi  sentii  tosto  invaso  dal  furore.  Lo  vidi 
chiaramente,  —  tutto  d’  un  turchino  ap¬ 
pannato  e  ricoperto  d’ un  velo  orribile, 
che  mi  agghiacciava  persia  la  midolla 
delle  ossa.  Ed  era  tutto  quel  ch’io  vede¬ 
vo  del  volto  e  della  persona  del  vecchio; 
perchè,  quasi  guidato  da  un  istinto,  ave¬ 
vo  diretto  il  raggio  della  lanterna  pro¬ 
prio  su  quel  punto  maledetto. 

Ora,  non  v’ho  io  detto  che  ciò  che  voi 
stimavate  pazzia,  altro  non  è  che  una 
straordinaria  acutezza  di  sensi?  —  A  quel 
punto,  io  vi  dico,  un  rumor  sordo,  soffo¬ 
cato,  frequente,  simile  a  quello  che  fa 
un  orologio  inviluppato  nel  cotone,  giunse 
alle  mie  orecchie.  Quel  suono  io  lo  ri¬ 
conobbi  del  pari.  Era  il  battito  del  cuore 
del  vecchio.  Esso  accrebbe  il  mio  furore, 
a  quel  modo  che  il  batter  del  tamburo 
esaspera  l’ardor  dei  soldati. 

Nondimeno  mi  contenni  ancora,  e  non 
mi  mossi.  Traevo  appena  il  respiro  ;  e 
tenevo  immobile  la  lanterna,  sicché  il  suo 
raggio  cadesse  sempre  diritto  in  sull’oc- 
cbio.  Intanto  il  cuore  batteva  quella  ca¬ 
rica  infernale  sempre  più  forte  —  sem¬ 
pre  più  precipitosa  c  più  risuonante.  11 
terrore  del  vecchio  doveva  esser  estremo  ! 
Quel  battito,  io  dico,  facevasi  più  forte 
ad  ogni  minuto.  —  Tenete  voi  ben  die¬ 
tro  al  mio  ragionamento?  Già  vi  dissi 
ch’io  era  nervoso  ;  e  infatti  lo  sono.  Ed 
ora  nel  cuor  della  notte,  nel  terribile  si¬ 
lenzio  di  quella  vecchia  casa,  un  sì  stra¬ 
no  rumore  mi  gettò  in  un  irresistibile 
spavento. 

Ancora  per  qualche  minuto  mi  frenai 
e  mi  tenni  tranquillo.  Ma  il  battito  di¬ 
veniva  sempre  più  forte,  sempre  più  forte! 

—  credetti  che  il  cuore  stesse  per  iscop- 
piare.  Ed  ecco  una  nuova  angoscia  sor¬ 
gere  a  darmi  travaglio:  —  il  rumore  po¬ 
teva  esser  sentito  dai  vicini!  —  L’ora 
del  vecchio  era  giunta!  Misi  un  gran¬ 
d’urlo,  spalancai  la  lanterna  e  mi  sca¬ 
gliai  dentro  la  stanza.  Ei  mandò  un  gri¬ 
do  —  un  solo.  In  un  istante  lo  precipi¬ 
tai  sul  pavimento,  e  gli  rovesciai  addosso 
tutto  l’enorme  peso  del  letto.  Allora  io 
sorrisi  di  felicità,  vedendo  la  cosa  sì 
bene  incamminata.  Per  alcuni  minuti  il 
cuore  seguitò  a  battere  con  suono  velato; 
il  che  però  non  mi  dava  alcun  pensiero, 
non  potendosi  sentirlo  a  traverso  del  mu¬ 
ro.  Alla  fine  cessò  :  il  vecchio  era  morto. 
Rialzai  il  letto  e  mi  posi  ad  esaminare 
il  corpo:  oh!  esso  era  morto,  ben  morto. 
Gli  posai  la  mano  sul  cuore,  e  ve  la 
tenni  qualche  minuto:  il  battito  era  ces 


sato  al  tutto  :  il  vecchio  era  ben  morto  : 
ormai  il  suo  occhio  non  poteva  più  tor¬ 
mentarmi. 

Se  voi  vi  ostinate  a  credermi  pazzo, 
questa  opinione  verrà  meno  per  certo, 
quando  io  vi  avrò  descritto  le  savie  pre¬ 
cauzioni  che  usai  per  nascondere  il  ca¬ 
davere.  La  notte  avanzava  ;  ed  io  fati¬ 
cava  alacremente,  ma  in  silenzio.  Ta¬ 
gliai  la  testa,  poi  le  braccia,  poi  le  gambe. 
Sollevai  quindi  tre  assi  del  pavimento,  e 
nascosto  il  tutto  là  sotto,  le  rimisi  al  lor 
posto  con  tale  abilità  e  destrezza  che 
niun  occhio  umano,  —  nemmeno  il  suo 

—  avrebbe  potuto  avvedersi  di  nulla.  Non 
occorreva  lavar  nulla,  —  neppure  una 
macchia  di  sangue.  —  Io  era  stato  ben 
accorto:  un  mastello  aveva  assorbito  tutto. 

—  Ah!  ah! 

Quand’ebbi  tutto  finito,  erano  le  quat¬ 
tro,  e  faceva  ancor  bujo  come  a  mezza¬ 
notte.  Scoccavano  ancora  le  ore,  allor¬ 
ché  sentii  battere  alla  porta  di  strada. 
Corsi  ad  aprire  col  cuore  leggero:  per¬ 
chè  cosa  avevo  io  ormai  da  temere  ?  En¬ 
trarono  tre  uomini,  che  assai  dolcemente 
mi  si  diedero  a  conoscere  per  ufficiali  di 
polizia.  Un  grido  era  stato  udito  da^un 
vicino,  che,  insospettito,  era  corso  a  por¬ 
gerne  avviso  all’ufficio  di  polizia  ;  in  se¬ 
guito  di  che,  questi  signori  erano  stati 
mandati  per  visitare  i  luoghi. 

Sorrisi,  —  perchè  qual  cosa  poteva  io 
temere?  Diedi  il  ben  venuto  a  quei  si¬ 
gnori.  Quanto  al  grido,  dissi,  son  io  che 
il  gettai  sognando.  Il  buon  vecchio,  ag¬ 
giunsi,  è  in  viaggio  per  questi  dintorni  ; 
e  così  dicendo  condussi  i  miei  visitatori 
per  tutta  la  casa,  invitandoli  io  stesso  a 
cercare,  a  cercare  scrupolosamente.  Da 
ultimo  li  condussi  nella  sua  camera:  mo¬ 
strai  loro  i  suoi  tesori  intatti.  Nell’entu¬ 
siasmo  della  mia  confidenza,  portai  nella 
camera  alcune  sedie,  e  li  pregai  di  ripo¬ 
sarsi  alquanto,  mentre  io  stesso  colla  stolta 
audacia  d’un  intero  trionfo  piantai  la  mia 
sedia  proprio  in  quel  punto,  sotto  a  cui 
giaceva  il  corpo  della  vittima. 

Gli  ufficiali  erano  soddisfatti.  Il  mio 
conteguo  gli  aveva  convinti,  ed  io  mi 
sentiva  calmo  e  sereno  oltre  ad  ogni  cre¬ 
dere.  Sedettero  e  s’ intrattennero  meco 
fa  migliar  mente  di  varie  cose,  ed  io  ri¬ 
spondeva  loro  del  miglior  umore  del  mon¬ 
do.  Ma  di  là  a  poco,  sentii  eh’  io  impal¬ 
lidiva,  e  desiderai  che  se  ne  -andassero. 
Il  capo  mi  doleva,  e  pareami  che  un  tin¬ 
tinnìo  mi  risuonasse  nelle  orecchie;  ma 
coloro  rimanevano  sempre  seduti  e  par- 
lavan  sempre.  Il  tintinnìo  si  fe’  più  di¬ 
stinto  ;  seguitò,  e  si  fece  più  distinto  an¬ 
cora  :  io  chiacchierava  quanto  più  poteva, 
per  liberarmi  di  quella  sensazione;  ma 
essa  tenne  fermo,  e  prese  un  carattere 
più  spiegato;  —  sicché  alla  fine  m’accorsi 
che  il  rumore  non  era  nelle  mie  orecchie. 

Certo,  io  divenni  allora  pallidissimo,  — 
ma  raddoppiai  le  mie  chiacchiere,  al¬ 
zando  la  voce  II  suono  cresceva  sempre, 

—  e  che  poteva  io  farci  ?  Era  un  rumor 
sordo,  soffocato,  frequente,  simile  a  quello 
che  farebbe  un  orologio  inviluppato  nel 
cotone.  Io  respirava  a  fatica,  —  gli  uffi¬ 
ciali  non  udivano  ancora.  Parlai  più  ra¬ 
pidamente,  con  più  veemenza  ;  ma  il  ru¬ 
more  cresceva  incessante.  Mi  alzai  e  presi 
a  disputare  su  dei  nonnulla,  in  un  tono 
altissimo  di  voce  e  con  un  gesticolar 
violento  ;  ma  il  rumore  saliva,  saliva  sem- 
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pre.  —  Perché  coloro  non  volevano  an¬ 
darsene?  —  Io  misurava  il  pavimento  a 
gran  passi,  e  batteva  i  piedi,  come  se  le 
osservazioni  de’  miei  contradittori  m’ ir¬ 
ritassero  ;  —  ma  il  rumore  cresceva  re¬ 
golarmente.  Oh  Dio!  che  potevo  fare?  Io 
arrabbiava,  —  mi  agitava  rumorosamente, 

—  bestemmiava  !  Scuoteva  la  sedia  su 
cui  era  assiso,  e  la  faceva  strisciare  sul 
pavimento  ;  ma  il  rumore  dominava  sem¬ 
pre  e  cresceva  senza  fine.  E  diventava 
più  forte,  —  più  forte,  —  sempre  più 
forte.  E  quegli  uomini  parlavano,  mot¬ 
teggiavano  e  sorridevano  pur  sempre  ! 
Era  egli  possibile  che  non  sentissero? 
Dio  onnipotente  ! 'No  !  no!  Essi  sentono! 

—  sospettano!  sanno!  —  e  si  fan  gioco 
del  mio  spavento!  —  io  lo  credetti  e  tut- 
tore  lo  credo.  Tutto  m’era  più  tollerabile 
che  questa  derisione  !  —  quegli  ipocriti 
sorrisi  non  potevo  soffrirli  più  a  lungo  ! 
m’era  forza  o  gridare  o  morire  !  Ed  an¬ 
che  adesso  lo  sentite  voi?  —  ascoltate: 

—  più  forte!  più  forte!  —  sempre  più 
forte  ;  —  sempre  pile  forte  ! 

—  Miserabili!  —  proruppi  allora,  — 
non  v’infìngete  più  oltre!  —  Io  confesso 
tutto!  —  sollevate  queste  assi!  —  è  là, 
è  là,  —  gli  è  il  battito  orribile  del  suo 
cuore  ! 

Edgardo  Poe. 

(Trad.  dall’inglese  (li  Gustavo  S  tra  ff  or  elio). 


POESIE  DEE  RISORGIMENTO 


IL  TAMBURO  DI  NOVARA. 

Fra  i  cinerei  pioppi  deserto 
Tutta  notte  un  augello  si  lagna', 

E  un  tamburo ,  di  bruno  coperto, 

Suona  in  mezzo  alla  trista  campagna. 
Primo  irruppe  colui  che  lo  serra; 

Cadde  estremo  all’  assalto  stranici' . 
Rulla,  rulla,  o  tamburo  di  guerra, 

Di  sotterra  —  evocando  i  guerrier. 

Basso  mugghia  e  poi  celere  cresce, 
Come  strepito  d’ acque  cadenti. 

E  una  strana  battaglia  si  mesce, 

Piena  d’urli  e  nitriti  e  lamenti. 

Morto  ancora,  nè  tregua  nè  pace 
L’ Italiano  coll’Austro  non  ha. 

Rulla,  rulla,  o  tamburo  pugnace, 

Finché  tace  — -  la  nostra  pietà. 

Grida  acerbo  l’un  campo:  —  Novara; 
L’ altro  iroso:  Pastrengo  —  risponde. 

E  la  luna  un  vessillo  rischiara, 

Che  le  avverse  falangi  confonde. 

E  il  vessillo  che  ai  Teutoni  infesto, 
Riscintilla  di  novo  splendor. 

Rulla,  rulla,  o  tamburo,  più  presto; 

E  ridesto  —  l’antico  valor. 

Canta  il  gallo;  più  sempre  lontana 
Va  fremendo  la  torbida  caccia; 

E  il  colono,  alla  stella  diana, 

Cerca  invan  della  mischia  la  traccia. 
Solo  il  vento  con  buffi  più  forti 
S’ode  ai  pioppi  cinerei  fischiar. 

Rulla,  rulla,  o  tamburo  de’  morti, 

Le  coorti  —  de’  vivi  a  destar. 

(Maggio,  1866). 

Domenico  Carbone. 


FRUTTA  8  FIORI  NUOVI  di  QUEST'ANNO 

(  Vedi  l'incisione  nelle  due  pagine  di  mezzo). 

La  primavera  di  quest’anno  si  presenta 
feconda  di  splendide  novità  orticole.  Po¬ 
chi  anni  come  questo  ebbero  tale  fortuna. 
Fra  le  frutta,  primeggia  il  Pesco  trionfo; 
una  novità  meravigliosa  che  discende  da 
quella  importante  famiglia  di  peschi  ame¬ 
ricani  ottenuti  nel  Canadà,  emuli  per  pre¬ 
cocità  e  squisitezza  delie  migliori  varietà 
europee,  le  quali  non  tarderanno  a  scom¬ 
parire  dai  mercati.  Si  credeva  d’aver  toc¬ 
cata  la  perfezione  co\V  Amsden,  mentre 
esso  non  segna  che  il  principio  d’una  se¬ 
rie  di  ottimi  successi,  che  certamente  non 
mancheranno  a  questo  frutto  squisito. 
Viene  seconda,  per  importanza,  la  Susina 
giapponese.  Tal  susina  o  Susina  sangui¬ 
gna  dalla  bella  forma  sferica,  a  buccia 
turchina  soffusa  di  cera  azzurra,  a  carne 
vermiglia,  succosa  e  profumata,  d’incredi¬ 
bile  precocità  e  fenomenale  produttività. 
Una  pera  senza  semi,  assolutamente  priva 
delle  cellule  seminali  e  di  quelle  secre¬ 
zioni  granulari  così  incomode,  carne  li- 
quescente,  delicatissima.  Chiude  la  serie 
di  queste  novità  la  grossa  fragola  di 
S.  Giuseppe,  ottenuta  da  un  modesto  par¬ 
roco  francese:  la  più  bella  fra  le  varietà 
di  fragole  di  tutti  i  mesi.  Avrà  certo  un 
sicuro  avvenire,  perchè  la  preferita  dagli 
speculatori  di  primizie. 

L’orto,  per  novità,  non  è  meno  fortu¬ 
nato  del  frutteto  e  conta,  esso  pure,  va¬ 
rietà  diverse.  Citeremo  il  Cavolfiore  di 
Tunisi,  dalla  palla  sviluppatissima  d’un 
bianco  niveo,  che  spicca  maggiormente 
contornata  dal  fogliame  verde  cupo.  Un 
melone  chiamato  u  Sua  Eminenza  „  che 
è  il  risultato  di  venti  anni  di  selezioni 
accurate  e  ben  intese.  Erutto  piccolo, 
carne  gialla  squisita  a  profumo  di  ana¬ 
nas.  Un  Basilico  a  foglie  porporine  che, 
al  profumo  e  al  gusto  delicato,  offre  la 
sorpresa  delle  foglie  rosse  e  per  queste 
utile  anche  nelle  decorazioni  dei  giar¬ 
dini.  Una  Barbabietola  rossa  di  Atene 
di  forma  sferica  perfetta,  polpa  sangui¬ 
gna,  assai  delicata,  fogliame  rosso,  di 
precocità  notevole.  Una  Bieta  a  coste 
d’argento,  così  chiamata  per  le  sue  coste 
larghe  quasi  dieci  centimetri,  bianchis¬ 
sime,  assai  tenere  e  di  sapore  acidulo. 
Fogliame  grandissimo,  ondulato,  di  colore 
verde  smeraldo.  Un  Cavolrapa  turchino 
dal  rigonfiamento  del  torsolo  di  un  vio¬ 
laceo  azzurro  brillante,  di  gusto  tutto  spe¬ 
ciale  fra  il  cardo  e  il  navone;  eccellente 
bollito  o  per  insalata.  Un  Porro  grosso 
di  Scozia  speciale  per  colture  su  vasta 
scala  nelle  regioni  fredde  e  di  montagna 
a  stipo  corto  e  grosso  indicato  per  l’in¬ 
verno.  Una  Cicoria  a  grosse  radici  di 
Germania,  una  razza  migliorata  della 
famosa  cicoria  di  Bruxelles  grandemente 
coltivata  come  succedanea  al  catfè  ha 
radici  di  uno  sviluppo  straordinario  che 
raggiunge  i  35  centimetri  di  lunghezza. 

Al  giardino  toccarono  le  più  eleganti 
novità  fra  cui  notiamo  la  Rosa  capriccio 
dai  petali  bianco  screziati  di  rosso  car¬ 
minio,  il  sogno  di  una  generazione  di 
orticoltori  per  ottenere  una  rosa  rifiorente 
a  variegatura  costante  emula  delle  più 
belle  camelie. 

Il  Gladiolo  w  Sorriso  rosso  „  una  sele¬ 
zione  perfetta  della  razza  Lemoine;  fiori 


I  grandi  di  un  rosa  porpora  smagliante  coi 
petali  inferiori  striati  di  giallo.  Una  pianta 
preziosa  per  la  decorazione  dei  giardini, 
per  formare  corbeilles  e  per  salotti.  Le 
spighe  boreali  si  conservano  lungamente. 

II  Giglio  magnifico  superbo:  ottenuto  nei 
pubblici  giardini  di  Amburgo  da  incroci 
delle  più  belle  varietà  di  gigli  col  Lilium 
speciosum  e  più  precisamente  dal  ma- 
cranthum,  distinto  colla  grande  medaglia 
di  merito  all’  esposizione  orticola  inter¬ 
nazionale  di  Amburgo.  Questo  fiore  è  del 
diametro  di  15  centimetri  coi  petali  ro¬ 
vesciati  di  color  rosa  genario  picchiettati 
di  rosso  porpora  intenso. 

Prima  di  por  fine  a  questa  rassegna 
orticola  crediamo  doveroso  rivolgere  una 
parola  d’encomio  ai  signori  Fratelli  In- 
gegnoli  di  Milano  che  con  tanto  amore 
hanno  saputo  raccogliere  lo  più  splendide 
novità  sorte  nel  mondo  orticolo  e  pre¬ 
sentarle  al  nostro  paese. 

E.  M. 


Ancora  la  poesia  che  decise  Carlo  Alberto 
a  promulgare  lo  Statuto. 

Alla  pag.  131,  pubblicammo  la  poesia 
Re  Tentenna  di  Domenico  Carbone, 
poesia  che  punse  e,  alla  fine,  decise 
Re  Carlo  Alberto  a  promulgare  il 
4  marzo  1848  il  desideratissimo  Statuto. 
Nelle  linee  spiegative  che  la  precedeva¬ 
no,  dicemmo  che  il  poeta  ebbe  a  soffrire, 
per  quella  audace  satira  politica,  molestie 
dalla  polizia  ;  lo  dicemmo  sulla  fede  di 
varie  biografie  del  poeta  stesso.  Prima 
che  le  riforme  fossero  concesse,  a  To¬ 
rino  le  persecuzioni  fioccavano,  infatti, 
sui  liberali  impazienti:  regio  vicario  di 
Torino  era,  allora,  un  uomo  piccolo  c 
retrivo,  il  marchese  Benso  di  Cavour, 
padre  del  grande  e  liberale  Camillo 
Cavour.  Un  amico  e  commilitone  del 
poeta,  il  prof.  Pietro  Ravasio,  in  una 
commemorazione  pubblicata  una  volta 
in  onore  di  Domenico  Carbone,  racconta 
che  quel  regio  vicario  appena  seppe  della 
satira  Re  Tentenna  “  s’ era  affrettato  a 
rappresentare  al  Re  il  Carbone  come  uno 
dei  capi  più  pericolosi  per  eccitarlo  a 
crudeli  propositi.  „  Ma,  soggiunge,  che  il 
Re  rimase  impressionato  da  quella  poesia 
che  ritraeva  al  vivo  le  sue  irresolutezze 
e  fa  capire  che  al  Carbone  fu  rispar¬ 
miato  il  castigo. 

Ora,  il  prof.  P.  Pomari,  direttore  della 
Regia  Scuola  Normale  di  Milano  per  l’i¬ 
struzione  dei  sordomuti,  ci  scrive  che,  in¬ 
fatti,  il  Carbone  non  ebbe  a  soffrire  mo¬ 
lestia  della  polizia  piemontese,  e,  in  pro¬ 
va,  ci  trasmette  una  lettera  dallo  stesso 
Carbone  a  lui  diretta  ;  della  quale  ecco 
qui  il  brano  che  riguarda  la  questione  e 
la  risolve  nel  modo  più  reciso  : 

“  Il  Re  Tentenna  fu  scritto  da  me  un 
due  mesi  prima  che  Carlo  Alberto  pro¬ 
clamasse  le  riforme,  e  sparso  per  tutte  le 
parti  d’Italia  in  copie,  manoscritte  di  tre 
amici,  che  vegliarono  con  me  un’intiera 
notte,  e  l’esemplare  più  bello  fu  mandato 
al  Re,  quella  stessa  notte,  per  posta.  Per¬ 
secuzioni  vere  non  ebbi  ;  ero  seguito  e 
vigilato  molto  da  bargelli  e  da  spie,  ma 
piuttosto  come  testa  calda  che  come  au¬ 
tore  della  poesia,  che  generalmente  s’at¬ 
tribuiva  allora  al  Giusti.  Povero  Giusti! 
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“  Fa  stampata  subito  alla  macchia  colla 
falsa  data  di  Livorno,  in  10  000  esem¬ 
plari,  diceva  il  foglio,  ma  in  un  testo 
spropositato,  come  suole  accadere  degli 


scritti  che  girano  per  tante  mani.  La 
stampò  correttissima,  e  con  alcuni  ritoc¬ 
chi  miei,  il  Predari  in  un  libro  che  io 
non  ho  qui,  ma  il  cui  titolo  ò,  se  bene 


mi  rammento:  “  I  primi  vagiti  della  li¬ 
bertà  in  Piemonte.  „  Ne  faccia  ricerca, 
chè  è  libro  pieno  d’importanti  aneddoti. 
Caso  mai  non  riuscisse  a  trovarlo,  me  ne 


Figure  del  ’48  :  Alfonso  Lamarmora,  ministro  della  guerra  nel  1848;  nel  ’48  si  segnalò  nei  combattimenti 
di  Mozambano,  \  aleggio  e  Pastrengo,  e  in  Milano  tutelò  Carlo  Alberto  contro  il  furore  popolare. 

(Da  un  ritratto  posteriore  a  quell’epoca).  —  (Vedi  l’articolo  a  pagina  163). 


dia  un  cenno  o  lo  manderò  copia  anche 
del  He  Tentenna. 

u  Del  resto  la  buona  accoglienza  che  si 
ebbe  questa  mia  poesiuccia,  fu  più  for¬ 
tuna  che  merito.  Ebbi  la  felicità,  in  quel 
punto  del  nostro  risorgimento  politico,  di 


riflettere  in  poche  strofe  il  sentimento 
comune  :  ecco  tutto.  „ 

Il  Carbone  cita  il  Predari.  L’ opera 
del  Predari  cui  allude  s’intitola  precisa- 
mente  :  I  primi  vagiti  della  libertà  ita¬ 


liana  in  Piemonte.  È  verissimo,  come  noi 
dicemmo  (alla  pag.  131)  che  quella  sa¬ 
tira  fu  creduta  dal  Giusti,  tanto  si  be¬ 
veva  grosso  in  quei  momenti  più  d’aspi¬ 
razioni  patrioti  che  che  di  finezze  di  stilo!... 
Il  Tommaseo  la  credette  scritta  da  Ales ■ 
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Nella  guerra  del  '48:  COMBATTIMENTO  DI  LUTINO,  CON  GARIBALDI  ALLA  TESTA  (agosto  1848). 


174 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


sancirò  Poerio,  il  poeta-soldato,  del  quale 
parliamo  ia  questo  numero  ;  e  l' irritabi¬ 
lissimo  Vittorio  Imbriani,  che,  come  tanti 
altri  della  sua  tempra  malata,  dava  sem¬ 
pre  dell’  asino  a  tutti,  cadde  anch’  egli 
nell’errore,  e  fra  le  poesie  di  Alessandro 
Poerio  pose  quella  satira,  e  neanche  tutta 
intera,  non  accorgendosi  che  lo  stile  di 
Alessandro  Poerio  non  era  e  non  poteva 
esser  quello!  —  Vittorio  Bersezio,  l’illu¬ 
stre  e  venerato  scrittore  patriotico,  del 
quale  nel  numero  antecedente  abbiamo 
fatto  conoscere  ai  lettori  una  interessan¬ 
tissima  pagina,  Alla  vigilia  dello  Statuto, 
parla  della  satira  del  Carbone  nel  libro  II 
della  sua  opera  storica  11  Regno  di  Vit¬ 
torio  Emanuele  —  Trend  anni  di  vita 
italiana,  e  dice  queste  precise  parole  che 
confermano  quanto  dicemmo  :  “  questa 
poesia  punse  più  d’ ogni  altra  cosa,  in 
quei  giorni,  l’animo  di  Carlo  Alberto.  „ 
Del  Carbone  riproduciamo,  oggi,  un 
altra  poesia  patriotica,  scritta  nel  1856, 
eco  delle  speranze  italiane  d’  allora  :  Il 
tamburo  di  Novara.  Il  poeta  augurava 
che  suonasse  ancora  quel  tamburo,  ma 
in  una  battaglia  alla  fine  fausta  per  il 
Piemonte  e  per  l’Italia  ;  e  risuonò  !  La 
togliamo  dalle  Poesie  di  Domenico  Car¬ 
bone  pubblicate  per  cura  del  figlio  Gior¬ 
gio,  nel  1885,  dal  Barbera  di  Firenze; 
fra  esse  è  pure  compreso  il  celebre  Re 
Tentenna. 


IL  MUSICISTA  CIECO 


(ROMANZO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

IX. 

Gli  invitati  e  i  padroni  di  casa  s’e- 
rano  riuniti  nel  piccolo  salotto  :  manca¬ 
vano  solo  il  cieco  ed  Evelina. 

Massimo  discorreva  co’  suoi  vecchi 
amici,  i  giovani  sedevano  silenziosi  pres¬ 
so  la  finestra  aperta;  in  quella  piccola 
compagnia,  regnava  quella  particolare  si¬ 
tuazione,  in  fondo  alla  quale  si  capisce 
il  dramma  non  chiaro  a  tutti  ma  da  tutti 
indovinato. 

Massimo  in  mezzo  alla  conversazione 
gettava  degli  sguardi  verso  la  porta;  pani 
l’opelska,  con  una  gran  tristezza  dipinta 
sul  viso,  si  sforzava  d’essere  una  padrona 
di  casa  attenta  e  gentile  ;  il  solo  pan 
Popelski,  sempre  bene  in  salute  e  sempre 
bonaccione,  sonnecchiava  sulla  sua  seg¬ 
giola  attendendo  la  cena. 

Quando  sulla  terrazza,  che  dal  giar¬ 
dino  conduceva  nel  salotto ,  s’  udirono 
avanzarsi  dei  passi,  tutti  gli  sguardi  si  ri¬ 
volsero  verso  la  porta.  Infatti,  poco  dopo, 
apparve  la  snella  figura  d’Evelina  seguita 
dal  cieco;  la  ragazza  notò  tutti  quegli 
sguardi  fissi  sudi  lei,  ma  non  si  confuse 
affatto  ;  ella  attraversò  la  camera  col  suo 
solito  passo  uguale  e,  solo  peqjun  istante, 
incontrando  lo  sguardo  severo  lanciatole 
da  Massimo,  sorriso  debolmente,  e  i  suoi 
occ  hi  sfavillarono  come  di  sfida  e  d’ironia. 

M  assimo  era  rimasto  pensieroso  e  ri- 
spondeva  distrattamente  alle  domande 
che  gli  venivano  dirette  ;  pani  Popelska 
non  levava  gli  occhi  dal  figliuolo.  Sem¬ 
brava  che  il  giovinetto  seguisse  la  sua 


amica  senza  sapere  dove  ella  lo  condu¬ 
cesse;  e  quando  sulla  porta  apparve  pure 
il  suo  pallido  viso  e  la  sua  snella  figura, 
egli  si  fermò  d’ un  tratto,  come  per  ri¬ 
flettere,  sul  limitare  di  quella  camera 
così  affollata  e  piena  di  luce;  poi,  deciso 
s’avanzò  e  colla  stessa  aria  pensosa  e 
triste,  s’avvicinò  al  pianoforte  e  lo  aprì. 

Era  evidente  ch’egli  aveva  quasi  di¬ 
menticato  dove  si  trovava:  aveva  dimen¬ 
ticato  che  in  quel  salotto  vi  era  della 
gente  estranea  e  sembrava  volesse  ac¬ 
correre  all’istrumento  favorito  per  dar 
sfogo  al  sentimento  che  lo  agitava. 

Aperto  il  pianoforte,  egli  toccò  legger¬ 
mente  i  tasti  facendo  alcuni  rapidi  e 
leggieri  accordi,  come  se  volesse  chiedere 
qualcosa  allo  strumento:  poi,  profonda¬ 
mente  pensoso,  intuonò  una  dolce  me¬ 
lodia  e  nel  salotto  si  fece  un  profondo 
silenzio. 

La  notte  entrava  dalle  aperture  delle 
finestre;  qua  e  là,  dal  giardino,  facevano 
capolino  i  rami  coperti  di  foglie  rischia¬ 
rate  dalla  luce  della  lampada  ;  gli  ospiti 
preparati  dal  suono  del  pianoforte  e  già 
impressionati,  dalla  potente  ispirazione 
che  doveva  uscire  dalle  mani  del  cieco, 
sedevano  silenziosi  aspettando  con  im¬ 
pazienza. 

Pietro  taceva  sempre  cogli  occhi  fissi 
in  alto,  come  se  aspettasse  e  ascoltasse 
qualcosa;  nella  sua  anima  s’alzavano, 
pari  a  delle  onde,  sensazioni  strane  e 
diverse;  la  potenza  della  vita  sconosciuta 
lo  sollevava,  come  l’onda  in  riva  al  mare 
solleva  la  barca  che  da  tanto  tempo  era 
rimasta  tranquilla  sulla  spiaggia. 

Sul  suo  pallido  volto  si  leggeva  la  me¬ 
raviglia,  la  domanda  e  ancora,  quasi  che 
una  singolare  eccitazione  percuotesse  que¬ 
gli  occhi  con  rapide  ombre,  essi  si  dila¬ 
tavano  sfavillavano;  poi  si  spegnevano  di 
nuovo.  Per  qualche  minuto,  si  sarebbe 
potuto  credere  che  il  poveretto  non  tro¬ 
vasse  nella  sua  anima  ciò  che  stava  ascol¬ 
tando  con  tanta  attenzione  ;  poi,  d’ un 
tratto,  benché  colla  stessa  aria  di  gran 
stupore  e  come  se  non  aspettasse  più 
nulla,  egli  tremò,  sfiorò  i  tasti,  e  in  preda 
ad  un  nuovo  e  dolce  sentimento,  intuonò 
sonori  ed  armoniosi  accordi  che  canta¬ 
vano  e  suonavano  insieme.... 


X. 


_  In  quella  soave  e  trepidante  melodia, 
vi  era  tutto  ciò  che  si  affollava  nei  suoi 
ricordi  d’infanzia  o  di  un  momento  prima, 
quando  egli,  silenzioso  e  col  capo  chino, 
ascoltava  te  soavi  impressioni  del  passato 
vissuto  ;  in  quella  melodia,  erano  riunite 
le  voci  della  natura,  il  rumore  del  vento, 
il  susurro  della  foresta,  il  mormorio  del 
fiume,  e  il  rumore  confuso  che  veniva  dal 
lontano  ignoto. 

Tutto  questo  risuonava  e  si  collegava 
sul  fondo  di  quella  particolare  sensazione 
che  allarga  il  cuore  e  fa  nascere  nell’a¬ 
nima  la  voce  misteriosa  della  natura:  alla 
qual  sensazione  è  difficile  trovare  una 
esatta  definizione. 

Si  poteva  forse  chiamare  tristezza  ?  Ma 
allora  perchè  così  piacevole  gioja?  Per- 
chè  sì  profunda  e  dolorosa  ?... 

Tutto  questo  usciva  dalle  mani  del 
cieco  sulle  prime  piano  piano,  con  in¬ 
certezza  e  appena  sensibile;  sembrava 
che  le  visioni  dell’infelice  giovane  ten- 


j  tasserò  sollevarsi  al  disopra  di  quel  caos, 
ma  non  vi  riuscissero  ;  appassionate,  di¬ 
verse  e  confuse  sensazioni  tenevano  come 
imprigionato  il  musicista  cieco  ed  egli 
non  riusciva  a  liberarsene. 

Di  tempo  in  tempo  quei  suoni  si  fa¬ 
cevano  più  forti,  si  rinforzavano,  s’allar¬ 
gavano;  pareva  che  con  alcuni  accordi 
melodiosi  volesse  ammaliare  gli  spetta¬ 
tori  ;  infatti,  in  quei  momenti,  tutti  aspet¬ 
tavano  fremendo,  e  lo  zio  Massimo  cer¬ 
cava  di  capire  da  qual  fonte  venissero 
tutte  quelle  potenti  sensazioni.  Senonchè, 
quel  primitivo  sforzo  di  sollevarsi  cadeva 
ad  un  tratto  in  una  specie  di  lamento, 
come  un’onda  che  si  franga  tutta  sprazzi, 
e  per  alcun  tempo  allora  non  s’udivano 
che  delle  note  tristi,  morenti,  come  in 
un  doloroso  dubbio  e  in  una  incerta  in¬ 
terrogazione. 

Il  cieco  tacque  per  un  istante,  e  nel 
salotto  si  fece  un  silenzio  profondo.  Al¬ 
lora  l’incanto,  il  potente  fasdno  che  si 
era  impossessato  degli  ospiti  spariva,  e 
pareva  che  la  piccola  stanza  si  stringesse 
intorno  a  loro.  La  notte  li  guardava  dalle 
finestre,  finché  il  cieco,  raccolte  nuove 
forze,  ricominciava  a  suonare. 

Le  note  si  facevano  di  nuovo  più  po¬ 
tenti  e  parevano  cercare  qualcosa  al  di¬ 
fuori  alzandosi  sempre  più  in  alto.... 

In  quella  disordinata  fusione  d’accordi 
o  di  melodie,  s’ intrecciavano  dolcissimi 
motivi  della  canzone  popolare,  canzone 
che  risuonava  ora  d’amore  e  di  tristezza, 
ora  del  ricordo  dei  dolori  trascorsi  della 
gloria  tramontante,  ora  della  gaja  gio¬ 
ventù  :  così  il  cieco  sapeva  fondere  i  suoi 
sentimenti  nelle  melodìe  che  creava. 

E  quelle  melodìe  cessarono  poco  dopo 
vibrando  nel  salotto  come  il  lamentìo  d’u- 
na  domanda  non  soddisfatta....  Poi  per  la 
terza  volta  il  cieco  si  fermò  sul  pezzo 
che  molto  tempo  prima  aveva  studiato 
coi  caratteri  in  rilievo.  Egli  si  era  fer¬ 
mato  lì,  forse  colla  speranza  di  fondere 
il  suo  sentimento,  colle  melodìe  di  quella 
musica.... 

XI. 

Approfittare  della  musica  stampata  per 
un  cieco  è  una  cosa  assai  difficile  ;  le 
note  si  leggono  in  rilievo,  come  le  let¬ 
tere  e  i  toni  si  segnano  come  tanti  punti 
separati  e  si  mettono  su  una  sola  linea 
come  le  righe  di  un  libro  ;  per  segnare 
i  toni  d’un  accordo  si  collocano  tra  essi 
dei  punti  interrogativi. 

Si  capisce  che  un  cicco  deve  imparare 
a  memoria  quella  speciale  scrittura,  pri¬ 
ma  con  una  mano,  poi  coll’altra.  In  que¬ 
sto  lavoro  diffìcile,  Pietro  era  aiutato  dal¬ 
l’amore  che  portava  per  le  parti  separate. 
Quando  aveva  imparati  alcuni  accordi 
con  ciascuna  mano,  egli  si  sedeva  al  pia¬ 
noforte,  da  cui  uscivano  suoni  melodiosi  ; 
e  allora  provava  un  piacere  immenso,  un 
interesse  sì  forte  per  la  musica,  che  lo 
studio  l’attraeva  sempre  più. 

Pertanto  tra  la  musica  scritta  e  la  sua 
esecuzione  vi  erano  molti  ostacoli  ;  poi¬ 
ché  prima  che  le  note  divenissero  melo¬ 
dìa  esse  dovevano  passare  fra  le  mani, 
fissarsi  bene  nella  memoria,  poi  rifare  il 
cammino  verso  la  mano  esecutrice;  la 
grand’immaginativa  musicale  del  cieco  si 
fondeva  nel  difficile  studio  a  memoria,  e 
dava  al  pezzo  una  meravigliosa  impronta 
individuale. 
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Anche  in  quei  momenti  in  cui  egli 
suonava  col  cuore  palpitante  e  coll’  a- 
nima  piena  di  sentimenti  così  diversi,  in 
quella  musica,  fin  dai  primi  accordi,  si 
sentiva  qualcosa  di  così  luminoso,  di  così 
vivace  e  nello  stesso  tempo  di  così  triste 
e  individuale,  che  sul  volto  degli  ascol¬ 
tatori  l’espressione  della  commozione  per 
lungo  tempo  s’  alternava  colla  più  gran 
meraviglia. 

Gli  occhi  dei  giovani  brillavano  di  ani¬ 
mazione,  i  volti  s’accendevano  di  rossore 
e  nelle  loro  menti  fervevano  delle  spe¬ 
ranze  di  vita  ignota  e  di  felicità  ;  ma 
anche  gli  occhi  del  vecchio  garibaldino 
mandavano  scintille. 

Sul  principio  il  padre  Stavrucienko  se¬ 
deva  colla  testa  bassa  ascoltando  in  si¬ 
lenzio  ;  poi  si  animò  e  col  suo  gomito 
spingeva  quello  di  Massimo  sussurrando¬ 
gli  piano: 

—  Come  suona  bene  !  Sì,  sì,  non  c’  è 
niente  a  dire....  suona  proprio  bene....  lo 
giuro  !... 

E  man  mano  che  i  suoni  crescevano 
egli  si  sovveniva  di  qualcosa,  probabil¬ 
mente  della  sua  gioventù,  perchè  i  suoi 
occhi  sfavillarono  di  gioja:  il  suo  volto 
si  colorì,  poi  raddrizzandosi  con  tutta  la 
persona  e  alzando  la  mano  pareva  vo¬ 
lesse  dar  un  pugno  sulla  tavola,  ma  su¬ 
bito  si  fermò  e  lasciò  andar  il  pugno 
senza  rumore.  Guardando  i  suoi  figli  in 
atto  di  sfida,  si  tirò  i  baffi  e  inchinan¬ 
dosi  all’  orecchio  di  Massimo,  soggiunse 
pian  piano  : 

—  Vogliono  mandar  i  vecchi  nell’  ar¬ 
chivio!...  uh!  ai  nostri  tempi  anch’io  e 
tu  non  è  vero  amico!...  Cliente  ne  pare?... 
Non  ho  forse  ragione?... 

Anna  Popelska  guardava  interrogati¬ 
vamente  Evelina.  La  giovinetta  seduta 
col  lavoro  piegato  sulle  ginocchia,  non 
staccava  lo  sguardo  dal  giovane  cieco, 
ma  nei  suoi  occhi  celesti  si  leggeva  la 
più  grande  delle  ammirazioni  per  lui; 
ella,  a  suo  modo,  capiva  quelle  note,  sen¬ 
tiva  in  esse  il  mormorio  delle  acque  del 
fiumicello  e  il  susurro  lieve  e  lamente¬ 
vole  delle  foglie  lungo  il  viale. 


XII. 

Ma  sul  volto  del  cieco  non  si  scorgeva 
quell’entusiasmo  che  animava  gli  spet¬ 
tatori:  sembrava  che  nemmeno  l’ultima 
melodia  suonata  gli  avesse  apportata 
quella  soddisfazione  che  cercava.  Le  note 
finali  fremettero  come  prima,  in  una  muta 
interrogazione  di  lamento  :  guardando  il 
figlio,  la  madre  notò  sul  suo  volto  una 
espressione  conosciuta:  nella  sua  memo¬ 
ria  ritornò  quel  giorno  di  sole  in  prima¬ 
vera,  quando  il  cieco  stava  alla  riva  del 
fiume,  triste  e  abbattuto  dalle  impressioni 
troppo  forti  della  natura  ridestatasi  a 
nuova  vita. 

E  quella  espressione  di  grande  sconforto 
era  ritornata  per  un  momento  sul  volto 
del  giovane  ;  nel  salotto  cominciò  una 
animata  conversazione,  e  Stavrucienko 
padre,  commosso,  corse  ad  abbracciare 
fortemente  il  povero  musicista. 

—  Suoni  bene,  perbacco!...  sì,  sì,  suoni 
proprio  a  modo  nostro....  molto  bene  !... 

I  giovani  suoi  amici,  ancora  commossi 
e  entusiasti,  gli  stringevano  le  mani,  e  lo 
studente  gli  prevedeva  una  splendida  car¬ 
riera  artistica. 

—  SI,  è  vero;  —  soggiunse  il  maggio¬ 
re  dei  due  fratelli:  —  siete  riuscito  a  me¬ 
raviglia  ad  impossessarvi  del  vero  carat¬ 
tere  della  melodia  popolare  e  suonate  a 
meraviglia  ;  ma  ditemi,  vi  prego,  cosa 
avete  suonato  per  ultimo  ? 

Pietro  nominò  il  nome  d’un  pezzo  ita¬ 
liano. 

—  Lo  pensavo  !  —  rispose  il  giovane, 
—  anch’io  lo  conosceva  un  poco;  voi  avete 
un  modo  di  suonare  meraviglioso;  molti 
suonano  meglio  di  voi,  ma  nessuno  co¬ 
me  voi  ha  mai  interpretato  così  bene  quel 
pezzo  !... 

—  Perchè  dici  che  altri  suonano  me¬ 
glio  ?  —  domandò  il  fratello. 

—  Vedi....  io  ho  inteso  l’ esecuzione 
conforme  all’originale. ..  e  questa  la  chia¬ 
merei  la  traduzione  della  lingua  italiana 
in  quella  della  Piccola  Russia!... 

Pietro  ascoltava  con  grand’  interesse  ; 


era  la  prima  volta  che  si  occupavano  di 
lui,  era  la  prima  volta  che  diveniva  l’og¬ 
getto  della  generale  conversazione  e  si 
sentiva  orgoglioso  del  proprio  valore  ;  fi¬ 
nalmente  anche  lui  avrebbe  potuto  riu¬ 
scire  a  qualcosa  nella  vita  !... 

Se  ne  stava  seduto  sulla  sua  seggiola 
colla  mano  appoggiata  sul  leggìo  del  pia¬ 
noforte  ;  cessato  il  mormorio  negli  spet¬ 
tatori,  egli  sentì  come  una  manina  calda 
posarsi  sulla  sua;  era  Evelina  che  s’era 
avvicinata  a  lui  e  con  gran  ammirazione 
gli  diceva: 

—  Hai  sentito?  Anche  tu  avrai  il  tuo 
lavoro  !  Ah  se  tu  potessi  vedere  cosa  puoi 
fare  della  gente  colla  tua  musica!... 

Il  cieco  fremette  e  s’alzò  in  piedi.  Nes¬ 
suno  s’era  accorto  di  quella  breve  scena 
fuorché  la  madre  il  cui  volto  si  colorì 
d’un  lieve  rossore  come  se  su  questo  si 
fosse  posato  il  primo  bacio  d’un  ardente 
amore. 

Il  cieco  s’era  seduto  ancora  allo  stesso 
posto,  pallido  in  viso  ;  la  sua  anima  lot¬ 
tava  colle  nuove  impressioni  della  sua 
grande  felicità  e  forse  presentiva  anche 
1'avvicinarsi  della  burrasca,  che,  come 
una  grossa  e  oscura  nuvola  s’alzava  dal 
fondo  della  sua  povera  testina. 

(Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Ter  esita  Frigo). 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
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ai  capelli  bianchi  edindeboliti,  colore,  bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  ne  la  biancheria  né  la  pelle  e  che 
ei  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron¬ 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
SW~  Una  sola  bottìglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 

Lire  4  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
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Il  Cinquantennio  delle  Cinque  Giornate  e  il  monumento  a  Carlo  Alberto 


la  questi  giorni,  Milano  celebra  il  cin¬ 
quantennio  delie  sue  memorabili  Cinque 
giornate.  In  questi  giorni,  la  folla  dei 
ricordi  patriottici  ritorna  ad  agitare  il 
cuore  dei  veterani  superstiti  di  quella 
lotta  titanica,  nella  quale  si  vide  un 
popolo  quasi  inerme  tener  testa  e  respin¬ 
gere  un  esercito  bene  agguerrito  di  stra¬ 
veri,  che  al  valore,  alla  tattica,  al  nu¬ 
mero  prevalente,  univano  il  più  veemente 
e  deciso  volere  di  non  lasciarsi  vincere 
e  sopraffare  da  una  popolazione  da  esd 
già  a  lungo  dominata  e  creduta  pome 
imbelle.  Fu  un  avvenimento  meraviglio¬ 
so  quello  delle  Cinque  giornate;  e  ac¬ 
cado  per  la  concordia  tenace  degli  animi, 
per  la  forza  di  volontà  di  tutti,  per  una  sa¬ 
cra  fede  che  infiammava  i  cuori,  e  sospin¬ 
geva  al  pericolo  più  vicino  e  più  certo, 
li  vecchio  feld-mareseiallo  Radetzky  vinto 
c  cacciato  da  Milano,  credeva  che  il  po¬ 
polo  milanese  fosse  guidato  da  abilissimi 
ufficiali  stranieri;  perche  gli  pareva  im¬ 
possibile  che  esso  fosse  diventato  com¬ 
battente  a  quel  grado  da  un  momento 
all'altro  per  solo  patriottismo  divam¬ 
pato  in  un  lampo  insurrezionale.  Della 
resistenza  tutti  erano  fortemente  con¬ 
vinti.  Non  occorreva  nemmeno  annun¬ 
ciarla.  Eppure  venne  eletto  un  Comitato 
lombardo  di  difesa,  e,  in  una  pagina  più 
avanti,  vi  presentiamo  gli  uomini  egregi 
clic  ne  formavano  un  triumvirato:  vi  è  quel 
valoroso  Enrico  Cernusohi,  che  poi  sde¬ 
gnato  del  nuovo  stato  di  cose  in  Italia, 
volle  farsi  cittadino  francese,  Carlo  Cat- 
taneo  e  quel  Ci  alio  Terzaghi,  che  «tra 
dorme  dimenticato  nel  vecchio  cimitero 
di  Porta  Magenta.  Giorni  di  ricordi  gran¬ 
diosi  questi,  a  Milano  e  in  tante  terre 
d'Italia;  giorni  di  alte  memorie  che,  dopo 
mezzo  secolo,  ardono  ancora  e  ancora 
accendono,  almeno  nei  vecchi,  i  giova¬ 
nili  entusiasmi.  A  Torta  Vittoria,  sotto 
il  grandioso  monumento  di  bronzo,  opera 
di  Giuseppe  Grandi,  riposano  le  ossa  di 
tanti  cittadini  caduti  in  quella  lotta  di  gi¬ 
ganti;  dormono  là,  dove  il  combattimento 
fu  più  accanito  e  più  splendido;  là  dove- 
in  questi  giorni,  vengono  salutati  «lai 
commilitoni  superstiti,  dalle  bandiere  tri¬ 
colori  che  a  loro  s’inchinano,  dagl’inni 
del  ’48  che  squillan  tra  gli  applausi;  —  e 
a  «luelle  note  fatidiche  le  loro  <,ssa  de¬ 
vono  fremere  di  gioja.  Più  volte,  ed  an¬ 
che  qualche  settimana  fa,  abbiamo  pre¬ 
sentati  ai  lettori  col  disegno  le  immagini 
e  le  memorie  eroiche  delle  Cinque  gior¬ 
nate:  tutti  i  nostri  volumi  ne  recano 
traccio,  e  in  tutti  è  mantenuto  il  nostro 
sentimento  italiano  eh’  è  «luello  dei  let 
tori  nostri;  poiché  sappiamo  che  chi  legge 
il  nostro  giornale  non  può  non  provarne 
gli  stessi  sentimenti,  le  stesse  patriotti¬ 
che  aspirazioni  sulla  fortezza,  sulla  gran¬ 
dezza  futura  d’Italia. 

In  questa  pagina,  ecco  come  appa¬ 
rirà  in  Roma,  il  monumento  all’elargitore 
dello  Statuto,  Carlo  Alberto.  Di  re  Carlo 
Alberto  fu  detto  benissimo:  “regnò come 
un  debole,  combattè  come  un  forte,  morì 
come  un  santo  !  „  E  a  Roma  avrà  il  suo 
monumento;  a  Roma,  dov’cgli  non  sa¬ 


rebbe  mai  andato  come  re,  ma  dove  ri 
siede  l’inviolabile  capitale  di  quest’Italia, 
ch’egli  si  sforzò,  nell’ultima  fase  della  sua 
vita  agitata,  di  liberare  dalla  signorìa 
straniera  per  compiere  un  voto  della  sua 
fantasiosa  giovinezza,  il  voto  di  tanti 
esuli,  di  tanti  martiri. 

La  prima  pietra  del  monumento  a  Carlo 
Alberto  fu  collocata,  sabato  5  marzo  corr., 


in  forma  solenne  da  re  Umberto  I  nel 
luogo  designato,  presso  il  Quirinale. 

La  prima  idea  del  monumento  venne 
lanciata  in  una  conferenza  tenutasi  nel  '91 
su  Carlo  Alberto  dall’avv.  Tommaso  Qui- 
rico  al  Circolo  Savoja  di  Roma.  Fu  co¬ 
stituito  allora  un  Comitato  esecutivo  cui 
fu  posto  a  capo  lo  stesso  promotore,  che  ne 
ha  tutt’  ora  la  Presidenza.  Sorse  quindi 


Bozzetto  del  monumento  a  CARLO  ALBERTO 

da  erigersi  a  Ruma,  e  la  cui  prima  pietra  fu  collocata  da  S.  M.  il  Re  sabato  5  marzo. 

Scultore:  Raffaele  Romanelli. 


un  Comitato  d’onore  alla  cui  Presidenza 
è  il  ministro  degli  esteri,  Emilio  Visconti 
Venosta.  L’esecuzione  del  monumento  fu 
affidata  dal  Comitato  a  un  egregio  arti¬ 
sta:  al  prof.  Raffaele  Romanelli  di 
Firenze,  che  attende  già  all’opera. 

11  monumento  sarà  alto  dieci  metri  e 
mezzo  non  comprese  le  gradinate  ;  e  sarà 
costituito  dalla  statua  equestre  di  re  Carlo 
Alberto,  in  bronzo,  dal  piedistallo  in  gra¬ 
nito  rosso  e  da  quattro  bassorilievi  in 


bronzo,  raffiguranti,  i  due  di  fianco,  l’ab¬ 
dicazione  e  la  battaglia  di  Goito,  e  i 
due  di  testa,  l’aquila  di  Savoja  e  lo  stem¬ 
ma  di  Roma.  Il  monumento  nel  marzo  1900 
sarà  solennemente  inaugurato;  così  l’ul¬ 
timo  anno  di  questo  secolo  d’agitazioni 
consacrerà  con  un'opera  d’arte  e  d’amore 
la  memoria  del  sovrano  che  chinava  la 
testa  meditabonda  sotto  il  turbine  dei 
fati;  dei  fati  che  alla  fine  si  compivano 
nella  città  eterna,  capitale  d’Italia.  -  b.  - 
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( Fantasia  norvegese  in  ire  quadri ). 

Neve,  neve  a  perdita  d’ occhio.  Neve, 
cielo  e  mare;  e  dal  mare  si  elevano  enormi 
massi  di  ghiaccio  galleggianti  in  balìa 
delle  onde. 

Neve  copriva  i  ripidi  pendìi,  pura  ed 
immacolata  come  la  veste  d’un  angelo 
che  passi  sulla  terra  senza  aver  nulla  di 
terreno.  Nessun  piede  umano  vi  lasciò 
la  sua  impronta.  Però  sugli  scogli  ap¬ 
puntiti  sui  quali  le  onde  che  vi  spruz¬ 
zano  si  gelano,  vi  è  l’orma  mezzo  sparita 
d’un  piedino  infantile.  Quasi  interamente 
coperta  di  neve  giace  là  una  figurina  rag¬ 
gomitolata  —  la  figura  d’una  fanciulla. 
Dalla  bianca  coperta  esce  soltanto  il  pal¬ 
lido  visino  incorniciato  da  capelli  dorati. 
Ella  non  sembra  più  sentire  il  freddo, 
dorme  e  sorride  dolcemente  come  in  so¬ 
gno  —  solo  una  lacrima  —  appartenente 
certo  alla  vita,  alla  veglia,  alla  realtà  — 
tremola  ancora  sulle  sue  lunghe  ciglia 
nere.  —  Zitto,  non  disturbiamo  quel  so¬ 
gno  dorato. 

Ecco.  Ella  vede  sorgere  all’orizzonte 
un  bastimento.  Le  vele,  bianche  come 
la  spuma  del  mare,  s’agitano  sulle  onde 
oscure.  Esso  s’avvicina  altero.  La  bimba 
ne  legge  sulla  prua  il  nome  :  “  Kara.  „ 
Vede  brillare  le  sue  lettere  nel  rag 
gio  del  sole.  Appoggiato  al  parapetto  del 
bastimento,  sta  un  uomo  abbronzito  dal 
sole  ;  fa  dei  cenni  e  le  sue  labbra  si 
muovono.  Una  brezza  leggera  porta  al¬ 
l’orecchio  di  lei  queste  parole:  ‘‘Vengo, 
Inge,  vengo  !  „ 

Ella  sapeva  che  dovea  venire  per  con¬ 
durla  in  un  paese  dove  brilla  il  sole, 
dove  fioriscono  le  rose  e  gli  aranci  pro¬ 
fumano  l’aria  ;  in  un  paese  lontano,  di 
cui  parlano  le  leggende  :  nel  paese  dei 
sogni. 

La  gente  di  Ankenes  diceva  che  Olaf 
Olaffen  non  sarebbe  più  ritornato,  che 
il  mare  lo  aveva  richiesto.  Il  mare?  La 
piccina  non  lo  credeva  perchè  Olaf  lo  a- 
veva  alfrontato  nelle  orrende  procelle  e 
ne  era  diventato  padrone,  ed  il  mare  non 
lo  inghiottirebbe,  perchè  egli  aveva  fidu¬ 
cia  in  lui  e  nel  Signore  lassù. 

Ed  ecco  egli  manteneva  la  sua  pro¬ 
messa.  Inge  era,  del  resto,  sicura  che  sa¬ 
rebbe  ritornato  anche  se  il  bastimento 
fosse  stato  spezzato  dalle  onde.  “  Verrò 
a  prenderti  in  estate,  Inge,  fanciulla 
mia  !  „  egli  le  disse  partendo.  Ed  ora 
Inge,  nel  suo  bel  sogno,  vedeva  giunta 
l’estate.  Ma  il  suo  non  era  no,  un  sogno: 
era  la  realtà  bella  ed  affascinante.  .Non 
invano  s’era  arrampicata,  con  indicibile 
fatica,  sugli  scogli  d’ Ankenes  ;  ora  ve¬ 
deva  la  bianca  vela  del  “  Kara  „  oscil¬ 
lare  sulle  onde  come  un  gingillo.  Un 
solo,  rapido  movimento,  ed  esse  si  sa¬ 
rebbero  chiuse  su  di  esso  per  poi  con¬ 
tinuar  a  luccicale  nel  raggio  del  sole. 

Un’ansia  indicibile  Tassali  ed  il  grido 
esultante  di:  “Vadre!,,  mori  sulle  sue 
labbra  infantili.  Vide  brillare  ancora  per 


un  momento  il  sole  per  poi  tuffarsi,  si¬ 
mile  ad  una  palla  di  fuoco,  nel  mare  ; 
e,  non  ostante  ciò,  era  ancora  giorno,  un 
chiaro  e  limpido  giorno  del  nord.  Ora  è 
è  notte.  —  Come  passa  presto  la  vita! 
più  presto  d’un  sogno!  —  La  nebbia  si 
innalza  dal  mare  —  e  il  bastimento? 
Vede  ancora  da  lungi  le  vele  bianche, 
ooi  viene  un’onda,  poi  un’altra,  un’altra 
ancora.  La  bianca  vela  del  “  Kara  „  di¬ 
viene  grigia ,  finché  non  la  vede  più  ; 
sente  solo  le  onde  che  si  frangono  sulle 
mnte  di  cristallo  delle  roccie,  con  un 
suono  particolare,  ora  simile  a  campane 
lontane,  ora  al  lamento  d’una  corda  che 
si  spezza. 

Onde  gigantesche  salgono,  muggenti  e 
spumeggianti,  sui  massi  di  ghiaccio.  Guai 
a  chi  si  trova  in  balìa  dell’onde  ! 

Ecco  la  procella  che  s’alza  rapidamente 
col  suo  affannoso  respiro,  freddo  come 
l’alito  della  morte,  e,  sotto  al  suo  soffio 
ghiacciato,  vien  meno  lentamente  la  vita 
che  scorre  attraverso  le  vene. 

Un  silenzio  ed  una  tranquillità  inso¬ 
lita  la  circondano.  Ella  non  ha  più  no¬ 
zione  del  tempo  in  cui  il  suo  cuore  de¬ 
siderò  così  ardentemente  con  ogni  suo 
palpito.  Ora  non  spera  più.  Che  sia  ar¬ 
restato  ?  Sì,  ella  non  lo  sente  più  perchè 
spia  le  grandi  pulsazioni  della  natura. 
Sono  storie  spaventevoli  quelle  che  si 
raccontano  il  mare  e  la  procella  :  di  vit¬ 
time  e  di  cuori  anelanti  ed  appassionati, 
che  condussero  all'  eterno  riposo.  Qual 
suono  copre  ora  con  le  sue  selvagge ,  ar¬ 
monie  il  rumoreggiare  delle  onde?  E  il 
grido  d’un  gabbiano  che  la  procella  porta 
seco?  No,  è  un  grido  selvaggio  e  disperato 
che  irrompe  da  un  petto  umano.  Ella  si 
scuote  E  tutto  questo  è  sogno  ?  No,  l’udì 
un’altra  volta  venire  dal  nord:  “Inge  Olaf¬ 
fen  !  „  È  il  suo  nome;  ed  ella  volge  con 
fatica  il  capo  in  direzione  del  suono  e 
vede  sugli  scogli  la  figura  giovanile  d’un 
ragazzo.  “  Lars  „  mormorarono  le  sue 
labbra.  “  Lars  „  e,  come  riconoscendolo 
“  Byòrn,  Byòrn  Styersen  !  „  —  Una  strana 
sensazione  Tassali,  non  sentì  più  i  fioc¬ 
chi  di  neve  che  un  vento  gelato  le  get¬ 
tava  in  faccia,  ma,  un  alito  caldo  che 
spirava  su  di  lei.  E  forse  il  respiro  d’un 
petto  umano  ?  Non  lo  sa,  si  sentì  come 
portata  via,  come  se  salisse  gli  scogli 
d’Ankenes.  Finalmente,  apre  gli  occhi, 
due  stelle  brillano  su  di  lei:  indicano 
forse  quella  strada  oscura  ed  incerta  che 
si  sale  solo  una  volta,  quella  strada  che 
non  si  sa  dove  conduca  ?...  In  alto  ! 

★  k  * 

La  nebbia  del  mare  lottava  con  l’aria 
fresca  della  spiaggia.  La  città  era  im¬ 
mersa  nel  silenzio  e  la  sera  calava  che¬ 
tamente  sulla  città  come  l’ultimo  pen¬ 
siero  prima  del  sogno.  Solo  di  tratto  in 
tratto  s’udiva,  dalle  rive  lontane,  un  de¬ 
bole  suono,  simile  a  un  mormorio.  Erano 
forse  le  onde  che  raccontavano  alle  spiag¬ 
ge  come  naviganti,  noi  secoli  trascorsi, 
passavano,  sopra  splendidi  navigli,  pei 
mari  del  Nord  in  cerca  dell’  isola  Tuie, 
l’isola  della  felicità?  Che  l’abbiano  tro¬ 
vata? 

Là,  al  faro,  è  appoggiato  un  uomo,  quasi 
un  ragazzo,  nel  costume  dei  pescatori  del 
settentrione.  La  sua  faccia  è  bella,  ma 
cupa  ed  oscura  come  se  fosse  scolpita  nel 
'  bronzo  dalla  mano  d’ un  artista  ;  la  sua 


persona  è  muscolosa  come  l’immagine 
della  forza.  Eppure ,  come  ogni  opera 
umana  è  imperfetta:  anche  qui  sembrava 
che  l’artista  non  avesse  compiuto  il  suo 
pensiero,  perchè  quand’egli  si  moveva, 
trascinava  faticosamente  un  piede;  era 
uno  storpio!  Quando  si  chinò,  si  vide  nella 
chiara  luce  che  pioveva  dalla  torre  come 
fosse  torva  l’espressione  di  quel  giovane 
volto,  e  come  le  labbra  fossero  atteggiate 
ad  un  amaro  sorriso. 

Comprende  egli  forse  il  linguaggio 
delle  onde?  E  se  lo  comprende  che  gliene 
importa  se  poveri  uomini  erranti  hanno 
trovato  proprio  qui  la  morte,  mentre  cer¬ 
cavano  la  felicità?  Pazzi  erano  stati!  Oh, 
e  non  pensava  forse  anch’egli  ad  una  fe¬ 
licità  ?  Oh  no  !  una  cosa  perduta  non  è 
più  tale.  E  poteva  egli  veramente  chia¬ 
mar  perduto  ciò  che  mai  non  possedette? 
Eppure,  quanto  spesso  non  aveva  egli  so¬ 
gnato  il  momento  in  cui  là,  sulla  porta 
della  sua  casuccia,  vi  starebbe  la  sua 
donna,  guardando  nel  vuoto  con  occhi 
desiosi  e  trasognati,  aspettando  il  suo 
ritorno  !  La  luce  rossastra  del  focolare 
si  riflette  sui  suoi  capelli  d’oro.  Che  ful¬ 
gore  !  Perchè  altrimenti  Byòrn  Styersen 
si  coprirebbe  gli  occhi  con  la  mano? 
Forse  voleva  scacciare  quest’immagine 
illusoria  affinchè  la  sua  capanna  non  gli 
sembrasse,  più  d’ogni  altra  sera,  oscura 
e  deserta  al  suo  ritorno.  Egli  non  udì 
neppure  un  passo  di  donna  avvicinarsi. 

—  Avete  veduto  Lars  Olaffen,  Byòrn 
Styersen?  Sua  madre  è  in  affanno  per 
lui.  E  già  tardi  e  gli  altri  sono  ritornati 
da  un  pezzo.  Non  sapendo  più  in  qual 
modo  tranquillarla,  me  ne  venni  qui.  Oggi 
il  mare  fu  infuriato  ed  ora  che  è  cal¬ 
mo  :  non  si  può  discerner  nulla,  causa  la 
nebbia. 

Egli  guardò  la  figura  della  fanciulla. 
Era  la  stessa  che  aveva  creduto  vedersi 
dinanzi:  mancava  solo  il  roseo  splendore 
del  focolare.  Mentre  parlava,  i  suoi  oc¬ 
chioni  trasognati  erravano  sulla  distesa 
del  mare,  senza  riuscir  a  trovare  quello 
che  cercavano  ;  dappertutto  era  fitta  la 
nebbia  e  lo  sguardo  non  poteva  attra¬ 
versarla.  Byòrn  Stj^ersen  sapeva  chi  cer¬ 
cavano  i  suoi  occhi  e  sentì  qualcosa  nel 
cuore.  Era  gelosia? 

—  E  tu,  Inge  Olaffen,  per  chi  tremi? 
—  chiese  egli  sogghignando. 

Ella  lo  guardò  con  uno  sguardo  senza 
espressione  e,  a  bassa  voce  come  in  so¬ 
gno,  rispose: 

—  Per  Lars  Olaffen  :  e  per  chi  altri  ? 

Ma,  come  se  soltanto  allora  compren¬ 
desse  il  senso  delle  sue  parole,  esclamò  : 

—  Guardatevi  Byòrn  StyerseD.  Che  di¬ 
ritto  avete  di  parlar  così  ? 

—  Inge  Olaffen  :  —  disse,  avvicinan-  ì 
dosele,  Byòrn  con  voce  calda  ed  affan¬ 
nosa  come  l’alito  infuocato  d’  una  notte 
d’estate,  —  perchè  v’  interessate  tanto  a 
lui  ed  a  me  niente  affatto?  —  E,  non 
ricevendo  risposta,  continuò:  —  Perchè i 
non  m’ascolti,  Inge  Olaffen  ? 

La  fanciulla  s’era  appoggiata  ad  uno 
dei  giganteschi  pilastri  del  faro  aggrap-, 
pandovisi  con  tutte  e  due  lo  mani,  affin¬ 
chè  il  giovane  che  le  stava  dinanzi  non 
potesse  toccarla,  e  lo  guardava  coi  suoi 
occhioni  in  aria  ostile  e  nel  tempo  stesso 
angustiata. 

—  Lasciami  tranquilla,  Byòrn  Styer¬ 
sen,  —  disse  con  veemenza  è  con  le  lab 
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bra  pallide  e  tremanti,  —  lasciami  tran¬ 
quilla  !  —  e  s’ appoggiò  vieppiù  al  pi¬ 
lastro. 

Il  giovane  non  fece  alcun  movimento 
verso  di  lei:  sul  v  Ito  sottile  e  nervoso, 
di  lei,  scorse  un  tremito:  i  suoi  occhi 
gettarono  fiamme,  mentre  sulle  sue  fiere 
labbra  scherzava  un  freddo  e  sarcastico 
sorriso. 

—  Non  devo  toccarti ,  Inge  ?  Quella 
volta  però  che  esposi  per  te  la  mia  vita 
sugli  scogli  d’Ankenes,  non  ero  troppo 
vile  per  istrapparti  ai  lacci  della  morte, 
mentre  tutti,  anche  Lars  Olatfen,  ti  cre¬ 
devano  perduta?  Ed  ora  respingi  la  mano 
di  chi  ti  salvò  come  un  serpe  velenoso  ! 
Devo  rammentarti,  Inge,  quella  notte  ter¬ 
ribile,  quell’ora  tremenda  in  cui  dovetti 
farmi  strada  con  le  mani  tra  la  neve 
gelata,  trascinarti  tra  gli  scogli  serpeg¬ 
gianti,  finché  il  sangue  delle  mie  mani  e 
delle  mie  ginocchia  ferite  tinse  la  neve  di 


striscio  vermiglie?  Devo  rammentarti  co¬ 
me,  facendo  una  corda  delle  mie  vesti, 
li  calai  dal  pendio  ed  io  stesso  saltai 
di  un’altezza  da  cui  sino  allora  nessun 
uomo  aveva  guardato  senza  rabbrividire, 
per  proteggerti  dal  freddo  e  dalla  morte? 
e  quando  il  mio  piede  si  spezzò  là  sui 
massi  di  ghiaccio,  e  divenni  lo  storpio 
che  ora  sono  ? 

Byòrn  Styersen  fece  un  passo  verso  la 
fanciulla  elle  stava  sempre  immobile  di¬ 
nanzi  a  lui.  Solo,  di  tratto  in  tratto,  il 
pallido  viso  di  lei  s’era  contratto  mentre 
egli  parlava;  ora  lo  fissava  ed  un  amaro 
dolore  le  tremava  nella  voce. 

—  Vorrei  m’avesti  lasciata  lassù,  Byòrn 
Styersen,  —  gli  disse  :  —  l’acqua  a  pri¬ 
mavera  salendo  sugli  scogli  ni’  avrebbe 
portato  seco  nel  mare,  che  raccoglie  tutti 
coloro  che  non  hanno  patria.  Non  ci  fu  più 
un  giorno  così  caldo  e  soleggiato  come 
quello  in  cui  m’addormentai  sugli  scogli! 


La  fanciulla  parlava  con  voce  aspra 
e  dura.  Però  ne’  suoi  occhi  brillavano  le 
lacrime  e,  dopo  una  breve  pausa,  gli 
chiese  : 

—  Perchè  non  facesti  anche  tu  come 
gli  altri,  Byòrn  Styersen?  Perchè? 

—  Perchè?  Adesso  lo  so,  allora  non 
sapevo  che  era  l’amore  che  mi  spingeva 
a  te  in  una  pazza  disperazione.  L’avessi 
saputo,  avrei  fatto  pronunciare  alle  tue 
gelide  labbra  un  giuramento  di  fedeltà, 
anche  se  il  tuo  cuore  era  inconscio  di 
ciò,  ed  ora  saresti  mia!  Adesso  la  vita 
che  ti  salvai  ti  è  troppo  pesante  !  Ma 
che  sapevo  io  dell’  amore  che  s’ impos¬ 
sessa  degli  uomini  come  una  pazzia? 
Allora  ero  un  ragazzo  e  non  cercavo  in 
te  la  donna  che  l’uomo  desidera:  ti  cer¬ 
cavo  perchè  credevo  che,  senza  te,  non 
vi  fosse  più  nè  luce,  nè  gioja,  nè  vita. 
Rammento  ancora  l’angoscia  che  m’as¬ 
salì  quando  non  ti  ritrovai  al  mio  ri- 
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torno  !  Chi  avrebbe  creduto  che  verrebbe 
un  giorno  in  cui  non  ci  avresti  più  aspet¬ 
tati  Lars  e  me,  là  sulla  spiaggia  !  Ed  io 
uscii  a  cercarti.  Da  quel  giorno  ne  son 
passati  molti  !  Quando  alla  sera  torno  a 
casa,  penso  che  tu  dovresti  esser  là,  Inge, 
sulla  porta  ad  attendermi:  quando  giungo, 
invece,  le  finestre  son  buje  e  le  stanze 
nude  e  fredde.  Hai  dimenticato  tutto  ciò? 
Pensa  agli  anni  della  nostra  infanzia  in 
cui  giuocavamo  insieme  ;  tu  eri  allora 
la  regina  del  mare,  e  Lars  ed  io  tuoi 
lidi.  Quegli  che  ti  portava  più  pietre  e 
conchiglie  doveva  esser  re,  ed  io  ne  por¬ 
tavo  sempre  di  più.  Inge,  non  vuoi  spo¬ 
sare  colui  che  t’ama  più  d’ogni  altro? 

Byòrn  Slyer3en  aveva  sino  allora  guar¬ 
dato  in  terra,  come  se  cercasse  lo  orme 
dei  piedini  infantili  che  dovevano  esservi 
rimaste;  ma  a  quel  punto  guardò  sup¬ 
plichevole  la  fanciulla  ed  afferrò  la  mano 
con  la  quale  si  schermiva. 

—  Son  cose  ben  lontane,  Byòrn.  I  fan¬ 
ciulli  non  sanno  nulla,  ma  io  non  son 
più  una  fanciulla.  Io....  io  non  voglio,  — 


esclamò  appassionata,  —  non  voglio  spo¬ 
sare  uno....  storpio....  un  norvegese,  un  pe¬ 
scatore  che  ruba  al  mare  il  suo  scarso 
avere  ed  i  tesori  che  altri  vi  hanno  ac¬ 
cumulato  !  Sono  figlia  d’ un  marinaio, 
Byòrn  Styersen  ! 

Il  giovane  s’  era  fatto  pallidissimo,  ed 
avvicinandosi  in  un  accesso  di  collera 
alla  fanciulla: 

—  Chi  ti  disse  ch’io  prendo  ciò  che 
non  è  mio?  —  esclamò.  —  Chi?  Chi  t’in¬ 
segnò  a  separare  il  nostro  sangue  dal 
vostro?  Noi  l’abbiamo  mescolato  nella 
guerra  del  Sud  contro  di  voi,  quando 
valicaste  i  nostri  monti  e  voleste  calpe¬ 
stare  sotto  i  piedi  il  nostro  libero  paese. 
Dopo  avermi  reso  misero  e  storpio  sì  da 
non  poter  più  seguire  la  bandiera  che 
mi  chiamava  sul  mare  e  ch’io  amava  sin 
dall’infanzia,  vuoi  ora  rendermi  i n tei ico 
per  tutta  la  vita,  Inge?  Ma  io  non  mi 
lascio  dominare  da  una  donna  che  posso 

costringere  !  T  „ 

—  E  credi,  Bvbrn  che  IngeOlaften  si 
lasci  costringere'?...  Costringere....  da  uno 


storpio?  Fanno  la  prova,  —  disse  con  riso 
sarcastico,  —  fanne  la  prova,  Byòrn 
Styersen  ! 

Gli  stava  dinanzi  piena  di  collera,  con 
la  testa  alzata  e  colle  sottili  manine  ser¬ 
rate  a  pugno.  Lo  sguardo,  dianzi  traso¬ 
gnato,  era  sparito  e  s’era  cangiato  in  uno 
sguardo  strano  ed  appassionato,  che  lo 
fissava  mandando  lampi  d’ira.  Non  era 
più  la  donna  ch’egli  amava  ed  anelava: 
era  una  creatura  dell’altro  sesso,  ch’e¬ 
gli  odiava,  ed  alla  quale  l’uomo,  da  se- 

(Vcdì  la  continuazione  alla  pagina  seguente). 
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coli,  ha  sottomesso  perchè  di  lui  più  de¬ 
bole.  Il  suo  pugno  nervoso  desiderava  di 
afferrare  le  bianche  mani  della  fanciulla, 
che  cercava  di  schermirsi. 

—  Sebbene  io  sia  uno  storpio,  Inge, 
sono  pur  sempre  un  uomo,  —  disse  con  le 
labbra  tremanti  d’odio,  —  un  uomo  che 
può  costringere  una  debole  donna  a  pie¬ 
garsi  alla  sua  volontà! 

È  una  lotta  inutile,  un  combattimento 
ineguale,  quello  di  un  uomo  contro  una 
donna.  Il  pensiero  dell’impotenza  Tassali. 
Non  seppe  più  quello  che  si  fece,  e  gettò 
un  grido  per  chiamar  ajuto,  un  grido  che 
risuonò  attraverso  l’aria  si¬ 
no  alle  lontane  spiagge  soli¬ 
tarie.  L’  aveva  gettato  lei 
quel  grido?... 

Byòrn  Styersen  si  sentì 
trascinato  a  terra  e  vide,  su 
di  lui,  brillare  di  sinistra 
erti I era  gli  occhi  di  solito 
tranquilli  del  rivale  Lars 
Olaffen.  Un  coltello  guizzò 
nell’aria  più  rapido  del  pen¬ 
siero:  poi,  dopo  un  secon¬ 
do,  un  grido  di  dolore,  ohe 
penetrò  sino  al  midollo  del¬ 
le  ossa,  echeggiò  sulle  spon¬ 
de  di  Ankenes  per  perdersi 
nella  nebbia  del  mare.  Po¬ 
scia  si  udirono  i  passi  fret¬ 
tolosi  d’un  uomo  assalito 
dalla  paura  di  Caino ,  e 
sordi  colpi  di  remo  che  spi¬ 
ravano  nel  mormorio  delle 
onde,  le  quali  venivano  ver¬ 
so  terra  per  poi  ritornare  al 
mare;  s’udì  il  rantolo  d’un 
uomo  ferito:  poi  tutto  di¬ 
venne  silenzio,  profondo  si¬ 
lenzio. 

^  ★  * 

Sui  dirupati  scogli  d’An- 
kenes,  si  frangono  le  ondo 
spinte  da  una  furiosa  pro¬ 
cella.  Tra  le  roccie ,  sta 
Inge  Olaffen  che  spia,  aguz¬ 
zando  gli  occhi,  una  bian¬ 
ca  vela  visibile  in  lonta¬ 
nanza  e  scomparsa  poi  die¬ 
tro  le  onde  gigantesche, 
elio  si  sollevavano  all’ al¬ 
tezza  d’una  casa,  e  origlia, 
trattenendo  il  respiro,  per 
udire  il  seguale  d’allarme 
che  doveva  esser  pur  dato. 

Ma  non  ode  che  le  acquo 
infuriate  spingersi  verso  la 
riva  col  brontolìo  del  tuo¬ 
no,  per  poi  tornare  indietro. 

La  schiuma,  spruzzata  su¬ 
gli  scogli,  svolazza  in  bioccoli  sui  lunghi 
capelli  della  fanciulla  e  vi  rimane  at¬ 
taccata  tinchè  si  scioglie  in  goccio.  Da 
bimba,  s’era  arrampicata  sulle  roccie  più 
pericolose  d’  Ankenes  per  aspettare  in¬ 
vano  il  bastimento  di  suo  padre,  e,  sen¬ 
za  Byòrn  Styersen,  sarebbe  rimasta  lassù 
e  avrebbe  continuato  a  dormire  il  sonno 
della  morte.  Pensava  forse  a  ciò  Inge 
Olaffen  in  quell’ora  ?  No,  tutto  quello  non 
era  stato  che  un  sogno:  il  naviglio,  che 
aveva  creduto  vedere,  naufragò  alle  libe¬ 
re  coste  d’Inghilterra  e  non  rivide  più  le 
rive  selvaggio  della  Norvegia.  Ma  oggi  non 
era  un  sogno:  quella  vela  bianca  apparte¬ 
neva  al  navigante  che  ritornava  al  paese 
per  prendere  la  sua  sposa;  ma  vi  giunge¬ 


rebbe?  Un  sommesso  grido  di  dolore  uscì 
dalle  pallide  labbra  della  fanciulla  e  le 
sue  mani  sottili  si  strinsero  l’una  contro 
l’altra.  Non  era  dunque  possibile  il  soccor¬ 
so  ?...  Anche  gli  uomini  d’  Ankenes  abi¬ 
tuati  alle  intemperie  e  che  avevano  sen¬ 
tito  più  d’una  tempesta  rumoreggiare  sul 
loro  capo,  non  avrebbero  certo  staccate 
le  loro  barche  per  andar  incontro  a 
morte  sicura.  E  il  naviglio  non  poteva 
lottare  a  lungo  con  le  onde  !  Un  uomo 
solo  c’era,  che,  con  qualunque  bufera,  vi 
si  sarebbe  cimentato,  e  quegli  era  il  suo 
mortale  nemico:  era  Byòrn  Styersen.  E 


Byòrn  vedrebbe  tranquillamente  morire 
cului  che  gli  rapiva  la  donna  tanto  de¬ 
siderata.  Rapiva  ?...  Ma  non  aveva  ella 
scelto  di  sua  libera  volontà  Lars  Olaffen, 
col  quale  era  cresciuta  insieme  ?  Ed  ora 
essa  si  rallegrava  al  suo  ritorno  come  al 
ritorno  d’un  fratello;  ma,  ahimè!  le  onde 
si  trastullavano  con  colui  ch’ella  bra¬ 
mava,  come  la  sua  unica  felicità!  So¬ 
litaria,  desolata  ed  oscura  sarebbe  la  vita 
senza  di  lui,  come  il  mare  quando  le  on¬ 
de  occultavano  per  un  momento  il  fra¬ 
gile  schifo.  Oh  Dio!  ella  non  potrebbe 
rassegnarsi  a  tanta  sventura  !  Che  non  ci 
sia  nessuno  che  tenti  di  strappare  la  vita 
d’un  uomo  a  quella  perfida  potenza?  Un 
uomo  s’avvicina  alla  spiaggia:  è  un  pe¬ 


scatore.  Vede  le  sue  braccia  nerborute 
condurre  con  tutta  forza  i  remi  non  ostan¬ 
te  le  onde  accavallantesi,  e  la  bianca  spu¬ 
ma  passar  dinanzi  al  fosco  suo  viso. 

Byòrn  Styersen  !  Ella  non  pensò  più 
all’abisso  che  s’era  aperto  tra  loro  dopo 
quella  sera;  non  pensò  più  ch’era  stata 
la  mano  di  lui  a  brandire  il  coltello  per 
ferire  il  petto  di  Lars  Olaffen:  da  allora 
eran  passati  già  parecchi  anni....  Un  salto, 
ed  era  giù  ;  un  altro,  ed  era  nello  schifo. 

—  Byòrn,  dovete  soccorrerlo,  —  disse. 
—  Voi  siete  l’unico  che  l’osi;  voi  ed  io; 
gli  altri  vi  hauno  rinunciato  da  un  pez¬ 
zo.  Son  tutti  codardi.  Solo 
con  la  vita  si  perde  la  vo¬ 
lontà  e  la  speranza! 

—  ,  una  pazzia,  Inge; 
la  raffica  giuoca  col  battello 
come  se  fosse  un  balocco  ; 
anch’io  ho  rinunciato  a  que¬ 
sta  vana  lotta.  Non  si  deve 
mettere  Iddio  alla  prova! 

Eli’  era  là,  nel  battello, 
ed  aveva  afferrato  uno  dei 
remi  come  se  volesse  stac¬ 
carlo  dagli  scogli  per  spin¬ 
gerlo  nuovamente  in  mare. 
Ma  non  lo  fece;  guarda¬ 
va  invece  fiso  il  bel  volto 
torvo  dell’uomo  che  le  sta¬ 
va  dinanzi  ed  in  cui  non  si 
moveva  fibra.  Il  suo  sguar¬ 
do  era  scrutatore;  ogni  fuo¬ 
co  era  dunque  spento  in 
quelle  nere  pupille?  Non 
v'era  più  una  scintilla  di 
passione  in  quel  petto  ?  Era 
donna  :  doveva  saperlo  !  È 
uno  stolto  e  folle  pensiero 
che  tutt"  quello  che  si  è 
spezzato  si  possa  riannoda¬ 
re!  Ma  non  sapeva  ella  che, 
in  quel  momento,  era  più 
bella  che  mai?...  Perchè  lo 
guardava  in  atto  così  sup¬ 
plichevole  ?... 

—  Posso  e  voglio  farlo, 
Inge  !  —  ei  disse. 

Di  nuovo  un  alito  infuo¬ 
cato  e  soffocante,  come  il 
soffio  ardente  d’  una  notte 
d'estate,  spirò  su  di  lei, 
come  in  quella  sera.  11  re¬ 
mo  quasi  gli  si  spezzava  in 
mano  tant’era  la  forza  con 
cui  lo  maneggiava. 

Un  grido  s’alzò  dalle  lon¬ 
tane  spiagge.  Lo  mandaro¬ 
no  coloro  che  videro  un 
nuovo  schifo  in  mare  cor¬ 
rere  verso  certa  morte. 

Inge  Olaffen  l’udì  come  un’eco  lontana. 
Era  adagiata  sul  fondo  del  battello  e 
s’attaccava  convulsa  con  le  bianche  mani 
alla  sponda  di  esso,  e  sulla  sponda  alte 
spruzzavano  le  onde.  Era  una  forte  barca  da. 
pescatori  :  eppure  scricchiolava  quando  le 
onde  gigantesche  si  sbattevano  l’una  do¬ 
po  l’altra  contro  i  suoi  fianchi;  ma  c’e¬ 
rano  ancora  due  braccia  nerborute  che  la. 
dirigevano....  Colle  labbra  livide,  cogli  oc¬ 
chi  sbarrati,  guardava  la  barca  scivolare,, 
ad  ogni  colpo  di  remo,  sulla  corrente. 

Oh  Dio!  abbi  misericordia!  —  e  — 
Ritorniamo!  —  voleva  dire;  ma  le  man¬ 
cava  la  forza  di  pronunciar  quella  pa¬ 
rola,  che  senza  suono  uscì  dalle  sue  lab¬ 
bra  e  senz’essere  udita  se  ne  volò  via. 


Il  senatore  Alessandro  Rossi 

benefattore  ilei  suoi  operaj  a  Schio,  ni.  a  Schio  il  28  febbrajn. 

(Vedine  la  biogra/ia  nel  numero  antecedente). 
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—  Inge  !  —  Byòrn  Styersen  lasciò  ca¬ 
dere  i  remi  e  si  piegò  sa  di  lei.  Ne'  suoi 
occhi  ardeva  l’antica  passione,  e  la  sua 
bocca  pronunciò  calde  ed  inebbrianti  pa¬ 
role  d’amore.  Che  importava  a  lui  delle 
onde  che  minacciavano  di  distruggere  il 
suo  battello?  La  sua  anima,  tutto  il  suo 
essere  anelavano  di  baciare  le  labbra 
che  un  giorno  l’avevano  maledetto.  —  In- 
ge!  ancora  non  è  troppo  tardi;  qui,  alla 
soglia  della  morte,  ti  chiedo  se  vuoi  esser 
mia  sposa!  Lars  Olaffen  non  può  salvarlo 
che  Dio,  io  no.  Pochi  piedi,  ed  abbiamo 
raggiunto  la  corrente  che  conlina  con  l’e¬ 
ternità;  pochi  colpi  di  remo  dietro  a  noi 
e  vedremo  nuovamente  il  giorno,  il  sole 
che  spunta  su  di  Ankenes,  e  la  felicità! 

—  Byòrn,  t’amo,  ma  non  posso  :  non 
posso  rompere  la  mia  parola,  anche  se  il 
cielo  e  la  terra  rovinassero  su  di  me.  Non 
posso,  Byòrn  Styersen:  diedi  a  Lars  Olaf¬ 
fen  la  mià  fede  !  —  risuonò  come  l’ulti¬ 
ma  interna  lotta  prima  di  soccombere. 

Byòrn  Styersen  non  comprese  la  pro¬ 
messacontenuta  in  quelle  disperate  parole. 
Udì  solo:  “Non  posso,  Byòrn!  non  posso!  „ 

—  Se  non  puoi  viver  con  me,  devi  mori¬ 
re  con  me,  Inge!  Io  non  ti  lascerò!  —  fre¬ 
mevano  su  di  lei  le  sue  labbra,  men¬ 
tre  le  braccia  la  stringevano  con  pas¬ 
sione,  togliendole  il  respiro. 

Le  acque  si  spingevano  sugli  orli  della 
barca....  che  un  po’alla  volta  si  sommerse. 
Un’ondata  li  trascinò  seco  in  giù  per  poi 
sbalzarli  di  nuovo  in  alto  e  spingerli 
verso  terra.  Byòrn  Styersen  s’ affaticava 
di  giungere  alla  riva  col  suo  pesante  far¬ 
dello,  che  non  voleva  abbandonare.  Era 
spinto  forse  dall’istinto  della  vita?  oppu¬ 
re  da  un’  incerta  e  vaga  fiducia  in  una 
vita  migliore,  in  una  vita  con  colei  ch’e¬ 
gli  voleva  ad  ogni  costo  strappare  alle 
potenze  maligne?...  Che  cos’era  dunque 
che  gli  faceva  parer  la  vita  degna  d’esser 
vissuta  ?...  Erano  le  poche  parole  che  usci¬ 
vano  dalle  livide  labbra  che,  poco  prima, 
aveva  baciato  ebbro  d’amore  ?  Parole  che 
non  appartenevano  a  lui,  ma  ad  un  altro 
ch’egli  odiava  :  —  “  T’amo  !  „  —  Oppure 
erano  rivolte  a  lui  ?  Egli  non  ci  pensava 
più,  erano  le  parole  che  da  lunghi  anni 
aveva  bramato  udire  da  quella  bocca  che 
continuava  a  mormorare:  —  “  T’amo!  „  — 
Le  sue  forze  non  dovevano  venirgli  meno 
trattandosi  della  sua  felicità,  di  quella  fe¬ 
licità  che  da  altri  era  sempre  stata  calpe¬ 
stata....  Ancora  la  lunghezza  d’un  braccio. 

—  Oh  Dio!  Dio  misericordioso!  —  pre¬ 
gava  egli,  —  dammi  la  forza  !  la  forza  ! 

Poi  non  sentì  più  nulla.  Un  ultimo 
movimento  lo  liberò;  e  le  onde  che  ave¬ 
vano  gettato  lei  su  di  una  balza  piana, 
trassero  lui  in  mare.  Non  udì  più  nulla, 
neppure  il  suo  nome  uscito  dalle  labbra 
di  lei  e  le  parole  :  —  “  T’amo  !  „  —  Ella 
giaceva  là,  immobile,  sugli  scogli.  I  lon¬ 
tani  udirono  un  grido.  Era  il  grido  dei 
gabbiani  le  cui  candide  ali  avevano  sfio¬ 
rato  la  sua  fronte?  Oppure  era  il  grido  di 
lui  che  chiedeva  soccorso?  Sulla  faccia 
d’ Inge  passò  un  sorriso  e  mormorò  : 

—  Vengo,  Byòrn,  io  ti  salverò,  io  t’amo! 

Un  piccolo  moto  verso  il  mare  e  le  onde 
la  trassero  seco.  La  portarono  esse  nelle 
loro  voragini  o  la  spinsero  nella  larga  cor¬ 
rente  dopo  la  quale  comincia  l’eternità?... 

E.  von  Huth. 

(Versione  dal  tedesco  di  Maria  Da  Rios). 


^  BELL  EN.  BAMBILT  EL 

(poesia  di  A.  G.  BARRILI ). 


Guancia  di  rose,  capegli  d’oro, 

E  di  zaffiri  limpidi  rai, 

Ancora,  o  gaja  bimba,  non  sai 
Qual  di  bellezza  chiudi  tesoro’, 

E  inconscia  muovi  le  tue  carole 
Come  libellula  di  contro  al  sole. 

Ma  che  sei  grazia,  luce,  armonia, 
Ognun  tei  dice,  quando  per  via 
Del  trionfante  riso  gli  albori 
Dispensi,  e  susciti  gioja  ne’  cuori, 

Perchè  bellezza,  grazia,  innocenza, 

Sono  le  eterne  giocondatrici. 

Così  fa  l’Alba  sulle  pendici 
Prova  leggiadra  di  sua  potenza: 
Ridono  i  cieli,  ridono  i  mari, 
Nell’alto  giubilo  de  toni  chiari; 

E  la  soave  luce  novella, 

Che  tutte  cose  mostra  ed  abbella, 
Ognun  che  vede,  sente  ed  ammira, 
Infino  al  vespero  pensa  e  sospira. 

Al  mio  tramonto,  lume  nascente, 

Son  io  già  presso,  nè  mi  fin  dato 
Lungo  seguirti  nel  fortunato 
Calle  che  ascendi,  sole  oriente  : 

Nè  al  biondo  crine  potrò  far  lieta 
Di  carmi  aureola,  vecchio  poeta. 

Te  primavera  chiama  al  superno 
Giro,  me  punge  prossimo  il  verno; 
Ch’io  ti  contemj  li  sperar  m’è  vano 
Fulgente  al  limite  meridiano. 

Sotto  un  gran  pino  dormirò,  forse, 

In  vetta  al  dolce  colle  natio, 

F olto  di  dumi,  siccome  il  mio 
Viver  che  troppo  gramo  trascorse; 
Ala  su  quel  colle  folto  di  dumi 
La  notte  vigila  con  tanti  lumi; 

Ala  su  quel  colle,  del  sole  al  raggio, 
Sì  del  poeta  cresce  il  retaggio, 

Che  nella  stesa  del  vasto  impero 
L’occhio  si  perde  come  il  pensiero. 


E  allora,  dimmi,  ricorderai 

Il  tuo  cantore ,  guancia  di  rosa ? 

E  dai  ricordi  fatta  pietosa 
Sotto  il  gran  pino  giunger  verrai ? 
Recami  un’aura  di  paradiso 
Con  V elemosina  del  tuo  sorriso. 

Sappiate  allora,  vezzosa  dama, 
Ch’altro  il  poeta  di  più  non  brama, 

Se  ad  un  sorriso  che  gli  estri  illude 
Fresca  e  vermiglia  bocca  si  schiude. 

Quel  giorno  i  fori  sulla  collina 
Aneli  t ssi  al  riso  si  schiuderanno. 

Vo’ creder  bene  che  vi  faranno 
Festa  ed  onore,  come  a  regina; 
Bisbiglieranno  strette  fra  loro 
Candide  imbrèntini,  ginestre  d’oro. 

Pini,  ginepri,  rovi,  quercitle 
Dircn:  qual  gloria  di.  novo  sole ì 
Quale  rugiada  su  noi  discende ì 
Su  noi  l’imperio  qual  fiore  or  prende ? 

Candide  imbrèntini,  ginestre  d’oro, 

Pini,  querciole,  rovi,  ginepri, 

E  voi,  saltanti  per  mezzo  ai  vepri 
Di  foramacchie  garrulo  coro 
Dite  pur  sole,  fiore,  rugiada; 

E’  la  mia  tenera  dolcissim  Ada. 

La  nobil  dama  cerca  un  dormente 
Che  qui  la  sogna,  che  qui  la  sente; 

E  in  ricompensa  d’un  carme  antico 
Porta  il  suo  giovane  riso  al  mendico. 

Ben  altri  fiori,  ma  non  di  Flora 
Nella  famiglia  verde  cresciuti, 

Volgono  ad  essa  gli  sguardi  acuti 
E  invidia  fredda  li  discolora. 

Cantan  per  essa  tra  il  chiaro  e  ’l  fosco 
Ben  altri  scriccioli,  ma  non  di  bosco. 

Che  importai  io  primo  le  dissi  fiore, 
Sole,  rugiada,  bellezza,  amore; 

E  il  primo  canto  che  la  fe’  lieta 
Fu  del  suo  povero  vecchio  poeta. 

Anton  Giulio  Barrili. 


L’inchiesta  dell’  «Illustrazione  Popolare»  sul  duello 


Più  volte,  abbiamo  poste  domande  su 
argomenti  d’attualità  e  d’  ordine  sociale 
ai  nostri  lettori,  che  ci  hanno  mandato 
risposte  assennate  e  interessantissime.  Il 
tragico  duello,  nel  quale  perdette  la  vita 
Felice  Cavallotti,  ha  sollevata  ora  l’antica 
questione  se  il  duello  dev’essere  bandito 
assolutamente  dai  nostri  costumi  sociali. 
I  deputati  socialisti  presentano  alla  Ca¬ 
mera  un  progetto  di  legge  contro  il  duel¬ 
lo  ;  altri  deputati  propongono  che  sia  isti 
tuito  un  giurì  d’onore  che  risolva  le  que¬ 
stioni  sulla  dignità  offesa,  oggi  risolte  col 
duello;  da  Milano,  specialmente,  si  solleva 


un’agitazione  contro  il  duello;  la  questio¬ 
ne  vien  trattata  dai  giornali,  nei  circoli, 
nei  caffè,  dappertutto  con  interesse  vivo, 
con  calore.  Noi  desideriamo  di  sentire  il 
giudizio  dei  nostri  lettori,  e  facciamo  loro 
le  domande: 

Il  duello  dev’essere  abolito?...  E  se 
no,  perchè?...  E  se  si,  in  quali  casi  può 
essere  tollerato  od  ammesso? 

Pubblicheremo  le  risposte  dei  nostri 
lettori.  Non  occorre  essere  abbonati  per 
rispondere:  ognuno  lo  può. 
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Primi  f  i  o  r  i 

(A  ZONZO  PER  I  CAMPI) 


La  primavera.  —  Relleborus,  Galanthus  niva- 
lis.  —  Ranuncoli.  —  Veronica  e  pervinca. 
—  Croco  e  farfara.  —  Prunus,  mandorlo , 
pesco.  —  Primule  e  viole. 


L’inverno,  seguito  dalla 
neve  e  dalla  bora,  si  avvia 
all’altro  emisfero  ;  e,  bron¬ 
tolando,  guarda  in  cagne¬ 
sco  la  primavera,  la  quale 
fu  già  annunziata  da  uc¬ 
celli  e  da  fiorellini  gen¬ 
tili.  Fra  pochi  giorni,  pre¬ 
ceduta  da  stormi  di  rondi¬ 
ni  e  di  allodole,  coronata 
di  ranuncoli  e  di  viole,  cir¬ 
condata  di  zefiri  profumati 
e  soavi,  nell’opale  del  no¬ 
stro  cielo,  gioconda  sorri¬ 
derà. 

Ieri  andai  a  zonzo  per  i 
campi.  Sentivo  intorno  a 
me  aleggiare  i  primi  ane¬ 
liti  di  vita  della  gran  ma¬ 
dre  natura.  Sulle  zolle,  ro¬ 
vesciate  dal  vomere  e  stem¬ 
prate  dal  gelo,  tremolavano, 
alla  brezza  acuta,  le  corolle 
dorate  dell ’  eri anthis  e  del 


colate,  portando  in  tal  guisa,  nel  regno 
della  morte,  la  nota  gaja,  calda  della 
vita  ! 

Il  galanthus  nivalis,  col  perigonio  can¬ 
dido,  fora  la  crosta  di  neve  che  lo  rico¬ 
pre.  Quando  il  sole  è  più  alto  sull’oriz¬ 
zonte,  egli  attrae,  col  suo  profumo,  gli 


favagello  —  nei  fossati  e 
sotto  gli  archi  dei  ponti 
s’ ergevano  farfari  —  nei 
prati  crochi  gentili  —  lun¬ 
go  le  siepi  e  nei  diverti¬ 
coli  sorridevano  veroniche 
e  pervinche  e  olivano  pri¬ 
mule  e  viole. 

Folleggiava  qualche  far¬ 
falla  sovra  quei  fiori  —  nel¬ 
la  vigna,  il  giovine  pota¬ 
tore,  a  squarciagola,  can¬ 
tava  uno  stornello  rustica¬ 
no  —  nel  bosco,  il  cuculo, 
col  suo  canto  sonoro  e  mo¬ 
notono  mi  diceva:  Viene  la 
primavera  con  lo  sue  ebrez¬ 
ze,  con  le  sue  armonie,  con 
le  sue  voluttà.  Esulta;  il 
sorriso  dei  fiori  ti  renderà 
più  affascinante  la  speranza. 

Sì:  la  primavera  s’avvi¬ 
cina  ;  i  primi  fiori  l’ an¬ 
nunciano.  Peccato  che  la 
loro  vita  sia  così  breve! 
Peccato  che  più  rapide  an¬ 
cora  sieno  le  dolci  fantasi- 
me  che  allietano  l’anima 
nostra  ! 
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CALICANTO. 


I  nostri  giardini  fra  i  loro  svariati  tesori  hanno 
il  calicanto  precoce  e  il  calicanto  sanguigno. 

II  p>TÌmo  fiorisce  sulla  fine  dell’  inverno  e  molto 
prima  che  sbuccia  le  foglie.  I  suoi  fiori  sono  di  forme 
modeste ,  giallicci  e  con  una  macchietta  rossiccia.  Di 
certo  non  appartengono  all’ aristocrazia  estetica ,  ma 
in  inverno  anche  il  calicanto  è  bello,  come  nella  vec- 
chiaja  anche  la  carezza  dataci  dalla  donna  per  com¬ 
passione  è  deliziosa. 

Il  calicanto  sanguigno ,  fratello  di  questo,  è  uno  dei 
fiori  più  cari,  se  non  dei  più  belli.  Non  ha  foglie  lu¬ 
centi,  nè  eleganti;  non  è  nè  un  arbusto  grazioso,  nè 
un  alberetto  gentile  ;  forma  cespugli  disordinati  e  ra¬ 
mosissimi.  I  suoi  fiori  non  belli  di  forma,  nè  di  co¬ 
lore,  perchè  sembrano  fatti  di  tante  fettuccie  accar¬ 
tocciate  di  cuojo;  ma  appunto  per  questo  appartengono 
alle  bellezze  curiose  e  strane. 

E  come  poi  in  un  fiore  separare  il  profilmo  dalla 
sua  bellezza ì  L’odore  del  calicanto  sanguigno  è  dei 
più  simpatici,  più  di  frutto  che  di  fiore,  ma  pur  gra¬ 
ditissimo  ;  perchè  richiama  la  banana  e  il  popone 
moscatello  passando  dall’uno  all’altro  con  deliziose 
gradazioni,  che  spesso  si  sentono  e  si  confondono  in¬ 
sieme. 

Nei  suoi  profumi  questo  fiore  si  può  dire  nervoso, 
quasi  isterico.  Modesto  e  capriccioso  non  olezza  che 
in  certi  giorni  e  in  certe  ore;  mette  il  broncio,  guando 
fa  umido  e  freddo  ;  ci  inebbria,  se  un  raggio  di  sole 

10  riscalda.  I  suoi  fiori  più  ancora  del  sole  amano 

11  calore  della  vita,  e  messi  nel  seno  d’ una  donna  o 
nella  tasca  d’ un  uomo  subiscono  in  quel  tepore  una 
sgsecie  di  fermentazione,  per  cui  il  loro  profumo  si 
albina  e  cresce  di  tanto  da  rammentare  tutto  un  frut¬ 
teto  del  tropico. 

Un  altro  pregio,  assai  raro,  di  questo  fiore  è  quello 
di  emanare  alcuni  dei  suoi  più  soavi  profumi,  quando 
si  disecca;  per  cui  talvolta,  quando  tu  l’hai  già  di¬ 
menticato  in  una  tasca  o  in  un  libro,  egli  si  rammenta 
a  te  e  ti  invia  un  ultimo  e  più  caro  saluto. 

Non  manchi  dunque  nel  vostro  giardino  un  calicanto 
sanguigno  :  nei  mesi  di  aprile  e  di  maggio  vi  darà 
molte  e  voluttuose  flagranze,  rammentandovi  quelle 
care  creature  umane,  che,  senz’  esser  belle  nè  affasci¬ 
nanti,  hanno  il  solido  pregio  della  bontà  e  della  grazia. 


l’erianthis,  l’altro  il  favagello.  Sono  due 
ranuncolacee:  sui  monti  troverete  il  loro 
affine,  uno  dei  fiori  più  belli  che  io  ab¬ 
bia  mai  veduto,  enemone  coronaria.  Se 
venite  domani,  vedrete  che  la  corolla  del- 
Yerianthis  è  divenuta  più  ampia.  Vorrete 
saperne  il  perchè,  non  è  vero  ? 

Le  sue  antere  non  espel¬ 
lono  nello  stesso  tempo  il 
polline  —  le  prime  sono 
le  esterne,  le  ultime  quelle 
degli  stami  al  centro.  Il 
fiore  deve  difendere  il  pol¬ 
line  dai  rigori  della  notte 
—  e,  a  tale  scopo,  dopo  il 
tramonto  del  sole,  ripiega 
i  suoi  petali,  i  quali  nei 
primi  tempi  sono  corti,  per¬ 
chè  non  è  necessario  che 
essi  coprono  anche  le  ante¬ 
re  non  mature.  Man  mano 
che  le  antere  maturano,  i 
petali  si  allungano  —  così 
il  polline  potrà  essere  com¬ 
pletamente  espulso,  perchè 
i  petali  l’avranno  difeso  dai 


Non  vi  parlerò  della  mar¬ 
gheritina:  essa  col  candore 
della  sua  corolla  modesta, 
sorride  tanto  d’estate,  quan¬ 
to  d’  inverno  :  vi  parlerò, 
invece,  di  altri  fiori  propri i  a  questa  sta¬ 
gione. 

Già  da  qualche  settimana,  fra  le  nevi 
dell’Alpe,  era  sbocciata  la  rosa  di  natale 
(Helleborus  niger).  Ora  è  avvizzita....  Essa 
non  ama  il  tepore  dei  raggi  primaverili, 
ma  il  pallido  chiarore  del  sole  invernale 
e  il  rigore  della  bora.  Quanto  è  bella 
però,  la  sua  corolla  ampia,  bianca  o  car¬ 
nicina,  che  s’estolle  sovra  le  novi  imma- 


Paolo  Mantegazza. 


rigori  notturni. 


★  ★  ★ 


insetti  folleggiaci  nell’  atmosfera  —  e 
quando  il  turbine  imperversa,  per  sal¬ 
vare  il  polline,  destinato  a  riprodurre  la 
sua  specie,  richina  la  corolla,  che  dianzi 
guardava  gajamente  il  sole,  sulla  neve 
forata  poche  ore  prima. 


Vedete  quei  fiori  giallo-lucenti,  là,  fra 
quelle  zolle  brune?  Uno,  il  più  gentile,  è 


Là,  sul  ciglio  della  via, 
fra  l’erbe  disseccate  dalla 
sizza,  occhieggia  gajamen¬ 
te  un  fiorellino  cilestre  :  la 
veronica  agrestis.  Essa  vi 
dice  che  la  buona  stagione 
è  giunta,  essa  vi  dice  che 
fino  all’  agosto  la  vedrete 
sbocciare  umilmente  nelle 
stoppie,  nelle  vigne,  nei 
giardini. 

Fra  le  frondi  secche  del 
bianco-spino  fra  numerose 
foglie  lanceolate  cuoiose  , 
sbuca  un’  altra  corolla  ce¬ 
leste,  divisa  in  cinque  lobi. 
È  la  pervinca,  il  fiore  de¬ 
licato  che  in  febbrajo  e 
marzo,  nei  dì  di  festa,  or¬ 
na  il  petto  e  il  crine  delle 
villane. 

Mestamente  il  fiore  lan¬ 
guirà  sul  seno  della  fan¬ 
ciulla,  la  quale,  affascinata 
dallo  splendore  di  un  so¬ 
gno  d’amore,  non  s’avvede  - 
rà  che  le  chimere  sono  co¬ 
me  i  fiori:  presto  sbocciano 
e  presto  svaniscono. 

Solitario,  ne’  prati,  ecco 
il  fiore  gridellino  o  bianco 
del procus  bifiorus  e  vernus. 

È  snello,  è  delicato:  pare 
fatto  di  fine  cristallo  colo¬ 
rato:  guardandolo  si  teme 
che  l’urto  più  leggero  pos¬ 
sa  infrangerlo. 

Egli  è  un  esule  :  la  sua 
patria  è  1’  oriente  lontano. 
Là,  in  fondo  al  fossato, 
lì  sotto  l'arco  del  ponte,  v’  è  il  farfa- 
ro,  un  fiore  giallo,  poco  appariscente, 
ma  utilissimo  per  le  sue  proprietà  me¬ 
dicinali.  È  senza  foglie  —  cosa  strana, 
non  è  vero  ?  A  maggio,  a  giugno,  quan¬ 
do  i  fiori  si  saranno  trasformati  in  se¬ 
mi,  quando  il  vento  avrà  disperso  i  se¬ 
mi,  le  foglie  appariranno  —  e  saranno 
belle,  ampie,  e  talvolta  graziosamente 
tinte  di  cinabro. 
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1896  dopo  le  dimissioni  del  ministro. 


Clisl>i  nella  seduta  del  5  marzo 


La  più  fiera  battaglia 


PARLAMENTARE  DI  FELICE  CAVALLOTTI  ALLA  CAMERA.  La  sua 
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Passai  vicino  a  un  orto.  Era  tutta  una 
festa  di  colori:  era  un’agitarsi  continuo 
d'insetti  dorati  ;  era  un  profumo  acuto 
di  mandorli ,  di  'peschi,  di  prugnoli.  Ogni 
pianta  era  un  grappolo  immane  di  fiori 
—  e,  sovra  ogni  fiore,  ronzava  un  insetto. 
Fra  qualche  giorno,  quei  petali  bianchi, 
rosati,  cadranno,  e,  come  neve,  copri¬ 
ranno  il  suolo  all'intorno:  gli  ovari  fe¬ 
condati,  difesi  dalle  tenere  foglie,  si  tras¬ 
formeranno  in  frutta  succolente  nei  mesi 
venturi. 

Sempre,  vicino  a  quei  fiori  avvizziti, 
trovate  degli  insetti  spenti  :  esistenze  di¬ 
verse  sì,  ma  che  non  potevano  vivere 
disgiunte:  insieme  hanno  amato  e  in¬ 
sieme  sono  morte. 

Son  belle  le  primule  che  sbocciano  nei 
nostri  campi  —  ma  chi  vuole  avere  un’i¬ 
dea  della  loro  vaghezza,  deve  salire  sul- 
l’alte  montagne  :  là  i  loro  colori  passano 
attraverso  a  tutta  la  gamma  del  giallo, 
del  viola,  del  rosso.  Questa  varietà  pro¬ 
viene  dal  polline,  il  quale,  incrociandosi 
con  polline  differente,  dà  origine  a  ibridi 
novelli.  Quando  il  polline  è  maturo,  i 
fiori  si  dispongono  orizzontalmente,  e, 
attraggono,  in  tal  maniera,  gli  insetti, 
che  l'eterna  Sapienza  creò  appositamente 
per  loro.  Quando  cade  la  pioggia  o  la 
rugiada  imperla  le  loro  foglie,  esse  non 
chiudono  i  petali.  Gli  stami  sono  dispo¬ 
sti  nel  fondo  della  corolla,  la  quale,  nel 
punto  dove  si  divide  in  lobi,  ha  una 
strozzatura.  L’acqua  si  deposita  sulla  co¬ 
rolla,  ma  non  entra  nella  parte  interna 
del  fiore,  perchè  l’aria  contenuta  nella 
medesima  non  può  uscire,  e  impedisce, 
in  tal  guisa,  all’acqua  di  scendere:  così 
il  , polline  è  salvo. 

È  una  legge  fisica.  Quante  scoperte 
che  gli  scienziati  credono  opera  loro, 
son  sono,  da  mille  e  mille  secoli,  appli¬ 
cate  dalla  natura! 

.Ma  —  sento  dirmi  —  non  parlate  delle 
viole?  Non  mi  sono  dimenticato;  no:  ne 
parlerò  a  lungo  un'altra  volta. 

Parlerò  un’  altra  volta  di  voi  a  lungo, 
o  mammolette,  perchè  io  vi  amo. 

Quanti  ricordi  destate  nell’anima  mia  ! 

E  a  voi  ch’io  debbo  questo  mio  affetto 
intenso  per  la  natura  onnipossente  e  fe¬ 
conda.  Studiando  i  vostri  misteri  gentili, 
o  fiori,  io  dimentico  le  turpitudini  del 
mondo  ;  sento  che  l’anima  è  disposta  al¬ 
l’amore  e  al  perdono. 

(Venezia,).  ISOTTO. 


Scoperta  di  1200  versi  di  Bacchilide 

Non  ne  abbiamo  finora  parlato,  perchè 
attendevamo  notizie  precise  dagli  uomini 
più  competenti ,  dai  grecisti  autorevoli. 
Un  grecista  eminente,  il  prof.  Vigilio 
In  am  a,  preside  dell’Accademia  scienti¬ 
fico  letteraria  di  Milano,  ha  letto  da  ul¬ 
timo,  al  R.  Istituto  Lombardo  di  scienze 
e  lettere,  una  nota  sulle  poesie  di  Bac¬ 
chilide,  trovate,  ricomposte,  e  spiegate. 
Ecco  il  sunto  ufficiale  della  sua  nota: 

Fra  i  papiri  greci  pervenuti  dall’Egitto 
al  Museo  Britannico  a  Londra  si  scoperse 
di  recente  un  volume  (rotolo)  di  poesie 
di  Bacchilide  di  Ceo,  poeta  vissuto  nella 
prima  metà  del  V  secolo  avanti  G.  C., 
contemporaneo  di  Simonide,  di  Pindaro’ 


di  Eschilo.  II  papiro  giunse  a  Londra 
molto  logoro  e  lacero,  e  ben  ci  volle  la 
rara  perizia  e  pazienza  del  dottor  Ken- 
yon,  conservatore  dei  manoscritti  al  Mu¬ 
seo  Britannico,  per  ricomporre,  coi  du- 
gento  e  più  brani  in  cui  era  ridotto,  tre 
lunghe  liste  contenenti  complessivamente 
ben  1200  versi  interi  del  testo  greco. 

Di  Bacchilide  non  avevamo  finora  che 
pochi  e  brevissimi  frammenti  :  ora  abbia¬ 
mo  di  lui  venti  componimenti,  i  più,  pur 
troppo,  frammentari,  ma  sei  di  essi  interi 
e  perfettamente  conservati. 

Quattordici  sono  epinici,  vale  a  dire 
Odi,  sul  tipo  di  quelle  di  Pindaro,  per 
celebrare  vittorie  riportate  nelle  gare  gin¬ 
nastiche  ed  equestri  nelle  grandi  feste 
nazionali  della  Grecia.  Due  sono  fra  tutte 
notevoli  e  perchè  ben  conservate  e  per¬ 
chè  sono  davvero  pregevoli  per  meriti 
poetici.  Una  di  queste,  la  V,  è  fatta  per 
celebrare  la  vittoria  riportata  a  Olimpia 
dal  celebre  cavallo  da  corsa,  Ferenico, 
di  Gerone  tiranno  di  Siracusa,  il  mede¬ 
simo  cavallo  cantato  anche  da  Pindaro 
nella  sua  prima  Olimpica.  Bacchilide  rac¬ 
conta  in  questa  sua  ode,  con  arte  piena 
di  sentimento,  le  vicende  dell’infelice  eroe 
Meleagro. 

Assai  più  interessanti  per  noi  sono  gli 
altri  sei  componimenti,  perchè  apparten¬ 
gono  a  un  genere  di  poesia  di  cui  non 
avevamo  finora  esempii  nella  letteratura 
greca.  Sono  narrazioni  di  fatti  mitolo¬ 
gici,  e  potrebbero  in  certo  qual  modo 
rassomigliarsi  alle  nostre  ballate. 

Ma  due  soli  sono  conservati  (il  XVII 
e  il  XVIII);  in  essi  il  poeta  racconta, 
con  molta  . grazia  e  con  garbo  squisito, 
imprese  di  Teseo ,  l’ eroe  nazionale  di 
Atene. 

La  fama  di  Bacchilide  da  queste  sue 
poesie  viene  riconfermata  e  accresciuta. 
Egli  non  è  poeta  di  grande  inspirazione, 
come  Pindaro;  ma  è  limpido  ne’concetti, 
elegantissimo  nella  forma,  grazioso  nelle 
immagini,  abilissimo  soprattutto  nel  nar¬ 
rare  e  descrivere. 

.  Questa  scoperta  è  un  nuovo  e  prezio¬ 
sissimo  contributo  per  la  lirica  greca. 

Ne//’88m0  anno  di  S.  S.  Leone  XIII. 

Ricevimento  del  Sacro  Collegio. 

Il  2  marzo,  Leone  XIII  compiva  il  suo  88mo 
anno  di  vita;  e  in  quella  mattina  il  Sacro 
co  legio  dei  cardinali  si  recò  a  presentare  a 
Sua  Santità  le  proprie  felicitazioni  pel  nata¬ 
lizio  e,  nello  stesso  tempo,  per  l’anniversario 
della  sua  incoronazione.  Il  ricevimento  ebbe 
luogo  nella  sala  del  trono.  Tutt’i  cardinali 
residenti  in  Roma  vi  erano  raccolti,  tranne 
S.  Eminenza  Mazzella  indisposto.  A  mezzodì, 
il  Papa  circondato  dalla  sua  Corte,  si  assise 
sul  trono  ed  ascoltò  la  lettura  dell’indirizzo 
fatta  dal  Decano  card.  Oreglia,  il  quale  ricordò 
le  manifestazioni  espresse  con  tanto  slancio 
in  questo  anno  a  Sua  Santità  dai  cattolici  di 
tutto  il  mondo.  Il  Papa  —  che  era  di  buonis¬ 
simo  aspetto  —  rispose  col  discorso  in  cui 
fra  altro  disse: 

“  La  prima  radice  delle  calamità  morali  e 
sociali,  dell’età  nostra  è  riposta  nell’affievoli- 
inento  dei  religiosi  sensi.  Ogni  anima  retta, 
ogni  cuore  sollecito  della  prosperità  privata  e 
comune,  deve  dunque  benedire  al  presente  ri¬ 
destarsi  degli  spiriti  cristiani,  come  a  presa¬ 
gio  e  promessa  di  salute  futura.  „ 

Il  nostro  disegno  a  pag.  181,  eseguito  dal 
vero,  rappresenta  questo  solenne  ricevimento. 


BOZZETTI  SOCIALI 


IL^\.  MODA. 

Le  rivoluzioni  hanno  abbattuto  il  po¬ 
tere  assoluto  dei  Governi,  ma  il  mondo 
è  ancora  dominato  da  due  tiranne:  la 
moda  e  la  miseria.  Queste  due  regine 
dispotiche  si  dividono  il  corpo  sociale, 
ed  impongono  le  loro  leggi,  senza  ap¬ 
pello,  senza  costituzione.  Ricchi  o  pitoc¬ 
chi,  galanti  od  accattoni,  noi  siamo  tutti 
schiavi  d’una  delle  due  regine  dell’anti¬ 
tesi.  La  miseria  impone  i  suoi  cenci,  la 
moda  le  sue  bizzarrie  ;  e  secondo  il  loro 
buon  volere  e  i  loro  ordini,  noi  portiamo 
i  miasmi  o  i  profumi,  gli  stracci  o  gli 
strascichi,  i  bindelli  o  i  brandelli  ! 

La  moda,  la  regina  del  mondo  elegante, 
preleva  ingenti  imposte  da’ suoi  schiavi: 
essi  abbassano  il  capo  ed  obbediscono. 
Sacrificano  le  sostanze  e  gli  aviti  re¬ 
taggi  per  soddisfare  i  suoi  decreti  ca¬ 
pricciosi,  e  quando  hanno  speso  l’ultimo 
quattrino,  vengono  scacciati  dal  regno 
ed  emigrano  negli  stati  della  miseria, 
la  regina  degli  straccioni.  Allora  non 
avendo  più  denaro  da  spendere,  i  nuovi 
sudditi  sono  sottomessi  ad  imposte  d’al¬ 
tro  genere,  e  pagano  i  loro  tributi  colla 
vergogna,  collo  squallore  e  colla  fame. 

Ah!  se  un  governo  costituzionale  osasse 
imporre  ai  cittadini  una  centesima  parte 
dei  decreti  della  moda,  sorgerebbero*come 
per.  incanto  le  barricate  in  tutti  gli  an¬ 
goli  del  regno,  e  nessuna  forza  umana 
potrebbe  resistere  all’impeto,  all’uragano 
della  pubblica  indignazione. 

Ma  la  moda!...  Essa  impone  tutto  quello 
che.  le  passa  per  la  mente  di  più  strano, 
ed  il  mondo  obbedisce.  Essa  non  trova 
opposizione  :  tutti  i  giornali  del  suo  re¬ 
gno  sono  giornali  ufficiali.  Essa  emana 
una  disposizione  che  viene  subito  pro¬ 
pagata  dalla  stampa  ai  quattro  angoli 
della  terra,  e  tutte  le  nazioni  si  affret¬ 
tano  d’eseguire  il  comando. 

Un  giorno  essa  ordina:  —  11  cappello 
delle  donne  sarà  più  grande  dell’om¬ 
brello:  —  ed  ecco  tutte  le  donne  rifug¬ 
giate  sotto  al  formidabile  parasole.  — 
Un’altra  volta  —  il  cappello  della  donna 
sarà  più  piccolo  della  testa.  —  Ecco  su¬ 
bito  tutte  le  donne  col  capo  esposto  alle 
intemperie ,  e  con  un  cestellino  sulla 
punta  del  cocuzzolo.  —  Poi  —  cappello 
sulla  punta  del  naso  —  e  giù  i  cappelli. 

—  Cappello  per  di  dietro,  —  e  il  cap¬ 
pello  salta  la  testa  e  si  posa  sulla  coppa. 

—  Cappello  più  indietro  —  più  abbasso 
abbasso  ancora,  —  abbasso  sempre  !  — 
E  la.  donna  pronta  soddisfa  all’ istante 
l’ordine  emanato  ...  e  chi  sa  fino  addove 
la  donna  è  capace  di  mettersi  il  cap¬ 
pello  ! 

Se  un  ingenuo  dicesse  a  sua  moglie: 

—  mettiti  il  cappello  sul  capo  ed  uscia¬ 
mo  di  casa  —  quale  scandalo  !...  il  cap¬ 
pello  sul  capo  ?...  ma  da  ove  venite  mio 
caro  ?...  dove  siete  stato  fino  adesso  ?  — 
il  cappello  sul  capo  non  si  porta  più!... 

Una  volta  una  bella  treccia  di  capelli 
era  il  più  vago  ornamento  sul  capo  della 
donna:  adesso  quale  elegante  signora  ose¬ 
rebbe  vantarsi  di  tale  meschinità?  — 
Meno  d’un  cesto  di  capelli  non  si  può 
farsi  vedere  in  pubblico.  —  La  natura 
non  ha  dato  a  nessuna  donna  un  cesto 
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di  capelli,  sarebbe  una  mostruosità!  — 
Ma  la  moda  lo  esige,  si  obbedisca.  Or 
bene  quei  capelli,  tutti  lo  sanno,  non 
sono  della  signora,  ma  del  parrucchiere. 
Quale  disgrazia  !  una  giovane  donna  in 
parrucca!...  E  quale  ingiustizia!  le  donne 
calve  che  fanno  la  prima  figura!...  I  ca¬ 
pelli  non  sono  più  in  proporzione  del 
capo  ma  della  rendita! 

E  così  tutto  il  resto!...  Non  solo  la  na¬ 
tura  non  ha  più  diritto  di  reclamare  le 
sue  giuste  proporzioni,  ma  nemmeno  il 
buon  gusto  ha  voce  in  capitolo.  Non  sono 
più  ammesse  che  le  esagerazioni,  le  pro¬ 
tuberanze  schifose,  i  panneggiamenti  ar¬ 
tificiali,  gli  sghembi,  le  deformità. 

Dominio  assoluto,  dominio  assurdo,  do¬ 
minio  rovinoso  !... 

Mentre  manca  il  denaro  alle  cose  utili, 
le  famiglie  scialacquano  le  loro  ricchezze 
per  rendere  le  donne  brutte  e  ridicole, 
per  nascondere  il  vero  bello  sotto  le  biz¬ 
zarrie  dell’esagerato  e  del  falso  ! 

I  divagamenti  e  le  stupidità  della  moda 
sono  giunti  all’eccesso,  e  ripugna  al  buon 
senso  il  vedere  tante  aberrazioni  seguite 
con  scrupolosa  devozione,  e  santa  obbe¬ 
dienza  ! 

Opponiamoci  e  resistiamo  a  tutti  i  di¬ 
spotismi  che  deturpano  il  lucrale  ed  il 
fìsico.  L’esempio  venga  dall’alto,  ove  si 
può  sfidare  l’impero  dell’assurdo,  e  lot¬ 
tare  contro  le  ridicole  pretese  della  re¬ 
gina  del  mondo  elegante,  divenuto  un 
mondo  ridicolo  !  Riconduciamo  i  nostri 
costumi  alla  vera  eleganza,  ed  al  vero 
buon  gusto,  senza  subire  gli  ordini  ca¬ 
pricciosi  d’  una  insania  straniera  ,  che 
trascina  tante  famiglie  alla  miseria  per 
la  brutta  strada  dell’esagerato  e  del  ri¬ 
dicolo. 

Eleviamo  il  livello  dei  nostri  costumi, 
ritorniamo  al  bello  della  natura  e  del¬ 
l’arte,  ripudiando  la  corruzione  e  il  di¬ 
spotismo  da  qualunque  parte  provenga. 
Lo  spirito  dell’indipendenza  riaccenda  i 
nostri  pensieri,  e  la  sublime  parola  — 
emancipazione  —  si  faccia  udire  in  ogni 
angolo  d’Italia,  e  sia  la  parola  d’ordine 
d’ogni  nostra  riforma. 

Emancipazione  nella  politica  —  eman¬ 
cipazione  dall’ignoranza,  emancipazione 
dalla  miseria  —  emancipazione  dal  vi¬ 
zio,  dall’ozio,  e....  dalle  mode  ridicole. 

A.  Caccianiga. 


NOTE  VOLANTI. 

*  Nessun’altra  gioja  è  in  questa  vita,  che  la 
speranza  di  un  sepolcro  lacrimato. 

Guerrazzi. 

*La  felicità  o  la  disgrazia  nella  vecchiaja 
non  è  d’ordinario  che  il  risultato  della  nostra 
vita  passata. 

De  Maistre. 

*11  vecchio  senza  sanno,  com3  un  vecchio 
mantello,  non  è  buono  a  nulla. 

Plutarco. 

*  Una  circostanza  essenzialissima  per  la  giu¬ 
stizia  è  di  amministrarla  prontamente  e  senza 
dilazione;  il  farla  attendere  è  ingiustizia. 

La  Bruyère. 

*Non  ti  opporre  a  chi  è  nell’ira  ed  ha  ab¬ 
bandonata  la  ragione. 

Giusti. 

*  L’odio  solo  mostra  d’aver  memoria,  la  ri¬ 
conoscenza  l’ha  perduta. 

Gioja. 


NUOTI  STUMI  SCIENTIFICI 


Analisi  di  oggetti  metallici 
fabbricati  6000  anni  or  sono. 

Già  da  parecchio  tempo  il  Berthelot 
attende  a  una  serie  di  ricerche  metodi¬ 
che  intorno  ai  metalli  in  uso  presso  i 
popoli  antichi.  L’illustre  chimico  ebbe 
ora  l’opportunità  di  studiare  altri  uten¬ 
sili  e  oggetti  metallici  diversi  testé  sco¬ 
perti  in  Caldea  e  in  Egitto,  e  che  risal¬ 
gono  a  quattromila  anni  circa  avanti 
l’èra  cristiana. 

Una  lancia,  o  lama  di  notevoli  dimen¬ 
sioni  non  destinata,  sembra,  a  usi  pra¬ 
tici,  ma  consacrata  a  qualche  divinità, 
risultava  costituita  da  un  metallo  rosso, 
profondamente  corroso  in  alcune  parti, 
e  trasformato  in  una  pasta  verdastra. 
L’analisi  eseguita,  separatamente,  del 
metallo  e  dei  prodotti  della  sua  altera¬ 
zione,  pose  in  evidenza  come  il  primo 
fosse  del  rame  puro  non  inquinato  da 
stagno,  piombo,  zinco,  arsenico,  e  anti¬ 
monio  in  proporzioni  sensibili  ;  mentre 
la  parte  ossidata  era  costituita  da  un 
ossi  cloruro  di  rame  idrato  (atakamite) 
privo  di  carbonato ,  e  con  traccie  di 
piombo. 

Quest’ossicloruro,  secondo  il  Berthelot, 
proviene  dall’azione  delle  acque  salma¬ 
stre  del  suolo,  in  seno  al  quale  la  la¬ 
mina  rimase  par  tanti  secoli.  Posto  l’og¬ 
getto  a  contatto  coll’aria,  la  presenza 
dei  cloruri  alcalini  e  dell’atakamite,  mi¬ 
naccia  d’indurre,  a  lungo  andare,  la  dis¬ 
gregazione,  poiché  esso  si  trasformerà 
progressivamente  in  protossido  di  rame. 
Ciò,  infatti,  si  verifica  sin  d’ora  non  solo 
per  la  lancia  stessa;  ma  anche  per  altri 
oggetti  analoghi,  che  figurano  nelle  col¬ 
lezioni  del  Louvre,  a  Parigi. 

Altre  accette,  della  stessa  provenienza, 
risultavano  costituite  anch’esse  di  rame 
puro.  E  altrettanto  può  ripetersi  per  pa¬ 
recchi  altri  oggetti  rinvenuti  insieme  coi 
primi. 

Quanto  al  modo  di  fabbricazione,  non 
è  privo  d'interesse  il  notare  come  alcuni 
di  tali  oggetti,  per  esempio,  deg'i  aghi 
e  una  piccola  forbice  risultassero  otte¬ 
nuti  con  metodi  analoghi  a  quelli  ancora 
in  uso  ai  nostri  giorni,  per  esempio,  nella 
fabbricazione  di  certi  tubi  e  canne  da 
fucile. 

Dal  punto  di  vista  chimico,  tutti  co- 
testi  oggetti  possono  dunque  considerarsi 
costituiti  da  rame  puro;  sicché  sembrano 
essere  appartenuti  ad  un  popolo  ch’era 
ancora  all’età  del  rame  puro  propria¬ 
mente  detto  :  età  che  precedette  quella 
dell’ impiego  del  bronzo,  cioè  del  .  rame 
in  lega  collo  stagno,  che  trovasi  in  og¬ 
getti  posteriori. 

Il  Berthelot  ebbe  poi  ad  analizzare  una 
foglia  d’oro  di  origine  caldea  o  assira. 

Quest’oro  non  conteneva  nè  rame,  nè 
piombo,  nè  ferro  in  proporzioni  sensibili. 
Conteneva  soltanto  una  piccola  quantità 
di  argento,  che  il  peso  minimo  del  cam¬ 
pione  in  esame  non  permise  di  determi¬ 
nare  con  esattezza;  ciò  è  una  riprova 
del  fatto  già  posto  in  evidenza  dall’au¬ 
tore,  che  cioè  in  Caldea  come  in  Egitto, 
in  quelle  epoche  remote,  s’ ignorava  il 
modo  di  purificare  completamente  l’oro 
nativo. 


Come  avvenne  vera, mente  V  incendio 

del  Bazar  della  Carità  a  Parigi  ì 

E  ammesso  ormai  senza  contestazione 
che  il  terribile  incendio  ha  avuto  ori¬ 
gine  dagli  apparecchi  del  cinematografo, 
la  cui  sala  era  addossata  a  parte  delle 
baracche  del  Bazar.  Desta  perciò  grande 
interesse  la  descrizione  dell’  impianto,  e 
lo  studio  fatto  daH’ingegnere-elettricista 
signor  F.  Verney  per  rendersi  conto  speri¬ 
mentalmente  delle  circostanze  nelle  quali 
avvenne  il  terribile  incendio. 

Le  immagini  successive  che  si  mani¬ 
festano  sopra  un  diaframma,  si  ottengono 
proiettando  (come  è  noto)  mediante  una 
lanterna,  una  serie  di  fotografie  prepa¬ 
rate  su  una  striscia  di  celluloide;  le  quali 
si  seguono  ad  intervalli  di  tempo  così 
brevi  da  produrre  sulla  retina  dell’osser¬ 
vatore  l’illusione  del  movimento.  Occor¬ 
rendo  una  sorgente  luminosa  di  molta 
intensità,  per  il  buon  funzionamento  della 
lanterna,  si  impiega  generalmente  l’arco 
voltaico,  se  si  ha  a  disposizione  il  modo 
di  ottenerlo;  oppure  si  fa  uso  della  luce 
Drumond,  emessa  da  un  bastoncino  di 
calce  incandescente  riscaldato  mediante 
la  combustione  della  miscela,  in  propor¬ 
zioni  convenienti,  di  gas  illuminante  e 
d’ossigeno;  ©infine  si  rende  incande¬ 
scente  lo  stesso  bastoncino  di  calce  bru¬ 
ciando  completamente  della  gasolina  o 
dell’etere  solforico.  È  appunto  quest’ ul¬ 
tima  sostanza  che  venne  adoperata  per 
illuminare  il  cinematografo  del  Bazar 
della  Carità  a  Parigi,  dove  si  piansero 
tante  vittime. 


MUSA  VERNACOLA 


Di  notti 

(dialetto  calabrese) 

Quandu  ’a  quatràra  pe  mmu  arrìvu  jia, 
chi  suìa  siila  a  casa  a  notti  stava, 
prima  classàva  u  dormimi  Uà  minia, 
e  ppoi  mu  mi  ndi  fuju  eu  m’approntava. 

Accittn,  accittu,  accittu  mi  levava , 
la  cammìsa  e  li  carzi  mi  mentìa 
e  la  ggiacca,  e  li  scarpi  m’azzippàva 
’nta  li  bbuggi,  e  di  poi  mi  ndi  vescia. 


P,gghiàva  vichi ,  camminava  chiami, 
parìa  ca  mi  sentìa  tutta  la  ggenti, 
e  ’ntantu  u  lignn  tenia  forti  a  minami. 

Quandu  trasìa  ’nta  a  casa,  n  bombenùtu 
illa  mi  dava,  c  mi  dicìa  pos:  Sentì, 
quanti  si  bbonu  mu  ndi  fai,  tingiìitu! 

Ardore. 

Vittorio  Del  Mazzone. 

DI  NOTTE. 

Quando  la  ragazza  per  trovare  andavo,  — 
che  sola,  sola,  stava  la  notte.  —  prima  lasciavo 
che  dormissero  i  miei,  —  e  poi  per  scappare 
mi  preparavo. 

Zitto,  zitto,  zitto  mi  levavo,  —  la  camicia 
e  i  calzoni  mi  mettevo  —  e  la  giacchetta,  e  le 
scarpe  m’infilavo  —  nelle  tasche,  e  poi  me  ne 
uscivo. 

Prendevo  vichi,  camminavo  piano,  —  pareva 
che  mi  udisse  tutta  la  gente,  —  e  intanto  il 
bastone  stringevo  in  mano  forte. 

Quando  entravo  in  casa,  il  benvenuto  —  ella 
mi  dava,  e  mi  diceva  poi:  Senti,  —  quante  sei 
buono  a  farne,  birbaccione! 
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Il  senatjre  conte  Luigi  Ferraris 

(superstiti  dei  deputati  della  prima  Legislatura  1848). 


finterà  da  Raffaello  Barbiera  prima  sul  Corriere  della  sera ,  di  Milano,  poi 
in  un  volume  di  Poesie  veneziane  edito  a  Firenze  presso  l’editore  G.  Barbèra, 
con  notizie  biografiche  del  Pagello  e  su  altri  lavori  poetici  di  lui.  Raffaello 
Barbiera  ebbe  la  deliziosa  poesia  dallo  stesso  Pagello,  che  fu  tutto  lieto  di 
aderire  subito  al  desiderio  dell’amico  affezionato:  quindi  non  subì  alcuna  pres¬ 
sione,  come  fa  quas;  credere  offgi  un  biografo  di  Verona  inesperto,  che 
confonde  molte  cose.  L’ Illustrazione  Popolare  pubblicò  qualche  scritto  del 
Pagello;  uno  sulla  piscicultura  venne  molto  notato:  e  un  altro,  su  un  equi¬ 
voco  in  cui  è  caduto  un  illustre  storico  veneziano,  ebbe  eco  e  fu  tradotto 
da  una  rivista  di  Parigi,  come  quello  che  conteneva  notizie  biografiche  dello 
stesso  Pagello. 

Egli  morì  serenamente,  come  un  patriarca  senza  sofferenze.  Era  un  po’  in¬ 
disposto  ;  i  medici  dicevano  d’influenza,  ma  egli  si  batteva  la  fronte  ed  escla¬ 
mava  nel  suo  dialetto  veneto  che  non  lasciava  mai  :  Ma  no  i  capisse  che  no 
qlie  xe  più  ogio  ne  la  lume?  (non  capiscono  che  c’è  più  olio  nella  lucerna ?...). 

Belluno  gli  fece  funerali  solenni,  principeschi.  Gli  alunni  di  tutte  le  scuole 
1  ctnf,  qiia  bara,  settecento  torcie ,  discorsi,  poesie...  Tutt’i  giornali  parlarono 
del  Pagello. 

Egli  lascia  inedite  alcune  poesie  di  Carlo  Porta  da  lui  tradotte  in  dialetto 
veneto,  e  varii  opuscoli  stampati  su  acute  osservazioni  fisiologiche,  su  operazioni 
chirurgiche  importanti,  e  poesie,  in  cui  si  rivela  il  suo  buon  gusto  e  una  vena 
facile  e  simpatica. 


FELICE  CAVALLOTTI  e  il  suo  duello  mortale. 

La  battaglia  parlamentare  più  fiera  e  più  famosa  di  Felice  Cavallotti  fu 
contro  Frane  sco  Crispi.  Il  tribuno  milanese  si  eresse  alfiere  di  moralità  contro 
lo  statista  siciliano,  che  dovette  ricevere  in  pieno  petto  grav  ssime  accuse, 
sulle  quali  ancora  pende  il  giudìzio.  E  fu  fierissimo  il  discorso  che  il  Caval¬ 
lotti,  capo  dell’estrema  sinistra  alla  Camera,  lanciò  contro  1’  on.  Crispi,  il  5 
marzo  1896,  quando  il  Crispi  annunciò  fra  unanimi  applausi  che  si  dimetteva 
da  ministro,  con  tutto  il  suo  ministero;  era  subito  dopo  il  disastro  lagrime- 
vele  di  Adua,  e  le  dimissioni  furono  accattate  dal  Re. 

Nel  rostro  disegno  eseguito  dal  vero  è  ritratta  in  quella  seduta  l’estrema  Si¬ 
nistra  n  :l  momento  più  tempestoso.  La  montagna  divenno  vulcano,  quando  Crispi, 
rivoltosi  ad  essa  e  fissando  Cavallotti,  esclamò:  “  e  intanto  resteremo  pel 
mantenimento  dell’ordine!,,  Felice  Cavallotti  e  i  suoi  amici  scattarono  in 
piedi  lanciando  al  caduto  ministro  una  bufera  d’invettive  e  d’accuse.  Nel  nostro 
disegno,  1’  on.  Cavallotti,  coi  capelli  irti  e  ormai  bianchi,  e  nell’atto  d’inveire, 
spicca  su  tutti.  Parecchi  altri  onorevoli  sono  facilmente  riconoscibili,  come  il 
deputato  Zavattari,  dalla  fluente  barba,  che  si  vede  in  piedi,  all’estremità  del 
suo  banco  sulla  scaletta;  dietro  a  lui  Caldesi,  poi  Ferri;  sotto  Vittorio  Im- 


Darante  le  feste  solenni  del  cinquantennio  dello  Statuto,  nei  rice¬ 
vimenti  ufficiali  della  reggia  a  Roma,  notavasi  un  vecchio  patriota: 
il  conte  Luigi  Fernris  superstite  di  quella  prima  Camera  dei  depu¬ 
tati,  che  venne  eletta  in  Piemonte  appena  promulgato  da  Carlo  Al¬ 
berto  lo  Statuto.  Il  conte  Ferraris  è  nato  a  Sostegno  in  Piemonte 
il  6  marzo  1813;  quindi  ba  compiuto  or  ora  l’invidiabile  età  di  85 
anni.  Egli  è  ancora  sauo  e  robusto.  Nel  Senato,  al  quale  appartiene, 
egli  figuraqual’è  dotto  giureconsulto,  efficace  oratore  :  egli  fu  un  giorno, 
uno  degli  avvocati  più  in  voga  a  Torino,  e  fu  sindaco  di  Torino, 
fu  ministro  dell’interno  e  ministro  di  grazia  e  giustizia;  venne  poi 
innalzato  alla  dignità  di  ministro  di  Stato  col  titolo  di  Eccellenza 
e  a  quello  di  presidente  del  Consiglio  dell’ordine  mauriziano.  Re 
Umberto  gli  diede  patenti  di  nobiltà  nominandolo  conte  nel  1880. 
La  sua  vigorìa  di  mente  si  manifesta  anche  in  un  articolo  dell’ul¬ 
timo  quaderno  della  Nuova  Antologia  dove  egli  fa  la  storia  della 
promulgazione  dello  Statuto;  articolo  succoso,  pieno  di  dati  e  di 
date.  Nessuno  meglio  del  conte  Ferraris,  che  ne  fu  testimonio,  poteva 
narrare  quell’avvenimento. 


PIETRO  PAGELLO  e  le  sue  poesie. 

Vogliamo  tributare  un  ricordo  affettuoso  a  questo  amico  nostro  e 
collaboratore,  poeta  della  popolarissima  barcarola  veneziana,  che  finisce: 

Ti  xe  bela,  ti  xe  zovene, 

Ti  xe  fresca  come  un  fior  ; 

Vien  per  futi  le  so  lacrime, 

Ridi  adesso  e  fa  l'amor. 

\  ogliamo  presentare  ai  lettori  il  ritratto  di  lui,  che  fu  ottimo 
padre  di  famiglia,  amato  e  venerato  da  tutta  Belluno  nel  cui  ospi¬ 
tale  fu  abilissimo  chirurgo  primario,  e  dove,  nella  mattina  del  24  feb¬ 
bri0?  spirò  nella  bell’età  di  91  anni.  Pietro  Pagello  era  nato  a 
Castelfranco  Veneto  da  un  agricoltore.  Si  laureò  in  chirurgia  al- 
1  università  di  Padova,  dalla  quale  passò  poi  ad  esercitare  la  sua 
professione  a  \  enezia.  Fu  egli  che  accorse  in  casa  del  pittore  Leopol¬ 
do  Robert,  a  'Venezia  appena  seppe  che  quel  celebre  autore  dei  Pe¬ 
scatori  chioggiotti  e  dei  Mietitori  avea  voluto  uccidersi  per  una 
passione  d’  amore  infelice.  Il  Pagello,  che  sperava  di  poter  salvare  lo 
sventurato,  non  trovò  che  il  cadavere  del  suicida. 

Sorvoliamo  a  un  doloroso  romanzo  d’amore,  che  si  svolse  a  Vene¬ 
zia  nel  1834  e  dal  quale  Pietro  Pagello  uscì  intatto  nella  riputa¬ 
zione  o  nella  serietà.  Testimonii  di  quell’  amore,  ci  restano  pagine 
ardenti  della  Sand,  poesie  sublimi  di  Alfredo  de  Musset  e  la  barcarola 
citata  del  Pagello,  la  quale  fu  pubblicata  per  la  prima  volta  tut- 


11  poeta  d)tt.  Pietro  Pagello,  m.  a  91  anni  a  Belluno. 
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brinili  e  a  sinistra  di  quoti,  Barzilai;  a  destra 
del  Cavallotti,  siede  il  N.  Colajanni:  in  jirimo 
piano,  sono  facilmente  riconoscibili  Andrea  Co¬ 
sta  e  l’on.  Fortis. 

In  questa  pagina  diamo  il  disegno  del  tragico 
duello,  (seguito  fedelmente  sulle  relazioni  dei 
padrini.  È  il  momento  in  cui  Felice  Cavallotti, 
colpito  nella  bocca  dalla  sciabola  dell’avversa¬ 
rio  Ferruccio  Macola,  si  pone  alla  bocca  la 
mano  per  fermare  l’onda  di  sangue  che  gli 


affoga  la  parola  e  la  vita.  Il  deputato  Macola 
gli  va  incontro:  così  i  padrini  di  questo:  i 
deputati  avvocati  Donati  e  Guido  Fusinato. 
Si  sa  che  il  Cavallotti  era  assistito  dall’aureo 
suo  Achille  Bizzoni  e  dall’on.  avvocato  Camillo 
Tassi.  De’  quattro  padrini,  tre  avvocati.  Il  Biz¬ 
zoni  è  il  noto  giornalista;  medico  ira  il  dottor 
Vincenzo  Montmovesi,  romano.  È  curioso  il 
fatto  che  il  Cavallotti  avesse  il  presentili  euto 
di  morire  in  quel  duello  ! .. 


IL  MUSICISTA  CIECO 

(ROMA  NZO\ 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

PARTE  SESTA. 

r 

Il  giorno  dopo,  Pietro  si  svegliò  assai 


Donati  Fusinato  Macola  Tassi  Cavallotti  Bizzoni 

Il  duello  in  cui  rimase  ucciso  Felice  Cavallotti,  a  Romv  (mila  Villa  Cdlere). 


per  tempo.  Nella  camera  regnava  una 
gran  quiete  e  nella  casa  non  s’udiva  an¬ 
cora  il  movimento  del  giorno.  Dal  giar¬ 
dino  per  la  linestra  rimasta  aperta  tutta 
la  notte,  s' alzava  un  fresco  delizioso. 
Nella  testa  del  cieco  non  si  erano  ancora 
risvegliati  i  ricordi  degli  avvenimenti  del 
giorno  prima  ;  ma  tutta  la  sua  persona 
fremeva  d’ una  nuova  sensazione  mai 


provata  fin  allora.  Per  alcuni  minuti  ri¬ 
mase  coricato  ascoltando  il  flebile  canto 
d’un  uccello  nel  giardino  e  lo  strano 
senso  che  gli  produceva  quel  canto. 

—  Cosa  è  successo  in  me  slesso  ?  — 
si  domandava;  e  in  quel  momento  nella 
sua  mente  ritornarono  quelle  parole  che 
ella  aveva  pronunciale  il  giorno  prima, 
sull'  imbrunire,  vicino  al  mulino.  —  E 


possibile  che  tu  non  vi  abbia  mai  pensato 
a  ciò?...  come  sei  ingenuo  !... 

Sì  !  egli  non  vi  aveva  mai  pensati'.  La 
vicinanza  di  lei  gli  procurava  un’immensa 
gioja,  ma  tino  al  giorno  prima  non  ave¬ 
va  mai  fatto  caso  a  questa  gioja,  e  quelle 
semplici  parole  erano  cadute  nella  sua 
anima  come  dall’alto  cade  un  sasso  sulla 
superficie  limpida  dell’acqua  ;  ancora  un 
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momento  prima  quell’onda  era  uguale  e 
tranquillamente  rifletteva  la  luce  del  sole 
e  il  cielo  azzurro  ;  un  colpo,  ed  essa  si 
era  agitata  fino  al  fondo.  —  E  il  cieco 
si  era  svegliato  così  coll’ anima  affatto 
cambiata,  e  la  sua  piccola  amica  gli  era 
apparsa  sotto  una  luce  affatto  nuova.  Ri¬ 
cordando  tutto  ciò  che  era  successo  il 
giorno  precedente  fino  ai  più  piccoli  par¬ 
ticolari,  egli  ascoltava  con  meraviglia  il 
suono  della  u  nuova  „  voce  di  lei,  il  cui 
ricordo  era  scolpito  nella  sua  testa,  e  poi 
ricordò  la  frase  :  “  Come  sei  ingenuo  ! ,, 

Egli  s’alzò  in  fretta,  si  vestì,  e  passan¬ 
do  dal  sentiero  ancora  tutto  bagnato  di 
rugiada,  corse  al  vecchio  mulino  ;  l’ac¬ 
qua  tintinnava  come  prima,  i  cespugli 
susurravano  come  la  vigilia  ;  ma  la  sera 
avanti  era  bujo,  mentre  ora  regnava  il 
più  bel  sole.  Il  poverello  non  aveva  mai 
sentito  la  luce  sua  così  forte;  sembrava 
che  insieme  all’  umidità  e  alla  frescura 
mattutina,  penetrassero  nel  suo  corpo  an¬ 
che  i  luminosi  raggi  di  quel  gajo  sole  e 

10  accarezzassero. 

II. 

Ma  oltre  a  quel  nuovo  sentimento  di 
gioja,  s’elevava  nel  fondo  del  suo  cuore, 
un’altra  sensazione  ancora  indeterminata 
e  che  non  aveva  alcuna  forma.  Sul  prin¬ 
cipio,  non  ci  badò  gran  che  :  pertanto  fin 
dai  primi  giorni  si  collegava  col  suo 
amore  come  un  accordo  triste  s’intreccia 
in  una  canzone  lieta. 

Quella  nuova  sensazione  si  raccoglieva 
nelle  profondità  della  sua  anima,  come 
un  denso  nuvolone  si  accumula  a  poco 
a  poco  nell’azzurro  puro  del  cielo  ;  e  co¬ 
me  la  nuvola  cresce  sempre  più  e  si  fa 
più  nera  tutta  impregnata  d’  acqua,  così 
tutta  quella  sensazione  si  allargava  tutta 
impregnata  di  lacrime. 

Nelle  orecchie  del  cieco  risuonavano 
sempre  più  melodiose  le  parole  di  lei,  e 
alla  sua  mente  ritornavano  tutti  i  parti¬ 
colari  della  loro  prima  spiegazione  ;  egli 
sentiva  ancora  sotto  le  sue  mani  i  bei 
capelli  di  Evelina;  sentiva  nel  suo  petto 
i  palpiti  del  di  lei  cuore;  e  da  tutto  ciò 
nasceva  una  immagine  soave  che  deli¬ 
ziava  la  sua  anima.  Ora,  invece,  qualcosa 
senza  forma,  come  dei  fantasmi  che  ser¬ 
peggiavano  nella  sua  oscura  immagina¬ 
zione,  passavano  davanti  a  quella  imma¬ 
gine  col  loro  alito  mortale,  ed  essa  spariva 
perdendosi  nello  spazio  infinito.  Invano 
egli  andava  al  mulino,  e  vi  rimaneva 
delle  ore  intere,  cercando  di  sovvenirsi 
quelle  sue  parole,  la  sua  voce,  i  suoi  mo¬ 
vimenti;  egli  non  poteva  riunirli  in  quella 
completa  armonia  che  lo  circondava  in 
quel  caro  giorno. 

Già  dal  principio,  in  fondo  a  questo 
sentimento  giaceva  il  seme  di  qualcos’al¬ 
tro,  e  questa  altra  cosa  si  stendeva  sopra 

11  capo  del  cieco,  come  la  nuvola  si  sten 
do  sopra  l’orizzonte. 

Ora  i  suoni  della  voce  di  lei  si  era¬ 
no  spenti,  le  dolci  impressioni  di  quella 
sera  felice  si  erano  offuscate  e  al  loro 
posto  era  subentrato  il  vuoto;  e  incon¬ 
tro  a  questo  vuoto,  fin  dal  più  profondo 
dell’ anima  del  cieco,  s’alzava,  come  per 
riempirlo,  qualcosa  di  penoso,  di  strano. 

Egli  voleva  vederla! 

Il  forte  colpo,  che  aveva  ridestato  dal 
sonno  le  giovani  forze,  una  volta  così 


bene  equilibrate,  aveva  risvegliato  quella 
fatale  forza  nella  quale  giacevano  infi¬ 
nite  sofferenze.  Egli  l’amava  e  la  voleva 
vedere  !  !... 

III. 

Gli  ospiti  partirono  di  nuovo  e  nel- 
Yusadba  dei  Popelski  tutto  ritornò  tran¬ 
quillo;  ma  l’umore  del  cicco  si  era  al¬ 
quanto  cambiato.  Era  diventato  nervoso 
e  a  scatti  ;  di  tempo  in  tempo  però  quan¬ 
do  la  sua  felicità  appariva  sempre  più 
chiara  ai  suoi  occhi,  si  animava  e  il  suo 
volto  s’ illuminava  d’  una  gioja  intensa  ; 
ma  questa  gioja  era  passeggierà  e  col 
tempo  anche  i  brevi  momenti  di  felicità 
presero  un  carattere  inquieto  ;  sembrava 
che  egli  temesse  che  questi  fuggissero 
da  lui  per  non  più  ritornarvi. 

Mutando  il  suo  carattere,  si  mutavano 
anche  i  momenti  di  gran  tenerezza  e  di 
eccitamento  nervoso  che  si  alternavano 
colle  giornate  di  dulore  immenso,  di  un 
dolore  quasi  soffocato.  1  terribili  timori 
della  madre  si  avverarono  :  a  suo  figlio 
ritornavano  i  sogni  agitati  dell’ infanzia. 

Una  mattina,  ella  entrò  nella  camera 
di  Pietro.  Egli  dormiva  ancora,  ma  il 
suo  sonno  era  inquieto  ;  gli  occhi  eran 
semiaperti,  e  erravano  intorno  come  spa¬ 
ventati.  Il  suo  viso  era  pallido  e  vi  si 
leggeva  la  forte  inquietudine  interna.  La 
madre  si  fermò  guardando  il  tìglio  d’un 
sguardo  attento  come  per  cercare  di  ca¬ 
pire  la  causa  di  quella  strana  inquietu¬ 
dine  ;  ma  ella  vedeva  solo  che  questa 
aumentava  sempre  e  che  sul  volto  di 
Pietro  si  notava  l’espressione  d’uno  sfor¬ 
zo  intenso,  sforzo  superiore  alle  sue  forze. 

Tutto  ad  un  tralto,  le  parve  di  sentire 
un  movimento  sensibilissimo  sopra  il  letto 
del  figlio  ;  il  chiaro  raggio  che  rasentava 
il  muro,  proprio  sopra  la  testa  di  lui,  sci¬ 
volò  giù:  ancora....  ancora  quella  striscia 
lucente  si  allungava  fino  agli  occhi  se¬ 
miaperti  del  cieco  e,  a  mano  a  mano 
ch’ella  s’avvicinava,  l’inquietudine  del 
giovane  aumentava  ancor  più. 

La  madre  era  rimasta  lì  immobile  in 
uno  stato  quasi  di  incubo,  non  levando 
mai  lo  sguardo  spaventato  dalla  striscia 
lucente,  la  quale  pareva  s’avvicinasse  an¬ 
cor  più  al  volto  del  figlio  adorato;  e 
quel  volto  continuava  a  divenir  pallido, 
pallido  e  su  esso  si  leggeva  l’espressione 
d’uno  sforzo  penoso;  un  riflesso  dorato, 
poi,  illuminò  i  capelli  e  la  fronte  del 
giovane. 

Ella  cercò  di  avanzarsi  col  desiderio 
come  di  difenderlo,  ma  le  gambe  non  si 
mossero.  Intanto  le  ciglia  si  rialzarono 
completamente  ;  nelle  pupille  immobili 
apparvero  delle  scintille  e  la  testa  im¬ 
provvisamente  s’ alzò  dal  cuscino  come 
per  andar  incontro  a  quella  striscia  di 
fuoco  ;  qualcosa  come  una  lacrima  o  un 
sorriso  serpeggò  sul  suo  volto,  il  quale 
s’irrigidì  e  rimase  immobile. 

Infine,  la  povera  madre  cercò  di  vincere 
ancora  l’immobilità  che  paralizzava  le  sue 
membra;  e,  avvicinatasi  al  letto  posò  una 
mano  sul  capo  del  figlio.  Egli  si  scosse 
e  si  svegliò. 

—  Sei  tu,  mamma?  —  domandò  egli. 

—  Sì,  caro,  sono  io  ! 

Pietro  si  rialzò.  Sembrava  che  una  folta 
nebbia  oscurasse  ancora  la  sua  testina, 
poi  dopo  un  minuto  esclamò  : 


—  Ho  visto  di  nuovo  un  sogno  mam¬ 
ma!  Ora  ne  vedo  di  frequente,  ma  poi.... 
vedi™,  non  mi  ricordo  più  nulla.... 


Così  era  passato  più  d’un  anno.  All’ir¬ 
ritabilità  nervosa  del  cieco  era  succeduta 
una  immensa  tristezza  e  nello  stesso  tem¬ 
po  cresceva  la  sorprendente  delicatezza 
delle  sue  sensazioni;  il  suo  udito  si  era  di 
molto  raffinato  ;  la  luce  ei  la  sentiva  con 
tutto  il  suo  organismo  persino  di  notte; 
poteva  anche  distinguere  le  notti  di  luna 
dalle  notti  oscure,  e.  spesse  volte  rimane¬ 
va  solo  nel  cortile,  mentre  gli  altri  dor¬ 
mivano;  egli  se  ne  stava  là,  triste  e  im¬ 
mobile,  dandosi  tutto  alla  strana  sensa¬ 
zione  che  produceva  la  fantastica  luce 
della  luna. 

A  che  pensasse  in  quelle  lunghe  notti 
sarebbe  difficile  dirlo! 

Ad  una  certa  età,  ognuno  che  ha  co¬ 
nosciuto  i  dolori  e  le  gioje  d’una  rego¬ 
lare  esistenza,  attraverso  una  crisi  più  o 
meno  forte  arrestandosi  sulla  soglia  della 
vita  attiva,  cerca  di  stabilire  il  suo  posto 
nella  natura,  il  suo  significato,  le  sue  re¬ 
lazioni  verso  il  mondo  che  lo  circonda. 

Egli  si  trova  davanti  ad  un  abisso,  e 
felice  può  chiamarsi  colui  che  grazie  alle 
sue  forze  può  attraversarlo  senza  sciu¬ 
pare  troppo  la  sua  energia;  in  Pietro 
questa  crisi  dell’anima  era  ancor  più  com¬ 
plicata,  poiché  alla  domanda  :  “  perchè 
vivere  nel  mondo?  „  egli  aveva  aggiunto: 
perchè  deve  vivere  un  cieco?,, 

Infine  a  questo  lavorìo,  troppo  doloroso 
per  la  sua  mente,  s’  univa  anche  qual¬ 
cos’altro  di  strano:  un  bisogno  non  sod¬ 
disfatto,  una  forza  fatale  dalla  quale  egli 
non  poteva  mai  liberarsi  e  che  alternava 
persino  anche  il  suo  umore;  egli  s’isolava 
sempre  più  da  tutti;  ed  Evelina  stessa, 
in  quei  momenti  di  profonda  tristezza, 
non  sapeva  se  facesse  bene  a  parlargli. 

—  Tu  credi  che  io  ti  ami  non  è  vero? 
—  le  domandò  egli  un  giorno  assai  bru¬ 
scamente. 

—  Sì  caro  !  lo  so  da  un  pezzo  !  —  ri¬ 
spose  la  giovinetta. 

—  Ebbene,  tu  lo  credi,  ma  io  no!  — 
continuò  cupo  il  cieco.  —  Sì,  non  lo  so!... 
Prima  ero  sicuro  d’  amarti  più  di  qua¬ 
lunque  altra  cosa  al  mondo....  ma  ora 
non  lo  so!...  Senti  Evelina!  lasciami, 
ascolta  coloro  che  ti  chiamano  alla  vita  ; 
oggi  sei  ancora  in  tempo  !... 

—  Perchè  mi  fai  soffrire  in  questo  mo¬ 
do?  —  domandò  ella  singhiozzando  con 
un  debole  lamento. 

—  Ti  tormento?  —  ridomandò  il  cieco 
mentre  sul  suo  volto  era  apparsa  una 
strana  sensazione  di  sofferenza  e  di  osti¬ 
nato  egoismo.  —  Sì,  ebbene  ti  tormento! 
e  ti  tormenterò  per  tutta  la  vita:  no  non 
posso  a  meno  di  tormentarti,  tu  lo  devi 
sapere:  lasciami....  lasciatemi  tutti  perchè 
io  non  posso  contraccambiare  il  vostro 
amore  altro  che  con  infinite  sofferenze....  ; 
Voglio  vedere!  —  esclamava  egli  con 
più  calma,  —  sì  voglio  vedere  e  non 

(Vedi  la  continuazione  alla  pa/jina  fieyuente). 


I^ottoi'i  osui'isssiiiii !  Volete  tentar  la 
fortuna  con  poco  rischio  e  moltissima  probabi¬ 
lità  di  acciuffarla?  Partecipate  subito  alla  Lot¬ 
teria  per  l’Esposizione  di  Torino  che  annun¬ 
ciamo  oggi. 
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posso  liberarmi  da  questo  desiderio.  Se 
potessi  almeno  una  volta,  anche  in  so¬ 
gno,  vedere  il  cielo,  la  terra  e  il  sole!... 
e  poi  fissarmi  tutto  bene  in  testa  ;  se  po¬ 
tessi  vedere  in  questo  modo  la  madre.... 
il  padre....  te,  e  lo  zio  Massimo,  oh!  allora 
io  sarei  contento....  non  soffrirei  più!... 

(  Continua). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Ter  esita  Frigo). 


Spigolature 


La  più  bella  Università  del  mondo.  — 
Così  potranno  chiamare  i  posteri  l’Università 
che  il  Governo  americano  ha  deciso  di  fondare 
a  Berkeley,  in  California.  Un  comunicato  uffi 
ciale  è  già  stato  distribuito  ai  principali  gior¬ 
nali  europei,  ed  in  esso  è  descritta  l’area  su 
cni  dovrà  sorgere  la  monumentale  Università. 

L’area  comprende  cento  ettari  su  di  un  de¬ 
clivio  dolce  dappr  ma  e  poi  più  rapido.  Questo 
declivio  si  appoggia  all’  Est  su  una  catena  di 
colline  e  domina  all’Ovest  il  superbo  panorama 
della  baia  e  della  città  di  S.  Francisco,  delle 
pianuro  e  delle  montagne  che  la  circondano, 
e,  più  oltre,  dell'Oeeano. 

Combinare  insieme  paesaggi,  giardini  e  co¬ 
struzioni,  in  modo  da  formare  un  tutto  armo¬ 
nico,  al  quale  si  possano  ad  ittare  senza  alterarne 
le  linee  complessive  tutti  gli  ingrandimenti  ul¬ 
teriori,  tale  è  il  desiderio  di  coloro  che  vogliono 
por  mano  alla  colossale  impresa. 

Si  ritiene  possibile,  grazie  alla  disposizione 
del  luog>,  che  permetterà  di  abbracciare  d’un 
sol  colpo  d’occhio  l’insieme  degli  edifici,  di  f  >n 
dare  un’opera  unica  al  mondo,  e  capace  d  im¬ 
mortalare  l’architetto  che  saprà  compirla. 

Vi  saranno  non  meno  di  ventotto  fditicii  riu¬ 
niti  insieme  e  tanto  lontani  da  ogni  fabbricato 
esterno  quanto  è  necessario  perchè  non  sia  tur¬ 
bato  l’effetto  del  quadro. 

Si  tratta  in  una  parola  di  far  sorgere  una 
città,  la  città  della  scienza,  se  ìza  alcun  ele¬ 
mento  discordante  o  che  ne  alteri  le  Enee  fon¬ 
damentali.  Nessun  limite  è  posto  relativamente 
al  costo,  ai  materiali  da  impiegarvi,  allo  stile 


da  seguire;  tutto  sarà  lasciato  al  libero  giu¬ 
dizio  dell'artista,  al  quale  altro  non  si  chiede 
che  di  immaginare  la  più  bella  opera  possibile; 
altri  penseranno  alle  spese. 

A  lui  non  si  domanda  che  l’ideale  di  una 
Università  modello,  senza  preoccupazioni  nè  di 
tempo,  nè  di  oro.  Basta  che  l’opera  sua  sia  tale 
da  richiamar  l’attenzione  dei  posteri. 

Dal  tempo  in  cui  Firenze  ordinava  ai  suoi 
architetti  di  costruire  “  i  monumenti  più  belli 
che  l’immaginazione  potesse  suggerire  „  eguali 
“  al  gran  cuore  della  città,  composto  dei  cuori 
di  tutti  i  cittadini  uniti  nello  stesso  volere  „ 
non  si  era  più  parlato  un  linguaggio  sì  alta¬ 
mente  superbo.  Nella  nostra  epoca  di  falsa  ma- 
gnifmenza  e  di  piccole  economie,  toccava  agli 
americani  di  risuscitare  lo  splendire  delle  età 
eroiche  dell’ar  e. 

* 

Un  ponte  gigantesco.  —  In  materia  di  ponti 
sospesi,  il  più  ardito  era  sinora  giudicato  quello 
di  Fort,  in  Iscozia  ;  l’ampiezza  della  volta  di 
ogni  arco  è  di  520  metri  !  Ma  gli  Americani 
non  si  sono  sgomentati,  e  hanno  voluto  farne 
un  altro  ancor  più  colossale.  Ne  hanno  ora  co¬ 
strutto  uno  sospeso  sul  fiume  Hudson,  per  sta¬ 
bilire  una  comunicazione  diretta,  per  ferrovia, 
fra  New-York  e  New-Jersen.  L’  arco  centrale 
di  questo  ponte,  sul  quale  saranno  stabiliti  sei 
binari,  non  avrà  meno  di  600  metri  d’apertura. 
L’altezza  dal  livello  del  fiume  sarà  di  45  metri. 
* 

Un  miliardo.  —  Calcolo  del  professor  Carlo 
Dufour,  di  Morges  : 

Pezzi  di  c’nque  franchi,  l’uno  sull’altro,  for 
manti  il  vai  >re  totale  di  un  urli  ardo,  rappre¬ 
senterebbero  un’altezza  di  500  chilometri. 

Misura  di  lunghezza  Se  si  mettessero  in  fila 
i  pezzi  di  einque  franchi  che  formano  un  mi¬ 
liardo,  si  avrebbe  una  linea  lunga  7400  chilo¬ 
metri.  Quasi  i  tre  quarti  dell  a  distanza  dal 
polo  all’equatore. 

Peso.  Un  miliardo  in  pezzi  di  cinque  franchi 
rappresenta  il  carico  che  potrebbero  portare 
100,000  mmini  a  50  chili  per  uomo.  Volendo 
trasportare  un  miliardo  in  pezzi  di  cinque 
franchi  per  ferrovia,  occorrerebbe  un  treno 
di  500  vagoni,  ossia  una  lunghezza  di  treno 
di  tre  chilometri  :  oppure  25  treni  di  20  va¬ 
goni  ciasiuao. 


Volendo  misurare  il  miliardo,  col  tempo  ne¬ 
cessario  a  contarlo,  si  ha  che:  se  dalla  nascita 
di  Gesù  Cristo,  si  fosse  versato  in  un  abisso 
gigantesco  un  pezzo  da  una  lira,  a  ogni  mi¬ 
nuto,  giorno  e  nott»,  feste  e  giorni  di  lavoro, 
senza  diment  care  il  29  febbraio  degli  anni  bi¬ 
sestili,  il  totale  non  raggiungerebbe  ancora  oggi 
il  miliardo  di  franchi. 

Questa  somma  non  sarebbe  raggiunta  che  il 
29  aprile  1901. 

Infine,  per  mettere  al  risparmio  la  somma 
di  un  miliardo,  si  sarebbero  dovuti  metter  da 
parte,  dal  principio  dell’èra  cristiana  fino  a 
oggi,  1444  franchi  e  centesimi  al  giorno. 

E  dire  che  c’è  della  gente  che  ne  ha  parecchi 
dei  miliardi. 

* 

La  letteratura  degli  elettori.  —  L’elezione 
del  poeta  Gabriele  D’Annunzio  a  deputato  fu 
sottoposta,  come  si  sa,  ad  esame,  perchè  sorge¬ 
vano  varie  contestazioni.  Fra  queste  si  citavano 
molte  schede  nelle  quali  notavansi  titoli  e 
qualificativi  molteplici,  disposti  in  forma  ar¬ 
tificiosa  od  erronea.  Ora,  tra  tali  schede  so¬ 
spetta  eccone  a’cune  che  sono  veramente  gra¬ 
ziose  : 

Gabriele  d’a  Nunzio  poeta. 

Signor  profisore  Gabrie  d’Anunzio. 

Ga  Bri  Tele  D' Annunzio. 

D.  Gabriele  D.  Annunzio  poeitino. 

Gabriele  Cava  D'Annunzio. 

Cav.  bride  di  Anunzio. 

Gabriele  d’Annunio  Primo  Poeto. 

Gabriele  dannunzio  cavaliere. 

Al  Sig.  Abriele  da  Nunzio  cavalieri. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


àjST’  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’ Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  ‘ 
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figli  d’Eraldo  :  Fiorenzo,  Fulgenzio,  Mansueto. 

11  Monte  dei  Miracoli.  -  Il  Principe  Nero. 

_  Le  due  Principesse.  -  Fior  di  Gardenia.  „ 
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Un  volume  m-16  di  300  pagine  con  fregi  —  LIRE  TRE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


Colture  speciali  di  Piante  da  frutta,  Gelsi,  Alberi  per  viali,  parchi  e  boschi,  Co¬ 
nifere  di  pronto  effetto  anche  in  cassa,  Sempreverdi,  Rose,  Azalee,  Camelie,  Piante 
d’appartamenti,  Crisantemi,  Sementi  da  prato,  orto  e  fiori,  Bulbi  da  fiori,  ecc. 


Catalogo  (ttioG-nto  grati*. 


Itecenti*«ima  pubblicazione 

l’Automa 

Romanzo  di  E,  A.  BUTTI 
Nuova  Edizione  riveduta  dall’autore. 

Uii-e  -5,r>0.  -  Un  voi.  in-16  di  320  pagine.  -  Lire 

Dirige  te  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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IDI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - - 

Premiata  coìte  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
1<>  Medaglie  «l’oro  —  IO  Medaglie  d’argento. 
Numerosi  diplomi ,  Medaglie  dì  bronzo ,  Menzioni ,  eco. ,  eoe. 
Concorso  Agrario  ili  Forlì:  Diploma  c  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  * 
Concorso  Intero,  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  migliore  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Esposi/,  e  Concorso 
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Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 
nuovo  apiarecchio  brevettato. 

476  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Macelline  c  caldaie  a  vapoi  e.  Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua. 
Impianti  elettri  -i.  Numerosi  c  rtiticati  e  referenze. 
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Guglielmo  Ferrerò 

Il  Militarismo 

(dieci  conferenze) 

Pace  e  guerra  alla  fine  del  secolo  XIX.  -  La  società  militar*  barbarica. 
L  orda.  -  Le  civiltà  militari.  —  La  vita  sociale  nelle  civiltà  militari.  — 
La  decadenza  e  rovina  degli  imperi  militari.  —  Napoleone.  -  Militarismo 
e  cesarismo  in  Francia.  —  Il  militarismo  italiano.  -  Il  militarismo 
inglese  t  tedesco.  —  Dal  passato  all’avvenire. 

Lire  Quattro.  -  Un  volume  di  480  pagine.  -  Lire  Quattro. 

4à!«  L’Europa  Giovane  JfSJXXS*. 

Bismarckismo  e  Socialismo.  -  L'amore  nella  civiltà  latina 

e  germanica.  -  Londra.  -  Mosca.  -  Il  terzo  sesso.  -  La  lotta 

ai  atte  razze  e  di  due  ideali.  -  L* antisemitismo.  -  Conclusione . 

Un  volume  in-16  di  430  pagine:  Lire  Quattro. 
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ANTICANIZIE-  MIGONE 

È  un  preparato  speciale  in¬ 
dicato  per  ridonare  ai  capelli 
bianchi  ed  indeboliti,  colore, 
bellezza  e  vitalità  della  pi  ima 
giovinezza.  Questa  impareg¬ 
giabile  composiziono  pei  ca¬ 
pelli  non  è  una  tintura,  ma 
un’acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria, 
nè  la  pelle  e  che  si  adopera 
colla  massima  facilità  e  spe¬ 
ditezza.  Essa  agisce  sul  bulbo 
dei  capelli  e  della  barba  for¬ 
nendone  il  nutrimento  neces¬ 
sario  e  cioè  ridonando  loro  il 
colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed  arrestandone  la 
caduta.  Inoltre  pulisce  prontamente 
la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 


’ »n.  E. podi 
Me  •  1079  -  l 
.  •  Utm  c 


«I  01  Mil.no  IOTI  -».Mg .  1671 


ATTESTATO 

Signori  I  V#- IH. et  Flit. O.VF.'  e  C.  —  Milano. 

Finalmente  ho  potuto  trovare  una  preparazione  che  mi  ridonasse 
ai  capelli  ed  alla  barba  il  colore  primitivo,  la  freschezza  e  bellezza 
della  gioventù,  senza  avere  il  minimo  disturbo  nell’applicazione. 

Una  .sola  bottiglia  «Iella  vostra  acqua  Anticanizie  mi 
basto,  ed  ora  non  ho  più  un  solo  pelo  bianco.  Sono  pienamente 
convinto  che  questa  vostra  specialità  non  è  una  tintura  ma  un’acqua 
che  non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle,  ed  agisce  sulla  cute 
e  sui  bulbi  dei  peli  facendo  scomparire  totalmente  le  pellicole  e 
rinforzando  le  radici  dei  capelli,  tanto  che  ora  essi  non  cadono  più, 
mentre  corsi  il  pericolo  di  diventare  calvo.  Peirani  Enrico. 

Una  sola  bottiglia  basta  per  conseguirne  un  effetto  sorprendente. 

— $>  Costa  L.  4  la  bottiglia  <$— 

Si  vende  presso  tutti  i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 
Deposito  generale  ila  A.  M1UOXE  e  <!.,  Via  Torino,  12,  Milano. 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  cent.  60.  (5 
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Donne  di  Casa  Savoja 


MARIA  TERESA  moglie  di  Carlo  Alberto. 

La  moglie  di  Carlo  Alberto,  era  Maria  Teresa,  nata 

11  21  marzo  1801,  figlia  del  granduca  Ferdinando  di  To¬ 
scana.  Egli  l’aveva  sposata  nel  1817.  Impossibile  sostenere 
ch’ella  fosse  felice  !  La  vita  e  il  regno  di  Carlo  Alberto  fu¬ 
rono  troppo  agitati  perchè  la  compagna  di  lui  vivesse  al¬ 
meno  in  pace.  Ella  trepida  per  Carlo  Alberto  quando  questi, 

rincipe,  si  mette,  nel  1821,  per  un  momento  alla  testa  dei 
arbonari;  trema  per  lui  quand’egli,  nominato  reggente  da 
e  Carlo  Felice,  col  suo  carattere  fantastico,  il  15  marzo  di 
quell’anno,  giura  la  costituzione  di  Spagna;  e  poi  quando 
davanti  all’  opposizione  formale  di  Carlo  Felice  fugge,  di 
notte,  da  Torino,  e  si  reca  al  campo  regio  di  Novara  e  poi 
a  Milano,  dove  il  generale  austriaco  Bubna  lo  presenta 
beffardamente  al  suo  Stato  maggiore,  esclamando  :  “  Ecco  il 
re  d’Italia !„  Maria  Teresa  trema  quando  Carlo  Alberto  è 
gridato  traditore  dalle  Corti  e  dai  liberali....  E  nelle  suc¬ 
cessive  vicende  del  principe  divenuto  re  di  Piemonte,  vi¬ 
cende  così  agitate,  così  drammatiche,  così  luttuose?...  An¬ 
che  quando  fu  concesso  lo  Statuto,  ed  ella,  accanto  al  Re, 
vedeva,  in  mezzo  all’esultanza  unanime,  sfilarsi  dinanzi  le 
rappresentanze  colle  bandiere  e  cantando  inni,  sul  suo  volto 
scendeva  come  un  velo  di  presaga  tristezza.  Re  Carlo  Al¬ 
berto  morì  il  28  luglio  1849  esule  ad  0 porto  in  Porto¬ 
gallo;  Maria  Teresa  morì  il  12  gennajo  del  1855. 

MARIA  ADELAIDE 
moglie  di  Vittorio  Emanuele  II. 

Nacque  a  Milano  il  3  giugno  1822.  Era  la  figlia  più 
giovane  dell’arciduca  Raineri,  viceré  del  Lombardo-Veneto, 
e  di  Maria  Elisabetta  Francesca,  sorella  di  Carlo  Alberto  ; 
e  per  conseguenza,  era  cugina  in  primo  grado  dal  lato  ma¬ 
terno  di  Vittorio  Emanuele,  cui  diede  la  mano  di  sposa  il 

12  aprile  1842,  e  col  quale  salì  al  trono  all’abdicazione  di 
Carlo  Alberto  il  23  marzo  1849.  Morì  di  febbre  tifoidea  a 
Torino  il  20  gennajo  1855,  lasciando  quattro  figli  e  due 
figlie. 

Maria  Adelaide  era  stata  educata  religiosamente  ed  era 


Maria  Adelaide,  moglie  di  Vittorio  Emanuele. 


figlia  divota  della  Chiesa  ;  la  quale,  quando  ella  pose 
piede  primamente  in  Torino ,  era  in  grande  onoranza 
e  forse  esercitava  sconfinato  potere  nella  corte  di  Carlo 
Alberto.  Ma  chiamata  a  condividere  il  trono  costitu¬ 
zionale  di  Vittorio  Emanuele,  non  conobbe  altri  doveri 
temporali  tranne  quelli  che  la  legavano  al  suo  augusto 
consorte  ed  alla  sua  patria.  Nè  Vienna  nè  Roma  tro¬ 
varono  in  essa  un  docile  strumento  per  agire  sullo 
spinto  del  re.  Ella  era  schiettamente  leale  verso  di  lui 
e  verso  i  suoi  sudditi,  e  non  cercò  mai  dipartirsi  dalla 
cerchia  legittima  ed  appropriata  d’una  regina  consorte. 
Nei  rivolgimenti  che  seguirono  in  Piemonte,  questa 
perfetta  estimazione  di  Maria  Adelaide  della  propria 
posizione  e  responsabilità  fu  d’ inestimabil  vantaggio. 
Ella  sbandì  dalla  corte  quella  lotta  di  passioni  e  di 
intrighi  politici  ed  ecclesiastici ,  che  sì  sovente  vi 
s’insinuano  mediante  la  debolezza  femminile,  e  salvò  il 
re  dalle  suggestioni  e  dalle  mene  dei  retrivi,  dei  bi¬ 
gotti  e  delle  corti  straniere.  Nelle  prospere  come  nelle 
avverse  vicende,  Maria  Adelaide  fu  la  compagna  co¬ 
stante,  la  consolatrice  affettuosa  di  Vittorio  Emanuele. 

Ebbe  quattro  figliuoli:  Umberto,  attuale  Re  d’Italia, 
Amedeo  Ferdinando  duca  d’Aosta,  Oddone  duca  del 
Monferrato,  Carlo  duca  del  Chiablese,  e  due  figlie,  la 
principessa  Ciotilde,  sposata  nel  gennajo  1859  al  prin¬ 
cipe  Napoleone  Bonaparte,  e  Maria  Pia,  sposata,  il  27 
settembre  18tt2,  a  D.  Luigi  1  re  di  Portogallo.  Un  in¬ 
signe  scrittore  scriveva  di  Maria  Adelaide:  “Egual¬ 
mente  notevoli  in  lei  della  pazienza  e  della  mortifica¬ 
zione  erano  la  prudenza  e  la  circospezione  ne’  tristi 
avvenimenti  ed  in  tutti  gli  affari  di  più  grave  mo>- 
mento.  Soltanto  dopo  mature  riflessioni,  dopo  a^ere 
consultato  il  parere  di  uomini  assennati  e  prudenti, 
ella  permettevasi  di  dare  qualche  consiglio,  qualche 
avvertimento;  e  le  più  volte  di  questi  consigli  ella 
veniva  richiesta.  „  La  sua  morte  immatura  fu  compianta 
da  tutti,  specialmente  dagl’innumerevoli  ch’ella  di 
continuo  beneficava,  e  la  sua  memoria  vive  tuttavia 
non  solo  per  le  grazie  e  per  le  virtù  della  sua  vita  pri¬ 
vata,  ma  anche  per  la  rara  assennatezza  e  moderazione 
nella  sua  posizione  di  regina. 


Maria  Teresa,  moglie  di  Carlo  Alberto. 
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ALBUM  DELLE  POESIE 


ARIE  DI  MARZO. 

Arie  d’argento  e  d’oro , 
arie  di  marzo ,  care, 
arie  che  manda  il  monte, 
arie  che  manda  il  mare ; 

arie  finenti,  piano, 
tra  l’eròe  nuove,  come 
dita  di  seta,  fini, 
entro  più  fini  chiome ; 

sùbiti  sbuffi  folli 
come  turbini  d’ali  — 
pause  —  lunghi  sospiri  — 
calmi  respiri  uguali  ; 

arie  de  l’alba,  dove 
metton  leni  parole 
anime  di  giunchiglie, 
anime  di  viole’, 

arie  de’l  vespro,  rii 
di  dolcezza,  ov  e  tanto 
intimo  estremo  riso 
che  si  tramuta  in  pianto’, 

arie  che  Primavera, 
munifica  sovrana, 
versa  da  l’urne  azzurre 
su  la  tristezza  umana; 

date  a  le  rame  nude 
veste  di  gemme  e  fiori , 
date  a  gli  oscuri  nidi 
gioja  di  novi  amori ; 

date  a  gli  afflitti  pace, 
a  gl’infermi  ristoro, 
arie  giulive  e  pure, 
arie  d’argento  e  d’oro! 

Venezia.  F.  GUALDO. 


Un  busto  al  colonnello  Galliano. 

A  Roma,  il  14  marzo  corr.,  giorno  natalizio 
del  Re,  in  mezzo  alle  ajuole  del  piccolo  giar¬ 
dino  che  sta  dinanzi  alla  caserma  Principe  di 
Napoli,  fu  scoperto  un  busto  al  colonnello  Giu¬ 
seppe  Galliano,  uno  degli  eroi  d’Africa,  il 
difensore  di  Makallè,  morto  sul  campo  di  Adua. 

V’eran  presenti  i  Sovrani,  l’on.  Rudinì.  Par¬ 
larono  fra  la  commozione  degli  astanti  l’on. 
Plebano;  il  generale  Lazzari,  comandante  della 
brigata  Ancona  che  oceupa  la  caserma  Prin¬ 
cipe  di  Napoli;  e  ultimo  Cigliutti,  a  nome  dei 
Sindaci  di  Ceva  e  Vicoforte,  circondario  l’uno 
e  comune  l’altro  dove  nacque  il  forte  Gal¬ 
liano. 

L’illustre  scultore  Monteverde  fe’  leggere  ai 
Sovrani  il  dispaccio  inviatogli  dal  dottor  To- 
selli  fratello  del  maggiore  Pietro,  il  martire 
d’A.mba  Alagi.  Il  dispaccio  dice  : 

“In  nome  di  Pietro  Tossili  saluto  lo  spirito 
onorando  di  Giuseppe  Galliano,  a  lui  fratello 
negli  ideali  della  vita,  nella  gioria  della  fino, 
nella  santità  della  memoria  del  popolo. 

Dopo  la  cerimonia,  i  Sovrani  '  tornarono  al 
Quirinale  acclamati. 

Presentiamo  alla  pag.  196  il  disegno  del  bu¬ 
sto,  rassomigliantissimo,  opera  dello  scultore 
Niccol  in  i. 


La  prima  domanda  di  matrimonio 


All’ ultimo  limite  della  piccola  città, 
dove  s’  apre  il  largo  viale  che  conduce 
al  camposanto,  una  povera  donna  teneva 
da  anni  ed  anni  il  suo  banco  di  frut¬ 
tajuola.  Molti,  anche  fra  i  più  vecchi,  si 
ricordavano  di  aver  veduto,  passando,  le 
sue  ceste  colme  di  mele,  di  castagne  e 
di  uova,  sempre  al  medesimo  posto,  pres¬ 
so  l’antichissimo  cipresso.  Tutta  ravvolta 
nel  vecchio  scialle  lacero  o  smunto  che 
non  lasciava  scoperto  che  il  viso  pieno 
di  rughe  e  due  occhi  azzurri  ancora  vi¬ 
vaci  sotto  una  capigliatura  bianchissima, 
ella  dava  l’ impressione  di  un  quadretto 
fiammingo. 

Nella  sua  lunga  esistenza,  ella  aveva 
veduto  dal  suo  cantuccio  passare  innu¬ 
merevoli  funerali,  e  li  aveva  accompa¬ 
gnati  con  un  senso  di  vivo  compianto. 
Questo  sentimento  formava  Tunica  poe¬ 
sia  della  sua  vita;  tutte  le  sue  pre¬ 
ghiere  erano  consacrate  ai  morti.  Al  pas¬ 
saggio  dei  poveri  carri  senza  liori  e  senza 
accompagnamento ,  la  pietà  le  stringeva 
il  cuore,  mentre  i  ricchi  cortei  non  le 
destavano  forse  che  un  senso  di  mera¬ 
viglia  e  di  curiosità.  Tutto  ciò  che  quel 
vecchio  cuore  era  capace  di  sentire  era 
consacrato  a  coloro  che  dimoravano  al 
di  là  del  gran  cancello  del  camposanto, 
ed  era  naturale  che  poco  posto  vi  ri¬ 
manesse  per  quelli  che  non  lo  avevano 
ancora  varcato.  La  povertà,  le  priva¬ 
zioni  ed  il  freddo,  erano  per  lei  cose 
tanto  naturali  che  non  provava  alcuna 
pietà  per  coloro  che  ne  erano  afflitti. 
Ella  incontrava  colla  più  completa  in¬ 
differenza  i  supplici  occhietti  dei  bimbi 
affamati,  e  come  non  accordava  alcun 
ribasso  sul  prezzo  stabilito  per  favorire 
i  suoi  più  miseri  clienti,  così  non  le  era 
mai  avvenuto  di  aumentarlo  se  per  caso 
qualche  ricco  faceva  acquisti  da  lei.  In 
tutto  il  vicinato  non  v’  era  persona  che 
potesse  vantarsi  di  aver  ricevuto  da  lei 
una  parola  cortese;  ella  non  spendeva 
parole  inutili  per  conservarsi  un  cliente; 
al  contrario,  se  qualcuno  osava  una  Os¬ 
servazione  sulla  qualità  scadente  delle 
sue  mele,  ella  rispondeva  risoluta: 

—  Andate  nelle  grandi  botteghe,  e  ne 
troverete  di  migliori. 

★  ★  ★ 

In  un  freddo  mattino  d’ autunno,  la 
vecchia,  che  già  da  un  pezzo  si  trovava 
al  suo  posto,  vide  apparire  sulla  soglia 
di  una  povera  casetta  del  viale,  un  ra¬ 
gazzetto  di  circa  cinque  anni.  Egli  por¬ 
tava  sul  braccio  un  ruvido  sacco,  e  si 
guardava  attorno  con  aria  spaurita.  Gli 
occhi  del  piccino  s'incontrarono  con  quelli 
della  vecchia;  essi  avrebbero  potuto  fare 
vicendevolmente  l’osservazione  che  è  ben 
duro  il  dover  guadagnarsi  da  vivere 
quando  si  è  troppo  vecchi,  o  ancor  trop¬ 
po  giovani.  Il  piccino  mosse  le  suo  gam- 


buccie  intirizzite  coperte  di  vecchi  cenci, 
direttamente  verso  la  cesta  delle  mele. 

—  Dammi  una  mela!  —  pregò. 

—  Sei  matto  ?  —  rispose  con  voce 
burbera  la  vecchia. 

11  povero  piccino  la  guardò  mortifica¬ 
to,  indi  si  volse  per  incominciare  il  suo 
lavoro  di  piccolo  cenciajolo. 

Nel  pomeriggio  egli  passò  nuovamente 
dinanzi  alla  fruttajuola,  stanco  sotto  il 
peso  del  sacco  ricolmo,  e  di  nuovo  le 
rosee  mele  lo  attrassero  irresistibilmente; 
egli  le  contemplò  a  lungo,  poi,  senza 
alzar  gli  occhi  sulla  vecchia  che  l’osser¬ 
vava  con  aria  severa: 

—  Se  mi  dài  la  mela,  ti  regalerò  qual¬ 
che  cosa  del  mio  sacco!  —  le  disse. 

La  vecchia  alzò  il  braccio: 

—  Vattene  tu  ed  il  tuo  regalo! 

Il  piccino  trasalì,  e  per  la  seconda 
volta  si  allontanò  tristemente  avviandosi 
verso  casa.  Salì  a  fatica  i  pochi  scalini 
ed  entrò  nella  stamberga.  Un  letto,  una 
tavola  e  due  sedie  formavano  tutto  il 
mobiglio  di  quella  povera  stanza  dai  cui 
vetri  affumicati  la  luce  penetrava  appena. 
In  questo  misero  ambiente  il  piccolo 
cenciajolo  era  cresciuto  quasi  compieta- 
mente  abbandonato,  perchè  il  padre,  as¬ 
sente  tutto  il  giorno,  non  rientrava  che 
a  tarda  sera,  per  dividere  con  lui  un 
tozzo  di  pane;  ma  guai  se  il  piccino 
non  aveva  riportato  il  sacco  ricolmo!  So¬ 
lita  storia  di  codesti  sciagurati:  lo  bat¬ 
teva! 

Benché  la  vecchia  s’irritasse  ogni  volta 
che  il  piccino  si  piantava  con  aria  sup¬ 
plichevole  dinanzi  alle  sue  ceste,  pure 
il  vederlo  era  divenuto  per  lei,  a  poco  a 
poco,  quasi  un  bisogno,  e,  s’egli  tardava 
a  rientrare,  ella  spiava  con  incosciente 
inquietudine  il  suo  apparire  allo  sbocco 
della  via. 

★  ★  * 

Intanto  le  toglie  ingiallite  erano  cadute 
a  poco  a  poco  dagli  alberi  e  si  erano 
posate  formando  come  un  soffice  tappeto 
ai  piedi  della  fruttajuola  che  si  rannic¬ 
chiava  intirizzita  nel  suo  cantuccio  strin¬ 
gendosi  nel  logoro  scialle.  Un  fitto  strato 
di  neve  copriva  il  suolo,  e  i  carri  dei 
morti  passavano  adesso  senza  strepito  sul 
largo  viale. 

In  una  fredda  sera,  la  vecchia  cercava 
di  riscaldarsi  sorbendo  di  tratto  in  tratto 
qualche  sorso  di  caffè.  La  luna  splen¬ 
deva  gelida  nel  cielo,  le  stelle  splendeva¬ 
no  di  una  pallida  luce.  Da  lontano,  risuo¬ 
navano  le  sonagliere  delle  slitte  e  delle 
carrozze.  Pareva  che  anche  i  cavalli  si 
affrettassero  per  reagire  contro  il  freddo 
pungente.  La  fruttajuola  s’ era  già  più 
volte  levata  in  piedi  per  guardare  verso 
lo  sbocco  della  via:  egli  non  si  vedeva 
ancora!  Ella  scosse  il  capo  con  aria  pen¬ 
sosa,  e  mormorò  stizzosamente: 

Quel  birichino  non  ritorna  ancora; 
che  può  mai  fare  a  quest’ora,  in  mezzo 
alla  neve  ?  I  bambini  non  san  proprio 
far  altro  che  dare  delle  inquietudini!  Ah! 
eccolo!  —  Un  piccolo  punto  nero  si  mo¬ 
veva  in  tondo  alla  via;  il  piccino  si  av¬ 
vicinava,  ma  non  si  volgeva  nemmeno  a 
guardare  la  vecchia;  egli  appariva  più 
stanco  del  solito  e  il  suo  esile  corpicino 
tremava  di  freddo.  A  stento,  salì  gli  sca¬ 
lini  della  sua  casetta;  ma  quando  fece 
per  spingere  la  porta,  s’avvide  eh’ essa 
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era  chiusa.  —  Come  mai?  —  borbottò  la 
vecchia  :  —  la  porta  è  chiusa,  e  nessuno 
ha  pensato  al  bambino  ? 

Il  piccolo  cenciajolo  rinnovò  più  volte 
il  tentativo  di  aprire,  ma  infine,  vedendo 
che  i  suoi  sforzi  erano  inutili  appoggiò 
il  sacco  alla  porta  e  sedette  rassegnato 
sulla  soglia.  Egli  stette  così  per  qualche 
minuto,  indeciso;  poi  si  alzò  di  scatto  e 
corse  verso  la  vecchia  gemendo  e  sten¬ 
dendole  le  sue  manine  intirizzite. 

—  Ah!  sei  qui  ancora?  credi  forse  che 

10  voglia  darti  le  mele?  —  diss’ella  con 
voce  severa,  mentre  lo  attirava  a  sè  e 
gli  porgeva  la  sua  tazza  di  caffè  caldo. 

Il  piccino  bevve  avidamente,  guardan¬ 
do  tra  meravigliato  e  spaurito  la  vecchia 
che  non  cessava  di  brontolare. 

A  un  tratto,  senza  sapere  come  ciò 
fosse  avvenuto,  il  piccino  le  si  trovò  se¬ 
duto  in  grembo,  avvolto  nel  morbido 
scialle,  colla  testolina  appoggiata  contro  il 
petto  di  lei.  Poco  dopo,  al  respiro  regolare 
del  bambino,  la  vecchia  comprese  che  si 
era  addormentato;  allora  ella  tacque,  e 
non  si  mosse  più. 

Era  la  prima  volta  che  un  essere  uma¬ 
no  riposava  sul  cuore  di  quella  ottuage 
naria;  nè  l'amore,  nè  la  pietà  erano  stati 
fino  allora  capaci  di  aprire  le  sue  ruvide 
braccia;  ma  adesso,  da  quella  creaturina 
che  le  posava  in  grembo,  emanava  un 
soffio  di  amore  vivificante  che  scioglieva 

11  ghiaccio  del  suo  cuore.  Ella  spiava 
ogni  respiro  del  bambino,  lo  cullava  con 
tenerezza,  e  inconsciamente  le  sue  lab¬ 
bra  ripetevano  una  vecchia  canzone,  im¬ 
parata  da  piccina.  Quella  sera  ella  rien¬ 
trò  più  tardi  del  solito  nella  sua  povera 
dimora;  solo,  dopo  aver  deposto  nelle 
braccia  del  padre  il  piccino  ancora  ad¬ 
dormentato.  Il  mattino  seguente,  il  pic¬ 
colo  cenciajolo  uscì  per  ricominciare  il 
consueto  lavoro,  ma  incontrando  lo  sguar¬ 
do  della  vecchia  ch’era  fisso  sopra  di  lui, 
si  fermò  e  la  contemplò  un  momento  co¬ 
me  cercando  qualche  cosa  nella  memoria. 

Egli  si  ricordava  confusamente  del  sen¬ 
so  di  benessere  provato  la  sera  innanzi; 
era  cresciuto  senza  madre,  e  ne  ignorava 
le  tenere  cure,  le  carezze;  forse,  stretto 
al  cuore  della  vecchia,  ne  aveva  avuto 
la  subitanea  rivelazione. 

Egli  corse  con  impeto  verso  di  lei; 
questa  volta  senza  guardar  le  mele,  ma 
fissando  la  sua  benefattrice. 

—  Voglio  sposarti!  —  le  disse. 

La  fruttajnola  sorrise,  e,  senza  riflettere, 
porse  al  suo  protetto  due  grosse  mele, 
scelte  fra  le  migliori  della  sua  cesta. 

Ella  aveva  ricevuto  in  quel  giorno  la 
prima  domanda  di  matrimonio. 

II.  WlLLINGER. 

(Dal  tedesco  di  Teresita  e  Flora  Oddone). 


NOTE  VOLANTI. 

*11  primo  ateo  fa  certamente  un  uomo  che 
aveva  celato  un  delitto  agli  altri  uomini  e  cer¬ 
cava,  negando  Dio,  liberarsi  dall’ unico  testi¬ 
monio  a  cui  non  poteva  celarlo,  e  soffocare  il 
rimorso  che  lo  tormentava.  Mazzini. 

*  Il  piacere  passa  e  l’onore  è  immortale. 

PfiRIANDRO. 

*  Nulla  vive  che  non  perisca  miseramente- 

Quauto  amiamo,  quanto  acquistiamo,  è  forza 
perderla  con  dolore.  Schiller. 


BOZZETTI  SOCIALI 


I  NOSTRI  DOMESTICI 

Fra  le  belle  istituzioni  di  Milano,  v’ à  una 
pia  fondazione  Predabissi  a  favore  delle  dome¬ 
stiche,  che  servono  con  fedeltà  e  con  amore  da 
molti  anni  nelle  famiglie.  Si  traita  di  premii 
in  danaro:  e  la  pubblicszione  sui  giornali  dei 
nomi  delle  premiate  forma  essa  stessa  un  di¬ 
ploma  d’onore  per  loro.  La  gentil  figlia  del 
nostro  caro  e  rimpianto  collaboratore  Gio¬ 
vanni  De  C  a  st  ro,  ci  manda,  a  proposito  dello 
premiazioni  di  questi  giorni,  un  ottimo  arti¬ 
colo  lasciato  dal  proprio  padre:  In  difesa  dei 
domestici.  Lo  pubblichiamo  qui  per  intero: 

Almeno  una  volta! 

Se  quattro  donnette  si  trovano  insie¬ 
me  (e  se  il  numero  è  maggiore  non  gua¬ 
sta)  uno  de’  discorsi  che  ricorre  spesso, 
prolisso  quanto  uniforme,  riguarda  quelle 
benedette  domestiche  o  quei  disgraziati 
domestici,  che  Dio  perdoni  loro  e  li  ab¬ 
bia  in  gloria!  Di  solito  si  dice  servi:  io  cor¬ 
reggo  e  dico  domestici,  giacché  ricordo 
che  da  un  pezzo  è  abolita  la  servitù  della 
gleba,  e  pare  non  debba  oggi,  nella  pie¬ 
nezza  dei  tempi,  fiorire  il  servaggio  in 
famiglia. 

Però  conosco  delle  persone  che  nel  dire 
servo  o  serva  pare  provino  una  specie  di 
compiacimento  arai dico-feudale,  un  senso 
delizioso  di  superiorità.  Hanno  l’aria  del 
sovrano  d’una  volta  che  passeggiava  tra 
i  sudditi  genuflessi.  Gittano  la  parola 
servo,  dall’alto,  dall’Olimpo,  e  par  degna¬ 
zione  il  nominare  gente  così  fatta. 

Le  quattro  signore,  poc’anzi  supposte,, 
si  degnano  dire  dei  proprii  domestici,  e 
anche  di  quelli  degli  altri,  tutto  il  male 
possibile:  “Non  c’è  al  mondo  classe  di 
persone  più  corrotta,  più  insopportabile 
e  più  incorreggibile:  infingardi,  balordi, 
pettegoli,  ingrati,  ladri:  che  bazza  se  si 
potesse  farne  a  meno  !  „ 

Vi  sono  delle  rispettabili  padrone  di 
casa  che  quando  si  tocca  questo  tasto 
parlano,  o  parlerebbero  per  dello  ore  :  è 
proprio  in  quelle  occasioni  che  si  cono¬ 
sce  tutta  la  loro  potenza  oratoria. 

Alcune  signore  acquistano  una  specie 
di  infelice  notorietà,  nel  vicinato  ed  ol¬ 
tre,  per  i  b>ro  disgraziati  rapporti  coi 
domestici.  Ogni  mese  faccio  nuove;  il 
cambiamento  a  vista  è  preceduto  e  ac¬ 
compagnato,  qualche  volta,  da  alterchi  e 
da  burrasche.  Il  sistema  nervoso  ne  sof¬ 
fre  ;  1’esistenza  ne  è  amareggiata.  Pove¬ 
rine!  Quelle  signore  sono  proprie  da  com¬ 
piangere:  ma  nemmeno  i  rispettivi  mariti 
si  trovano  in  un  letto  di  rose:  assistono 
muti,  esterrefatti  a  queste  catastrofi  :  quel 
giorno,  e  talora  per  molti  giorni  conse¬ 
cutivi,  brucia  l’ arrosto  o  il  fritto  va  a 
male. 

Direte  che  sono  casi  eccezionali,  e  lo 
ammetto.  Del  resto  è  accaduto  altresì,  o 
può  accadere,  che,  fra  le  due  litiganti,  il 
marito  infili  il  soprabito,  si  calchi  il  cap¬ 
pello  in  testa  con  un  pugno  e  vada,  con 
aria  cupa  —  o  con  aria  del  tutto  solle¬ 
vata  —  a  pranzare  alla  trattoria. 

★ *  *  ★ 

Dal  canto  mio,  non  nego  che  questa 
faccenda  dei  domestici  possa  essere,  in 
alcuni  casi,  una  faccenda  seria.  E  un  al¬ 
tro  guajo  da  aggiungere  alle  tante,  pic¬ 
cole  e  grandi  miserie  della  vita  :  ma  ose¬ 


rei  sottovoce,  s’ intende  molto  sottovoce, 
chiedere  alle  quattro  donnette  testé  ri¬ 
cordate  :  “  la  colpa  è  proprio  tutta  e  in 
ogni  caso  dei  domestici  ?  „ 

Non  oso  rispondere,  m’ arrischio  solo 
di  chiedere,  e  che  nessun  domestico  ci 
senta,  per  carità. 

Un  pochino  di  torto  non  l’avrebbe,  per 
caso,  anche  la  rispettabilissima  padrona 
di  casa  ? 

Ripeto:  è  una  domanda  che  faccio  sen¬ 
za  malizia  di  sorta,  e  sotto  la  più  di¬ 
screta  forma  dubitativa. 

Sono  persino  disposto  a  riconoscere  in 
alcuni  domestici  una  nativa  e  non  do¬ 
mabile  disposizione  alla  delinquenza:  già 
già,  addirittura  delinquenti,  se  porgiamo 
fede  alle  crescenti  interminabili  accuse!... 
Ma  una  tal  quale  perturbazione  mentale 
o  se  vi  piace  meglio  una  specie  di  di¬ 
sorientazione  morale  non  potrebbero  puro 
esistere  in  alcuni  padroni,  a  loro  ri¬ 
guardo  ? 

Tutto  sta  ad  intendersi  ! 

★  ★  ★ 

Cominciamo  dallo  stabilire  una  verità 
che  è  chiara  e  lampante  come  il  sole. 

Le  persone  con  pochi  difetti  sono  rare  ; 
le  persone  senza  difetti,  se  pur  ve  ne  ha, 
sono  rarissime.  Ebbene,  che  c’  è  da  me¬ 
ravigliare,  mio  amabile  quartetto  femmi¬ 
nile,  perfettissimo  quartetto,  se  le  perso¬ 
ne  di  servizio,  che  non  ebbero  certo  la 
fortuna  di  ricevere  l’educazione  superla¬ 
tiva  che  avete  ricevuta  voi,  e  che  forso 
sono  vissute  per  anni  ed  anni  in  un  am¬ 
biente  tutt’altro  che  educativo  e  fra  gente 
zotica  e  incivile,  hanuo  molti  difetti? 
Sarebbe  piuttosto  da  sorprendersi  del 
contrario. 

L’irritata  vostra  maraviglia  in  propo¬ 
sito  ceda  il  luogo  alla  contemplazione 
calma  della  realtà. 

Tutto  ciò  va  ammesso  in  genere,  nu¬ 
mero  e  caso,  non  foss’altro  per  predisporre 
l’animo  ad  una  speciale  indulgenza,  che, 
dopo  tutto,  non  è  che  una  forma  di  giu¬ 
stizia  :  non  si  può  pretendere  cose  straor¬ 
dinarie  da  chi  non  ha  avuto  sotto  i  pro¬ 
pri  occhi  nessun  straordinario  esempio. 

Permettete  :  le  cose  straordinarie,  se 
non  vi  dispiace,  le  pretenderemo  da  voi, 
mie  garbate  e  compite  signore. 

*  *  * 

Dunque  i  domestici  sono  quelli  che 
sono  :  il  punto  è  di  saperli  scegliere,  c 
di  saperli  un  po’  per  volta,  se  è  il  caso, 
dirozzare. 

Adesso  che  si  parla,  ad  ogni  poco,  di 
doveri  e  di  diritti,  non  credo  di  percor¬ 
rere  un  nuovo  1793  dicendo  che  i  do¬ 
mestici,  se  hanno  dei  doveri,  hanno  an¬ 
che  dei  diritti. 

Spalàncati,  cielo  :  è  proprio  ciò  che  il 
mio  eccellentissimo  quartetto  o  impren¬ 
dibile  quadrilatero,  dimentica  assai  spes¬ 
so.  I  doveri  dei  domestici  li  sanno  ap¬ 
puntino,  ma  credo  che  di  rado  passi  loro 
per  la  mente  di  avere,  anch’  esse,  degli 
obblighi  verso  di  loro,  oltre  il  salario,  il 
regalo  degli  abiti  smessi,  e  le  immanca¬ 
bili  periodiche  lavate  di  capo. 

Per  me,  i  patti  che  regolano  la  dome¬ 
sticità  sono  bilaterali  :  servizio  per  ser¬ 
vizio. 

È  comodo,  è  piacevole  per  molti  il 
pensare  che  il  domestico  debba  muoversi 
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ne  provano  cocente  desiderio;  stranieri  in  casa  altrui,  sentono  l’isola- 
mento.  Non  neghino  loro  parole  d’incoraggiamento  e  di  conforto. 

Se  una  giovinetta  affronta  per  la  prima  volta  le  difficoltà  di  un  nuovo 
stato,  se  ha  lasciato  testé  il  suo  villaggio  e  la  sua  casetta,  facciamo  in 
modo  che  non  debba  amaramente  rimpiangere  la  vita  di  prima,  e  miti¬ 
ghiamo  nel  miglior  modo  che  ci  è  dato  la  pena  che  prova  nell’essere  dis¬ 
giunta  dai  genitori  e  dai  parenti. 

Questa  inesperta  giovinetta,  imbarazzata  e  timida,  va  educata  coll’esem¬ 
pio  e  colla  pazienza  ;  le  sue  prime  mancanze  devono  essere  compatite  :  di 
solito,  le  fatiche  che  si  spendono  nell’allevarla  danno  frutto,  giacché  si  rie¬ 
sce  ad  avere  una  domestica  secondo  i  nostri  bisogni  e  i  nostri  gusti. 

Se  poi  la  domestica  è  già  stata  in  altre  case,  se  ha  preso  delle  abitudini, 
se  ha  già,  come  si  suol  dire,  un  proprio  metodo  o  sistema,  la  cosa  diviene 
un  pochino  più  difficile.  Allora  bisogna  provarle,  mie  garbate  signore,  un 
po’  per  volta,  che  il  vostro  sistema  è  migliore  del  loro  ;  bisogna  modificare 
le  sue  idee,  creare  in  lei  una  convinzione  nuova.  La  domestica,  ripetiamolo, 
non  è  una  macchina:  è  un’intelligenza,  anch’essa,  che  va  persuasa  e  diretta. 

Le  giovinette  hanno  qui  una  buona  parte  da  sostenere.  Di  solito  le  do¬ 
mestiche  provano  una  certa  soggezione  verso  i  padroni  (e  forse,  in  alcuni 
casi,  e  bene  che  ciò  sia)  mentre  le  padroneine  ispirano  una  certa  confidenza. 
Giovatevi  di  ciò,  mie  care  fanciulle,  per  far  discendere  nel  loro  spirito  un 
po’ di  luce;  per  rialzarle  un  pochino  nel  concetto  di  sé  stessetesi  trovano 
in  uno  stato  di  avvilimento  ;  per  far  loro  capire  certe  cose  come  un’  altra 
voce  forse  non  saprebbe.  Risparmiate  loro,  se  vi  riesce,  le  sgridate,  che  pos¬ 
sono  inasprirle  e  peggiorarle:  chiudete  talora  un  occhio  sui  loro  sbagli,  e 
colla  vostra  modestia,  colla  vostra  prudenza  evitate  di  ferirle  nel  loro  amor 
proprio,  nella  loro  dignità,  nei  loro  sentimenti. 


il  generale  Bierantoni,  m.  a  Roma. 
(Vedi  l’art.  a  pag.  199). 


*  ¥  ¥ 

Gli  attriti  così  frequenti  e  il  malanimo  fra  padroni  e  domestici  dipende  dalla 


e  agire  solo  per  il  comodo  del  padrone,  colla 
più  completa  dimenticanza  di  sé  stesso:  mala 
più  ovvia  conoscenza  delle  cose  umane  e  la  più 
elementare  equità  vedono  anche  in  questo  in¬ 
sieme  di  rapporti  sociali  una  esatta  reciprocan- 
za  di  servi  zii  e  di  cure. 

Il  domestico  deve  occuparsi  del  buon  gover¬ 
no  della  casa,  ma  in  compenso  deve  ricevere 
qualche  cosa  più  del  prescritto  salario,  conser¬ 
vando  la  facoltà,  e  lasciandogli  la  possibilità  di 
pensare  un  pochino  anche  a  sé  stesso. 

Non  è  un  automa,  ma  un  uomo. 

Per  esempio ,  se  giova  gli  altri  colla  sua 
opera,  gli  deve  essere  consentito  di  giovare  a 
sé  stesso,  di  attendere,  tra  1’  altro,  al  proprio 
morale  avanzamento. 

Anzi  in  questo  è  d’uopo  dargli  mano,  biso¬ 
gna  per  quanto  è  in  nostro  potere  istruirlo  e 
illuminarlo. 

Accogliendolo  sotto  il  nostro  tetto  noi  assu¬ 
miamo  in  proposito  una  tal  quale  responsabilità. 

“  Ci  mancherebbe  altro?  „  grida  il  gruppetto 
corrucciato  delle  mie  signore,  che,  se  per  poco 
proseguo,  leveranno  indispettite  la  seduta  :  ed 
io  correrò  dietro  per  chiedere  scusa  il  più  umil¬ 
mente  che  è  possibile. 

★  ★  ★ 

Fuori  di  scherzo,  mie  care  e  gentili  padro¬ 
ne  di  casa:  se  vi  piace  esser  servite  a  dovere, 
trattate  i  vostri  domestici  con  costante  benevo¬ 
lenza,  interessatevi  qualche  volta  ai  loro  casi, 
informatevi  dei  loro  pensieri  e  dei  loro  bisogni, 
non  mostrate  offensiva  diffidenza,  non  umilia¬ 
teli  con  burbanzosi  sussieghi. 

Non  sono  pochi  quelli  che  credono  che  tutte 
le  persone  di  servizio  sieno  di  sentire  dozzinale 
e  grossolano,  sieno  di  una  fibra  meno  delicata 
della  loro;  e  però  si  ritengono  dispensati  da 
quei  riguardi  che  userebbero,  forse,  verso  gli 
altri.  Molte  volte  quanto  s’ingannano!  Sotto 
ruvidi  panni  possono  battere  cuori  nobili  e  de¬ 
licati  :  cuori  che  sentono  le  minime  offese,  e 
ne  gemono  profondamente. 

Anche  i  domestici  possono  avere  delle  gravi 
afflizioni  :  bruscamente  separati  dalla  famiglia, 


Busto  del  colonnello  Galliano 
dello  scultore  Niccolini,  inaugurato  a  Roma  il  14  marzo  corrente. 
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difficoltà  di  mettere  d'accordo  delle  per¬ 
suasioni  diametralmente  opposte.  I  pa¬ 
droni  hanno  la  ferma  e  talora  eccessiva 


persuasione  della  propria  superiorità:  i 
domestici  non  sono  per  nulla  convinti 
d«*lla  loro  assoluta  inferiorità. 


Veramente,  agli  occhi  del  buon  Dio 
non  vi  sono  nè  superiori  nè  inferiori  : 
siamo  tutti  uguali,  signore  mie  ! 


L'incrociatore  Marco  Polo  inviato  dall'Italia  nei  mari  della  Cina.  —  (Vedi  il  eenao  a  p?g.  199). 


La  vecchia  urna  di  Sant’ Ambrogio  e  dei  Santi  Gervasio  e  Protasio 

fatta  costruire  nel  1874  a  spese  dell’Areivoseovo  di  Milano  conte  Calabiana.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  109). 


Un  padrone  discreto,  umile,  veramente 
cristiano  farà  sentire  il  meno  possibile 
la  propria  superiorità  di  posizione  talora 
casuale,  dalla  nascita,  senza  merito  di 


sorta,  nemmeno  guadagnata  da  lui.  Quel 
perfetto  gentiluomo  ehe  è  stato  il  mar¬ 
chese  Gino  Capponi,  l’amico  del  Foscolo 
e  del  Confalonieri,  non  so  in  qual  passo 


delle  suo  Memorie  dice  che  egli  non  po¬ 
teva  mai  salire  in  carrozza  senza  volgere 
un’occhiata  melanconica  al  suo  cocchie¬ 
re,  specialmente  se  d'inverno  e  se  il  tem- 
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po  era  cattivo,  domandando  a  sè  stesso 
per  quale  combinazione  della  sorte  egli 
andava  a  sedere  dentro  mentre  l’ altro 
stava  di  fuori  :  spesso  gli  accadeva  di 
abbreviare  le  visite  serali,  per  non  farlo 
aspettar  troppo  ! 

Esigere  il  più  e  dare  il  meno  è  da 
usuraj.  Vi  sono  padroni  che  non  si  fanno 
un  riguardo  al  mondo  di  nutrire  mala¬ 
mente  i  domestici,  di  malamente  allog¬ 
giarli,  in  stambugi  umidi  o  in  abbaini 
ove  si  pena  a  respirare,  di  abbreviare 
loro  il  sonno,  di  farli  lavorare  sino  al¬ 
l’esaurimento  delle  loro  forze,  sino  alla 
malattia:  oppure,  se  da  giovani  resistono, 
ammalano  poi  e  invecchiano  presto.  Ciò 
è  disgustoso,  è  orribile.  Questi  padroni 
non  hanno  viscere  di  carità;  agiscono  da 
pagani  nel  peggior  senso  della  parola,  e 
prolungano  in  mezzo  alla  società  cristia¬ 
na  i  delitti  della  schiavitù  antica. 

Alloggiare  e  nutrire  bene  le  persone 
che  ci  servono  è  semplicemente  un  do¬ 
vere:  vantarsene  e  pretendere  speciale 
riconoscenza  per  ciò  è  segno  di  angustia 
di  mente  e  di  piccolezza  di  animo. 

k  k  k 

Le  mie  quattro  ascoltatrici  mi  guar¬ 
dano  con  certi  occhi  che  non  mi  pro¬ 
mettono  niente  di  bene. 

Eppure,  per  dirla  schietta,  ai  giorni 
che  corrono  bisogna  spingere  il  senti¬ 
mento  dell’egnaglianza  sino  ad  ammet¬ 
tere  —  quante  concessioni  !  —  che  la 
nostra  domestica  possa  avere,  come  noi, 
il  desiderio  di  fare  una  passeggiata  alla 
domenica,  di  leggere  un  libro  nelle  ore 
perse,  e  di  adornare  un  pochino  la  per¬ 
sona,  pur  rimanendo  nel  proprio  stato. 

Disgraziatamente ,  vi  sono  delle  pa¬ 
drone  e  anche  delle  padroncine,  oziose 
tutto  il  giorno,  incapaci  di  qualsiasi  utile 
pensiero,  vaghe  solo  di  divertirsi,  di  com¬ 
parire,  che  rimangono  profondamente  sor¬ 
prese  o  irritate,  se  la  domestica,  dopo  di 
aver  lavorato  per  quattro,  sente  il  biso¬ 
gno  di  riposare  una  mezz’oretta;  se  dopo 
una  reclusione  di  sei  giorni,  sente  il  bi¬ 
sogno  di  respirare  un  po’  d’  aria  libera. 

Ma  è  uno  scandolo,  un’  enormità,  una 
rivoluzione  ! 

Che  tempi  ! 

Le  peggiori  padrone,  le  più  esigenti, 
le  più  dure  sono  appunto  quelle  che  per 
la  casa  non  muovono  neppure  un  dito  ! 

k  k  k 

Ai  domestici,  sotto  pena  di  licenzia¬ 
mento,  è  vietato  di  ribattere  le  osserva¬ 
zioni  che  vengono  loro  fatte:  tutt’al  più 
possono  giustificarsi  colle  frasi  più  umili 
e  colla  voce  più  sommessa:  ma  nemme¬ 
no  ciò  è  tollerato  in  alcune  case.  All’in¬ 
contro,  bisogna  pur  riconoscerlo,  vi  sono 
dei  padroni  che  non  risparmiano  ai  do¬ 
mestici  parole  dure  e  triviali.  Non  è  fiore 
di  generosità  avventarsi  contro  chi  ha 
divieto  di  difendersi. 

La  posizione  in  cui  si  trovano  i  do¬ 
mestici  aumenta  in  qualsiasi  persona  edu¬ 
cata  l’obbligo  di  misurare  i  rimproveri  e 
di  ponderare  le  parole. 

Non  era  esemplare  la  condotta  di  Vit¬ 
torio  Altieri  —  grande  ingegno  e  piccolo 
uomo  -  che  ingiuriava  i  servi  e  anche 
li  batteva,  per  sfogare  la  bile,  e  poi,  per 
compensarli,  li  regalava;  ed  era  inteso  che 
i  domestici  non  dovessero  ringraziarlo 
del  regalo,  come  non  dovevano  lamen¬ 


tarsi  delle  busse.  Il  terribile  nemico  dei 
tiranni,  per  poco  montasse  in  bizza  era 
nella  sua  casa  un  piccolo  odioso  tiranno. 

Ben  altrimenti  ingegni  alti ,  nobilis¬ 
simi  apprezzano  assai  i  servigi  fedeli  e 
la  costante  devozione  dei  loro  domestici. 
Michelangelo  trattava  da  amico  il  suo 
domestico  Urbino,  e  quando  morì  non 
seppe  darsi  pace.  Leonardo  da  Vinci  la¬ 
sciava  per  testamento  a  Battista  de  Vi- 
lanis ,  suo  servitore ,  “  la  metà  di  uno 
jardino,  che  ha  fora  a  le  mura  di  Mi¬ 
lano;  „  e  “a  Maturina  sua  fantesca  una 
veste  de  bon  pan  negro  foderata  di  pelle  „. 
Sappiamo  di  Ratfaello  che  teneva  in  molto 
conto  il  Baviera,  suo  domestico,  al  quale 
volle  raccomandato  morendo ,  “  la  sua 
donna  „. 

Ricordo  quella  santissima  anima  di 
Santarosa:  ad  una  sua  vecchia  gover¬ 
nante,  che  era  con  lui  a  Parigi  nell’e¬ 
silio,  essendo  caduta  ammalata,  prodigò 
cure  come  avrebbe  fatto  con  alcuno  della 
propria  famiglia.  11  Tirteo  genovese,  Gof¬ 
fredo  Mameli,  ad  una  vecchia  domestica, 
che  gli  aveva  usato  amorevolezze  quasi 
materne,  lasciò  preziosi  ricordi. 

Il  domestico  è  un  ospite. 

k  k  k 

C’è  una  dolce  e  amorevole  legge  che 
ormai  impera  in  molta  parte  del  mondo, 
e  certo  lassù  nei  cieli  impera,  la  quale 
vede  in  tutti  gli  uomini  dei  fratelli. 

Perchè  ne  escludete  delle  persone  che 
dal  primo  raggio  di  sole  a  tarda  notte 
vi  dedicano  quasi  tutto  il  loro  tempo? 

Perchè  non  inclinerete  a  credere  che 
siete  strettamente  tenuti  verso  di  essi  alla 
carità  e  al  beneficio  come  verso  ogni  al¬ 
tro  essere  vivente  ? 

La  casa  è  un  asilo:  tutti  coloro  che 
vi  abitano  debbono  respirarvi  a  loro  agio, 
devono  godere  di  un  po’  di  pace  e  di  un 
certo  benessere  morale.  Non  si  vive  di 
solo  pane  o  di  sudate  mercedi. 

La  casa  è  una  scuola  per  tutti. 

Pensate  che  la  fanciulla,  che  ora  vi 
serve,  diverrà  anch’essa,  forse,  una  brava 
donnina  di  casa,  una  brava  madre.  Istrui¬ 
tela  anche  in  vista  di  ciò  :  sopportatela 
ad  ogni  modo,  come  una  compagna  di 
viaggio  ;  e  se  dovrà  partire  dalla  vostra 
casa,  procurate  che  ne  esca  migliore  di 
quando  vi  è  entrata  e  ne  porti  seco  al¬ 
cun  ricordo  buono. 

Le  mie  quattro  ascoltatrici  sono  fug¬ 
gite  :  non  mi  hanno  lasciato  neppure  il 
tempo  di  aprir  loro  la  porta.  Mi  spiace, 
perchè  volevo  consigliare  loro  di  leggere 
quel  mirabile  racconto  di  Giovanni  Raf¬ 
fini,  intitolato  :  Carlino. 

Giovanni  De  Castro. 


Torino  e  la  sua  Esposizione  Nazionale 

A  Torino,  il  lavoro  ferve  prr  1’  Esposizione 
Nazonale,  che,  quest’anno  vi  avrà  luogo  per 
celebrare  il  cinquantennio  dello  Statuto.  Noi 
ne  abbiamo  parlato;  ne  abbiamo  dati  varii  di¬ 
segni;  e  oggi  ne  aggiungiamo  un  altro:  una 
parte  del  Castello  medievale,  che,  anche 
questa  volta  (come  già  nel  1884,  anno  in  cui 
venne  eretto)  sarà  una  delle  attrattive  dell’e¬ 
sposizione  È  la  chiesa  medioevale.  Nel  nostro 
disegno,  è  simulata  una  processione  che  en¬ 
tra  nella  chiesa;  anche  chi  la  segue  o  vi  as¬ 
siste  è  in  costume  medioevale.  Già  nell’ Illu¬ 
strazione  Popolare  del  1884  abbiamo  descritto 
quel  castello,  che  rimane  ancora,  qual’era,  una 
meraviglia. 


FIGURE  DEL  '48. 

Ancora  Alessandro  Foerio. 

Riguardo  alla  morte  di  questo  eroico  soldato 
poeta,  morto  nel  ’48  per  la  difesa  di  Venezia, 
riceviamo  un  particolare  interessante.  Ce  lo 
trasmette  da  Pettorazza  —  provincia  di  Ro¬ 
vigo  —  il  signor  Paolo  Mario  Ralli  (se  leggia¬ 
mo  bene  la  firma!)  nelle  seguenti  sue  parole: 

Il  povero  Pocrio  fu,  in  vero  ferito  nella 
sortita  di  Marghera  il  27  ottobre  1848  ed 
amputato  a  Mestre,  ed  io  Mestrense  e  ni¬ 
pote  di  patriotti  ho  un  aneddoto  da  ag¬ 
giungere  ai  tanti,  per  far  vedere  quanto 
grandi  furono  certi  uomini  di  quell’epoca. 

Prima  di  subire  l’ amputazione  della 
gamba,  allora  operazione  difficilissima  e 
rischiosa,  Alessandro  Poerio  fu  confes¬ 
sato;  e  sembra  che  il  sacerdote,  nella 
confessione  lo  consigliasse  ad  abbando¬ 
nare  ogni  odio  e  rancore,  e  perdonasse 
(secondo  le  massime  del  Vangelo)  ai  suoi 
nemici. 

Ad  un  tratto,  chi  era  nelle  stanze  vici¬ 
ne,  sentì  la  voce  del  Poerio  esclamare  : 
Non  odio  nessun  altro  che  lo  straniero 
in  casa  mia!  Ripassi  l’alpe  e  tornerem 
fratelli  ! 

Poco  dopo,  il  prete  uscì  dalla  stanza 
del  ferito  lagrimando.  Quel  prete,  che  an¬ 
cor  vive  a  Mestre  colla  bella  età  di  no- 
vant’anni,  è  Dou  Giuseppe  Frisotti  che 
più  tardi  (nel  1866)  fu  incarcerato  dall’Au¬ 
stria,  perchè  sospettò  facesse  parte  di  un 
comitato  rivoluzionario. 

Francesco  Restelli. 

Una  delle  nobili  figure  del  ’48  a  Milano  è, 
senza  dubbio,  l’avvocato  Francesco  Re¬ 
stelli  (1816-1890)  che  faceva  parte  del  Co¬ 
mitato  di  difesa.  Il  suo  nome  appariva  in  una 
lettera  diretta  ad  Alessandro  Poerio,  che  ab¬ 
biamo  riprolotta  nel  numero  11  in  un  articolo 
riguardante  appunto  il  Poerio,  non  mancando, 
peraltro,  di  mettere  in  guardia  i  lettori  sulle 
inesattezze  di  quella  lettera  stessa  I  figli  del 
rimpianto  Restelli  ci  scrivono,  giustamente 
commossi  e  indignati  per  la  narrazione  di 
quello  scrittore  sulla  condotta  del  Restelli; 
narrazione  che  anche  a  noi  risulta  falsa,  e  a 
distruggere  la  cui  falsità  siamo  ben  lieti  di 
pubblicare  quanto  i  figli  Restelli  ci  affermano 
m  Ila  seguente  : 

Nel  numero  del  13  marzo  dell’  Illu¬ 
strazione  Popolare  ,  in  un  articolo 
che  porta  per  titolo:  “  Grandi  figure 
del  ’48,  „  è  riportato  un  brano  di  lettera 
che  vorrebbe  dare  un’idea  dello  stato  in 
cui  si  trovava  la  capitale  lombarda  al 
momento  del  ritorno  degli  Austriaci  nel¬ 
l’agosto  del  ’48.... 

Chi  scrisse  l’articolo  ebbe  bensì  la  pru¬ 
denza  di  premettere  che  quella  lettera 
dà  un  quadro  tanto  straziante  quanto 
; poco  esatto.  Ma  siccome  vi  è  detto,  fra 
l’ altre  cose,  che  “  perfino  duo  membri 
del  Comitato  di  difesa,  Maestri  e  Re¬ 
stelli,  abbandonarono  vèrgognosamente  il 
loro  posto  „  a  noi,  figli  di  Francesco 
Restelli,  quella  premessa  non  basta.... 
Nostro  padre  restò  al  suo  posto  fino  al- 
1’  estremo,  quando  era  perduta  anche  la 
più  lontana  speranza  di  poter  difendere 
la  sua  città.  —  Uscì,  ultimo,  dal  Palazzo 
del  Comune  deserto,  quando  già  gli  Au¬ 
striaci  erano  in  Milano  ;  e  uscendo  per 
la  porta  allora  Comasina,  andò  a  piedi 
fino  a  Lugano,  dove  arrivò,  non  si  sa 
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come,  sfuggendo  al  capestro  degli  Au¬ 
striaci. 

Abbiamo  consegnato  in  questi  giorni 
all’ Esposizione  del  ’48  a  Milano  la  mi¬ 
nuta  dell’ultimo  proclama  del  Comitato 
di  difesa,  tutto  scritto  di  pugno  di  nostro 
padre,  nel  Palazzo  del  Marino,  negli  estre¬ 
mi  momenti;  e  questo  solo  basterebbe 
a  provare  la  falsità,  certo  involontaria, 
contenuta  nella  citata  lettera.  Ma  ad  ogni 
modo,  se  occorre,  molte  testimonianze  pos¬ 
sono  ancora  oggi  far  risplendere  la  verità. 

Aggiungiamo  che  Maestri  e  Fanti  erano 
usciti  da  Milano  prima  di  Francesco  Re¬ 
stelli;  non  già  s’intende,  per  abbando¬ 
nare  il  loro  posto,  chè  non  erano  tempre 
da  ciò.  Maestri  era  uscito,  crediamo,  per 
tentare  la  sollevazione  della  campagna; 
Fanti  per  guidare  i  suoi  soldati.  Nostro 
padre  era  rimasto;  e  se  anche  l’ira  po¬ 
polare  lo  risparmiò,  la  cosa  fu  veramen¬ 
te  miracolosa;  perchè  infatti  il  Comitato 
di  difesa,  il  quale  aveva  garantito  al 
popolo  sulla  sua  testa  che  Carlo  Alberto 
avrebbe  difeso  Milano  fino  all’ultima  goc¬ 
cia  di  sangue  de’  suoi  soldati,  quando 
quell’  estremo  soccorso  divenne  impossi¬ 
bile,  fu  per  un  momento  creduto  tradi¬ 
tore  della  patria....  Scusabile  traviamento 
di  giudizio  che  durò,  del  resto,  assai 
poco,  anche  in  quei  giorni  in  cui  la 
stella  d’ Italia  pareva  per  sempre  offu¬ 
scata. 

Piero  ed  Eugenio  Restelli. 


//  “  Marco  Polo  „  nei  mari  della  Cina 

Sull’esempio  delle  altre  potenze,  il  Governo 
deliberò  di  mandare  nei  mari  della  Cina  il 
Marco  Polo.  Si  voleva  eon  ciò  affermare  resi¬ 
stenza  dell’Italia  nelle  grosse  questioni  del¬ 
l’Estremo  Oriente.  Il  Marco  Polo  è  uno  dei 
più  belli  incrociatori  di  questa  nostra  marina, 
sulla  quale  il  deputato  Edoardo  Lokroy,  ex¬ 
ministro  della  marina  in  Francia,  pronunciò 
testé  calorosi  elogi  alla  Camera  francese,  pro¬ 
ponendola  a  modello.  La  scelta  dell’  incrocia¬ 
tore  chiamato  dal  nome  del  grande  viaggiatore 
ven'ziano  (che  fu  mandato  un  giorno  dal  kan 
di  Tartaria  ambasciatore  in  Cina)  non  fu  senza 
un  ricordo  storico  di  buon  augurio:  il  nome 
di  Marco  Polo  non  ostante  i  cinque  secoli  e 
mezzo  trascorsi,  non  è  ancora  dimenticato  lag¬ 
giù  in  Cina:  basterà  ricordare  che  vi  si  con¬ 
servano  ancora  statuine  di  Marco  Polo,  vene¬ 
rato  già  come  un  idolo.  Una  di  codeste  sta¬ 
tuine  la  vedemmo  nel  1881,  portata  a  Vene¬ 
zia,  e  fu  esposta  a  quella  grande  Mostra 
geografica. 

L’ incrociatore  Marco  Polo  è  comandato  dal 
capitano  Incoronato.  La  nave  salpò  da  Spezia 
il  26  gennaio,  e,  dopo  aver  fatto  sosta  a  Na¬ 
poli,  fece  rotta  per  l’ Estremo  Oriente,  dove 
è  or  ora  arrivata. 


Il  generale  Pierantoni. 

A  Roma,  il  23  febbrajo,  morì  il  tenente  gene¬ 
rale  in  disponibilità  Adelchi  Pierantoni ,  soldato 
valoroso.  Era  nato  a  Cnieti  nel  maggio  1838, 
ed  era  allievo  della  Nunziatella  di  Napoli. 
Nell’esercito  borbonico,  nel  quale  entrò  come 
alfiere  d’artiglieùa,  militò  poco  tempo.  Nel  ‘60 
diede,  infatti,  le  sue  dimissioni  ed  entrò  nel- 
1’ esercito  italiano,  luogotenente  d’artiglieria. 
Con  questo  grado,  concorse  alla  resa  di  Gaeta; 
e  spiegò,  in  quel  fatto,  tal  valore  che  ve*ne 
fregiato  della  croce  di  cavaliere  dell’Ordine  mi¬ 
litare  di  Savoja.  Da  allora  salì  a  tutti  i  gradi. 
Nel  corpo  di  Stato  Maggiore  e  quale  ajutante 
di  S.  M.  il  Re,  poi  comandante  di  brigata  e 
infine  di  divisione  a  Messina,  il  generale  Pie¬ 
rantoni  sempre  eccelse  per  il  suo  ingegno  e 
per  il  suo  cuore. 


LA  NUOVA  URNA  DI  SANT  AMBROGIO 
E  DE!  SANTI  GERVASIO  E  PROTASIO, 


Molti  milanesi  accorsero  in  questi  giorni  al 
pianterreno  del  palazzo  arcivescovile  di  Milano 
per  vedere  la  nuova  urna  artistica  che  deve 
contenere  i  corpi  dei  tre  santi  Ambrogio,  Ger 
vasio  o  Protasio;  urna  fatta  a  spese  di  soda- 
lizii  religiosi  e  di  privati  milanesi. 

Sant’Ambrogio  fu  sepolto  a  Milano  nella  vetu¬ 
sta  chiesa  che  porta  il  suo  nome,  nell’anno  397 
circa.  Nel  sec.  IX,  Angilberto  li,  nutrendo  gran 
culto  per  Sant’Ambrogio,  volle  fare  a  lui  e  ai 
martiri  Gervasio  e  Protasio  (ivi  pure  sepolti) 
un  onore  pari  alla  sua  divozione.  Aprì  le  loro 
tombe,  ne  levò  gli  scheletri,  e  li  collocò  in¬ 
sieme  entro  un’arca  di  porfido  sopra  i  sepolcri 
vecchi.  Coprì  il  tutto  con  un’  altra  lastra  di 
porfido,  e  v’impiantò  su  un  altare  d’oro,  d’ar¬ 
gento  e  di  gemme. 

Da  allora,  i  tre  corpi  riposarono  in  pace 
dieci  secoli.  Nessuno  osò  toccarli  più,  finché 
venne  la  metà  di  questo  secolo  nostro,  e  si 
pensò  allora  di  riscoprirli.  117  dicembre  1863, 
essendo  arcivescovo  di  Milano  monsignor  Paolo 
Ballerini,  si  autorizzò  il  prevosto  di  Sant’Am¬ 
brogio  di  intraprendere  la  ricerca  dei  tre  corpi. 

I  lavori  procedettero  cauti,  ma  assidui.  Il  13 
gennajo  1863,  sotto  il  pavimento  dell’ aitar 
maggiore  fu  scoperto  l’avello  di  porfido:  e,  alla 
sera  dell’  8  agosto  1871,  alla  presenza  del  conte 
Calabiana,  arcivescovo  di  Milano,  delle  auto¬ 
rità,  del  clero  e  di  popolo,  si  aprì  solenne¬ 
mente  l’urna  di  porfido.  La  si  trovò  tutta  piena 
d’acqua.  Un’acqua  limpida,  purissima,  filtrata 
chissà  per  quanti  strati,  con  qual  lento  lavoro 
di  secoli.  In  fondo  giacevano  molte  ossa  uma¬ 
ne,  con  tre  cranii  all’estremità  dell’arca,  corri¬ 
spondente  al  corno  dell’ Evangelo  nell’altare 
sovrapposto.  Vi  si  trovò  pure  nel  fondo,  uno 
strato  d’oro  disciolto;  l’oro  delle  vesti  che,  evi¬ 
dentemente,  coprivano  i  tre  santi.  L’oro  venne 
fuso,  e  con  esso  si  formò  un  calice  pesante, 
che  oggi  serve  alla  Messa  sull’altar  maggiore 
nelle  occasioni  solenni.  Le  ossa  vennero  ri¬ 
composte. 

Nel  maggio  del  187-1,  dall’autorità  ecclesia¬ 
stica  si  ideò  una  serie  di  feste  religiose  in 
onore  di  Sant’Ambrogio  e  degli  altri  santi 
scoperti  che  si  dovevano  collocare  tutt’insieme 
in  un’urna  artistica  costruita  apposta,  e  finita 
appunto  allora;  ma  il  programma  dovette  es 
ser  mutato.  L’arcivescovo  tallora  il  conte  Ca¬ 
labiana)  desiderava  che  i  tre  santi  fossero  por¬ 
tati  processionalmente,  di  giorno,  per  le  vie 
di  Milano  dalla  chiesa  di  Sant’Ambrogio  al 
Duomo,  e  dal  Duomo  a  Sant’Ambrogio;  invece 
il  prefetto  conte  Torre,  considerando  lo  stato 
acceso  degli  animi  e  le  minacele  del  partito 
radicale  che  vi  si  opponeva,  proibì,  per  timore 
di  tumulti  e  peggio,  la  processione  ;  e  Sant’ Am 
brogio,  San  Gervasio  e  San  Protasio  dovettero 
attraversare  la  eittà  a  mezzanotte,  cinti  da 
guardie  di  Questura,  armate  di  revolvera,  per 
trasferirsi  dalla  basilica  ambrosiana  al  Duo¬ 
mo,  e  da  questo  a  quella.  1  tre  scheletri,  co¬ 
perti  di  seta,  d’oro  e  di  gemme,  rimasero  tre 
giorni  esposti  nel  Duomo,  chiusi  in  una  pre¬ 
ziosa  arca  tutta  d’argento  e  di  cristallo,  ese¬ 
guita  apposta,  tutta  a  spese  di  monsignor  Ca¬ 
labiana. 

L’arca  consisteva  in  una  specie  di  feretro, 
chiuso  intorno  da  cristalli.  La  forma  era  quella 
d’un’area  romana  a  due  piani  rettangolari;  sul 
piano  superiore,  sopra  una  lastra  di  cristallo 
venne  collocato  lo  scheletro  di  Sant’Ambrogio 
in  vesti  pontificali;  e,  sul  piano  inferiore,  ven¬ 
nero  posti  insieme  gli  scheletri  dei  due  mar¬ 
tiri.  Il  professor  Luigi  Bisi  la  disegnò  sullo 
stile  lombardo-bizantino,  come  quello  che  si 
accorda  colla  basilica  Ambrosiana.  Il  cesella¬ 
tore  milanese  Eugenio  Broggi  l’eseguì.  Allora, 
tutti  lodarono  il  lavoro  e  nessuno  immmagi- 
nava  che,  venticinque  anni  dopo,  sarebbe  stato 
interamente  rifatto.  A  pag.  197  diamo  il  di¬ 
segno  di  quell’urna. 


Ma  allora,  non  si  sapeva  dai  più  una  cosa 
assai  strana  :  lo  scheletro  di  Sant’Ambrogio  non 
avendo  potuto  per  la  sua  lunghezza  (il  santo 
era  alto),  star  dentro  la  nuove  bara,  aveva 
dovuto  esser  manipolato  in  modo  che  le  gam¬ 
be  furono  spostate  e  introdotte  nel  torace!  .. 
Ad  ogni  modo  anche  questo  particolare  anato¬ 
mico  non  turbava  le  coscienze:  meglio  quello 
spostamento  di  dopo  che  l’acqua  di  prima. 

Successo  al  Calabiana,  il  cardinale  Andrea 
Ferrari,  il  nuovo  arcivescovo  deliberò  tosto 
due  cose:  una  processione  dei  tre  santi,  pro¬ 
cessione  solenne,  alla  luce  del  giorno  per  le 
vie  di  Milano,  col  concorso  dei  vescovi,  in  ri¬ 
parazione  di  quella  occulta,  indecorosa,  perpe¬ 
trata  nel  maggio  del  1874  col  concorso  dei 
questurini;  e  la  costruzione  d’una  nuova  arca. 
Cadeva  nel  1897  il  XV  centenario  della  morte 
del  gran  Santo,  che  fu  anche  un  coraggioso 
difensore  della  giustizia:  gli  animi  erano  cal¬ 
mati,  anzi  mutati  :  l’occasione  era  propizia. 

La  processione  si  fece,  e  indisturbata,  solenne. 

I  lettori  ricordano  che  nell’annata  antecedente 
ne  abbiamo  dato  il  disegno.  Le  oblazioni  per 
la  nuova  urna  piovvero  subito  in  1000  lire , 
100  ;  e  in  offerte  minori. 

La  nuova  urna,  disegnata  dal  conte  Ippolito 
Marchetti  di  Montestrutto,  eseguita  dal  cesel¬ 
latore  Giovanni  Lomazzi,  adornata  dastatnine 
dallo  scultore  Paolo  Sozzi,  è  in  argento,  ed 
ha  la  forma  d’una  basilica  a  tre  navi.  Essa  è 
coperta  da  un  tetto  a  due  pioventi,  il  quale 
termina  con  una  ricca  cresta  di  sfere  traforate. 

TI  tutto  è  nello  stile  italo-bizantino  dell’Italia 
superiore,  nel  medio  evo.  Le  decorazioni,  in 
questo  stile  (che  armonizza  con  quello  della 
basilica  di  Sant’  Ambrogio)  furono  riprodotte 
dai  modelli  più  belli  sparsi  a  Venezia  che  fu 
il  gran  cèntro  dell’arte  italo-bizantina ;  non¬ 
ché  da  quelli  sparsi  a  Cividale,  a  Milano,  e 
altrove.  E  sono  un  trionfo  del  simbolismo,  per¬ 
chè  ogni  parte  ha  un  significato  secondo  le 
tradizioni  bibliche  e  dei  dottori  della  Chiesa; 
cominciando  dai  quattro  mostri  d’  argento  sui 
quali  l’urna  poggia;  mostri  con  quattro  ali 
ciascuno,  che  vorrebbero  significare  le  quattro 
leggi,  mosaica,  profetica,  evangelica,  apostolica, 
e  anche  le  quattro  virtù  teologali. 

L’architetto  Marchetti  svolse  il  concetto  della 
proclamazione  delle  glorie  di  Sant’  Ambrogio. 
Da  un  lato,  sette  angeli  in  gruppo  reggono  i 
turiboli  e  il  pallio  vescovile;  dall’altro  lato, 
altri  angeli,  pure  in  gruppo,  sostengono  il  fa¬ 
scio  consolare,  a  significar  la  duplice  autorità 
religiosa  e  civile,  di  cui  Ambrogio,  gran  dot¬ 
tore  della  Chiesa  e  grande  cittadino,  fu  rive¬ 
stito  dal  popolo. 

Le  statue  (alte  cent.  40  ciascuna)  modellate 
dallo  scultore  Paolo  Sozzi  sono  quelle  di  S.  Ago¬ 
stino  il  gran  penitente  di  Ambrogio;  di  S.  Sa¬ 
tiro,  fratello  di  Ambrogio  (a  cui  rassomigliava 
tanto  da  scambiare  l’uno  per  j  Litro);  di  Santa 
Marcellina,  sorella  dì  Ambrogio  che  presenta  il 
volume  delle  Epistole  indirizzatele  dal  fratello; 
di  S.  Valeria  e  S.  Vitale,  genitori  di  Gerva¬ 
sio  e  Protasio:  di  S.  Vittore  colla  corona  di 
martire,  di  Santa  Sotére  e  Santa  Candida. 

L’epigrafe  dettata  da  S.  S.  Leone  XIII,  dice  : 
Compositis.  vna.  cineribus.  —  Ambrosie  Gek- 
vasii.  Protasii.  —  Arcem.  Argenteam.  —  In- 
subria.  Memor.  —  Aere  ltalorum.  Collatitio. 
—  A.  mdcccxxxxvii.  —  leo  p.  r.  xni.  —  Cioè  : 
“  Ricomposte  insieme  le  reliquie  —  di  Ambro¬ 
sio,  Gervasio,  e  Protasio  —  nuova  arca  d’  ar¬ 
gento  —  la  memore  Insubria  —  colle  oblazioni 
di  tutta  Italia  —  l’anno  1897  (fece).  „ 

L’urna  è  lunga  due  metri  e  sessantacinque 
centimetri;  larga  due,  e  alta,  nel  suo  punto 
più  elevato  un  metro  e  mezzo.  Il  peso  dell’ar¬ 
gento  supera  i  sei  quintali  e  il  costo  totale 
dell’urna  oltrepassa  le  cento  mila  lire. 

Sua  S.  Leone  XIII  regala  uno  splendido 
anello,  da  collocarsi  in  un  dito  di  Sant’Ambrogio. 


I 
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P  RI  MI  UCCELLI 


Ritorno  dei  migratori.  —  Sinfonia  campestre. 

—  Le  allodole.  —  Le  rondinelle. 

Non  solo  le  pervinche,  le  veroniche,  gli 
anemoni  e  le  viole,  ma  anche  gli  uccelli 
annunciano  la  stagione  bella. 

La  campagna  deserta  e  silenziosa,  la 
cui  mestizia  era  aumentata  dal  pigolio 
dei  passeri  affamati,  si  rianima:  —  sor¬ 
ridono  i  primi  fiori  —  cantano  i  primi 
uccelli. 

I  migratori  lasciano  il  mezzogiorno,  e, 
a  stormi,  ritornano  a  salutare  i  campi  e 
le  foreste  del  settentrione,  dove  hanno 
amato  e  sofferto;  e  sono  lieti  di  rivedere 
i  nidi  antichi  ;  e  cantano  e  folleggiano 
intorno  agli  alberi  e  alle  siepi,  che  fra 
pochi  giorni  si  adorneranno  di  foglie. 

Sono  allegri,  perchè,  dopo  tanti  stenti, 
tante  apprensioni,  tante  peripezie,  sono 
arrivati  felicemente  alla  meta.  Quando 
penso  a  questi  esseri  così  piccini  e  iner¬ 
mi,  i  quali  intraprendono  viaggi  tanto 
lunghi,  l’anima  mia  è  compresa  di  am¬ 
mirazione  profonda. 

A  ottobre,  l’istinto  dice  loro  che  là  in 
Algeria  e  in  Siria,  maturano  i  semi  e 
ronzano  gli  insetti  di  cui  si  cibano  —  e 
partono  —  e  dopo  la  loro  partenza,  la 
nostra  campagna  si  fa  triste  e  silenziosa, 
le  foglie  ingialliscono  e  cadono  —  e  la 
neve  tutte  le  cose  imbianca. 

Poveri  uccellini!  Quante  peripezie  nelle 
loro  traversate!  La  bufera,  il  mare,  i  ra¬ 
paci,  tutto  s’ oppone  a  loro  —  ma  essi, 
fidenti,  perseverano  e  osano  —  e  vanno 
vanno.  E  sovente  riescono  a  vincere  la 
bufera,  a  valicare  il  mare,  a  sfuggire  ai 
rapaci.  Ma,  pur  troppo,  non  riescono  sem¬ 
pre  a  sfuggire  alle  insidie  che  loro  tende 
l’uomo:  il. quale,  forse,  studia  l’istinto 
degli  uccelli,  solo  per  conoscerne  le  epo¬ 
che  di  passo:  e,  con  raffinata  crudeltà, 
li  attende  pazientemente  per  isterminarli. 
Poi  con  facile  boria,  va  superbo  delle 
sue.  prodezze  contro  esseri  deboli  e  piò  - 
cini!  E  gli  stolti  ammirano  jed  esaltano  il 
fiero  Nembrot,  le  cui  imprese  sonò  làudaie 
anche  da  ben  cento  giornali. 

Ed  è  solo  per  questo  che  la  campagna 
si  fa  sempre  più  triste  ;  è  solo  per  que¬ 
sto  che  gli  insetti,  i  veri  nemici  dell’uo¬ 
mo  aumentano  prodigiosamente. 

Eccoli,  eccoli  :  arrivano.  I  pochi  su¬ 
perstiti,  più  buoni,  più  generosi  di  noi, 
dimenticando  il  male  fatto  ai  loro  com¬ 
pagni,  ci  allietano  con  le  loro  canzoni. 
Ed  ora,  udite,  ne’  campi,  lo  prime  bat¬ 
tute  di  quella  sinfonia  meravigliosa  che 
a  maggio  raggiungerà  la  sua  massima 
intensità. 

Sono  cinguettìi  di  ci  noie  e  di  cutret- 
tole,  canzoni  di  merli  e  di  cesene,  strida 
di  picchi,  e  di  storni,  melodìe  di  capi¬ 
nere  e  di  fringuelli,  strofe  squillanti  di 
allodole..  Fra  pochi  giorni  a  questa  ar¬ 
monia  si  uniranno  i  zinzilula  di  rondini, 
i  cu  cu  di  cuculi,  i  eru  cru  di  tortore  e  inni 
d’amore  di  rosignoli. 

*  ★  * 

Potremmo,  noi  forse,  immaginare  una 
primavera  senza  rondini  e  senza  allodole? 

Sentite  quel  trillo  allegro  tutto  esul¬ 
tanza  e  fede,  che  piove  sulla  natura  ri¬ 
sorta  dall’alto  dei  cieli  ? 


È  il  canto  della  lodoletta,  la  figlia  della 
luce,  la  quale,  appena  l’oriente  s’inalba, 
s’eleva  dalle  zolle  fra  cui  ha  intessuto  il 
nido,  ascende  ascende  nei  limpidi  firma¬ 
menti,  e  con  l’inno  squillante  e  lieto  sa¬ 
luta  il  sole  che  sorge,  incoraggia  il  la¬ 
voratore  chinato  sul  solco  doloroso,  “  lo 
sorregge  e  gli  canta  la  speranza.  „ 

È  uno  dei  primi  uccelli  nunziatori  della 
primavera.  Il  villano  dice  che  essa,  sette 
volte  al  giorno,  sale  al  cielo  e  canta  le 
glorie  del  Signore,  e  da  ciò  il  suo  nome 
di  Alauda.  È  vero?... 

I  perigli  e  la  vita  precaria,  le  dure 
prove  (ripeterò  con  Michelet)  non  le  ina¬ 
spriscono  il  cuore,  e  rimane  altrettanto 
buona,  che  lieta,  socievole,  fidente,  ed 
offre  un  esempio,  raro  fra  gli  uccelli, 
d’amor  fraterno  ;  la  lodola,  come  la  ron 
dine,  nutrirà,  al  bisogno,  le  proprie  so¬ 
relle.  Due  cose  la  sorreggono  e  la  con¬ 
fortano:  la  luce  e  l’amore.  Ama  una 
metà  dell’anno.  Due,  tre  volte,  si  impone 
la  pericolosa  gioja  della  maternità,  il  la¬ 
voro  incessante  di  una  educazione  piena 
di  rischi.  Ma  quando  le  manca  1’  amore, 
le  rimane  la  luce  che  la  rianima  —  e  il 
menomo  raggio  basta  a  ridarle  il  canto.  — 
—  Nessuna  ugola  è  capace  di  lottare  con 
quella  dell’allodola  per  ricchezza  e  va¬ 
rietà  di  canto,  per  ampiezza  e  morbidez¬ 
za  di  timbro,  per  sostenutezza  di  esten¬ 
sione  di  suono,  per  elasticità  ed  instan¬ 
cabilità  delle  corde  vocali.  L’ allodola 
canta  un’ora  di  fila,  senza  interrompersi 
un  istante ,  innalzandosi  verticalmente 
nell’aria  fino  ad  un’altezza  di  mille  me¬ 
tri,  correndo  bordate  nella  regione  delle 
nubi,  per  rialzarsi  sempre  più,  senza  che 
una  sola  nota  si  smarrisca  lungo  l’im¬ 
menso  tragitto  (1).  — 

In  tutti  i  paesi  illuminati  dal  sole  tro¬ 
verete  le  allodole.  Molti  poeti  le  canta¬ 
rono.  Il  tedesco  liamerling,  vedendo  il 
loro  volo,  disse  : 

—  Viaggiano  le  nubi  e  le  stelle,  nel¬ 
l’etere  rapide  le  allodole  si  elevano.  Si 
arrestano  alle  porte  dei  cieli,  e  immote 
raccolgono  le  note  degli  angioli.  E  di¬ 
scendendo  a  terra  raccontano  quanto  han¬ 
no  veduto  ai  fiori,  all’acque,  al  vento. — 

Un  poeta  francese  del  1500,  Gamon, 
volle,  in  una  poesia,  imitare  il  trillo  del¬ 
l’allodola.  —  A  titolo  di  curiosità  riporto 
alcuni  versi,  com’egli  li  scrisse: 

L’aluette  en  chantant  vent  au  zephyre  rira, 
Lui  crie  :  Vie!  vie!  et  vien  ridire  ’a  l’ire: 

0  ire  fuy,  fuy,  quitte,  quitte  ce  lieti 
Et  vite,  vite,  vite,  adieu,  adieu,  adieu. 

★  *  rt 

A  San  Giuseppe,  le  rondini,  le  nostre 
graziose  amiche ,  tornano  ad  allietarci 
con  le  loro  canzoni  gentili.  Amiamole  e 
proteggiamole,  poverette  ;  esse  portano  la 
benedizione  del  cielo  sulle  nostre  case. 

Altra  volta  vi  dissi  dei  loro  costumi, 
che  debbo  dirvi  oggi?  Vi  ripeterò,  e  forse 
per  la  centesima  volta,  che  l’anima  mia 
prova  una  gioja  sovrumana,  allorquando 
esultanti  e  festose  le  vede  arrivare  dal¬ 
l’Africa  lontana. 

Quest’anno  che  cosa  ci  racconterete  al 
vostro  ritorno?  Diranno  le  vostre  canzoni 
che  avete  veduto  su  ambe  maledette  an¬ 
cora  osso  insepolte  dei  nostri  cari  ?  Diran¬ 
no  le  vostre  canzoni  che  tutto  è  vanità, 
che  tutto  è  lotta,  che  tutto  è  dolore  ? 

(1)  Toussenel. 


Tornerete,  o  rondinelle,  tornerete  a  sa¬ 
lutare  le  nostre  case,  a  turbinare  intorno 
ai  nidi  antichi,  a  cinguettare  sulle  im¬ 
poste  delle  finestre. 

Quando,  in  autunno,  partiste  a  stormi, 
mestamente  io  vi  salutai  e  mi  augurai 
di  darvi  il  benvenuto  a  primavera.  Quanti 
come  me  vi  avranno  salutato!  Quante  ma¬ 
dri  avranno  invidiato  le  vostre  ali,  desi¬ 
derato  di  volare,  come  voi,  là,  dove  il 
figlio,  vittima  del  dovere,  cadde  senza 
conforto  alcuno  ! 

Voi  ritornate,  o  rondini,  e  Dio  sa  quanti 
di  coloro  che  vi  salutarono  in  autunno 
con  la  speranza  di  rivedervi  a  marzo, 
sono  partiti  per  un  viaggio  che  non  ha 
ritorno!  Quanti  amici  di  meno  e  quante 
croci  di  più  nel  cimitero  ! 

Benvenute,  o  messaggere  della  stagio¬ 
ne  bella;  vi  sia  lieta  la  vita,  come  è 
buona  e  gentile  la  vostra  anima.  Un  al¬ 
tro  anno  ci  rivedremo  ancora?  Chi  può 
saperlo  !  Forse  voi  perirete  nella  bufera, 
forse  sovra  le  zolle  che  mi  ricopriranno 
tremolerà  una  pallida  viola. 

(Venezia).  ISOTTO. 


/  VIOLENTI  CONTRO  DI  SE 


Noi  italiani  siamo  e  saremo  per  un  bel 
pezzo  i  primi  detrattori  di  noi  stessi.  Non 
passa  giorno  che  non  andiamo  amara¬ 
mente  lamentando  di  essere  i  più  po¬ 
veri,  i  più  malandati,  i  più  viziosi  del 
mondo.  Davvero  che  in  questa  auto-de¬ 
molizione  proviamo  un  gusto  matto  e 
quasi  quasi  vediamo  di  mal  occhio  la 
provvidenziale  legge  di  compenso  —  ora¬ 
mai  statisticamente  provata  —  la  quale 
nel  mentre  ci  accorda  il  primato  della 
criminalità,  ci  pone  in  coda  agli  altri  per 
l’alcoolismo  ed  il  suicidio. 

★  *  ★ 

L’Istituto  Internazionale  di  Statistica, 
fondata  a  Londra  nel  1883,  e  avente  ora 
sede  in  Roma,  di  cui  è  presidente  Sir 
RawsoD,  il  vecchio  capo  della  Società 
Reale  di  Statistica,  vice-presidenti  il  Le- 
vasseur  e  Wilchelm  Lexis,  professore  a 
Gottinga,  e  segretario  generale  il  nostro 
infaticabile  Luigi  Bodio,  ha  recentemente 
pubblicato  il  X  tomo  del  suo  Bulletin 
colle  tavole  di  mortalità  per  il  venten¬ 
nio  1874-1894. 

Da  quelle  pagine  tolgo  alcuni  dati  re¬ 
lativi  al  suicidio,  i  quali  mi  danno  an¬ 
cora  una  volta  il  conforto  di  credere  che 
le  condizioni  morali  del  mio  paese  non 
siano  fortunatamente  quali  molti  si  piac¬ 
ciono  dipingere. 

Le  cifre  sono  qui  straordinariamente 
eloquenti. 

Anche  presso  di  noi  la  curva  dei  sui- 
cidii  sta  descrivendo  il  suo  moto  ascen¬ 
sionale,  ma  la  media  si  mantiene  ancora 
molto  bassa  in  confronto  degli  altri  paesi. 

Sopra  un  milione  di  abitanti  l’Italia: 
conta  di  fatti  circa  50  suicidi  all’  anno, 
mentre  la  Francia  (da  6638  nel  1880  sono 
saliti  fino  a  9043  nel  1893)  e  la  Germa¬ 
nia  ne  hanno  più  di  200  (la  Sassonia 
fin  ,‘500  e  più),  l’ Inghilterra  più  di  80, 
160  l’ Austria,  200  la  Svizzera,  125  la 
Svezia,  250  la  Danimarca  ed  hanno  me¬ 
die  inferiori  alla  nostra  solo  la  Spagna  : 
e  la  Russia,  dove  però  ho  ragione  di  ere-  ! 
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dere  elle  Ica  raccolta  dei  dati  non  sia  cosi 
diligente  e  scrupolosa  come  da  noi. 

Anche  il  Giappone  ha  i  suoi  162  sui- 
cidii  annui  (1887-1893),  il  che  gli  per¬ 
mette  di  assidersi  con  onore  al  fianco 
delle  nazioni  più  civili. 

Dei  38,599  all’anno  raccolti  negli  Stati 
presi  in  esame  dalla  presente  statistica, 
29,127  sono  di  maschi  e  9,472  di  fem¬ 
mine,  vale  a  dire  ci  sono  tre  uomini  so¬ 
pra  una  donna  che  si  uccide. 

Questo  rappirto  è  presso  che  costante 
nella  Francia,  nella  Prussia,  Baviera, 
Sassonia,  Austria,  Irlanda,  Danimarca, 
Russia  Europea,  Massachusetts.  L’Italia 
colla  Svizzera,  il  Belgio  e  la  Finlandia 
se  ne  scostano  un  pi/  presentando  una 
prevalenza  maggiore  nella  percentuale 
dei  maschi,  mentre  nellTnghilterra,  Sco¬ 
zia,  Svezia,  Serbia  e  nel  Giappone  si  no¬ 
tano  più  numerosi  i  suicidii  femminili. 

Dato  assai  notevole:  vedovi  e  divor¬ 
ziati  hanno  una  media  di  suicidii  più 
forte  relativamente  dei  celibi  e  dei  co¬ 
niugati  ;  ed  è  naturale  come  osserva  giu¬ 
stamente  il  Bodio,  che  il  suicidio  diven¬ 
tando  più  frequente  col  crescere  delle 
età,  debba  reclutare  di  preferenza  le  pro¬ 
prie  vittime  tra  i  vedovi  ebe  fra  gli  al¬ 
tri.  —  I  coniugati  danno  il  minor  con¬ 
tingente  e  ciò  conferma  ancora  una  volta 
la  funzione  morale  del  matrimonio  (1). 

Per  riguardo  all’età,  il  massimo  dei 
suicidii  si  verifica  in  generale  in  tutti 
gli  Stati  con  ammirabile  costanza,  degna 
di  molta  considerazione,  dai  quaranta  ai 
sessant’ anni.  —  In  molti  luoghi,  come 
nell’Italia,  in  Norvegia  e  massimamente 
in  Francia,  sono  molto  frequenti  anche 
i  suicidii  senili,  epiloghi  inconcepibili 
di  esistenze  ancor  più  misteriose. 

In  Italia  (1888-93)  la  curva  dei  suicidii 
si  alza  rapidamente  dai  15  ai  25  anni, 
poi  discende  assai  verso  ai  30  per  rial¬ 
zarsi  poi  di  nuovo  a  toccare  le  più  alte 
cime  (17,7  0[0)  fino  ai  50  ai  60  anni  e  ri¬ 
discende  a  poco  a  poco  fino  a  spegnersi 
insieme  alla  probabilità  di  vita. 

■k  ir  ir 

E  le  cause?  E  un  calcolo  molto  diffi¬ 
cile  da  farsi.  Ho  presente  uno  specchietto 
coi  raffronti  tra  l’Italia  e  la  Prussia  non 
privo  d’interesse.  Le  malattie  incurabili , 
tanto  per  gli  uomini  come  per  le  donne 
e  la  miseria  specialmente  nei  primi  figu¬ 
rano  come  le  ragioni  dominanti,  così  pure 
V alienazione  mentale ,  sotto  cui  forse  po¬ 
trebbero  comprendersi  molti  altri  suicidii 
attribuiti  a  cause  diverse. 

fi)  A  que3to  proposito  V.  Morselli  “  Il  Sui¬ 
cidio.  „  Cap.  Y,  parag.  3.° 


Più  volte,  abbiamo  poste  domande  su 
argomenti  d’attualità  e  d’  ordine  sociale 
ai  nostri  lettori,  che  ci  hanno  mandato 
risposte  assennate  e  interessantissime.  11 
tragico  duello,  nel  quale  perdette  la  vita 
Felice  Cavallotti,  ha  sollevata  ora  l’antica 
questione  se  il  duello  dev’essere  bandito 
assolutamente  dai  nostri  costumi  sociali. 
I  deputati  socialisti  presentano  alla  Ca¬ 
mera  un  progetto  di  legge  contro  il  duel¬ 
lo;  altri  deputati  propongono  che  sia  isti 
tuito  un  giurì  d’onore  che  risolva  le  que¬ 
stioni  sulla  dignità  offesa,  oggi  risolte  col 
duello;  da  Milano,  specialmente,  si  solleva 


In  Italia  un  terzo  degli  uomini  e  una 
buona  metà  delle  donne  che  si  tolgono 
la  vita  sono  spinti  al  passo  estremo  da 
amore  contrastato  e  dispiaceri  di  fami¬ 
glia  mentre  nella  fredda  e  malinconica 
terra  dell’Hartmann  e  dello  Schopenhauer 
sembra  che  motivi  più  impellenti  siano 
il  timore  di  condanna  e  l’eterno  tedio 
della  vita. 

In  tutto  l’anno  quel  periodo  che  divide 
la  primavera  dall’estate  conta  il  maggior 
numero  dei  suicidii  ;  il  minimo  è  regi¬ 
strato  nei  mesi  d'inverno. 

Questo  fatto,  desunto  dall’osservazione 
complessiva  di  dodici  Stati  aventi  climi 
assai  diversi  e  struttura  geografica  diver¬ 
sa  e  neppure  studiato  in  uno  stesso  pe¬ 
riodo  di  anni  ma  in  periodi  differenti, 
prova  molto  la  voluta  influenza  che  do¬ 
vrebbe  avere  la  posizione  della  terra  rispet¬ 
to  al  sole  sulla  epidemia  suicida  (massi¬ 
ma  nell'afelio,  minima  nel  perielio)  (1). 

★  *  * 

Un’ultima  curiosità. 

Differenti  sono  i  mezzi  coi  quali  l’uo¬ 
mo  cerca  di  mettere  fine  ai  propri  giorni. 

Or  bene,  è  provato  che  gli  italiani,  i 
francesi,  gli  svizzeri,  i  belgi,  gli  scoz¬ 
zesi  ed  anche  i  giapponesi,  forse  per  la 
frequenza  che  essi  hanno  di  acque  mo¬ 
strano  una  predilezione  per  l’ annega¬ 
mento  ;  le  armi  da  fuoco  sono  anche 
molto  usate,  oltre  che  nell’Italia,  nella 
Spagna  e  nel  Massachussetts,  quelle  da 
taglio  nell’  Inghilterra,  Scozia ,  Massa¬ 
chussetts;  l’impiccamento  è  di  moda  ne¬ 
gli  Stati  Tedeschi,  in  Danimarca,  Svezia, 
Norvegia  e  nel  Giappone;  il  precipitarsi 
è  una  particolarità  dell’Italia  e  della  Spa¬ 
gna;  l’avvelenamento  è  assai  praticato  in 
Inghilterra,  Svezia  e  più  ancora  nel  Mas- 
sachussets  ed  Uruguay;  l’asfissia  è  decisa¬ 
mente  in  ribasso  da  per  tutto  e  solo  la 
Francia  presenta  in  proposito  una  me¬ 
dia  considerevole  (8,8  per  cento). 

Lascio  volentieri  queste  note  macabre, 
non  senza  sperare  che  le  migliorate  con¬ 
dizioni  della  vita  ne  accrescano  oltre  che  il 
valore  morale  anche  quello  materiale,  così 
che  l’abbandonarla  volontariamente  possa 
se  non  altro  sembrare  un  cattivo  affare. 

Per  fortuna  e  persecutori  e  difensori 
metafisici  tacciono  da  tempo;  nuovi  prin- 
cipii  e  più  positivi  si  fanno  strada,  tra 
cui  questo  :  nessuno  su  questa  terra  è 
indispensabile,  ma  tutti,  in  qualunque 
condizione  e  in  qualunque  momento,  pos¬ 
sono  riuscire  utili. 

(Caffaro).  Dott.  LUIGI  CeRNEZZT. 

(1)  Vedi  ancora  Morselli  :  il  Suicidio. 


un’agitazione  contro  il  duello;  la  questio¬ 
ne  vien  trattata  dai  giornali,  nei  circoli, 
nei  caffè,  dappertutto  con  interesse  vivo, 
con  calore.  Noi  desideriamo  di  sentire  il 
giudizio  dei  nostri  lettori,  e  facciamo  loro 
le  domande  : 

Il  duello  dev’essere  abolito?...  E  se 
no,  perchè?...  E  se  si,  in  quali  casi  può 
essere  tollerato  od  ammesso? 

Pubblicheremo  le  risposte  dei  nostri 
lettori.  Non  occorre  essere  abbonati  per 
rispondere:  ognuno  lo  può. 


IL  MUSICISTA  CIECO 

(ROMA  NZO) 


(Continuazione  :  redi  il  numero  precedente). 

V. 

Un  giorno,  entrando  nel  salotto,  Mas¬ 
simo  vi  trovò  Evelina  e  Pietro;  la  gio¬ 
vinetta  pareva  confusa  e  il  volto  del  gio¬ 
vane  triste;  il  vecchio  scorse  la  traccia 
della  profonda  tristezza  che  da  diverso 
tempo  era  solita  nel  cieco;  sembrava  che 
il  cercare  la  fonte  di  nuovi  dolori  e 
nuovi  crucci  per  tormentare  sè  stesso  o 
gli  altri,  fosse  divenuto  per  lui  una  spe¬ 
cie  di  bisogno. 

—  Vedete,  —  disse  Evelina  a  Massi¬ 
mo,  —  egli  domanda  cosa  possa  signifi¬ 
care  l’espressione  “  suono  rosso  „.  Io  non 
so  come  spiegarglielo. 

—  Che  vuol  dire  ciò?  Di  che  si  trat¬ 
ta?  —  domandò  Massimo  al  nipote. 

Questi  crollò  la  testa. 

—  Nulla  di  particolare,  zio,  ma  se  i 
suoni  hanno  colori  ed  io  non  li  vedo, 
vuol  dire  che  perfino  i  suoni  mi  riescono 
incomprensibili!... 

—  Queste  non  sono  che  inezie  e  fan¬ 
ciullaggini,  —  rispose  Massimo  con  se¬ 
rietà,  —  e  tu  stesso  sai  bene  che  questo 
non  è  vero;  i  suoni  ti  riescono  com¬ 
prensibili,  molto  meglio  di  noi  tutti! 

—  Ma  che  vuol  dire  quell’espressione?... 
Deve  certo  significare  qualcosa!... 

Massimo  rifletté  un  momento. 

—  Questo  è  un  semplice  paragone,  — 
diss’  egli  :  —  siccome  i  suoni  e  la  luco 
tendono  a  determinare  un’azione,  così  de¬ 
vono  avere  delle  proprietà  comuni.... 

—  E  quali  sarebbero  queste  proprie¬ 
tà?...  —  continuava  a  domandare  il  cieco 
con  aria  triste...  —  Suono  rosso  !...  Ma 
come  sarà  questo  suono? 

Massimo  era  sempre  pensieroso.  Egli 
voleva  tentare  di  dare  al  nipote  una  spie¬ 
gazione  per  mezzo  delle  cifre,  ma  sapeva 
che  al  giovane  questo  non  sarebbe  ba¬ 
stato;  pertanto  colui  che  aveva  adope¬ 
rato  un  aggettivo  per  la  luce,  non  co¬ 
nosceva  certo  la  fisica;  eppure  aveva  af¬ 
ferrato  una  certa  somiglianza. 

In  cosa  consisteva  dunque  la  luce?  Ad 
un  tratto  nella  testa  del  vecchio  era  sorto 
un  paragone. 

—  Aspetta,  —  diss’egli,  —  ma  non  so 
se  riuscirò  a  spiegarmi  bene....  Cosa  vo¬ 
glia  dire  suono  rosso  tu  puoi  saperlo 
meglio  di  me;  tu  l’hai  sentito  più  volte  in 
città  nelle  grandi  feste....  solo  nel  nostro 
villaggio  non  si  usa  questa  espressione.... 

—  Sì,  sì....  aspetta!  —  disse  Pietro 
aprendo  in  fretta  il  pianoforte. 

E  colla  sua  mano  sicura  battè  alcuni 
tasti  imitando  il  suono  delle  campane 
nelle  giornate  di  festa:  l’illusione  era 
completa;  l’accordo  di  alcuni  tasti  bassi 
formava  come  un  fondo  sul  quale,  sal¬ 
tellando  e  dondolandosi,  le  note  alte  com¬ 
parivano  più  mobili,  più  chiare;  nell’in¬ 
sieme  era  precisamente  questo  il  suono 
allegro  e  chiassoso  che  si  eleva  neU’aria 
nelle  giornate  di  festa. 

—  Sì,  —  disse  Massimo,  —  questo  as¬ 
somiglia  molto  alla  luce  che  noi  vediamo. 
Non  avremmo  saputo  esprimerlo  meglio 
di  te.  Vedi!...  Quando  io  guardo  una  gran- 
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La  Chiesa  del  Castello  Medievale  a  Torino  colla  simulazione  d’una  processione  del  Medio  Evo. 


(Vedi  alla  pag.  198  il  cenno  :  Torino  e  l'Esposizione  Nazionale). 


de  superfiee  rossa,  essa  produce  ai  miei 
occhi  la  stessa  espressiune  inquieta  di 
qualcosa  di  ondeggiante  ;  sembra  che 
questa  superficie  rossa  si  muova  lascian¬ 
do  dietro  a  sè  un  fondo  più  oscuro  e  più 
profondo  e  appare  qua  e  là  con  ondate 
più  chiare  che  salgono  e  discendono  con 
una  grandissima  rapidità;  queste  onde 


agiscono  fortemente  sulla  vista,  almeno 
sulla  mia!... 

—  Sì,  si,  è  giusto,  molto  giusto  !  — 
disse  Evelina,  —  io  sento  la  stessa  im¬ 
pressione. 

Dunque,  —  esclamò  Massimo  tutto  con¬ 
tento,  —  tu  hai  ben  capito  :  una  volta  quan¬ 
do  eri  ancor  bambino  tua  madre  ha  ten¬ 


tato  di  farti  capire  i  colori  per  mezzo 
dei  suoni. 

—  Sì,  mi  ricordo!  Perchè  le  proibiste 
di  continuare?  Forse  avrei  potuto  capire 
meglio!... 

—  No  caro!  —  rispose  pensoso  Massi¬ 
mo,  —  non  saresti  riuscito:  al  contrario 
io  credo  che  in  generale  ad  una  certa 
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profondità  della  nostra  anima  le  impres¬ 
sioni  prodotte  dai  suoni  e  dai  colori  sono 
della  stessa  natura.  Noi  diciamo  alle 
volte  “  egli  vede  tutto  color  roseo  „  allora 
vuol  dire  che  1'  uomo  è  contento,  felice. 
E  il  medesimo  umore  può  derivare  da 
una  armonia  di  suoni.  In  generale  i  suoni 
e  i  colori  appajono  tanti  simboli  dei  mo¬ 
vimenti  del  nostro  animo!...  —  Il  vecchio 
accesa  la  pipa  guardava  il  cieco  con 
grande  attenzione:  questo  stava  sempre 
seduto  immobile  e  pareva  seguisse  con 
interesse  le  spiegazioni  dello  zio:  —  De¬ 
vo  continuare?...  La  vita  e  la  passione, 
muojono  senza  accorgersi,  e  sotto  la  ver- 
zura  il  nero  della  terra  si  fa  vedere  sem¬ 
pre  più....  ed  ecco  arriva  il  giorno  nel 
quale  su  questa  terra  scendono  grossi 
hocchi  di  neve  e  diventa  poi  uniforme, 
fredda....  tutta  bianca.  Il  color  bianco  è 
il  colore  della  neve,  delle  altissime  nu¬ 
vole  che  vagano  nell’inhnito  inarrivabile; 
delle  vette  maestose  delle  montagne:  è 
1’emblema  dell’indifferenza  e  della  fred¬ 
dezza.  Quanto  poi  al  colore  nero.... 

—  Lo  conosco,  —  interruppe  il  cieco: 
—  quello  è  la  mancanza  di  suoni;  la  man¬ 
canza  di  movimenti....  è  la  notte!... 

—  Sì  !  e  perciò  è  l’ emblema  della 
morte  ! 

Pietro  trasalì  e  mormorò  con  voce 
sorda  : 

—  Tu  stesso  l’hai  detto....  della  morte. 
E  per  me  è  tutto  nero  sempre!...  ed  ovun¬ 
que  !... 

—  Non  è  vero!  —  rispose  vivamente 
Massimo;  —  per  te  esistono  i  suoni,  il 
colore,  i  movimenti. 

—  Sì,  —  rispose  Pietro  pensieroso;  — 
questo  e  vero:  ma  più  vicini  di  tutti 
sembrano  i  tristi  suoni  del  dolore  che 
rasentano  la  terra....  tu  sai  che  non  so¬ 
no  allegro  quando  suono....  tu  sai  che 
piango  !... 

—  Senti,  Pietro:  —  disse  il  vecchio 
alzandosi  per  cercare  l’inarrivabile,  —  tu 
dimentichi  quello  che  ti  circonda  e  che 
è  molto  più  prezioso!...  Ricordati  che  sei 
circondato  d’  affetto....  ma  tu  non  lo  ca¬ 
pisci  e  soffri  continuamente  e  fortemen¬ 
te,  perchè,  da  vero  egoista,  non  pensi 
che  al  tuo  dolore  !... 

—  Sì!  —  esclamò  Pietro  con  gran 
passione:  —  io  ci  penso  involontaria¬ 
mente.  Come  devo  sfuggirlo,  quando  è 
sempre  con  me  ? 

Se  tu  potessi  capire  che  al  mondo 
vi  sono  dolori  mille  volte  più  forti  del 
tuo....  dolori  in  paragone  dei  quali  la 
tua  vita,  circondata  da  agiatezza  e  d’af¬ 
fetto,  può  dirsi  veramente  felice!... 

—  Non  è  vero,  non  è  vero!  —  inter¬ 
ruppe  con  sdegno  il  cieco,  collo  stesso 
tono  di  una  appassionata  animazione. 

Io  mi  cambierei  volontieri  coll’ ul¬ 
timo  mendicante  perchè,  vedi,  egli  è  più 
felice  di  me;  i  ciechi  non  devono  essere 
circondati  di  troppe  cure....  c  uno  sba¬ 
glio!...  Io  vi  penso  sovente;  i  ciechi  bi¬ 
sogna  lasciarli  sulla  pubblica  strada  a 
cercare  1’  elemosina.  Se  io  fussi  un  po¬ 
vero  mendicante  sarei  meno  infelice;  alla 
mattina  penserei  al  modo  di  procurarmi 
da  mangiare;  conterei  i  kopeki  (1)  rac¬ 
colti  e  studierei  il  modo  di  averne  an¬ 
cora  qualche  altro,  poi  mi  rallegrerei 
dell’abbondante  raccolta  e  penserei  dove 


(1)  Frazione  dei  rubli  come  i  nostri  centesimi. 


dovrei  ricoverarmi  la  notte.  E  se  non 
riuscissi  a  raccogliere  del  denaro,  non 
importa....  patirei  volontieri  la  fame  e  la 
sete....  e  tutto  questo  m’ impedirebbe  di 
pensare  alle  mie  sofferenze,  ai  miei  do¬ 
lori  :  soffrirei  meno  di  quel  che  soffro 
ora  !... 

—  E  tu  lo  credi?  —  domandò  Mas¬ 
simo  con  freddezza,  guardando  intanto 
Evelina.  Lo  sguardo  del  vecchio  brillava 
di  forte  compassione  e  di  tenerezza;  la 
giovinetta  sedeva  invece  seria  e  pallida. 

—  Ne  son  sicuro!...  —  rispose  Pietro. 

—  Non  voglio  discutere  più  altro!  — 
continuò  il  vecchio  colla  stessa  freddezza. 
—  Hai  ragione:  forse  se  tu  vivessi  peg¬ 
gio,  saresti  migliore....  ma  ora  non  sei 
che  un  grande  egoista!... 

Massimo  gettò  ancora  uno  sguardo  dal¬ 
la  parte  di  Evelina,  poi  uscì  dalla  ca¬ 
mera  battendo  il  suolo  colle  sue  stam¬ 
pelle. 

VI. 

Lo  stato  morale  del  giovane  dopo  quel¬ 
la  discussione,  si  era  fatto  più  penoso  e 
triste;  sembrava  che  le  osservazioni  dello 
zio,  alle  quali  di  solito  dava  poca  im¬ 
portanza,  toccassero  invece  ora  un  tasto 
doloroso  del  suo  animo  e  che  questo  ne 
risentisse  una  tristezza  ancor  più  pro¬ 
fonda. 

Circa  sessanta  verste  lontano  dall’tt- 
sadba  dei  Popelski,  in  una  piccola  città, 
s’ergeva  una  immagine  cattolica  miraco¬ 
losa. 

Ogni  anno,  d’autunno,  in  quel  giorno 
di  festa  la  piccola  città  si  animava,  di¬ 
ventava  irriconoscibile;  la  vecchia  cap¬ 
pella,  in  quella  occasione  veniva  parata 
a  fiori  e  da  verzura;  intorno  alla  città 
risuonava  1’  allegra  campana;  s’  udiva  il 
rumore  delle  slitte  dei  proprietarii  men¬ 
tre  i  pellegrini  in  quantità  considerevole 
giravano  per  le  strade  e  pei  campi. 

Là  in  mezzo  a  quella  folla  non  v’erano 
solo  cattolici:  la  fama  dell’Immagine  era 
conosciuta  anche  da  lontano:  e  vi  ac¬ 
correvano  anche  gli  ortodossi:  malati  o 
disgraziati,  e  sopratutto  la  borghesia. 

Nel  giorno  della  festa,  ai  due  lati  della 
cappella  si  vedevano  numerosi  viandanti, 
disposti  in  sterminate  fila  variopinte.  Chi 
avesse  guardato  quello  spettacolo,  da  una 
delle  colline  che  circondano  la  città,  sa¬ 
rebbe  parso  che  un  gigantesco  serpente 
si  fosse  steso  lungo  la  strada  e  stesse  lì 
immobile  movendo  ogni  tanto  la  sua  co¬ 
da  screziata.  Dai  due  lati  della  strada, 
occupata  dal  popolo  stavano  due  fila  di 
mendicanti  che  stendevano  la  mano  do¬ 
mandando  l'elemosina. 

Massimo,  colle  sue  stampelle,  e  vicino 
lui,  Pietro,  al  braccio  di  Gioachino,  si 
movevano  lentamente  per  la  folla;  erano 
venuti  al  mercato  e  cogli  acquisti  ne¬ 
cessari  i  ritornavano  a  casa.  Tutto  ad  un 
tratto  lo  sguardo  di  Massimo  brillò  di 
gioja  come  se  avesse  visto  qualcosa  che 
avesse  colpito  fortemente  la  sua  atten¬ 
zione,  e  subito  si  voltò  prendendo  la 
strada  che  conduceva  nei  campi. 

Il  mormorio  di  centinaia  di  voci,  le 
grida  degli  ebrei-agenti,  il  rumore  delle 
vetture,  fondendosi  in  un  sordo  rombo, 
non  si  sentivano  quasi  più  ;  ma  anche  lì 
quantunque  la  folla  si  fosje  fatta  più 
rada,  giungeva  il  rumore  dei  viandanti, 


il  cigolìo  delle  ruote  e  il  parlar  della 
gente;  una  fila  di  carri  arrivava  dalla 
parte  di  un  campo  e  voltava  in  un  vi¬ 
cino  vicolo. 

Pietro,  intanto,  prestava  l’ orecchio  a 
quell’ animato  rumore,  seguendo  Massi¬ 
mo;  egli  si  stringeva  attorno  il  man¬ 
tello  sentendo  freddo,  e  avanzando  len¬ 
tamente,  era  immerso  nei  suoi  tristi  pen¬ 
sieri.  Ma  d’un  tratto,  in  mezzo  a  questo 
egoistico  isolamento,  trasalì  e  si  fermò 
di  botto;  qualcosa  di  straordinario  aveva 
fortemente  colpito  la  sua  attenzione. 

Le  ultime  fila  delle  case  cittadine 
erano  finite  e  la  grande  strada  maestra 
dava  in  città  in  mezzo  alle  siepi  e  ai 
terreni  incolti:  all’uscita  della  città,  delle 
pie  mani  avevano  fatto  erigere  un  pila¬ 
stro  con  una  immagine  e  un  fanale,  il 
quale,  al  contrario,  non  si  accendeva  mai 
o  scricchiolava  pel  vento.  Seduti  vicino 
a  questo  pilastro  stavano  dei  mendicanti 
ciechi  che  altri  concorrenti,  non  privi  di 
vista,  avevano  scacciati  dai  posti  più 
vantaggiosi. 

Essi  se  ne  stavano  seduti  coi  loro  piat- 
tellini  di  legno  sporti  in  avanti,  e  di 
tempo  in  tempo  qualcuno  di  essi  intuo¬ 
nava  la  triste  caniilena: 

—  Date  ai  ciechi  in  nome  di  Dio  !... 

La  giornata  era  fredda,  ed  i  ciechi 
erano  lì  fermi  dal  mattino,  esposti  al 
vento  che  soffiava  impetuoso;  essi  soli 
non  potevano  girare  in  mezzo  a  quella 
svariata  folla  e  nelle  loro  slancile  voci, 
che  uno  dopo  l’altro  emettevano  si  sen¬ 
tiva  un  inconscio  lamentìo  delle  soffe¬ 
renze  fisiche  e  dell’  abbandono  in  cui 
erano  lasciati.  Le  prime  note  uscivano 
ancora  abbastanza  distinte,  ma  poi  dai 
petti  addolorati  ed  accasciati,  prorompe¬ 
va  soltanto  un  lamentìo  prolungato  che 
finiva  in  un  tremito  di  freddo;  pertanto 
anche  gli  ultimi  suoni  della  canzone,  che 
si  perdeva  quasi  nel  rumore  confuso  del¬ 
la  strada,  arrivando  alle  orecchie  dei 
passanti,  colpivano  per  la  tristezza  e  la 
sofferenza. 

Pietro  si  fermò  di  botto,  e  il  suo  volto 
si  trasfigurò  come  se  gli  fosse  apparsa 
una  visione  dolorosa. 

—  Di  che  hai  paura,  dunque?  —  do¬ 
mandò  Massimo.  —  Questi  sono  appunto 
quei  felici  che  tu  invidiavi  un  momento 
fa,  sono  i  mendicanti  ciechi  che  cercano 
l’elemosina;  essi  hanno  freddo....  ma  se¬ 
condo  te,  questa  è  una  bella  cosa  nev- 
vero  ?... 

—  Andiamocene,  zio!  —  esclamò  Pietro 
prendendolo  per  una  mano. 

—  Ali!. tu  vuoi  andar  via  dunque!  tu 
non  pensi  alle  altrui  sofferenze,  non  hai 
gettato  loro  cinque  kopeki  come  gli  al¬ 
tri!  non  t’importa  l'altrui  dolore!...  ora 

10  eviti,  lo  fuggi  anzi  !... 

Il  cieco  abbassò  la  testa,  poi  levato 
dalla  tasca  il  portafoglio  s’era  diretto 
verso  i  mendicanti;  toccando  col  bastone 

11  primo  che  gli  capitò,  mise  con  cura 
del  denaro  nel  piattellino  che  trovò  a  { 
tastoni. 

Alcuni  passanti  si  fermarono  a  guar¬ 
dare  il  bello  e  ricco  cieco,  che  a  ten  -  I 
toni  dava  l’elemosina  ad  un  altro  eie-  i 
co,  il  quale,  poveretto,  1’  accoglieva  es¬ 
so  pure  a  tentoni.  Massimo  guardava  il  ! 
nipote  di  soppiatto  mentre  Gioacchino 
triste  triste,  si  asciugava  una  lacrima. 
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—  Signor  Massimo,  non  avete  ancora  fi¬ 
nito  di  tormentarlo  ?  —  esclamò  egli  ada¬ 
gio  adagio  in  tono  di  rimprovero. 

Pietro,  pallido  in  volto  e  pensieroso, 
s’era  intanto  avvicinato  ai  due  che  par¬ 
lavano. 

—  Posso  andarmene  ora?...  Per  l’amor 
di  Dio!...  —  implorò  egli. 

Massimo  senza  rispondere  si  voltò  e 
continuò  la  sua  strada:  il  fare  strano  del 
nipote  1’  aveva  fortemente  impressionato 
e  guardandolo  colla  coda  dell’occhio  do¬ 
mandava  a  sè  stesso,  se  davvero  non 
avesse  agito  con  lui  troppo  crudelmente. 

Pietro  camminava  dietro  lui  colla  te¬ 
sta  bassa  e  tutto  tremante:  un  vento  im¬ 
petuoso  innalzava  dalle  strade  una  densa 
polvere. 

(  La  fine  al  prossimo  numero). 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Ter  esita  Frigo). 


Il  tempio  della  GRAN  MADRE  DI  DIO  a  Torino 

e  iT“  Te  Deum  „  del  popolo  nel  1848. 

L’annuncio  formale  che  Carlo  Alberto  avrebbe 
concesso  lo  Statuto,  fu  festeggiato  a  Torino  da 
tutto  il  popolo  con  tale  entusiasmo  che  mai 
s’era  visto  l’eguale  Per  la  città  era  stato  af¬ 
fisso  un  manifesto  che  annunciava  con  nobili 
parole  I  mminente  promulgazione  dello  Statuto. 

Le  strade  erano  piene  di  cittadini  che  si  sa¬ 
lutavano,  si  chiamavano,  si  abbracciavano,  espri¬ 
mendo  in  cento  modi  la  gioja  infinita  del  loro 
cuore.  Sul  far  della  notte,  migliaia  e  migliaja 
di  lumi  rischiararono  quella  infinita  scena  di 
giubilo:  le  bandiere  sventolavano  dovunque,  e 
l’entusiasmo  si  manifestava  con  gridi  e  con 
canti.  Dimostrazioni  simili  continuarono  nei 
giorni  seguenti,  mentre  da  ogni  altra  parte 
dello  Stato  giungevano  notizie  degli  entusiasmi 
sollevati  dalla  concessione  reale. 

Il  27  febbrajo  tale  concessione  fu  celebrata 
con  Te  Deum  cantato  nel  tempio  della  Gran 
Madre  di  Dio.  Una  processione  di  migliaja  e 
migliaja  di  cittadini  —  quasi  50,000  —  ordi¬ 
nata  e  diretta  da  Roberto  d’Azeglio,  mosse  dal 
fondo  di  piazza  d’armi,  e,  facendo  un  lungo  giro, 
si  avviò  lentamente  verso  la  chiesa.  La  pro¬ 
cessione  era  divisa  in  tanti  gruppi  quante  erano 
le  professioni,  le  arti,  i  mestieri  de’  cittadini. 
Nel  gruppo  de’  giornalisti,  facevano  pai  te  Ca¬ 
vour,  Brolì'erio,  Valerio,  Durando,  Michelangelo 
Castelli.  Cantavano  tutti  l’ inno  Fratelli  d’ I- 
talia!... 

Il  Te  Deum  fu  cantato  sulla  piazza  davanti 
al  tempio  della  Gran  Madre  di  Dio,  dal  popolo 
e  dai  sacerdoti.  Il  popolo  era  inginocchiato; 
i  sacerdoti  stavano  in  fila  sulla  gradinata  del 
tempio  ;  quest’  era  tutto  addobbato.  Uno  spet¬ 
tacolo  commovente,  magnifico. 

* 

Il  Ponte  Vittorio  Emanuole  (già  ponte  di 
pietra )  riunisce  la  grande  Piazza  Vittorio  Ema¬ 
nuele  I  colla  Piazza  della  Chiesa  della  Gran 
Madre  di  Dio  e  col  Borgo  Po. 

Fatto  in  sostituzione  dell’  antico  ponte  di 
legno  rovinato  per  l’ultima  volta  nel  1800  circa, 
questo  ponte  costrutto  secondo  i  dettati  del¬ 


l’arte  moderna,  unisce  il  vantaggio  della  so¬ 
lidità  al  pregio  di  una  bella  architettura.  Opera 
veramente  romana,  che  quasi  un  secolo  resiste 
agli  impeti  di  un  fiume  sovente  minaccioso.  I 
lavori  di  costruzione  cominciarono  nel  1810. 

Si  compone  di  cinque  archi  elittici  di  25 
metri  ciascuno.  La  lunghezza  totale  del  ponte 
è  di  150  metri.  Qualche  anno  fa,  venne  allar¬ 
gato  per  dare  adito  alle  linee  delle  tramvie; 
ed  all’  antico  parapetto  di  pietra  fu  sostituita 
una  ringhiera  di  ferro.  L’  estetica  non  ci  ha 
guadagnato;  ma  il  movimento  in  sul  ponte  è 
importantissimo.  Per  esso,  si  accede  da  Torino 
alle  due  strade  nazionali  che  reeano  a  Genova 
a  Casale,  a  Chieri,  a  Superga,  ecc.  Dal  centro 
del  ponte,  si  gode  di  uno  dei  più  bei  pano¬ 
rami  della  città,  della  collina,  del  fiume  e  delle 
Alpi. 

La  Chiesa  della  Gran  Madre  di  Dio  rasso¬ 
miglia  al  Pantheon  di  Roma.  L’architetto  Bon- 
signore  la  modellò  su  quel  disegno. 

Il  tempio  contiene  belle  opere  d’arte,  fra  le 
quali  una  colossale  statua  della  Gran  Madre 
di  Dio,  dovuta  al  Gavazzi. 

La  prima  pietra  della  chiesa  fu  posta  il  2 
luglio  del  1818  per  festeggiare  il  ritorno  di 
Vittorio  Emanuele  I  negli  Stati  Sardi. 


Curiosità  della  P osta. 

L’eminente  scrittore  toscano  Ma  ri  oPratesi, 
provveditore  agli  studi,  ha  espresso  testé,  in 
una  lettera  a  un  amico,  il  proprio  giudizio 
suIITllustrazione  Popolare.  Egli  scrive  que¬ 
ste  gentili  parole: 

“  Leggo  e  vedo  con  piacere,  e  sempre 
con  plauso,  ITllusteazione  Popolare, 
la  quale  non  solo  è  fatta  bene,  e  con  amore, 
ma  ha  un  vero  intento  morale  e  educativo 
del  sentimento,  dei  costumi  e  del  gusto  ;  ed 
equivale,  per  questo  rispetto  a  una  buona 
azione.  E  un  giornale  che  sa  essere  po¬ 
polare  senza  spirito  di  partito  e  senza 
volgarità.  Continua  a  pubblicarvi  poesie 
che  elevano  lo  spirito:  ve  ne  ho  lette 
talora  delle  bellissime,  e  di  autori  a  me 
sconosciuti. 

Sono  parole  molto  amabili.  È  un  premio  im¬ 
provviso  che,  non  lo  nascondiamo,  ci  fa  molto 
piacere. 

* 

Al  signor  Roberto  De  V....  Ella  ci  domanda 
quale  nuovo,  o  vecchio,  dizionario  italiano-lati¬ 
no  e  viceversa  dovrà  scegliere  per  insegnare 
ai  proprii  figliuoli  la  lingua  di  Virgilio.  Ella 
che  mostra  di  conoscerla  così  bene,  non  ha 
certo  bisogno  dei  nostri  consigli.  Ma,  per  com¬ 
piacerla,  ci  siamo  presi  la  cura  di  passare  al¬ 
cuni  dizionarii  latini-italiani  e  italiani-latini, 
nuovi  e  vecchi,  e  ci  pare  eccellente  e  racco¬ 
mandabile  quello  nuovo,  compilato  da  L.  Del¬ 
la  Noce  e  F.  Torre,  ed  edito  dalla  ditta 
G.  B.  Paravia  e  Comp.  di  Torino-Roma-Mila- 
no,  ecc.  Sono  due  grossi  volumi;  l’uno  di  525 
pagine,  l’altro  di  790;  ognuno  a  tre  colonne  a 
tipi  compatti  ma  chiari,  che  non  possono  stan¬ 
care  gli  occhi  dei  giovanetti.  Il  lavoro  dei  due 
egregi  filoioghi  è  assai  accurato  e  ricchissimo 
di  citazioni  dai  classici  latini,  nou  copiate  da 
altri  dizionarii,  bensì  originali  e  sempre  a 
posto.  Noi  le  abbiamo  scorse,  con  molto  gusto, 


e  imparando  o  ricordando  sentenze  d’una  ve¬ 
rità  pratica  da  legarsi  in  oro.  I  modi  di  dire 
abbondano,  anche  di  autori  poco  conosciuti. 
S’ intende  che,  essendo  volumi  per  le  scuole, 
certi  vocaboli,  certe  espressioni  sono  ommesse. 
Una  particolarità  curiosa  :  tutti  gli  autori  di 
dizionarii  e  di  opere  classiche  fanno  prefazio¬ 
ni:  e  i  due  autori  non  ne  fanno!  I  due  volumi 
costano  11  lire.  Ella  può  averli,  rivolgendosi 
anche  alla  libreria  Treves. 

* 

Riceviamo  il  seguente  biglietto  al  quale, 
crediamo,  più  di  qualche  nostra  lettrice 
ventenne  risponderà,  scrivendo  diretta- 
mente  alla  signorina  francese,  che  fa 
un’utile  proposta: 

Monsieur, 

J’ai  19  ans,  je  s uis  Frangaise  et  j’aimerais 
correspondre  avec  une  jeuoe  fille  italienne  de 
mon  àge.  Je  lui  écrirais  en  italien  ;  elle  me 
répondrait  en  frangais;  et  mutuellement  nous 
corrigerions  nos  fautes.  Ce  système  de  corres- 
pondance  internationale  a  beaucoup  de  succès 
actuellement  entre  jeunes  filles  Anglaises,  Fran- 
gaises  et  Allemandes. 

Voudriez-vous  avoir  la  bonté  de  demander 
sur  un  des  journaux  dont  vous  étes  éditenr, 
en  donnant  mon  adresse,  si  une  jeune  abonnéj 
voucirait  correspondre  avec  moi  ? 

Recevez,  Monsieur,  avec  mes  remerciements 
anticipés,  mes  salutations  empressées. 

Jeanne  Bossy. 

Avallon  par  Arvert  -  Charente  Inférieure 
France. 

* 

All’abbonato  N.  2993  Napoli. 

Il  romanzo  II  musicista  cieco,  che  pub¬ 
blichiamo  e  che  sarà  finito  in  un  prossimo  nu¬ 
mero,  è  tradotto  in  Inghilterra  e  in  America, 
e  doveva  essere  fatto  conoscere  anche  in  Italia. 
Per  consenso  comune,  è  un  piccolo  capolavoro 
di  verità,  di  finezza  e  di  sentimento.  È  vero 
quello  che  ci  scrive  un  altro  lettore:  “  Quel 
nato  cieco,  che  vorrebbe  vedere  almeno  una 
volta  la  creatura  che  lo  ama  e  eh’  egli  ama, 
non  può  non  suscitare  gentile  interesse.  „  L’au¬ 
tore,  Vladimiro  Korolienko,  è  uno  dei  primi  scrit¬ 
tori  che  oggi  vanta  la  Russia;  ed  è  ancora  gio¬ 
vane  essendo  nato  nel  1851.  Cominciò  ad  esser 
celebre  nel  1886. 


Errata  corrige.  —  Nella  terza  colonna  della  pa' 
gina  163,  sfuggirono  due  sviste  tipografiche,  che  non 
furono  corrette  in  tutta  l'edizione  di  quel  numero  11. 
Dove  dice  che  Milano  conferì  a  Garibaldi  il  “  comando 
di  quelle  migliaja  di  volortlarii  „  si  legga  “  di  qual¬ 
che  migliajo  di  volontarii  „.  -  E,  più  giù,  c'è  un  1S68 
che  va  letto  in  1S48. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spinto  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi, 


TIRATURA:  86,000  COPIE. 
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Voiete  una  prova  incontestabile  della  virtù  e  della 
superiorità  della  vera  acqua 


CHIMNA-MIGONE 


PROFUMATA  E  INODORA 

chiedete  al  vostro  parrucchiere  che 
ne  usi  pei  vostri  capelli  e  barba  e  dopo 
poche  volte  sarete  convinti  e  contenti 


Basta  provarla  per  adottarla 
Guardarsi  dalle  contraffazioni 


Si  vende  tanto  profumata  che  inodora  e  non  a  peso  ma  in  flaconi 
da  Lire  1,50  o  Lire  2,  ed  in  bottiglia  grande  a  Lire  8,50. 

Trovasi  da  tutti  1  Farmacisti,  Droghieri  e  Profumieri  del  Regno. 

Deposito  generale  da  A.  MIGONE  e  C.f  Via  Torino,  12 

MILANO 

Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Centesimi  80.  (4 

Si  spedisce  il  campione  N.  8  facendone  domanda  con  cartolina  risposta  pagata. 


ANTICANIZIE-MIGONE 

È  un  proparato  speciale  indicato  per  ridonare 
ai  capelli  bia udii  edindeboliti,  colore, bellezza 
e  vitalità  della  prima  giovinezza.  —  Questa 
impareggiabile  composizione  pei  capelli  non  è 
una  tintura,  ma  un'acqua  di  soave  profumo  che 
non  macchia  nè  la  biancheria  nè  la  pelle  e  che 
si  adopera  colla  massima  facilità  e  speditezza. 
Essa  agisce  sul  bulbo  dei  capelli  e  della  barba 
fornendone  il  nutrimento  necessario  e  cioè  ri¬ 
donando  loro  il  colore  primitivo,  favorendone 
lo  sviluppo  e  rendendoli  flessibili,  morbidi  ed 
arrestandone  la  caduta.  Inoltre  pulisce  pron- 
tamente  la  cotenna,  fa  sparire  la  forfora. 
M  Una  sola  bottiglia  basta  per  con¬ 
seguirne  un  effetto  sorprendente. 
lire  -I  la  bottiglia.  Si  vende  presso  tutti 
i  Profumieri,  Farmacisti  e  Droghieri. 

Denotilo  generale  A.  JIHJPVi;  e  C.,  Via  Torino,  12,  Milano. 
Alle  spedizioni  per  pacco  postale  aggiungere  Cent.  80.  (6 
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Il  Cinquantennio  della  rivoluzione  di  Milano  e  di  Venezia. 

ECHI  DELLE  FESTE. 


A  Milano,  il  18  marzo:  a  Venozia,  il  22  mar¬ 
zo,  cominciò  una  serie  di  foste  commemorative 
della  rivoluzione  del  1848.  Tutt’e  due  le  ri¬ 
voluzioni  furono  opera  del  popolo;  del  popolo 
cui  unironsi  uomini  elevati  per  sapere  e  per 
patriottismo.  A  Milano,  Cesare  Correnti,  Carlo 
Cattaneo  ed  altri  ancora:  a  Venezia  primeggiò 
Daniele  Manin.  A  Milano,  si  eressero  le  bar¬ 
ricate  e  si  combattè  eroicamente  cinque  gior¬ 
ni;  a  Venezia  fu  preso  l’Arsenale;  si  intimò 
e  si  ottenne  la  resa  della  fortezza;  e  si  re¬ 
sistette  a'ie bombe  austriache,  al  fuoco,  al  colèra, 
alla  fame,  17  mesi.  A  Milano,  durante  il  Go¬ 


verno  provvisorio,  si  agitavano  furiosi  partiti 
avversi;  a  Venezia,  la  concordia  fu,  invece, 
piena,  inalterata;  perchè,  appena,  Daniele  Ma¬ 
nin  s’accorse  che  alcuni  volevano  dividere  gli 
animi,  li  scacciò  da  Venezia  senza  riguardo  al 
loro  nome  illustre  e  al  loro  ingegno.  A  Mila¬ 
no,  gli  Austriaci  ritornarono  dopo  la  scontitta 
di  Carlo  Alberto  sui  campi  di  Custoza;  a  Vene¬ 
zia,  ritornarono,  quando  non  poteva  più  a 
lungo  combattere  essa  sola  contro  tutto  un 
impero;  quando  il  popolo  moriva  di  fame.  Mi¬ 
lano,  ricaduta  sotto  il  giogo  straniero,  soffrì 
fino  al  giugno  1839;  Venezia,  ricaduta  sotto 


lo  stesso  dominio;  soffrì  fino  all’ottobre  1868. 
E,  in  questi  giorni,  lo  due  capitali  dell’antico 
Regno  Lombardo-Veneto,  le  due  città  sorelle 
festeggiarono  la  loro  rivoluzione:  a  Milano 
con  qualche  screzio  di  partito,  a  Venezia  colla 
concordia  antica.  A  Milano,  alcuni  s’  opposero 
all’inno  reale  (ch’è  poi  l’inno  nazionale);  a 
Venezia,  tutti,  anche  le  signore,  portavano  una 
coccarda  tricolore  al  petto,  al  cappello  ;  si  era 
ritornati  in  pieno  ’48;  non  mancava  che  il 
grido:  Viva  Pio  IX! 

Il  corteo  che  il  18  marzo,  a  Milano,  mosse 
dal  castello,  e,  attraversando  la  città,  si  recò 


Nel  Cinquantennio  delle  Cinque  Giornate  a  Milano  :  il  corteo  stila  davanti  al  Monumento  di  Garibaldi. 

(Fotografia  istantanea  G.  B.  Ganzivi). 


al  monumento  delle  Cinque  Giornate,  sotto  il 
nualo  sono  sepolti  coloro  che  morirono  da  eroi 
in  quella  lotta  titanica,  riuscì  grandiosa,  im¬ 
ponente.  Centinaja  di  bandiere,  associazioni, 
rappresentanze,  e  dieci  mila  alunni  delle  scuole. 
L’ordine  delle  filo  di  tanti  fanciulli  fu  per¬ 
fetto.  11  loro  insieme  intorno  al  monumento 
presentava  una  scena  bellissima,  specialmente 
ì  ragazzi  bianco-vestiti  della  società  ginnastica 
Mediolanum.  Seimila  di  quei  fanciulli  canta¬ 
rono  un  inno  in  onore  dei  martiri,  scritto  ap¬ 
pesta  per  1’ occasione  solenne  dal  m.°  Ponto- 
glio;  inno  lodevole  assai  per  la  musica:  il  mo- 
vivo'è  originale,  lo  svolgimento  è  semplice  ed 
efficace.  Quelle  seimila  voci  parevano  una  sola 
voce  squillante,  tanto  perfetto  era  l’accordo; 
e  quella  voce  saliva  intorno  al  monumento- 
sepolcro  dei  caduti  delle  Cinque  Giornate  come 
uua  preghiera  ed  un’  esaltazione.  Fu  la  vera 


grande  poesia  delle  feste  a  Milano.  —  Nel  ca¬ 
stello  sforzesco  si  aperse  una  mostra  di  ri¬ 
cordi  delle  Cinque  giornate;  mostra,  alla  quale 
contribuì,  naturalmente,  sopratutto,  il  Mu¬ 
seo  del  risorgimento  a  Milano;  p  4  le  altre 
città  lombardo  e  privati.  Il  nostro  disegno  alla 
pag.  216  rappresenta  l’inaugurazione  della  mo¬ 
stra.  Le  figure  sono  ritratti.  A  destra,  dietro 
il  prefetto  di  Milano  si  scorge  l’alta  figura  di 
Carlo  d’Adda,  inviato  nel  ’48  a  Carlo  Alberto, 
e  a  sinistra,  la  prima  figura  è  quella  di  Luigi 
Sala,  superstite  del  governo  ilei  ’48  a  Milano, 
ai  quali  re  Umberto  mandò  un  telegramma  che 
vai  più  di  ogni  onorificenza.  Il  Re  annunziò 
che  fa  coniare  una  medaglia  d’oro  per  fregiare 
le  bandiere  di  Milano  in  memoria  della  lotta 
delle  Cinque  Giornate.  S’ebbe  poi  una  serata 
alla  Scala,  in  cui,  sotto  la  direzione  del  mae¬ 
stro  Mascagni,  si  eseguirono  gl’inni  nel  ’48,  fra 


i  quali,  applaudito  con  grande  entusiasmo, l’inno 
del  Mameli  Fratelli  d'Italia ,  musica  del  maestro 
Novaro.  Nel  teatio  stesso,  s’ebbe  una  vivace 
accademia  di  scherma  in  cui  si  segnalò  il  mae¬ 
stro  Greco;  s’ illuminò  una  sere,  a  bengala,  il 
Duomo  di  Milano  con  effetto  fantastico.  S’eb¬ 
bero  conferenze  di  Gaetano  Negri ,  Bonfadini 
e  De  Cesare.  A  Venezia,  s'inaugurò  in  campo 
S.  Salvatore  una  colonna  commemorativa  della 
rivoluzione  e  della  resistenza  epica  del  ’48-49; 
s’ebbero,  anche  là,  conferenze  e  discorsi  patrio- 
tici,  come  di  Enrico  Castelli  uovo  e  di  Dome¬ 
nico  Giuriati,  figlio  quest’ultimo  d’uno  dei  qua¬ 
ranta  esiliati  dell’Austria.  Anche  a  Venezia  i 
veterani  furono,  come  a  Milano,  oggetto  di  am¬ 
mirazione  e  di  affetto  reverente.  Evocazioni, 
ovunque,  di  forti  memorie  d’un  tempo  in  cui 
l’anima  italiana  grandeggiava  nel  sacrificio. 
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Rideva  sempre,  di  un  riso  che  dava  la 
sensazione  distinta  di  una  dolorosa  iro¬ 
nia.  Quella  sua  vivacità  smodata  a  sbalzi, 
era  falsa,  certo,  perchè  quando  si  dimen¬ 
ticava,  quando  lasciava  riposare  la  fiso- 
nomia,  ella  cambiava  espressione ,  era 
un’altra  donna. 

Non  bella,  ma  dalla  personcina  ele¬ 
gante  emanava  un  fascino  che  riesciva 
ad  oscurare  delle  vere  bellezze. 

Aveva  gli  occhi  grandi  e  chiari;  nella 
semioscurità  sembrava  che  mandassero 
scintille  ;  e  quasi  mettevano  un  senso  di 
terrore  quegli  occhioni  luminosi ,  rilu¬ 
centi  nell'ovale  magro  allungato  del  vi- 
sino,  di  quel  visino  pallido  di  un  pallore 
cupo  e  profondo  da  persona  sofferente. 

Forse  quei  lampi  fugacissimi  erano  in¬ 
terni  accessi  di  spasimo,  convulsioni  del 
cuore  ;  perchè  presto  il  suo  sguardo  ri¬ 
tornava  dolce,  affettuoso,  lasciando,  in  chi 
l’avvicinava  un  languore  magnetico  in¬ 
vincibile 

Piccolina,  fine,  una  figurina  minuta 
minuta,  tutta  grazia  nelle  movenze  ca¬ 
rezzevoli,  ardite,  feline  di  gattina  che  or 
si  slancia  rabbiosa,  or  chiede  carezze,  e 
sempre  con  raffinata  eleganza. 

Non  si  lasciava  mai  sorprendere;  nes¬ 
suno  aveva  potuto  introdursi  nel  suo  sa¬ 
lotto  inavvertitamente,  o  meglio  nessuno 
conosceva  il  nido  intimo  dove  si  nascon¬ 
deva  a  tutte  le  curiosità. 

Era  sola. 

Abitava  una  villettina  nascosta  in  fon 
do  a  un  giardino  quasi  incolto,  dove  una 
grande  quantità  di  piante  liberamente 
cresciute  s’intricavano  in  mille  modi  fan¬ 
tastici.  Eppure  amava  i  fiori. 

Quando  gliene  regalavano,  v’immerge¬ 
va  la  faccia  con  voluttà,  si  tuffava  nel¬ 
l’onda  dei  profumi  socchiudendo  gli  oc¬ 
chi  per  meglio  riconcentrarsi,  e  quel  suo 
pallore  si  faceva  più  cupo  ;  pareva  che 
svenisse. 

Talvolta  vestiva  di  chiaro,  senza  nulla 
di  scuro,  chiaro  l’abito,  chiaro  il  cappel¬ 
lino,  chiari  i  guanti;  metteva  perfino 
della  cipria  nei  capelli,  che  erano  del 
più  bel  nero,  finamente  inanellati.  Allora 
sembrava  una  gentile  figurina  goldoniana,. 

Tal’altra  prediligeva  i  colori  scuri,  più 
spesso  il  nero  :  un  cappello  grande  piu¬ 
mato  le  ombreggiava  il  viso,  che  così 
appariva  più  intensamente  pallido. 

In  casa  aveva  due  salotti  per  gli  amici. 
Uno  con  dei  grandi  seggioloni  ricoperti 
di  cuoio,  mobili  antichi,  grandi,  austeri, 
che  avevano  l’aria  di  racchiudere  le  glo¬ 
rie,  gli  orgogli  di  tante  generazioni  ;  con 
delle  lampade  di  bronzo  appese  al  sof¬ 
fitto,  coperte  da  paralumi  cupi,  che  ren¬ 
devano  la  luce  della  stanza  quieta  e 
discreta.  E  l’altro  chiaro,  luminoso,  coi 
grandi  balconi  aperti  sui  campi,  che  la¬ 
sciavano  entrare  lietamente  il  sole.  Le 
poltroncine  basse,  comode,  civettuole,  pa¬ 


reva  invitassero  a  quell’  abbandono,  che 
coglie  sempre  dopo  le  allegre  chiassate. 
Qualcuna  rivestita  di  seta  chiara,  qual¬ 
che  altra  di  stoffa  orientale  a  colori  vivi 
traversata  da  minutissimi  fili  d’argento. 

Tende  di  merletto  prezioso  guarniva¬ 
no  le  finestre  ;  ma  erano  quasi  del  tutto 
rialzate  da  grossi  cordoni  di  seta  azzurri. 
Alle  pareti,  quadri  moderni  :  marine,  pae¬ 
saggi,  quasi  tutti  senza  cornice,  faceva¬ 
no  capolino  fra  le  pieghe  dei  drappeggi 
di  broccato  grigio. 

Tappeto  a  fondo  bianco  ;  tavolini  pic¬ 
cini,  ingombri  di  ninnoli,  statuine,  og- 
gettini  inutili  e  carini.  Da  un  lato,  molti, 
moltissimi  cuscini  di  piume,  grandi,  ri¬ 
coperti  di  seta  chiara,  azzurra,  rosea; 
guarniti  di  trine,  di  nastri,  disordinata- 
mente  ammucchiati  in  terra,  in  modo  da 
potervici  star  seduti  ;  ai  piedi ,  una  su¬ 
perba  pelle  di  tigre. 

Amava  andare  a  cavallo,  sola  ;  slan¬ 
ciava  la  sua  araba  morella  Zelis  in  una 
corsa  sfrenata  attraverso  i  campi. 

Qualcuno  diceva  di  averla  veduta  ri¬ 
tornare  con  gli  occhi  gonfi  di  pianto, 
colla  faccia  animata  da  una  eccitazione 
dolorosa. 

Le  piacevano  i  gioielli,  ma  non  ne 
portava. 

Chi  sa  perchè  ?  Ne  spargeva  molti  sul 
suo  tavolinetto,  vi  tuffava  le  mani,  vi  di¬ 
rigeva  i  raggi  del  sole  facendoli  passare 
dalle  imposte  socchiuse;  e  dimenticava 
di  misurare  il  tempo  rimanendo  come 
abbagliata  davanti  ai  vertiginosi  sfolgo¬ 
rìi  che  quel  finissimo  filo  luminoso  met¬ 
teva  fra  quelle  inutili  ricchezze. 

Annie  era  caritatevole. 

Si  tratteneva  delle  ore  nelle  misere  ca¬ 
panne  dei  poveri  e  lasciava  loro  molto 
denaro,  degli  abiti. 

Ammobigliava  delle  casette,  ne  pagava 
gli  affitti....  e  non  voleva  essere  ringra¬ 
ziata. 

Ricompensava  i  domestici  largamente; 
aveva  vendute  tutte  le  sue  fattorie  per¬ 
chè  non  poteva  sopportare  di  esser  chia¬ 
mata  la  padrona.  Provava  vergogna  d’in¬ 
fliggere  con  la  sua  presenza  una  forzata 
umiliazione  a  tante  buone  creature. 

Ogni  anno,  nel  dicembre,  si  metteva 
in  viaggio. 

Restava  fuori  un  mese  circa;  poi  per 
qualche  settimana  si  chiudeva  in  casa, 
senza  ricevere  nemmeno  gli  amici. 

Non  andava  in  carrozza,  mai  :  a  ca¬ 
vallo  o  a  piedi,  sempre,  anche  nel  fred¬ 
do,  anche  con  la  neve. 

Nessuno  l’aveva  mai  veduta  ai  passeggi 
frequentati  ;  raramente  al  teatro  di  prosa  ; 
alla  musica  non  andava. 

Nel  salottino  chiaro  era  un  pianoforte 
che  si  credeva  restasse  sempre  chiuso  ; 
eppure  qualcuno  diceva  di  aver  sentito, 
passando  di  sera  tardi  vicino  alla  palaz¬ 
zina,  degli  accordi,  delle  melodie  meste, 
strazianti,  ed  una  voce  bellissima  che 
cantava  con  un  accento  doloroso  come  di 
chi  canta  avendo  il  pianto  nel  cuore. 

Eppure  Annie  rideva  sempre. 

Nascosta  fra  le  trine  dell’abito  portava 
una  minuscola  miniatura  in  forma  di 
spillo,  ma  tanto  piccola  che  passava  spesso 
inosservata. 

Era  il  ritratto  di  un  uomo  giovine. 

★  ★  ★ 

All’  alba  di  una  fredda  mattinata  di 


dicembre,  nel  cimitero  di  un  piccolo  pae- 
setto  della  Toscana  fu  trovata  una  donna 
morta,  attraverso  una  tomba  su  cui  non 
era  inciso  che  un  nome  d’uomo. 

Era  rimasta  mezzo  sepolta  nella  neve. 

Vestiva  elegantemente  ;  ma  non  porta¬ 
va  nulla  che  potesse  farla  riconoscere. 
Da  molti  anni  1’  avevano  vista  apparire 
in  paese,  sempre  nel  mese  di  dicembre. 

Poi  furono  fatte  delle  indagini  e  si  ri¬ 
conobbe  in  lei  la  duchessa  Annie  Wilman. 

Allora  si  disse  questo: 

. Un  uomo  giovane,  bello,  ma  che 

il  caso  aveva  posto  in  un’  umile  condi¬ 
zione  sociale,  erasi  innamorato  della  gio¬ 
vane  vedova  del  Duca  di  Wilman. 

Per  molto  tempo  erasi  contentato  di 
aspettarla  inosservato,  pago  di  guardarla 
da  lontano,  di  adorarla  umilmente  come 
i  credenti  adorano  la  Madonna. 

Poi,  quell’uomo,  pur  avendo  coscienza 
di  tutto  il  suo  errore,  si  mise  a  vivere 
di  un’altra  vita,  di  una  vita  di  spasimi 
e  d’illusioni  ;  si  ricostituiva  una  diversa 
esistenza  ;  s’imponeva  dei  concetti  sulle 
morali  dottrine  degli  uomini,  che  la  po¬ 
tenza  dell’amore  allora  soltanto  gli  mo¬ 
strava  false  ;  ed  a  tal  punto  giunse  l’eb¬ 
brezza  della  passionale  eccitazione,  che 
ebbe  la  certezza  di  non  essere  giudicato 
da  lei  come  un  uomo  comune  ;  ebbe  tanta 
fede  nella  forza  della  sua  sincerità,  che 
parlò. 

Ella  non  era  preparata,  nè  si  accorse 
della  sovreccitazione  che,  giunta  quasi 
al  grado  di  pazzia,  aveva  spinto  quell’uo¬ 
mo  fino  a  confessare  il  segreto  custodito 
per  anni.  Non  volle  capire  l’ irresponsa¬ 
bilità  che  accompagna  gli  atti  più  deci¬ 
sivi  della  vita;  non  comprese  nulla  nulla.... 
e  lei  tanto  buona,  tanto  dolce,  fu  fred¬ 
da,  cattiva  ;  peggio,  ironicamente  cattiva. 

Nulla  v’è  di  più  rattristante  di  un'ani¬ 
ma  che  invano  abbia  prodigato  la  piena 
dei  suoi  affetti  ! 

Chi  potrà  descrivere  quel  sentimento 
di  desolazione,  che  resta,  dopo  aver  inu¬ 
tilmente  pianto,  dopo  tanta  inutile  dispe¬ 
razione  ? 

Passata  la  veemente  ebbrezza,  passato 
il  parossismo  del  desiderio  ;  la  reazione 
produsse  in  lui  una  crisi  di  abbattimento 
stupido  e  dolorose. 

Fu  molto  ammalato. 

Pure  la  fiamma  non  erasi  impunemen¬ 
te  accostata  a  lei;  uno  strano  sentimento 
erale  rimasto  nel  cuore. 

Quella  faccia  bella  e  scomposta  dalla 
disperazione  ;  l’immagine  di  quell’  uomo 
giovane,  nobilmente  vestito  della  divisa 
del  lavoratore,  che  umilmente  folle  d’a¬ 
more  le  si  trascinava  ai  piedi,  non  la 
lasciò  più.  Lo  vedeva  sempre,  sempre. 

Senza  sapere,  senza  volere,  spinta  da 
una  forza  superiore  a  tutto,  commise  una 
imprudenza;  si  recò  alla  povera  casetta 
dove  egli,  assistito  dalla  vecchia  mamma 
inconscia  del  fatto,  delirava  sotto  la  ma¬ 
lefica  influenza  della  febbre  continua. 

Soffriva  tanto!  Ed  ella  pianse,  posan¬ 
do  una  mano  carezzevole  sulla  fronte 
ardente  di  lui. 

Egli  la  intravvide  in  un  minuto  di  tre¬ 
gua,  poi  il  delirio  lo  riprese  ;  ed  ella 
fuggi. 

Quella  carezza,  forse,  lo  strappò  alla 
morte. 

La  convalescenza  fu  aiutata  da  un  va¬ 
go  ricordo,  da  una  speranza. 
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Volle  sapere....  e  tornò  ancora  a  lei. 

Oppresso,  soggiogato  dallo  spasimo  del¬ 
la  paura,  abbandonato  singhiozzando  in 
ginocchio  davanti  a  lei,  col  viso  sconvolto 
dal  pianto,  che  calava  a  rivi  giù  per  le 
guancie  dimagrite,  chiese  una  parola  di 
pietà. 

Ed  ella ,  con  P  amore  che  le  bruciava 
il  sangue,  con  la  bramosia  angosciosa  di 
spingerselo  fra  le  braccia ,  di  baciare 
quelle  care  labbra  che  ardevano  di  acuta 
sete  di  baci  ;  ella,  lottando  fra  l’amore  e 
i  pregiudizii  tramandati  a  lei  come  santa 
eredità,  ebbe  l’ultima  falsa  visione  di  un 
dovere  che  non  è,  e,  mezza  morta  dalla 
disperazione  di  non  poter  mutare  il  de¬ 
stino,  lo  scacciò  ancora. 

Per  un  sentimento  di  orgoglio,  egli 
non  volle  mostrare  il  disfascimento  del 
suo  essere.  Partì,  si  nascose  in  un  pae- 
setto  della  Toscana  ;  ma  quando  sentì 
che  più  nulla  ormai  poteva  riallacciare 
alla  vita  l’ anima  sua ,  la  pregò  tanto 
che  andasse:  ed  ella  andò. 

Non  fu  grido  umano,  il  grido  di  gioja 
con  cui  ella  fu  accolta. 

Oh  !  i  baci,  i  baci  pazzi,  disperati,  su 
quel  povero  viso  irriconoscibile,  che  più 
nulla  aveva  di  quella  dolce  e  virile  bel¬ 
lezza,  e  che  portava  i  segni  della  lunga 
agonia  !  Quante  lacrime  dolorose  di  rim¬ 
pianto,  di  pentimento  !  Ed  egli  la  strin¬ 
geva,  la  stringeva  con  la  forza  di  quel¬ 
l'affetto  che  non  voleva  morire  con  la 
carne  ;  e  il  lamento  istintivo  di  ogni 
creatura  umana  addolorata,  rimaneva  sof¬ 
focato  dalla  morte  che  si  avvicinava  im¬ 
placabile. 

Ella  gridava  pazzamente  esasperata, 
domandando  ajuto,  pietà.... 

Moriva  !  moriva  ! 

E  quell’amore  di  un’ora,  di  un  minuto, 
aveva  consumato  non  una,  ma  due  esi¬ 
stenze. 

Perciò  tutti  gli  anni  ella  recavasi  in 
doloroso  pellegrinaggio  alla  tomba  di  lui, 
dove  infine  era  morta  di  struggimento  e 
di  amore. 

—  Questo  si  diceva,  — 

Anna  Franchi. 

Questo  racconto  fa  parte  d’un  bel  volume  di 
racconti,  Dulcia  Tristia,  edito  ora  a  Rocca 
S.  Casciano  (Licinio  Cappelli,  editore)  e  di  cui 
è  autrice  Anna  Franchi.  L’egregia  novellista 
possiedo  facilità  narrativa,  garbo  e  sentimento. 
L’esortiamo  a  coltivare  la  novella,  genere  di 
letteratura,  cb’è  più  difficile  che  non  si  creda; 
genere  poco  coltivato  in  Italia,  dove  pure  si 
stampano  tanti,  troppi  romanzi ,  tanto  che  noi 
stessi,  pei  nostri  Racconti  della  Dome¬ 
nica,  dobbiamo  ricorrere  così  di  frequente  alle 
letterature  straniere. 


TU,  Sì  PER  TEMPO.... 


Tu,  sì  per  tempo  avvezzo 
al  riso  del  sarcasmo  e  del  disprezzo, 
quasi  del  mondo  fuori, 

|  i  misteri  de  l’anima,  tu  ignori. 

\  Ingiusta  ognor  si  rende 
!  virtù  che  troppo  chiede  e  poco  intende. 

!  Colpa  non  v’ha  d’uman  perdóno  indegna 
ne  l’immensa  Natura  ; 
i  così  non  v  ha  sozzura 
che  non  cancelli  col  suo  flutto  il  mare. 
—  Intendere,  nel  mondo,  è  perdonare  !... 

T.  Canni zz aro. 


UN  POETA  TEDESCO  AMICO  DELL*  ITALIA 


EMANUELE  GEIBEL. 

Il  6  aprile  1884,  moriva  a  Lubecca, 
sua  città  natale,  uno  dei  più  pregiati  e 
più  nobili  poeti  tedeschi:  Emanuele  Gei¬ 
bel.  Era  nato  il  18  ottobre  1815  da  mo¬ 
desti  genitori.  Suo  padre  era  un  pastore 
protestante,  che  dall'alto  del  pergamo  pre¬ 
dicava  il  bene  ai  suoi  concittadini;  il 
figlio  continuò  l’opera  sua  da  un  perga¬ 
mo  ben  più  elevato,  dove  lo  posero  il  suo 
ingegno  e  il  suo  nobile  carattere.  Ema¬ 
nuele  Geibel  fu  il  poeta  del  bene;  in 
tutta  la  sua  lunga  carriera,  non  cantò  che 
gli  ideali  elevati.  La  sua  vita,  benché 
dapprima  vagabonda,  non  fu  agitata.  L’a¬ 
micizia  dei  più  illustri  ingegni  tede¬ 
schi  del  suo  tempo,  gli  procurò  fino  dai 
primi  anni ,  una  vita  tranquilla.  Ap¬ 
pena  ventenne,  colla  mitezza  del  suo  ca¬ 
rattere  e  colle  qualità  del  suo  ingegno 
si  cattivò  la  stima  di  Chamisso,  Gaudy, 
Grappe,  Kugler,  Savigny  e  Bettina  Ar- 
nim.  I  buoni  uffici  di  questi  due  ultimi 

10  condussero  ad  Atene,  maestro  in  casa 
dell’ambasciatore  russo,  ove  egli  conobbe 

11  Curtius  e  scrisse  con  lui  l'opera  inti¬ 
tolata  Studii  classici,  che  fu  poi  pubbli¬ 
cata  a  Bonn  nel  1849.  Ma  ben  prima  di 
quest’  anno,  il  nome  del  poeta  era  popo¬ 
lare.  Già  nel  1842,  un'  ode  vigorosa  ed 
elevata,  aveva  attirato  su  di  lui  l’atten¬ 
zione  di  tutta  la  Germania.  Giorgio  Her- 
wegh,  il  poeta  rivoluzionario,  aveva  le¬ 
vato  grande  rumore  colle  sue  Poesie  di 
un  vivente,  poesie  vigorose  ma  piene  di 
sangue  e  di  odio:  Geibel  ne  fu  scosso, 
e  gli  si  parò  di  fronte,  e  lo  combattè 
con  quella  forte  poesia  che  intitolò  ap¬ 
punto  all’  Hervegh;  che  comincia  con 
una  sfida:  “  Vieni,  o  poeta,  vieni  armato 
di  scudo  e  di  corazza,  e  combattiamo 
per  la  vita  e  per  la  morte  „  e  finisce 
con  nobili  ed  ispirate  parole  ancora  pie¬ 
ne  di  attualità: 

“  No,  il  delitto  non  germina  mai  la  libertà; 
eoll’ingegno  essa  dev’essere  conquistata;  e  chi 
contamina  con  macchie  di  sangue  il  suo  can¬ 
dido  manto,  canti  pure  angeliche  melodie,  è  il 
guerriero  del  mondo,  non  è  il  guerriero  di  Dio. 

“  Io  non  canto  per  il  favore  di  nessun  re. 
Nella  terra  ov’io  nacqui,  nessun  principe  im¬ 
pera;  sono  un  libero  sacerdote  di  un’arte  li¬ 
bera;  solo  alla  verità  ho  giurato  fede;  e  questa 
verità  io  te  la  getto  arditamente  in  faccia,  la 
getto  arditamente  fra  le  fiamme  de’  tuoi  strali 
incendiarii.  E  se  il  mondo  mi  spezza  l’arma 
fra  le  mani,  a  Dio  mi  appello.  Ajutami,  Iddio. ,. 

Tutti  gli  ideali  umanitarii  del  nostro 
tempo,  ebbero  in  Geibel  un  ispirato  poeta. 
Contro  la  schiavitù  egli  scrisse  una  com¬ 
movente  poesia;  è  la  ninna-nanna  di  una 
mora  schiava  sulla  culla  del  suo  bam¬ 
bino;  è  la  schiavitù  condannata  in  nome 
del  più  santo  degli  affetti;  con  poche, 
semplici  parole,  è  descritto  lo  strazio  di 
una  immensa  disperazione. 

“  Quando,  o  Signore,  —  chiede  la  madre  — 
quando  finiranno  le  sofferenze  dei  tuoi  figli 
neri?  „ 

“  Ah!  questo  succederà,  quando  il  Missis; ipi 
scorrerà  a  ritroso;  quando  sullo  stelo  del  co¬ 


tone  spunterà  turchino  il  fiore,  quando  l’alli¬ 
gatore  riposerà  tranquillo  presso  alla  mandra 
di  bufali,  quando  i  eristiaisi  diventeranno  uo¬ 
mini.  „ 

E  anche  noi  italiani,  abbiamo  un  de¬ 
bito  di  riconoscenza  verso  Emanuele  Gei¬ 
bel.  Mentre  gemevamo  frementi  sotto  il 
giogo  straniero,  e  il  giorno  della  reden¬ 
zione  ci  appariva  lontano  quanto  alla  po¬ 
vera  schiava  nera,  egli  cantava  le  nostre 
miserie,  e  nella  lingua  dei  nostri  oppres¬ 
sori  ci  vaticinava  la  liberazione. 

“  Lo  conosci,  o  Italia,  il  canto  di  Penelope-’ 
Per  venti  anni  tessè  la  tela  purpurea;  per 
venti  anni  crebbe  fra  le  ansie  il  figlio  suo, 
per  venti  anni  fu  fedele  allo  sposo  e  fu  fe¬ 
dele  al  dolore;  aspettando,  sperando,  inviando 
messi.  E  alla  fine  venne  Ulisse. 

“  Male  incolse  gli  audaci  corteggiatori  al- 
l’appressarsi  del  vendicatore!  Sotto  alle  sue 
freccio  essi  caddero;  il  sangue  sprizzò  sulle 
colonne  e  sui  pavimenti,  e  una  terribile  ven¬ 
detta  si  compì  ad  Itsca. 

“  Lo  conosci  tu  quel  vecchio  canto  ?  Non 
obliarlo,  e  aspetta  coraggiosa,  mentre  la  schie¬ 
ra  dei  Proci  ti  assedia,  nella  tua  nobile  casa; 
fra  le  lagrime,  fa  de’  tuoi  figli  degli  uomini. 
Piangi  e  spera.  Verrà  l’ora  del  ritorno  del  tuo 
Ulisse.  „ 

Questa  poesia  fu  tradotta  in  bei  versi 
italiani  dal  poeta  veneziano  Giovanni 
Peruzzini  e  pubblicata  con  altre  versioni 
dello  stesso  Peruzzini  da  Giacomo  Za¬ 
nella  nel  libro  Fiori  lirici  tedeschi. 

★  ★  ★ 

La  sua  grande  popolarità,  il  Geibel  non 
la  deve  però  tutta  a  queste  generose  e 
forti  canzoni:  egli  la  deve  specialmente 
alle  sue  piccole  poesie,  veri  capolavori 
di  eleganza  e  di  melodia.  Sono  idee  sem¬ 
plici,  finamente  cesellate,  che  accarezzano 
l’orecchio,  e  ci  trasportano  in  un  mondo 
ideale,  roseo,  profumato.  Egli  seppe  dare 
al  verso  tedesco  una  armonia,  nella  quale 
pareggiò  l’ Heine.  E  quasi  tutte  le  sue 
piccole  canzoni  furono  musicate  da  ce¬ 
lebri  maestri.  In  queste,  l’ idea  dell’  a- 
more  predomina;  è  Tamore  nella  sua  no¬ 
bile  e  alta  espressione  un’aspirazione  in¬ 
distinta  ;  un  dolore  intenso,  profondo; 
una  pura  e  serena  voluttà.  La  canzone 
che  acquistò  forse  maggiore  popolarità, 
e  che  tutti  i  tedeschi  sanno  a  memoria, 
è  un  breve  componimento  di  ventiquat¬ 
tro  versi  Wenn  sich  zivei  Ilerzen  schei- 
den.  Ecco  i  primi  otto  che  traduco  let¬ 
teralmente: 

“  Quando  due  cori  si  staccano  che  un  giorno 
si  sono  amati,  è  una  strazio  tale  che  non  v’ha 
il  maggiore.  0  come  doloroso  suona  il  saluto: 
“  Addio....  sii  felice  per  sempre,  addio,  „  quan¬ 
do  due  cori  si  staccano  che  un  giorno  si  sono 
amati.  „ 

Nulla  di  più  semplice,  nulla  di  più 
comune;  eppure  il  suono  melodico  del- 
1’  originale,  dà  a  questa  idea  vita  o  fa¬ 
scino. 

11  Geibel,  oltre  allo  sue  liriche  che 
comparvero  riunite  con  varii  titoli:  Le 
poesie  del  temvo ,  I  canti  del  giugno,  Per 
lo  Schlesìvig-1  lolstein ,  Foglie  del  morente 
autunno,  Nuove  poesie,  Il  grido  dell’ A- 
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raldo,  pubblicò  varie  tra¬ 
duzioni  di  poesie  popolari 
straniere:  i  Cauti  spaglino¬ 
li,  in  collaborazione  con 
Paolo  Heise,  il  Romance- 
ro  spaglinolo  e  portoghese 
con  I  von  Scback,  e  cin¬ 
que  libri  di  liriche  fran¬ 
cesi  con  Enrico  Leiltholdt. 

Scrisse  anche  parecchi 
drammi,  che  ebbero  un 
discreto  successo.  Brune- 
childe  fu  il  meglio  riu¬ 
scito. 

Dopo  le  peregrinazioni 
della  sua  gioventù  visse 
quasi  sempre  in  Germa¬ 
nia.  Fu  professore  di  este¬ 
tica  all’università  di  Mo¬ 
naco;  ma.  dopo  il  186(5, 
gli  avvenimenti  politici  lo 
consigliarono  ad  abbando¬ 
nare  il  suo  posto  e  a  tor¬ 
nare  a  Lubecca,  dove  egli 
visse  in  serena  e  modesta 
tranquillità;  e  dove  morì 
quasi  settantenne  circon¬ 
dato  dall’affetto  di  tutto  un 
popolo,  che  venerava  in 
lui  una  durevole  gloria, 
un  carattere  nobile.  Fino 
al  suo  ultimo  giorno,  egli 
avrebbe  potuto  ripetere 
quanto  diceva  in  una  sua 
dignitosa  poesia  giovanile 
che  intitola  La  mia  via: 

u  A  nessun  partito  io 
voglio  appartenere  :  non 
voglio  giurare  fede  ad  al¬ 
cuna  bandiera.  Io  seguo  la 
mia  stella  e  vado  solo.  „ 

Achille  Tedeschi. 


Il  poeta  tedesco  Geibel,  amico  dell’  Italia. 


PIETRO  MASCAGNI 

Ai  concerti  della  Società 
Orchestrale  alla  Scala. 

L’  autore  della  Cavalleria 
Rusticana  fu  invitato  quest’an¬ 
no  dalla  Società  Orchestrale 
della  Scala  a  dirigerne  i  con¬ 
certi  ,  cominciati  felicemente 
domenica  27  marzo.  Il  Masca¬ 
gni  è  un  direttore  d'orchestra 
pregevole.  Egli,  artista  nel¬ 
l'anima,  può  ben  essere  inter¬ 
prete  di  grandi  artisti.  Egli 
è  un  direttore  d’orchestra  che 
cura  assai  i  movimenti  del 
braccio,  del  corpo,  non  volen¬ 
do.  cmne  altri,  sembrare  goffo 
nel  dirigere. 

A  jng.  220  diamo  quattro 
pose  del  maestro  Mascagni  di¬ 
rettore  d’orchestra:  una  ne 
demmo  alla  pag.  801  del  vo¬ 
lume  XXXII  (anno  1895). 

Gli  esecutori  della  Società 
Orchestrale  sono  120  e  forma¬ 
no  un  insieme  ammirabile.  Il 
primo  programma,  di  dome¬ 
nica  scorsa,  comprendeva  Che¬ 
rubini,  Svendsen,  Saint-Saens, 
Reinecke  e  Wsgner.  Fu  una 
bella  mattinata.  Del  Wagner, 
si  eseguì  quella  possente  e 
straziante  creazione  eh’  è  la 
Morte  (V Isotta.  In  seguito,  si 
daranno  dello  stesso  Wagner, 
la  marcia  funebre  del  Cre¬ 
puscolo  degli  Dei ,  il  prelu¬ 
dio  dell’opera  Parsifal  (1’  ul¬ 
tima  del  Wagner)  il  prelndio 
dell’atto  I  dell’opera  Tristano 
e  Isotta  e  l’Agape  sacra  tinaie 
del  primo  atto  del  Parsifal 
(cori  ed  orchestra):  queste  due 
ultime  mai  eseguite  a  Mi¬ 
lano.  Ne  riparleremo. 


Venezia  :  Casa  dove  abitò  lino  all’esilio  Daniele  Manin.  —  (Vedi  l’articolo  :  Un  ritratto  di  D.  Manin  alla  pag.  aiti;. 
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La  Guerra,  scolpita  dallo  scultore  Maccagnani ,  per  ornare  il  Monumento  a  Vittorio  Emanuele  a  Roma 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  219). 
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ANEDDOTI  DEL  ’48  A  VENEZIA 


In  occasione  del  cinquantennio  della  rivoluzione  di 
Venezia,  fu  pubblicato  in  quella  città  un  numero 
unico  assai  interessante  diretto  dal  conte  L.  Sugana. 
Vi  collaborarono  parecchi  scrittori  veneziani.  Fra 
questi  un  prezioso  ricercatore:  il  dott.  Antonio  Tas- 
sini.  Spigoliamo  alcuni  aneddoti  che  il  Tassini  rac¬ 
conta  sulla  rivoluzione  e  sull'assedio  di  Venezia. 

Eugenio  Zen.  Nel  18  marzo  1848  la  piazza 
di  San  M  ireo  fa  teatro  d’  una  ver  i  sommossa, 
e  le  truppe  si  valsero  dei  loro  moschetti,  fe- 
rend)  parecchi  cittadini,  ed  ammazzandone  cin¬ 
que.  A  quella  vista  fu  sì  grada  il  furore  del 
popolo  che  si  diede  a  svellere  i  macigni  del 
pavimento  della  Piazza,  per  ridurli  a  pezzi  e 
scagliarli  contro  i  soldati. 

Questa  giornata  fu  l’ultima  di  sua  vita  per 
Eugenio  Zen,  detto  castradina,  i  figli  del  quale 
vennero  poscia  adottati  come  propri  della  Re¬ 
pubblica. 

Cuore  di  popolo.  —  fi  giorno  dopo,  un  mi¬ 
litare  era  stato  disarmato  da  certo  Marco  Ca- 
dorin,  un  veneziano  coraggiosissimo,  quand’eceo 
un  commilitone  del  vinto  corse  per  vendicarlo, 
ma,  atterrato  da  un  vaso  di  fiori  caduto  dal¬ 
l’alto,  e  leggermente  ferito,  venne  sospinto  in 
canale.  Colà  avrebbe  perduto  la  vita  ne  un  sen¬ 
timento  di  pietà  non  avesse  toccato  ben  presto 
l’animo  dei  nostri  :  Fraucesco  De  Poi  e  Gio¬ 
vanni  Suceolin  si  gettarono  nell’acqua  e,  affer¬ 
rato  il  pericolante,  lo  trassero  alla  riva. 

Cavalleria  rivoluzionaria.  —  Nel  27  otto¬ 
bre  1848,  la  gloriosa  giornata  di  Mestre,  i 
Croati  ritiratisi  nella  villa  Taglia  opposero,  è 
debito  di  giustizia  il  ricordarlo,  una  feroce  re¬ 
sistenza. 

Dopo  lungo  combattimento,  dovettero  però 
cedere  e  la  villa  fu  invasa  dai  nostri. 

Il  comandante  dei  Croati,  sul  punto  di  es¬ 
sere  disarmato,  offrì  ad  un  ufficiale  romagnolo 
con  una  mano  la  spada  e  con  l’altra  un  oro¬ 
logio  prezioso:  ma  l’ufficiale  rifiutò  l’orologio 
e  pregò  il  comandante  di  cingersi  ancora  la 
spada. 

Quel  generoso  ufficiale  era  Felice  Orsini. 

Un  prigioniero  che  cammina  carpone.  — 

Lo  stesso  giorno,  il  generale  austriaco  Mittis 
dovette  la  salvezza  ad  un  aiutante  di  campo, 
che  gli  tagliò  le  briglie  al  cavallo  già  affer¬ 
rate  da  un  soldato  bolognese. 

In  cambio  del  generale  fuggente  fu  cattu¬ 
rato  e  condotto  a  Venezia  un  suo  magnifico 
cane  levriere,  che,  malgrado  le  carezze  dei  vin¬ 
citori,  col  guair  lungo  si  mostrava  inconsola¬ 
bile  per  la  perdita  del  padrone. 

La  notte  del  29  luglio  1849.  —  Già  s’av¬ 
vicinavano  le  dodici  pomeridiane;  era  finito  lo 
spettacolo  del  Columella  che  davasi  al  teatro 
Apollo  con  Zambelli,  Cavisago  ed  altre  cele¬ 
brità  liriche,  allorquando  incominciossi  a  sen¬ 
tire  per  l’aria  dei  sibili  sinistri,  seguiti  da  un 
fracasso  che  a  bella  prima  non  sapevasi  da  che 
derivasse,  ma  che  tosto  si  conobbe  provenire 
dalle  bombe  austriache  slanciate  sulla  città. 

Ed  ecco  riversarsi  verso  la  Piazza  di  San 
Marco  una  gran  turba  di  uomini,  donne  e  fan¬ 
ciulli,  specialmente  di  Cannaregio,  che  ave¬ 
vano  abbandonato  le  loro  abitazioni  bersaglio 
più  prossimo  dei  cannoni  nemici,  cercando  per 
quella  notte  un  rifugio  qualunque. 

Molti  furono  ospitati  dai  privati  cittadini  o 
dormirono  nel  Palazzo  Ducale,  aperto  a  tal 
uopo,  ma  molti  dovettero  passare  la  notte  in 
Piazzi,  o  lungo  la  Riva  dei  Schiavoni.  Con- 
tuttociò  si  conservarono  sereni  e  fiduciosi  che 
mani  rapaci  non  si  appropriassero  gli  averi  ri¬ 
masti  nella  custodia  delle  case  disertate.  Nè 
fallirono  le  loro  speranze;  così  non  ebbe  al¬ 
cun  danno  la  città  dalla  liberazione,  avvenuta 
in  quel  torno  di  tempi,  dei  carcerati  mandati 
a  lavorare  sul  Ponte. 

Tre  bombe  capricciose.  —  La  prima  bomba, 
caduta  nella  notte  del  29  luglio  1849,  volle 
risvegliare  poco  urbanamente-  i  coniugi  Tal- 
min  rotolando  ai  piedi  del  loro  letto.  (La  casa 


Talmin  tuttora  conosciuta  con  questo  nome, 
esiste  presso  il  Ponte  della  Madonna  a  S.  Polo). 

Un’altra  passò  nel  vano  tra  il  braccio  ed  il 
remo  d’nn  barcajuolo  che  vogava,  lasciandolo 
incolume. 

Una  terza  salutò  Daniele  Manin  sfiorando  il 
ferro  della  sua  gondola,  nel  momento  eh’  egli 
veniva  a  terra  per  recarsi  in  Chiesa  a  S.  Rocco. 

Una  donna  dell’epopea.  —  Abbandonava  il 
nativo  Cannaregio  e  la  sua  stamberga  deva¬ 
stata  di  una  bomba  austriaca  una  giovane  don¬ 
na.  Teneva  in  braccio  un  bambino  sui  due  anni 
e  conducendo  altro  fauci ul letto,  che  n<  n  aveva 
raggiunto  un  lustro,  la  povera  madre,  emaciata 
per  lungo  dig  uno,  ma  venezianamente  d  g»i- 
tosa  nel  volto,  cosi  rispose  al  mangiare  dei 
suoi  figli  singhiozzante  per  fame:  No  lamen¬ 
tarle,  fio  mio,  lassa  che  pianza  to  f radetelo,  per¬ 
chè  do  xe  tropo  picinin  per  poter  capir  el  mo¬ 
tivo  per  el  qual  tanto  se  patisse!  (1) 

Così  rassegnato  ed  energico,  così  costante 
nell’eroica  abnegazione  fu  il  popolo  di  Vene¬ 
zia  durante  la  sua  seconda  repubblica. 

I  Monticelli.  —  Martino  Monticel  i,  nativo 
di  Monselice,  durante  T  assedio  adempieva  il 
pericoloso  e  delicato  incarico  di  portare  le  co¬ 
municazioni  segrete  del  Governo  repubblicano 
ai  comitati  patriottici  della  Venuta  regione. 
Ogni  viaggio  significava  per  lui  esporsi  a  pro¬ 
babile  morte.  Difatti  il  padre  suo,  Domenico, 
che  pure  tentò  l’ardua  impresa,  imbarcandosi 
in  un  battello  su  cui  stavano  altri  cinque  co¬ 
raggiosi  coll’intento  di  introdurre  vettovaglie 
nella  città  affamata,  fu  sorpreso  dagli  austriaci 
e  insieme  co’ suoi  compagni  fucilato,  con  giu¬ 
dizio  statario,  su  quel  di  Piove  di  Sacco. 

Caduta  Venezia,  Martino  Monticelli  tornò  al 
paese  natale,  ma  più  tardi  venne  imprigionato. 
Fortunatamente  gli  austriaci  non  poterono  pro¬ 
vare  la  sua  compartecipazione  alle  cospirazioni 
patriottiche  e  quindi  fu  liberato. 

Ora,  benché  vecchio  di  76  anni,  vive  in  Ve¬ 
nezia  del  proprio  lavoro. 

Dott.  Antonio  Tassine 


NOTE  VOLANTI. 

*  ....  Ahimè,  quante  cose  mancano  a  questa 
letteratura  italiana,  perchè  davvero  risponda 
all’animo  del  paese!  E  le  manca  soprattutto 
la  donna.  La  donna,  che  pare  non  sappia  nulla, 
ed  apprezza  tutto;  che  infiammi  e  smorzi; 
che  conosce,  anzi  sente  la  misura  di  ogni  co¬ 
sa,  e  sforza,  chi  la  oltrepassa,  a  rispettarla; 
e  legge  e  intende  e  conversa,  e  sospinge  l’uo¬ 
mo  a  leggere,  a  intendere,  a  conversare;  e  non 
è  tutta  intesa  al  parer  bella,  ma  non  ignora 
che  parte  dell’  esser  suo  è  il  parere  e  il  voler 
parere  bella,  e  spande  intorno  a  sè  gentilezza 
e  amore  soave,  e  tutto  anima  e  niente  sciupa; 
non  dotta,  nou  saccente,  non  poetessa,  non  ro¬ 
manziera,  ma  amica  d’ ogni  dottrina,  capace 
d’ogni  discorso  più  serio,  allettata  dalla  poe¬ 
sia  e  dal  romanzo;  una  donna,  che  resti,  quella 
che  m’ immagino  io,  sia  il  suo  destino  nel 
mondo,  scintilla  d’ogni  spirito,  vincolo  d’  ogni 
altro  sentimento,  anello  d’ogni  animo  con  ogni 
altro.  Ahimè,  come  ci  manca!  E  più  ora  che 
prima!  Abbiamo  più  donne  che  conversano? 
Che  raccolgono  intorno  a  sè  un’  eletta  di  uo¬ 
mini  ?  Che,  desiderate  per  la  bellezza  e  l’ele¬ 
ganza  della  persona,  risplendano  altresì  per  la 
bellezza  della  mente  e  l’eleganza  dello  spirito, 
tanto  che  quella  prima  bellezza  ed  eleganza 
quasi  si  ecdissi  nell  'oblilo?  Donne  che  sieno 
centro  di  vita  morale,  intellettuale  intorno  a 
sè?  E  in  cui  ogni  vanità  diventi  cagione  e  fonte 
di  una  viva  attrattiva,  che  la  vanità  soperchi 
e  copra?... 

Ruggero  Bonghi. 

*  Quasi  tutto  il  segreto  dei  cuori  magna¬ 
nimi  sta  nella  parola  perseverare. 

Cicerone. 


(1)  Non  lamentarti,  tiglio  mio,  lascia  che  pianga  il 
tuo  fratello  minore,  perch’  egli  è  troppo  piccino  per 
capire  il  motivo  pel  quale  tanto  si  soffre! 


IL  CIRCOLO  DELLE  SIGNORE 


“Perchè  anche  le  signore  non  devono 
avere  il  loro  circolo  ?...  Almeno  uno  !...  j 
I  signori  ne  hanno  tanti....  e  qualche 
volta  viziosi  !  Noi  non  giuocheremo,  noi 
non  rovineremo  le  famiglie,  e  noi  stesse, 
al  trenta  e  quaranta ;  noi  desideriamo  un 
circolo  per  conversare,  per  leggere  i  li¬ 
bri  nuovi,  le  riviste,  i  giornali  ;  deside¬ 
riamo  di  trattarvi  serenamente  gl’inte¬ 
ressi  femminili,  i  nostri  interessi.  „ 

Così  devono  aver  pensato  più  di  qual¬ 
che  volta  parecchie  signore  ;  ed  ecco  a 
Milano  tre  signore  :  Anilina  Osio ,  Ada 
dei  principi  Troubetzkoy  e  Adele  Mejani 
Nulli  vogliono  fondare  adesso  un  Club 
delle  signore,  nel  centro  di  Milano.  Già 
se  ne  parla;  e  l’idea  incontra  simpatie 
sincere.  Milano  s’avvia  a  diventare  sem¬ 
pre  più  una  città  cosmopolita;  e  ci  pai- 
utile  che  tante  signore  straniere  ammodo, 
le  quali  soggiornano  a  Milano,  abbiano 
un  elegante  sala  di  ritrovo,  dove  —  se¬ 
condo  il  programma  geniale  delle  pro¬ 
motrici  —  si  terranno  anche  saggi  mu¬ 
sicali,  ricreazioni  letterarie,  conferenze, 
e  dove  quelle  signore  forestiere  potranno 
trovarsi  con  altre  signore  della  città. 
La  conoscenza  delle  lingue  sarà  così  fa- 
facilitata  ;  e  il  fiore  della  mutua  cordia¬ 
lità,  crescerà,  speriamo,  rigoglioso.  Le 
azioni  per  fondare  il  club  sono  di  20  lire 
ciascuna  :  somma  ben  tenue,  la  quale  vuol 
dire  come  che  non  si  vogliono  proprio 
sfoggiare  lussi  orientali;  i  principii  delle 
cose  durevoli  devono  essere  cauti  e  mo¬ 
desti. 

Per  nostro  conto,  siamo  lieti  d’  appog¬ 
giare  l’idea,  che  è  moderna,  sana,  mo¬ 
rale,  e  che,  in  altre  grandi  città  d’  Eu¬ 
ropa  e  d’ America  è  sorta  già  da  tante 
tempo  e  adottata  con  risultamenti  feli¬ 
cissimi.  Specialmente  in  America,  i  cir¬ 
coli  delle  signore  sono  numerosi  e  hanno 
influenza  sulla  vita  pubblica.  In  Italia,  a 
Milano,  non  si  pretende  tanto,  forse  non 
lo  si  desidera  nemmeno,  poiché  la  vera 
influenza  che  la  donna  deve  esercitare  è 
nella  casa  ;  santuario  la  cui  religione 
nessun  circolo  può  sostituire,  ma  che 
qualche  circolo  bene  ideato  e  ben  diretto 
come  sarà,  crediamo,  quello  di  Milano 
può  e  deve  alimentare. 

Abbiamo  avuto  altra  volta  II  Circolo 
delle  donne  italiane....  ma  si  trattava 
più  che  d’ un  club,  d’un  giornale  in¬ 
titolato  così,  pubblicato  a  Venezia  du¬ 
rante  la  lotta  eroica  nel  1848  con  in¬ 
tenzioni  energicamente  patriottiche.  E 
anche  nel  Club  delle  signore,  che  si  vuole 
adesso  fondare  a  Milano,  la  patria  ita¬ 
liana  e  i  suoi  ricordi  non  saranno  di¬ 
menticati. 


La  nuova  urna  dei  Santi  Ambrogio 
Gervasio  e  Protasio. 

Della  nuova  urna  che  deve  contenere  a  Mi 
lano  gli  scheletri  di  Sant’Ambrogio  e  dei  mar 
tiri  Gervasio  e  Protasio ,  abbiamo  parlato  i 
lungo  nel  numero  antecedente;  e  ne  abbiami 
dato  un  grande  disegno.  Alla  pag.  221  presen 
tiamo  il  disegno  del  frontone  del  fianco  destri 
dell’urna.  Anche  in  questa  parte  del  magnifici 
lavoro  (in  argento)  l’autore  conte  Ip politi 
Marchetti  ha  spiegato  il  suo  ingegno  in  que 
gruppo  devoto  di  angeli,  due  de’  quali  agitane 
i  turiboli  in  onore  dei  Santi. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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Mammole 


L’origine  della  viola.  —  La  mammola.  ■ —  Nella 

storia.  —  Viola  ingiallita  dal  tempo. 

Una  leggenda  pagana  dice  così: 

Un  giorno  Giove,  vide  Jo,  la  bella  fi¬ 
gliola  d’ Inaco  e  Ismene  ;  e  1’  amò.  Ella 
non  voleva,  da  principio  ;  ascoltare  le 
parole  ardenti,  le  proteste  d’  amore  del 
grande  nume;  ma,  vinta,  a  poco  a  poco, 
dalla  santa  fatalità,  che  è  dolcezza  e  tor¬ 
mento  di  ogni  anima,  ascoltò  la  voce  del 
cuore,  ed  essa  pure  amò. 

Chi  può  ridire  le  ebrezze  di  quei  due 
esseri,  i  quali,  occultandosi  allo  sguardo 
degli  uomini  e  degli  dei,  tessevano  tutti  i 
canti  dell’  eterno  poema,  errando  per  le 
selve  romite? 

Ma,  un  brutto  giorno,  Giunone  gelosa 
s’avvide  di  avere  una  rivale:  fremette,  e 
giurò  di  vendicarsi.  Giove,  per  sottrarre 
la  fanciulla  adorata  allo  sdegno  della 
sorella,  ordinò  ai  venti  di  scatenarsi,  alle 
nubi  di  coprire  di  un  velo  denso  la  fo¬ 
resta,  muta  testimone  de’  suoi  amori;  e, 
dopo  aver  fatto  mille  promesse  a  Jo,  la 
trasformò  in  giovenca;  e,  perchè  avesse 
un  cibo  degno  di  lei,  creò  le  mammole. 

Quando  la  bufera  cessò,  quando  il  sole 
tornò  a  risplendere  sulla  terra,  Jo  vide 
il  bosco  tappezzato  di  viole,  le  quali  im¬ 
balsamavano  tutta  l’aria  intorno. 

Jo  morì;  morirono  gli  antichi  Iddii; 
ma  la  mammoletta,  nascosta  fra  1’  erba, 
ci  sorride  ancora  e  narra  la  gentile  leg¬ 
genda  della  sua  origine. 

★  ★  ★ 

Gli  scienziati  la  chiamano  viola  odo¬ 
rata.  E  inutile  descriverla,  perchè  tutti 
la  conoscono.  Solo  dirò  che  non  è  il  fiore 
della  corolla  violetta  e  olezzante,  quello 
che  ci  dà  il  frutto  della  mammola:  a 
questo  fiore,  affatto  sterile,  ne  succedono 
altri,  poco  appariscenti,  i  quali  maturano 
in  una  cassida  a  tre  valve  ripiena  di  se¬ 
mi.  Essa  appare  in  febbrajo  e  nunzia  la 
primavera.  Non  fa  pompa  della  sua  bel¬ 
lezza  :  nascosta  tra  l’erbe  essicate,  si  ri¬ 
vela  col  suo  profumo.  Sovente  il  pensa¬ 
tore  errabondo  si  sofferma  attratto  dalla 
fragranza,  e  coglie  con  entusiasmo  e  leti¬ 
zia  di  fanciullo,  le  corolle  del  fiore  gen¬ 
tile.  Quand’  ero  bambino,  tutto  festante 
correvo  per  campi  e  per  boschi,  e  co¬ 
glievo  viole,  che  poi,  a  manate,  portavo 
alla  mamma  mia,  che  tanto  le  ama,  e 
delle  quali  sparge  le  stanze  e  adorna  le 
immagini  dei  santi. 

No,  non  v’è  alcuna  persona  che  possa 
sottrarsi  al  fascino  misterioso  che  sovra 
ogni  anima  esercita  una  mammoletta. 

Chateaubriand  certo  contemplava  delle 
viole,  allorquando  esclamava: 

“  Il  fiore  è  il  figlio  del  mattino,  l’in¬ 
canto  della  primavera,  la  sorgente  dei 
profumi,  la  grazia  delle  vergini,  l’amore 
dei  poeti.  „ 

Tutti  la  amano,  perchè  è  buona  e  mo¬ 
desta.  E  noi  dobbiamo  persuaderci  che 
la  bontà  e  la  modestia  sono  due  virtù, 
per  le  quali  veramente  ed  eternamente 
s’è  amati. 

Quanti  sentimenti,  che  la  favella  non 
potrebbe  far  noti,  esprime  un  mazzolino 
di  fiori,  di  quanti  palpiti  di  gioja  pulsa 
il  cuore  del  giovane,  se  vede  la  pallida 
viola,  di  nascosto  offerta,  e  accettata  con 


mano  tremante,  ornare  il  petto  della  fan¬ 
ciulla  amata  ! 

★  ★  ★ 

Il  culto  di  questo  fiore  è  universale  e 
antichissimo. 

Le  ninfe  della  Jonia  la  offrirono  agli 
Dei  venuti  a  visitare  quel  paese.  Presso 
i  Greci  era  coltivata  con  passione.  Le 
loro  immagini  erano  coronate  di  viole;  di 
viole  erano  tappezzati  i  dintorni  di  Ate¬ 
ne;  e  gli  oratori,  quando  volevano  adu¬ 
lare  gli  Ateniesi,  li  chiamavano  i  forti 
coronati  di  mammole.  Siccome  aveva  la 
virtù  di  impedire  che  l’uomo  si  ubbria- 
casse,  tutti  coloro  che  partecipavano  ai 
banchetti  si  coronavano  di  viole. 

Era  il  simbolo  della  purezza.  Il  poeta 
parlando  della  onestà  della  sua  donna 
diceva:  Voi  siete  pura  come  una  viola. 
—  In  Germania  di  viole  si  spargono  i 
tumuli  delle  fanciulle. 

Presso  i  popoli  medioevali  i  fiori  ave¬ 
vano  significati  gentili  come  alcuni  co¬ 
stumi  dell’  età  barbara.  L’  amaranto  in¬ 
dicava  indifferenza;  l’anemone,  candore, 
il  gelsomino  notturno,  tristezza;  la  mam¬ 
mola  modestia  e  pudore.  Il  cavaliere  che 
partiva  per  una  lontana  spedizione  s’or¬ 
nava  il  cappello  di  fiori  di  ciliegio  e  di 
viole,  le  quali  dicevano  alla  dama:  Non 
dimenticatemi.  Se  la  dama  si  mostrava 
ornata  di  silvestri  viole  del  pensiero  vo¬ 
leva  dire:  Vi  ricorderò  sempre.  Questo 
fiore  gentile  e  modesto  era  divenuto  sotto 
la  Restaurazione,  un  simbolo  di  ribellio¬ 
ne:  era  l’emblema  dei  Bonapartisti. 

★  *  * 

Giorni  sono,  comperai,  sul  banchetto 
di  un  rigattiere,  un  libro  antico  che  da 
tanto  tempo  cercavo.  Giunto  a  casa,  in¬ 
cominciai  a  sfogliarlo;  e,  sfogliandolo, 
alcune  mammole  ingiallite  e  corrose  da¬ 
gli  anni,  caddero  sul  tavolino. 

Chi  fu  mai  colui  o  colei  che  le  pose, 
come  ricordo,  forse,  tra  le  pagine  di  quel 
libro  ?  fu  un  gaudente  o  un  infelice  ? 
una  sposa  tradita  o  una  spergiura?  mori 
giovane  o  soffrendo  giunse  a  tarda  età? 
Vi  furon  poste  da  una  manina  gentile  e 
bianca,  o  dalla  mano  nervosa  d’un  arti¬ 
sta  o  d’un  poeta?  Furono  colte  diretta- 
mente  in  un  campo  da  un  pensatore  er¬ 
rabondo,  o  furono  offerte,  fra  le  cadenze 
di  un  minuetto,  da  un  cavaliere  dalla 
parrucca  incipriata,  a  una  damina  dal 
volto  imbellettato  e  sparso  di  nèi? 

Chi  può  saperlo? 

Quell’essere,  certo,  ora,  dorme  il  sonno 
eterno;  e  sulla  sua  fossa  abbandonata, 
nessuno  sparge  più  fiori. 

Quante  emozioni,  quanti  ricordi  la  vi¬ 
sta  di  una  viola  disseccata,  conservata 
con  tanta  cura  in  un  libro  o  in  un  pac¬ 
co  di  lettere  gentili,  desta  nella  mente 
del  vecchio,  a  cui  il  tempo  ha  inargen¬ 
tato  la  chioma  e  le  disillusioni  hanno 
inaridito  il  cuore!  Quante  fantasime  rie¬ 
voca!  Fanciulle  dai  capelli  d’oro  e  dagli 
occhi  color  del  mare,  fanciulle  dalla  chio¬ 
ma  e  dagli  occhi  neri,  le  quali  in  giorni, 
ormai  lontani,  fecero  sperare  bella  la 
vita.... 

Ora  alcune  di  quelle  fanciulle  belle 
hanno  i  capelli  bianchi ,  le  rughe  sul 
volto,  il  ghiaccio  in  core  ;  altre,  invece, 
dormono  da  anni,  sotto  terra.  Felici  loro, 
chè  della  vita  solo  conobbero  le  chimere 
e  gli  entusiasmi! 


Mammole,  voi  siete  le  confidenti,  le 
amiche  della  donna. 

Di  viole  s’ adorna  la  sposa  che  si  reca 
all’altare.  Di  viole  s’orna  il  petto  la  fan¬ 
ciulla  che  si  veste  per  la  danza.  Gio¬ 
vinetta,  talvolta,  la  mammola  che  ti  sor¬ 
ride  sul  seno,  cade  tra  i  vortici  della 
danza;  e,  calpestata,  travolta,  negletta, 
si  spegne  fra  la  polvere  :  come  quel  fiore 
tante  volte  il  tuo  sogno  più  caro  vien 
calpestato,  deriso,  infranto. 

Oh  viole  disseccate  e  ingiallite,  che 
riposate  fra  i  libri  e  i  ricordi  di  un’  età 
fuggita,  voi  mi  rammentate  una  persona 
cara,  una  persona  amata,  un’ebbrezza  ar¬ 
dente,  un  sogno  svanito;  e,  tante  volte, 
un  essere  adorato  che  innanzi  tempo  si 
spense! 

(Venezia).  ISOTTO. 


MUSA  VERNACOLA 


LASSA  DI  FIOR 

(in  dialetto  milanese ) 


LA  EOSA. 

All’alba  —  al  prim  ciarór  (1) 

Gh’è  el  so  bocchin  che  me  basa.... 

Oh!  semper,  si! 

Per  tì  sol,  o  me  amor, 

Rós  e  basitt  (2)  per  tì! 

EL  GAROFOL  (3). 

Cont  quél  so  fa  (4)  grazids 
La  me  guarda  e  la  sorrid ... 

E  l’è  così, 

0  profum  deliziós, 

El  ben  che  ghe  vuj  ( 5 )  mi  ! 

X  PAMrÓRSITT  (6). 

L’è  ona  tura  special 

Che  la  consacra  a  nun  trii.... 

Oh!  càr  ve.gitt  (7), 

Sii  on  poo  del  me  ideal! 

Viv  insci  ■ —  tutt  apprèss  — 

Tutt  in  pcis  come  vialter  (8), 

0  pampórsitt  ! 

E  quij  c’ha  ditt 
Che  in  fonti,  l'amor  l’è  on  mài 
Hann  mai  provaa  i  basitt 
Ch'el  sa  dà  I u  !  —  foghcnt  (9) 

Come  quij  d’on  soldaa  — 

Dolz  (10)  —  pien  de  scntiment 
Come  quij  d’on  poeta: 

Basiti  nobil  e  dègn! 

Basitt  che  tassa  (11)  el  sègn  ! 

Ah  sì  !  se  l’è 

Tutt  quest  chi  sto  grand  mài, 

Ah!  che  bèll  mài  che  l’è! 

(all’edera)  E  ti,  o  pia, 

Fa  che  sto  sogn  el  dura 
Eterno  come  tì.... 

l’edeba. 

E  così  sia! 

Antonio  Curti. 


(L’assa  di  fiòr  è  quella  tavola  (mensola)  posta  fuori 
delle  finestre  e  sulla  quale  si  collocano  i  vasi  dei  fiori). 

(1)  Chiarore;  (2)  baci;  (3)  garofano;  (4)  maniera; 
(5)  voglio  a  lui  ;  (6)  ciclamini  ;  (7)  vezzegg.  ;  (8)  voial¬ 
tri  ;  (9)  infuocato  ;  (10)  dolce  ;  (11)  lascia. 
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UN  RITRATTO  DI  DANIELE  MANIN 


A  Venezia,  come  ricordiamo  in  prima 
pagina,  si  è  commemorato  degnamente 
il  cinquantennio  di  quella  gloriosa  ri¬ 
voluzione  ,  a  capo  della  quale  si  po¬ 
se  arditamente  1’  avvocato  Daniele  Ma¬ 
nin.  Il  grande  Dittatore  Veneziano  (la 
cui  salma  riposa  in  un  sarcofago  nella 
“  piazzetta  dei  Leoncini  „  a  San  Marco, 
sotto  un  arco  maestoso  della  basilica 
d’oro)  fu  esiliato  nel  1849  alla  caduta 
di  Venezia,  primo  di  quaranta  proscritti. 
Il  29  agosto  di  quell’anno,  il  Manin  di¬ 
ceva  per  sempre  addio  alla  sua  Venezia, 
e,  insieme  con  Nicolò  Tommasèo,  suo  com¬ 
pagno  nel  Governo  provvisorio  di  Vene¬ 
zia,  del  generai  Pepe,  Sirtori,  Ulloa  e 
altri  valorosi  che  avevano  combattuto 
per  la  difesa  di  Venezia  sotto  le  bombe 
austriache,  partì  a  bordo  del  Plutone.  In 
compagnia  della  povera  sua  Teresa  e  coi 
figli,  sbarcò  a  Marsiglia,  dove  la  moglie 
gli  morì.  A  Parigi,  per  vivere,  s’adattò 
a  insegnar  lingua  italiana;  poi  perdette 
la  cara  figlia  Emilia.  Benché  immerso 
nel  dolore,  egli  si  consacrò  d’allora  con 
più  energia  a  promuovere  l’indipendenza 
e  l’unità  d’Ita'ia  coi  molti  suoi  scritti 
in  parecchi  giornali  francesi,  inglesi  e 
italiani.  Egli,  repubblicano  nel  ’48,  ap¬ 
pena  vide  che  l’unità  sospirata  d’Italia 
non  si  poteva  conseguire  eh r  con  Casa 


Daniele  Manin  (sul  letto  di  morte), 
ritratto  dall’amico  suo  Ary  Scheffer. 


Savoia,  si  schierò  sotto  il  vessillo  di 
Vittorio  Emanuele  e  inspirò  con  Giorgio 
Pallavicini  e  Giuseppe  La  Farina  la 
fondazione  della  Società  nazionale.  Egli 
morì  il  22  novembre  1857  a  Parigi,  in 
età  ancor  fresca,  essendo  nato  a  Ve¬ 
nezia  il  13  maggio  1804.  Un  suo  am¬ 
miratore  amico,  il  celebre  pittore  Ary 
Scheffer,  gli  fece,  appena  morto,  il  ri¬ 
tratto  a  olio;  e  la  tela  d’Ary  Scheffer 
ora  si  conserva  nel  Museo  Civico  di  Ve¬ 
nezia.  La  vigorosa  testa  di  colui  che 
venne  chiamato  la  più  nobile  figura 
delle  rivoluzioni  italiane  del  1848,  fu 
ritratto  da  Ary  Scheffer  magistralmente. 
Qui  ne  diamo  una  riproduzione  fedele. 

Alla  pagina  212  ecco  la  casa  dove 
a  Venezia,  abitò  fino  all’  esilio  Daniele 
Manin.  Il  grande  Dittatore  dimorava  nel 
secondo  appartamento  (a  destra)  della  ca¬ 
sa  centrale,  che  si  vede  nel  nostro  dise¬ 
gno.  Quella  casa  fu  poi  abitata,  in  questi 
anni,  dal  figlio  di  Daniele  Manin,  il  gene¬ 
rale  Giorgio,  un  valoroso  di  Custoza,  do¬ 
ve  rimase  ferito.  Il  monumento,  che  si 
vede,  è  quello  eretto  dai  Veneziani  a  Da¬ 
niele  Manin.  Ne  fu  autore  lo  scultore 
Borro  e  fu  inaugurato  nel  1875. 


La  statua  di  Garibaldi  a  Nizza 

e  le  sue  lamentevoli  vicende. 

A  Nizza,  sere  addietro,  un  uomo  ben 
vestito  si  pose  di  fronte  al  monumento 


Milano,  ^el  Cinquantennio  delle  Cinque  Giornate:  L'inaugurazione  dell'Esposizione  del  '48,  nel  Castello 
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di  Garibaldi,  e  cominciò  a  scaricare  un  revol¬ 
ver  a  dodici  colpi  contro  la  statua. 

Egli  sparava  —  scrivono  al  Caffaro  —  a 
colpi  di  polvere  senza  palla;  ma  intanto  po¬ 
tete  immaginarvi  l’ indignazione  dei  passanti 
occasionali  e,  fra  questi,  di  non  pochi  italiani, 
i  quali  requisirono  lì  per  lì  degli  agenti  di 
polizia  affinchè  arrestassero  il  falso  uccisore 
di  un  autentico  eroe. 

Sopravvenuti  alcuni  cittadini,  poterono  pre¬ 
senziare  ed  ajutare  l’arresto  di  quello  stupido 
iconoclasta,  che  si  chiama  Goiraux.  Ha  venti¬ 
sette  anni,  è  nativo  d’una  cittaduzza  della 
Loira,  e  —  a  quanto  pare  —  non  ha  potuto 
dire  che  professione  faccia. 

L’  hanno  deferito  alle  autorità  per  porto 
d’ arma  proibita.  Poi,  dietro  rimostranze  fatte 
ufficialmente  da  chi  doveva  farle,  si  è  accon¬ 
sentito  a  metterlo  in  osservazione  all’espedale, 
per  vedere  se  è  pazzo. 

Il  monumento  a  Garibaldi  a  Nizza  è  il  solo 
segno  di  pnbblico  onore  che  finora  sorge  sul 
suolo  della  Francia  per  l’Eroe  che,  nell’ora 
più  dolorosa  delle  disfatte  nella  guerra  del  ’70 
volò  a  soccorrerla  co’  suoi  valorosi,  riportando 
egli  l’unica  vittoria  di  quella  guerra  stermi¬ 
natrice  sui  Prussiani.  Basti  appena  ricordare 
che  Garibaldi  nacque  a  Nizza;  e  che  questo 
monumento  (non  tutto  bello,  non  grandioso)  è 
il  meno  che  si  poteva  consacrare  al  grande 
Nizzardo.  Adesso,  a  Parigi,  vogliono  erigere 
un  pubblico  monumento  a  Garibaldi;  e  sarà 
cosa  nobile  e  giusta. 

Lo  stesso  monumento  di  Garibaldi  a  Nizza 
non  fu  eretto  senza  difficoltà  eccessive... 

Quando  si  andò  in  cerca  dello  scultore,  la 
scelta  fu  invero  eccellente  perchè  ne  veniva  affi¬ 
data  l’esecuzione  all’  Etex,  l’autore  dei  famosi 
bassorilievi  dell’Arco  della  Stella  a  Parigi  e  di 
tante  opere  rinomate,  anche  di  soggetto  ita¬ 
liano,  fra  le  quali  la  statua  del  Bossini  che 
si  vede  al  teatro  dell’ Opera.  Ma  l’Etex  era 
avanzato  in  età,  era  malato,  e,  dopo  avere  di¬ 
segnata  la  macchietta  (non  altro)  del  suo  pro¬ 
getto,  morì,  senz’  averne  cominciata  1’  esecu¬ 
zione.  E,  per  qualche  tempo,  l’idea  d’un  mo¬ 
numento  al  glorioso  Nizzardo  fu  abbandonata. 

Notisi  che  l’Etex  aveva  messa  la  condizione 
che,  ove  egli  morisse,  l’esecuzione  dovesse  farsi 
dal  Guillaume.  Ma  questi  non  volle  saperne. 

In  principio  del  1890,  l’incarico  fu  conferito 
allo  scultore  Deloye,  un  allievo  di  Jouffroy  e 
di  Dantan,  onorato  già  d’un  prix  de  Rome  e 
autore  di  busti  pregevoli,  fra’ quali  uno  della 
principessa  Colonna.  Il  Deloye  appianò  le  dif¬ 
ficoltà  finanziarie,  accettando  che  la  città  gli 
pagasse  70,000  franchi,  in  sei  annualità,  come 
prezzo  del  monumento. 

11  progetto  dell’Etex  era  all’incirca  simile  a 
quello  che  il  Deloye  ha  compiuto.  Si  compo¬ 
neva  di  un  cippo  sul  quale  si  trovava  Gari¬ 
baldi  bambino;  e,  ai  lati,  stavano  la  Francia 
e  l’ Italia  per  esprimere  che  ambedue  proteg¬ 
gevano  l’infanzia  del  futuro  Eroe  dei  due  Mon¬ 
di;  e.  dietro,  sopra  un  alto  piedestallo,  la  sta¬ 
tua  di  Garibaldi  nel  leggendario  suo  costume, 
col  braccio  proteso  e  la  mano  aperta. 

Quando  a  Nizza  si  vide  l’abbozzo  della  pri¬ 
ma  parte  del  monumento,  eseguito  dal  Deloye, 
ci  fu  subito  una  opposizione  da  parte  degli 
Italiani  perchè  il  bambino  posato  sul  cippo 
volgeva  le  spalle  all’Italia.  Porgli  il  capo  dove 
stavano  i  piedi,  non  si  avrebbe  sciolto  la  dif¬ 
ficoltà....  perchè  allora  avrebbe  volte  le  spalle 
alla  Francia.  Il  povero  scultore  ci  pensò  su,  e 
finì  col  trovare  il  rimedio:  porre  il  bambino 
verticalmente  fra  le  due  grandi  madri,  e  que¬ 
sto  rimedio  gli  diede  occasione  di  sviluppare 
ancor  più  spiccatamente  l’idea  dell’Etex  perchè 
il  bambino  ha  le  manine  fuori  e  sembra  por¬ 
gerle  alle  mani  poierose  dell’  Italia  e  della 
Francia,  come  se  volesse,  non  dirò  rappacifi¬ 
carle,  ma  riunirle  nuovamente. 

Nel  progetto  dell’Etex,  il  bambino  era  pog¬ 
giato  sopra  qualche  drapperia;  nel  monumento 
del  Deloye  esso  è  dentro  una  culla,  una  di 


quelle  culle  poggiate  sopra  due  pezzi  di  legno 
arrotondati  che  permettono  alle  madri  di  don¬ 
dolarle  col  piede;  ma  è  una  vera  stuonatura, 
e,  presentandosi  così  a  chi  vede  il  monumento 
fra  il  cippo  dove  stanno  scolpite  le  parole  A 
Garibaldi  sa  ville  natale  e  la  statua  dell’Eroe 
dei  due  Mondi,  questa  culla  deturpa  addirit¬ 
tura  l’insieme  del  gruppo.  Ma  i  signori  del 
Comitato  vollero  questa  culla  e  ne  diedero  il 
preciso  modello! 

Il  Deloye  che  finì  col  contentare  tutti,  con¬ 
ciliando  tutti,  ebbe  a  soffrire  un  dolore  pro¬ 
fondo.  Una  notte,  qualche  mascalzone  s’intre- 
dnsse  nel  recinto  dove  stava  il  monumento, 
aspettando  il  giorno  dell’inaugurazione,  e  mac¬ 
chiò  d’olio  tutta  la  parte  sinistra  del  busto 
della  statua,  il  braccio  destro  e  una  coscia.  Il 
marmo  della  statua,  essendo  poroso,  assorbì 
l’olio;  e  così  fu  un’operazione  difficile  resti¬ 
tuire  ad  esso  il  candore.  Nizza  fu  tutta  indi¬ 
gnata  contro  questa  infamia.  I  colpevoli  ri¬ 
masero  ignoti.  E  adesso  un  altro  sciagurato 
prende  a  revolverate  il  monumento!... 


ALBUM  DELLE  POESIE 


Il  Crocefisso  sulla  scala. 

Triste  e  fredda  è  la  scala  che  conduce 
Al  convento.  —  Da  l’alto,  sul  ripiano, 
Discende  un  fascio  pallido  di  luce. 

Un  grande  Cristo  pende  alla  parete 
Ed  è  sì  afflitto  il  volto  sovrumano 
Che  par  di  udire  il  pio  lamento  : u  Ho  sete.  „ 

Par  che  negli  occhi  e  su  le  labbra  bianche 
Egli  tutto  il  soffrir  abbia  adunato 
Di  quelle  verginali  anime  stanche, 
Quando,  al  salir  le  scale  ampie  e  deserte, 
Partendosi  dal  mondo  hanno  incontrato 
Nella  penombra  le  Sue  braccia  aperte 

Ad  un  supremo  amplesso  addolorato. 


Strappando  un  foglietto  al  calendario. 

Quando  il  del  sulla  terra,  in  bruno  aspetto, 
Piange  con  la  rugiada  il  dì  eh’ è  morto 
E  aleggia  intorno  un  mistico  sconforto, 
Al  calendario  mio  strappo  un  foglietto. 

Povero  foglio  inutile  !  Lo  getto, 

Serotino  farfalla,  all’ aèr  smorto, 

E  V accompagno  con  lo  sguardo  assorto 
Lungo  il  suo  volteggiar  breve  e  ristretto. 

E  quando,  stanco,  poi,  sull’ assopita 
Terra  si  posa,  l’anima  m’invade 
Una  tristezza  indocile,  infinita. 

E  penso,  o  vana  cifra  a  me  sfuggita, 
Che  con  te,  svèlto,  nella  polve  cade 
Un  petalo  dal  fior  della  mia  vita. 

Augusta  Paladini. 


FIGURE  DEL  ’48, 

PAOLINA  VADALA. 

Una  forte  signora  siciliana  si  è  spenta  negli 
scorsi  giorni  in  Milano:  Paolina  Yadalà.  Di 
nobile  famiglia  messinese,  ella  fu  nella  città 
del  Faro  una  fervente  patriota. 

Cresciuta  a  sentimenti  generosi,  quando  sorse 
l’aurora  di  quell’anno  1848  che  doveva  solle¬ 
vare  a  libertà  l’Italia,  Paolina  Vadalà  si  pre¬ 
parò  all’azione  coll’entusiasmo  della  sua  indole 
ardente.  Allora,  ella  contava  22  anni,  essendo 
nata  il  3  marzo  1826. 

La  Sicilia  insorge.  Palermo,  Catania,  Messina 
cacciano  le  truppe  borboniche  e  Paolina  Va¬ 
dalà  prende  parte  attivissima  a  quelle  vicende. 

Nella  sua  Storia  del  Regno  di  Sicilia ,  il 
De  Diasi  così  ne  parla:  “  Va  con  somma  lode 
ricordata  l’eroica  donzella  Paolina  Vadalà,  che 
col  moschetto  in  pugno  percorreva  le  vie  di 
Messina,  accesa  nel  volto  e  scaldata  dal  più 
energico  amor  di  patria.  Essa,  seguita  dal 
sesso  più  forte,  contribuì  col  suo  coraggio  a 
non  lasciar  entrare  in  quella  sera  i  regii  nella 
sua  patria.  „ 

Il  Villari,  il  La  Farina,  il  Vecchi,  nelle  loro 
narrazioni  delle  vicende  che  illustrarono  l’e¬ 
popea  siciliana  del  1848,  ricordano  pure  la  Va¬ 
dala,  fra  coloro  che  più  contribuirono  a  libe¬ 
rare  allora  la  Sicilia  dal  giogo  peggiore  d’  I- 
talia:  il  giogo  borbonico. 

Andata  poi  sposa  di  un  forte  e  valoroso  pa¬ 
triota  suo  concittadino,  l’avvocato  Minneci  di 
Villareal  (morto  lo  scorso  anno),  Paolina  Va¬ 
dalà  si  consacrò  tutta  ai  doveri  della  sua  fa¬ 
miglia. 

E,  fra  i  figli  che  l’adoravano,  la  donna  forte 
e  gentile  si  spense,  il  25  febbrajo  scorso  in  Mi¬ 
lano  ove  da  parecchi  anni  si  è  stabilita  la  sua 
famiglia. 

La  Vadalà  era  fregiata  della  medaglia  com¬ 
memorativa  del  1848  ed  era  socia  onoraria  del¬ 
l’Associazione  fra  i  reduci  delle  patrie  batta¬ 
glie  di  Messina. 

Ai  suoi  funerali  a  Milano,  intervennero  nu¬ 
merosi  gli  amici;  e  prima  che  la  salma  di 
questa  forte  donna  italiana  venisse  sepolta, 
dissero  di  lei  egregiamente,  il  prof.  Ippolito 
Pederzolli  e  la  contessa  Flores  Grondona,  si¬ 
ciliana. 

Ci  piace  aggiungere  nella  nostra  galleria 
delle  Figurerei  ’48  anche  il  ritratto  di  que¬ 
sta  patriota  ,  il  cui  nome  va  aggiunto  a 
quello  di  tante  altre  donne  egregie  che,  nel¬ 
l’ora  del  cimento,  mostrarono  amor  di  patria 
e  coraggio. 

RACHELE  TASSI. 

Una  simpatica  e  commovente  cerimonia  si 
svolse  in  questi  giorni  a  Milano  al  n.  30  in 
via  Cesare  Correnti,  già  San  Simone,  n.  3003. 
La  famiglia  Raimondi  scoprì  una  lapide  fatta 
porre  nel  cortile  della  casa,  per  commemorare 
un  episodio  del  1848  ivi  svoltosi  e  la  famiglia 
Raimondi  che  ad  esso  allora  partecipò.  Ri¬ 
corda  la  lapide  come  dal  tetto  di  quella  casa 
i  fratelli  Luigi  e  Costante  Raimondi,  incuorati 
dalla  madre  Rachele  Tassi,  coadiuvarono  effi¬ 
cacemente  all’  assalto  e  alla  presa  del  vicino 
corpo  di  guardia  dei  poliziotti  austriaci.  E,  ri¬ 
cordando  Rachele  Tassi,  si  volle  onorare  una 
donna  la  quale  diede  cinque  figli  alla  patria, 
giacché  tutti  e  cinque  combatterono  nelle  bat¬ 
taglie  per  l’indipendenza. 


NEL  ih  uscito  ; 

Regno  delle  Chimere 

Novelle  fantastiche  di  Cordelia 

con  fregi  di  !■:.  CHtoRixo 
Un  volume  in-16  di  300  pagine,  con  fregi:  Lire  Tre. 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano • 
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//  nuovo  console  italiano  a  Zanzibar 
successo  al  capitano  Cecchi  trucidato. 

Un  telegramma  annunciava  cbe  il  28  gen- 
najo  era  arrivato  a  Zanzibar  il  cav.  Giulio 
Pestalozza,  nuovo  Console  generalo  d’ Ita¬ 
lia  preso  quel  Sultano,  in  luogo  del  compianto 
capitano  Cecchi. 

Nato  in  Beyrouth  da  genitore  milanese,  il 
Pestalozza  entrò  presto  nei  Consolati  e,  dopo 
essere  stato  a  Gerusalemme  ed  a  Tunisi  venne 
chiamato  a  coprire  la  carica  di  segretario  de¬ 
gli  affari  indigeni  a  Massaua,  quindi  di  Regio 
Commissario  civile  ad  Assab:  in  questa  sua 
qualità  si  distinse  per  1’  energia  colla  quale 
seppe  imporsi  al  Sultano  di  Raheita  cbe  fa¬ 
ceva  commercio  di  schiavi,  e  per  un’  impor 
tante  missione  affidatagli  dal  nostro  Governo 
presso  il  Sultano  di  Aussa.  Passò  poscia  come 
Viceconsole  a  Damasco  ed  ora  venne  nominato 
Console  Generale  allo  Zanzibar,  ove  succede  al 
pevero  Cecchi,  massacrato  dalle  lancio  dei  bar¬ 
bari.  Conoscitore  a  fondo  del  carattere  e  degli 
usi  delle  popolasioni  africane,  per  avere  pas¬ 
sato  moltissimi  anni  in  mezzo  o  loro,  esperto 
delle  lingue  orientali,  prudente  ma  fermo  ed 
energico  all’ occorrenza,  la  scelta  del  nostro 
Governo  non  poteva  cadere  su  persona  più 
idonea  alla  missione  cbe  gli  viene  affidata. 


LA  STATUA  DELLA  GUERRA 

pel  monumento  a  Vittorio  Emanuele  a  Roma. 

Giorni  di  grandi  ricordi  patriottici  e  guer¬ 
reschi  questi,  in  Italia;  e  ci  cade  opportuno 
il  disegno  a  pagina  213,  cbe  rappresenta  La 
Guerra,  scolpita  dallo  scultore  P.  Maccagn a- 
ni  per  il  monumento  grandioso,  cbe  si  sta 
erigendo  a  Roma  a  glorificazione  di  re  Vitto¬ 
rio  Emanuele  II  padre  della  Patria,  sul  pro¬ 
getto  dell’architetto  Sacconi.  Lo  scultore  Mac- 
eagnani  è  uno  dei  più  valenti  cooperatori  del 
Sacconi.  A  lui  si  deve  la  modellatura  e  l’ese¬ 
cuzione  in  pietra  dei  due  grandi  trofei  late¬ 
rali  del  monumento. 

Sono  già  compiute  le  ornamentazioni  delle 
due  porte  monumentali,  alte  14  metri,  cbe  in 
quel  monumento  stesso,  si  aprono  nelle  sale  de¬ 
stinate  a  museo  del  Risorgimento.  Sulle  quat¬ 
tro  colonne  dei  lati  devono  rispettivamente 
prendere  posto  quattro  statue,  raffiguranti  la 
Politica,  la  Cospirazione,  la  Rivoluzione,  la 
Guerra,  la  Pace,  affidate  per  la  esecuzione  àgli 
scultori  Cozza,  Ferrari,  Cantalamessa,  Macca- 
gnani. 

La  statua  della  Guerra  scolpita  dal  Macca- 
gnani  (di  cui  pubblichiamo  a  pag.  213  la  ripro¬ 
duzione),  è  molto  energica  ed  espressiva.  La 
difficoltà  della  posa  a  sedere,  imposta  dalla 
necessità  della  decorazione,  è  stata  felicemente 
superata  dall’artista  col  movimento  impresso 
a  tutta  la  figura  allegorica  che,  colle  gambe 
mosse  quasi  a  un  improvviso  scatto  in  piedi, 
colla  mano  destra  che  corre  risoluta  a  impu¬ 
gnare  la  daga  mentre  la  sinistra  serra  al  petto 
lo  scudo,  ricorda  nella  fierezza  bellicosa  del 
viso,  nella  contrazione  delle  labbra  aperte  a 
un  grido  di  guerra,  Minerva  come  la  concepi¬ 
vano,  come  la  raffiguravano  gli  antichi.  Note¬ 
voli  in  questa  statua,  oltre  la  vigorosa  model¬ 
latura,  sono  i  dettagli  dello  scudo  e  dell’elmo. 
Lo  scultore  Maccagnani  ha  potente  il  senti¬ 
mento  dell’antico,  del  classico,  del  grandioso. 
Egli  è  riuscito,  rimanendo  fedele  ai  modelli 
classici,  ad  armonizzare  con  quei  dettagli  la 
sua  statua  con  tutta  la  rimanente  decorazione 
del  monumento. 

Non  piccola  difficoltà  questa,  superabile  sol¬ 
tanto  con  un  perfetto  accordo  tra  il  sentimento 
dell’ artista  e  quello  dell’ architetto  in  modo 
che  si  fondono  in  una  sola  ispirazione  e  in 
una  sola  concezione  artistica. 

In  un  prossimo  numero,  daremo  il  disegno 
della  statua  della  Pace  dello  stesso  Macca¬ 
gnani. 


IL  MUSICISTA  CIECO 

{ROMANZO) 

( Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

VE. 

Il  giorno  dopo  Pietro,  era  a  letto  colpito 
da  forte  febbre;  egli  vaneggiava  col  volto 
alterato,  e  di  tempo  in  tempo,  tendeva  l’o¬ 
recchio  a  qualche  cosa  che  cercava  anzi  di 
fuggire;  il  vecchio  dottore,  che  tastava 
il  polso  del  malato,  aveva  dichiarato  che 
il  cieco  doveva  essere  stato,  lungamente, 
esposto  al  freddo. 

Massimo  aggrottava  le  sopracciglia. 

La  malattia  era  seria.  Giunta  la  crisi, 
il  cieco  era  rimasto  alcuni  giorni  senza 
conoscenza,  ma  poi  il  giovane  e  sano  or¬ 
ganismo  vinse. 

In  una  chiara  mattina,  un  raggio  di 
sole  entrato  in  camera  s’era  posato  pro¬ 
prio  sul  capezzale  di  Pietro.  La  madre 
si  rivolse  allora  ad  Evelina: 

—  Abbassa  la  tenda,  cara!...  ho  paura 
che  quella  luce  gli  faccia  male  ! 

La  giovanetta  s’era  alzata  per  eseguire 
l’ordine  datole;  ma  il  cieco  aveva  sentito 
e  quasi  incomprensibilmente  aveva  mor¬ 
morato  : 

—  No!  non  è  nulla....  vi  prego,  la¬ 
sciate  così  !... 

Le  due  donne,  tutte  contente,  s’inchi¬ 
narono  sopra  il  malato. 

—  Ah,  tu  senti?...  sono  qui!  —  disse 
la  madre. 

—  Sì  !  —  mormorò  il  cieco,  poi  tac¬ 
que  come  se  volesse  ricordare  qualcosa. 
—  Sì,  sì  !...  continuò  egli  piano,  —  co¬ 
m’era  terribile  !... 

Evelina  dolcemente  gli  chiuse  la  bocca 
colla  sua  manina  : 

—  Piano,  piano!  ti  fa  male  a  parlare!... 

Egli  prese  quella  manina  e  la  copri  di 
baci  ;  nei  suoi  occhi  erano  apparse  delle 
lacrime  ;  pianse  a  lungo,  e  quel  pianto 
sembrò  fosse  di  sollievo  all’infelice. 

—  Sì,  zio  !...  —  diss’egli  rivolto  a  Massi¬ 
mo  che  entrava  in  quel  momento,  —  io 
non  potrò  mai  dimenticare  la  tua  lezio¬ 
ne....  ti  ringrazio  di  cuore  !  Colla  cono¬ 
scenza  del  dolore  altrui  mi  hai  fatto  co¬ 
noscere  anche  la  mia  felicità....  Voglia 
Iddio  che  io,  col  tempo,  non  dimentichi 
nè  l’uno  nè  l’altra  !... 

Il  giovane  organismo,  appena  vinta  la 
malattia,  s’avviò  assai  rapidamente  verso 
la  convalescenza;  due  settimane  dopo, 
egli  era  già  alzato. 

Ma  il  suo  carattere  s’era  di  molto  cam¬ 
biato  ;  la  brusca  scossa  morale  aveva  ce¬ 
duto  ad  una  dolce  calma,  ad  una  tri¬ 
stezza  tranquilla;  persino  i  tratti  del  suo 
volto  s’erano  mutati  ;  in  essi  non  si  scor¬ 
gevano  più  le  traccie  delle  sofferenze 
d’una  volta. 

Massimo  aveva  paura  che  questo  non 
fosse  che  un  cambiamento  temporaneo, 
pel  fatto  che  la  tensione  dei  nervi  erasi 
indebolita  per  la  malattia  ;  ma  i  mesi 
passavano  e  l’umore  del  cieco  era  sem¬ 
pre  lo  stesso. 

Un  salutare  cambiamento  era  avvenuto 
davvero  in  lui  !  L'acuta  ed  egoistica  co¬ 
scienza  del  proprio  dolore,  che  abbatteva 
l’energia  del  giovane  e  rendeva  la  sua 
anima  indifferente  a  tutto,  aveva  ceduto 


il  posto  alla  conoscenza  dell’altrui  do¬ 
lore  ;  e  questa  coscienza  ridava  la  salute 
all’  anima  ammalata  risvegliandovi  1’  e- 
nergia  e  il  pensiero,  sforzandola  a  cer¬ 
care  un  uscita.... 

Ora  anch'egli  pensava  agli  altri  :  si  for¬ 
mava  dei  scopi  nella  vita,  faceva  i  suoi 
piani  ;  la  vita  sembrava  rinascere  in  lui, 
e  l’anima  sempre  addolorata  dava  nuovi 
germogli,  come  una  pianta  si  desta  e 
germoglia  al  comparire  della  primavera. 

PARTE  SETTIMA. 

I. 

Quando  Evelina  palesò  ai  suoi  vecchi 
genitori  la  sua  irremovibile  decisione  di 
sposare  il  cieco ,  la  madre  scoppiò  in 
un  dirotto  pianto  e  il  padre  dopo  aver 
lungo  tempo  pregato  davanti  alle  sa¬ 
cre  immagini ,  aveva  concluso ,  che  se¬ 
condo  lui,  quella  era  la  volontà  di  Dio. 

Poco  dopo,  vennero  celebrate  le  nozze, 
per  Pietro  cominciò  una  tranquilla  e  gio¬ 
vanile  felicità,  ma  attraverso  questa  fe¬ 
licità  si  scorgeva  una  profonda  angoscia; 
nei  momenti  più  felici  egli  sorrideva  in 
modo  che,  anche  in  mezzo  a  quel  sorriso, 
traspariva  un  doloroso  dubbio,  come  se 
sospettasse  che  quella  felicità  non  do¬ 
vesse  durare  a  lungo. 

Quando  poi  gli  si  comunicò  la  notizia 
che  doveva  divenir  padre ,  egli  accolse 
quella  nuova  con  un  espressione  di  paura. 

Pertanto  la  sua  vita  presente,  la  quale 
passava  agitata  al  pensiero  della  salute 
della  moglie  e  della  creatura  che  doveva 
nascere,  non  gli  lasciava  concentrar  la 
sua  mente  sulle  inquietanti  riflessioni 
d’una  volta:  di  tempo  in  tempo,  anche 
in  mezzo  a  quei  pensieri  agitati  nella 
sua  anima,  si  risvegliava  il  ricordo  del¬ 
l’angoscioso  lamento  dei  ciechi  mendi¬ 
canti,  e  allora  il  suo  cuore  si  stringeva 
dalla  pietà  e  i  suoi  pensieri  prendevano 
un’altra  direzione. 

In  questo  modo,  egli  diventò  meno  sen¬ 
sibile  alle  impressioni  della  luce  esterna  ; 
e  il  penoso  lavorìo  della  sua  mente  si 
calmò  alquanto;  le  forze  organiche,  che 

10  facevano  soffrire,  si  assopirono;  egli 
non  le  risvegliava  più  col  continuo  sforzo 
del  pensiero,  e  le  varie  sensazioni  egli 
cercava  di  fonderle  in  una  sola  ! 

II. 

Nella  stessa  camera  dove  molti  anni 
prima  era  nato  Pietro,  un  giorno  s’udì  il 
vagito  d’un  neonato  ;  egli  era  già  nato 
da  alcuni  giorni,  ed  Evelina  si  ristabiliva 
molto  in  fretta.  Pietro  in  quel  tempo  si 
sentiva  oltremodo  accasciato  come  sotto 

11  peso  d’una  immensa  sventura. 

Il  dottore,  preso  il  bimbo  in  braccio 

10  adagiò  vicino  alla  finestra  ;  abbassata 
rapidamente  la  tenda  dall’alto,  egli  volle 
far  entrare  in  camera  un  raggio  di  sole, 
poi  si  chinò  sul  bambino  per  osservarne 
gli  occhi  coi  suoi  istrumenti.  Pietro  in¬ 
tanto  seduto,  colla  testa  bassa  era  sem¬ 
pre  accasciato  e  sembrava  indifferente 
alle  azioni  del  medico  come  se  ne  pre¬ 
vedesse  i  risultati. 

—  Di  sicuro  egli  è  cieco  !  —  mormorò 

11  povero  padre,  —  egli  non  avrebbe  do¬ 
vuto  nascere!... 

Il  giovane  medico  non  rispose  e,  ta- 
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cendo,  continuava  i  suoi  esperimenti  ;  in¬ 
fine  posò  l’oftalmoscopio  e  nella  camera 
risuonò  la  sua  voce  chiara  e  tranquilla: 
—  La  pupilla  si  muove!  Il  bimbo  vede!... 


Pietro  tremò  e  di  scatto  saltò  in  piedi. 
Questo  subitaneo  movimento  aveva  di¬ 
mostrato  ch’egli  avea  ben  sentito  le  pa¬ 
role  del  medico,  ma  giudicando  dall’  e¬ 


spressione  del  suo  viso  sembrava  non  le 
avesse  capite.  Appoggiato  colla  mano 
tremante  al  davanzale  della  finestra,  egli 
sembrò  irrigidirsi;  la  sua  pallida  faccia 


Attacco.  Largo. 


Espressivo. 

Il  maestro  PIETRO  Mascagni,  direttore  dei  Concerti 

(Vedi  l’art. 


Animato. 

della  Società  Orchestrale  alla  Scala  a  Milano. 
a  pag.  212). 


era  rivolta  in  alto;  i  suoi  lineamenti 
erano  immobili. 

In  quel  momento ,  egli  si  trovava  in 
uno  stato  di  strano  eccitamento.  Sem¬ 


brava  ch’egli  non  avesse  più  coscienza 
di  sè  stesso,  ma  le  sue  fibre  vivevano  in 
lui  e  palpitavano  dell’attesa.  Egli  sentiva 
il  bujo  che  lo  circondava,  e  lo  sentiva 


fuori  di  •  sè  in  tutta  la  sua  immensità; 
però  ora  questo  bujo  egli  lo  abbracciava 
colla  sua  immaginazione  come  se  volesse 
misurarsi  con  esso;  vi  andava  incontro 
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come  per  difendere  il  suo  bambino  da 
quell’immenso  oceano  oscuro,  da  quel- 
l’impenetrabile  bujo.... 

Mentre  il  medico  silenzioso  faceva  i 
suoi  preparativi,  egli  era  rimasto  nella 
stessa  posizione;  egli  aveva  ancora  paura, 
benché  nella  sua  anima  vivesse  la  spe¬ 
ranza  ;  ed  ora  quella  paura,  orribile  ed 
opprimente,  era  arrivata  al  massimo  gra¬ 
do,  impossessandosi  dei  suoi  nervi  ecci¬ 
tati:  la  speranza  era  svanita.... 

D’un  tratto,  le  tre  parole  del  medico  : 
“  il  bambino  vede  „  avevano  cambiato 
tutti  i  suoi  pensieri  ;  la  paura  era  spa¬ 
rita;  la  speranza  aveva  ceduto  il  posto 
alla  certezza  rischiarando  tutte  le  po¬ 
tenze  morali  del  cieco!... 

Quello  era  stato  un  repentino  cambia¬ 
mento,  un  vero  colpo  dato  alla  sua  po¬ 
vera  anima  oscura,  a  guisa  di  un  raggio 
meraviglioso,  abbagliante  come  un  ful¬ 
mine.  Le  parole  del  medico  sembrava 
che  avessero  tracciata  nel  suo  cervello 
una  striscia  luminosa.... 

E,  dietro  questo  fulmine,  davanti  ai  suoi 
occhi,  oscuri  prima  della  nascita,  tutto 
ad  un  tratto  si  presentarono  degli  strani 
fantasmi  ;  se  fossero  raggi  o  fossero  suo¬ 
ni  egli  non  poteva  dirlo  ;  certo  erano 
suoni  che  si  animavano,  prendevano  for¬ 
ma  e  si  muovevano  come  i  raggi  ;  essi 
luccicavano  come  la  cupola  dorata;  ondeg¬ 
giavano  come  la  luce  del  sole  in  cielo; 
dondolavano  come  i  rami  dei  faggi  ;  si 
agitavano  come  s’agitava  la  steppa  ver¬ 
deggiante. 

Questo  avvenne  solo  nel  primo  mo¬ 
mento  ;  poi  quelle  confuse  sensazioni  ri¬ 
masero  nel  suo  ricordo,  mentre  tutto  il 
resto  scompariva  a  poco  a  poco,  e  ripe¬ 
tutamente  affermava  che  in  quei  brevi 
momenti  egli  aveva  visto  !... 

Cosa  avesse  visto  realmente,  e  in  che 
modo,  rimase  a  tutti  un  mistero;  molti 
dicevano  che  era  impossibile,  ma  egli 
assicurava  loro  che  aveva  visto  il  cielo, 
la  terra,  la  madre,  il  figlio,  la  moglie  e 
Massimo.... 

Per  alcuni  minuti  rimase  col  viso  ri¬ 
volto  in  su,  e  tutto  trasfigurato;  era  tanto 
strano  che  tutti  involontarimente  si  ri¬ 
volsero  verso  lui  serbando  un  profondo 
silenzio.  Sembrava  a  tutti  che  quell’ uo¬ 
mo,  che  stava  in  mezzo  alla  camera,  non 
fosse  quello  ch’essi  conoscevano,  ma  un 
altro,  un  ignoto....  e  l’uomo  di  prima  scom¬ 
parve  circondato  dal  mistero  che  lo  av¬ 
volgeva  ;  ed  era  rimasto  solo,  per  alcuni 
minuti  in  preda  a  quel  mistero!... 

Poi  gli  rimase  solo  la  sensazione  di 
una  specie  di  soddisfazione  e  una  strana 
sicurezza  ch’egli  allora  vedeva  1 

Poteva  ciò  esser  realmente  avvenuto  ? 

Era  possibile  che  quelle  confuse  sen¬ 
sazioni  di  luce,  in  quei  momenti,  in  cui 
il  cieco  fremeva  nei  suoi  sforzi  per  ca¬ 
pire  il  giorno  e  il  sole,  si  fossero  dav¬ 
vero  aperte  una  via  verso  1’  oscuro  cer¬ 
vello?  Era  possibile  che,  in  quella  im¬ 
provvisa  estasi,  s’innalzassero  dal  cervello 
come  un  ritratto  sulla  nebulosa  nega¬ 
tiva  ?... 

E,  agli  occhi  del  cieco  era  apparso  dav¬ 
vero  l’azzurro  cielo,  il  fulgido  sole,  e  il 
fiumicello  trasparente  colla  collinetta , 
sulla  quale  egli  ancora  bambino  aveva 
tanto  sofferto  e  pianto  ? 

Oppure  dal  suo  cervello  si  elevarono 
delle  apparizioni  fantastiche,  le  monta¬ 


gne  non  mai  vedute,  o  le  vaste  pianure 
nelle  quali  i  giganteschi  alberi  dondola¬ 
vano  i  loro  rami  sopra  le  acque  dei  mae¬ 
stosi  fiumi,  mentre  il  sole  fulgido  rischia¬ 
rava  quel  magnifico  quadro  colla  sua 
viva  luce,  quel  sole  che  avevano  ammi¬ 
rato  le  numerose  generazioni  dei  suoi 
antenati  ?... 

Ovvero  tutte  queste  non  erano  forse 
che  sensazioni  senza  forma,  che  si  affol¬ 
lavano  una  sopra  l’altra  nel  suo  cervello 
oscuro  del  quale  continuamente  gli  par¬ 
lava  lo  zio  Massimo,  e  nel  quale  i  raggi 
e  i  suoni  si  posavano  con  uniforme  do¬ 
lore,  giqja  o  angoscia? 

Egli  ricordava  soltanto  1’  armonioso  e 
piacevole  accordo  che  per  un  momento 
era  risuonato  nella  sua  anima,  accordo 
nel  quale  si  univano  in  un  solo  complesso 
tutte  le  impressioni  della  sua  vita,  le  sen¬ 
sazioni  della  natura,  e  il  vivo  amore  pei 
suoi  cari  ?... 

Chi  lo  sa  ! 


Tutto  ad  un  tratto,  i  suoni  esteriori 
arrivarono  nella  loro  abituale  forma  al¬ 
l’udito  del  cieco;  il  poveretto  s’era  sve¬ 
gliato,  ma  era  rimasto  lì  come  trasfigu¬ 
rato  e  giulivo,  stringendo  appassionata¬ 
mente  le  mani  della  madre  e  dello  zio 
Massimo. 

—  Cos’hai,  caro  ?...  —  domandò  la  ma¬ 
dre  pensierosa. 

—  Nulla  mamma!...  mi  pare,  sai,  di 
avervi  visti....  tutti....  ma  io  non  dormo 
nevvero  ?... 

—  Ed  ora?  —  ridomandò  ella  agitata, 

—  dimmi,  ti  ricordi  qualcosa?...  te  ne 
ricorderai  in  seguito?... 

Il  cieco  sospirò  profondamente. 

—  No,  —  rispose  egli  con  gran  sforzo, 

—  no....  ma  non  importa....  io  sono  con¬ 
tento  perchè  vedi  ho  dato  tutto  questo.... 

—  (e  indicava  gli  occhi)  —  a  lui....  al 
mio  bambino  !... 

Egli  tremò  e  cadde  a  terra  svenuto.  Il 
suo  volto  impallidì,  ma  su  quel  pallore 
risplendeva  il  riflesso  di  una  gran  sod¬ 
disfazione. 

EPILOGO. 

Un  pubblico  assai  numeroso  s’era  riu¬ 
nito  a  Kiew  al  tempo  dei  Contratti  per 
udire  un  musicista  assai  originale. 

Egli  era  cieco,  ma  la  fama  annunziava 
meraviglie  del  suo  talento  musicale.  La 
vastissima  sala  dei  Contratti  era  perciò 
gremita  di  gente  e  il  denaro,  raccolto  da 
un  vecchio  che  camminava  colle  gruc- 
cie,  aveva  una  destinazione  ignota  al 
pubblico  e  non  poteva  essere  più  sod¬ 
disfacente. 

Nella  sala,  si  fece  un  profondo  silen¬ 
zio,  quando  sul  palco  apparve  un  bel  gio¬ 
vane  dai  grandi  e  dolci  occhi  e  dal  viso 
pallido  pallido  ;  nessuno  avrebbe  creduto 
che  fosse  stato  cieco  se  i  suoi  occhi  non 
fossero  stati  immobili,  e  se  egli  non  si 
fosse  avanzato  condotto  per  mano  da  una 
bionda  signora,  sua  moglie,  a  quanto  di¬ 
cevano. 

—  Non  c’è  nulla  di  anormale  eh’  egli 
produca  una  impressione  così  penosa,  — 
diceva  un  signore  al  suo  vicino,  —  ha 
davvero  un  aspetto  così  tragico  !... 

Difatti,  quel  pallido  viso  coll’espressio¬ 
ne  di  una  pensierosa  attenzione,  gli  oc¬ 


chi  immobili,  e  tutta  la  sua  figura,  pre¬ 
disponevano  gli  animi  o  qualcosa  di  par¬ 
ticolare,  di  non  comune. 

11  suo  modo  di  suonare  armonizzava 
con  questa  espressione.  Il  popolo  Piccolo 
Russo  in  generale  ama  le  proprie  melo¬ 
die  e  le  apprezza,  ma  qui  anche  la  sva¬ 
riata  folla  dei  “  Contratti  „  era  rimasta 
affascinata  da  quell’  impetuoso  torrente 
musicale;  il  vivo  sentimento  della  na¬ 
tura  primaverile,  quel  vincolo  pieno  d’o¬ 
riginalità,  finamente  espresso  dalla  me¬ 
lodìa  popolare,  si  palesavano  in  quella 
meravigliosa  improvvisazione  che  sortiva 
dalle  mani  dell’artista. 

Ella  era  ricca  di  colori,  scorrevole,  ar¬ 
moniosa  ed  ora  s’elevava  in  un  inno  so¬ 
lenne,  ora  si  spandeva  in  una  triste  me¬ 
lodìa  che  toccava  l’anima....  e  di  tempo 
in  tempo  sembrava  ora  la  tempesta  che 
sordamente  si  scatenava  sulla  terra  per¬ 
dendosi  nello  spazio  infinito,  ora  il  vento 
della  steppa  che  fischiava  nell’erba,  sulle 
tombe,  cantando  delle  confuse  melodìe 
dei  tempi  passati,... 

Quando  il  cieco  tacque,  il  forte  rumore 
degli  applausi  della  folla  entusiasta  echeg¬ 
giò  nel  l’immensa  sala.  Egli  sedeva  colla 
testa  china,  e  con  gran  meraviglia  ten¬ 
deva  l’orecchio  a  quel  rumore  a  lui  sco¬ 
nosciuto....  Ma  quando  egli  di  nuovo  posò 
le  mani  sul  pianoforte  nell’affollata  sala 
si  ristabilì  un  profondo  silenzio!... 

In  quel  momento  entrò  Massimo;  egli 
si  pose  ad  osservare  attentamente  quella 
folla  la  quale  presa  da  un  solo  senti¬ 
mento  fissava  il  cieco  con  occhi  avidi,  e 
vivi....  Il  vecchio  aspettava  ed  ascoltava; 
aveva  paura  che  quella  meravigliosa  im¬ 
provvisazione  che  sgorgava  così  libera 
dalle  mani  del  musicista  cieco,  si  sarebbe 
poi  spezzata  d’un  tratto,  come  prima,  in 
una  angosciosa  interrogazione,  che  avreb¬ 
be  aperta  una  nuova  ferita  nell’  anima 
dell’infelice  musicante. 

Ma  no!  quei  suoni  crescevano  sempre 
più  in  potenza  e  sonorità  e  affascinava¬ 
no  sempre  più  il  cuore  della  folla  entu¬ 
siasta;  e  più  ascoltava  Massimo  più  chia¬ 
ramente  gli  sembrava  che  nella  musica 
del  cieco  risuonasse  qualcosa  di  cono¬ 
sciuto.... 

Sì,  quella  era  lei,  la  strada  rumorosa!... 

L’onda  chiara  ed  armoniosa  della  vita 
correva  spandendosi  qua  e  là  in  migliaja 
di  suoni  ;  essa,  ora  s’alzava,  ora  cresceva, 
ora  cadeva  con  rumore  rimanendo  nello 
stesso  tempo  tranquilla,  bella,  ma  fredda, 

D’un  tratto  il  cuore  di  Massimo  restò 
come  paralizzato;  dalle  mani  dell’artista, 
come  una  volta,  proruppe  un  gemito. 

Proruppe,  risuonò,  poi  si  spense!... 

Ma  no!  quello  non  era  il  lamento  an¬ 
goscioso  del  dolore  individuale,  delle  in¬ 
finite  sofferenze  del  povero  cieco!  Gli 
occhi  del  vecchio  si  riempirono  di  la¬ 
crime,  e  di  lacrime  eran  pure  pieni  gli 
occhi  dei  suoi  vicini. 

Innalzandosi  al  di  sopra  di  questo  ru- 

(Vedi  la  continuazione  alla  pagina  seguente). 


Concorrere  u  premi  clic  possono 
essere  anche  di  Duecentomila  lire  sembra  cosa 
impossibile,  invece  è  veramente  realtà  ;  leggete 
l’avviso  che  pubblichiamo  oggi,  e  acquistate  fin 
che  siete  in  tempo  biglietti  della  Lotteria  per 
l’Esposizione  di  Torino  non  dimenticando  che 
se  sarete  favoriti  dalla  fortuna,  cosa  del  resto 
facilissima,  a  noi  ne  andrete  debitori. 
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more  di  strada  piena  di  vita,  una  nota 
debile  ma  angosciosa,  una  nota  strazian¬ 
te  echeggiò  per  l’affollata  sala. 

E  Massimo  la  riconobbe  quella  can¬ 
zone  piena  di  amarezza,  la  canzone  dei 
poveri  ciechi!.... 

—  Date....  ai  ciechi....  in  nome  di 
Dio.... 

Sembrava  che  un  fulmine  fosse  caduto 
sulla  folla;  ogni  cuore  fremette  ai  suoni 
di  quel  lamento  che  andava  pian  piano 
morendo....  esso  era  cessato  da  alcuni 
minuti,  ma  la  folla,  colpita  dall’  orribile 
realtà  delle  cose,  serbava  ancora  un  si¬ 
lenzio  da  tomba. 

Il  vecchio  abbassata  la  testa  canuta 
tristamente  pensava: 

—  Si,  si  può  dire  che  egli  ha  riacqui¬ 
stata  la  vista  morale....  Al  posto  d’  una 
sofferenza  cieca  ed  egoistica,  ora  porta 
nell’anima  la  conoscenza  del  dolore  al¬ 
trui....  Egli  lo  sente,  lo  vede  e  saprà  ri¬ 
cordare  i  poveri  ai  ricchi!... 

E  il  vecchio  soldato  sempre  più  ab¬ 
bassava  la  stanca  testa;  egli  aveva  fatto 
il  suo  dovere,  egli  non  era  vissuto  inu- 
tilmente....  glielo  dicevano  quei  suoni 
pieni  di  vita  e  di  forza,  quei  suoni  affa¬ 
scinanti  che  echeggiavano  ancora  nella 
sala  soggiogando  quella  folla  muta  e 
triste  . 

Ecco  come  esordì  il  musicista  cieco! 

FINE. 

Vladimiro  Korolienko. 

(Versione  dal  russo  di  Teresita  Frigo). 


I  prodigi  della  memoria 


Dopo  l’Inaudi,  il  Diamandi.  Anche  que¬ 
sto,  come  l’Inaudi,  è  un  calcolatore  stra¬ 
ordinario;  egli  si  distingue  dai  suoi  pre¬ 
decessori  per  una  specie  di  memoria  che 
si  può  dire  visuale. 

Si  traccia  su  di  una  lavagna ,  alla 
quale  il  Diamandi  volge  le  spalle,  un 
gruppo  di  10,  15,  20,  25  cifre,  e  gli  si 
chiede  di  ripeterle  nell’ordine  in  cui  so¬ 
no  disposte.  Egli  getta  un  colpo  d’occhio 
sulla  lavagna,  poi  volgendosi  verso  gli 
astanti,  cita  tutte  le  cifre  le  une  dopo  le 
altre,  sia,  a  volontà,  per  colonna  oriz¬ 
zontale,  sia  per  colonna  verticale,  sia  per 
colonna  diagonale,  oppure  a  zig  zag. 

Si  direbbe  che  Diamandi  ha  la  lava¬ 
gna  sotto  gli  occhi,  e,  veramente,  egli 
l’ ha  obiettivamnnte,  e,  ciò  che  è  più 
strano,  egli  conserva  per  diversi  giorni 
la  facoltà  di  riprodurle  a  volontà.  Basta 
mostrargli  un  gruppo  di  cifre,  lasciar¬ 
gliele  osservare  per  qualche  secondo  ; 
dopo  quattro  o  cinque  giorni,  il  Dia¬ 
mandi  le  ripeterà  a  vostro  piacimento. 

Il  calcolo  gli  riesce  ancora  più  facile. 
Volete  sapere,  per  esempio,  quanti  se¬ 
condi  stanno  in  87  secoli;  compresivi  gli 
anni  bisestili?  Cinque  minuti  di  conteg¬ 
gio  non  basterebbero  per  rispondere;  Dia¬ 
mandi  invece  in  meno  di  un  minuto,  col 
calcolo  mentale,  vi  risponderà  che  87  se¬ 
coli,  si  suddividono  in  minuti  secondi 
2,745,551,120,000.  Ciò  che  è  matematica- 
mente  esatto. 

Diamandi  è  nato  a  Pylaros  (isole  Io¬ 


nie  nel  1868.  Egli  è  anche  poeta  e  scrive 
dei  romanzi  fra  gli  intervalli  da  una  se¬ 
duta  di  calcolo  mentale  ad  un’altra. 


Nel  prossimo  numero  comincie¬ 
remo  a  pubblicare  le  risposte  dei 
lettori  alla 

Nostra  inchiesta  sul  duello. 

Ce  ne  sono  pervenute  in  gran 
numero. 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
de/Z’ Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


TIRATURA:  86,000  COPIE. 


«><£><§> 


EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIG 

M  E  un  nutrimento  dietetico  e  corroborante 


per  sofferenti  di  mali  di  stomaco. 


(9 


Col  progresso  dei  tempi  il  gu¬ 
sto  si  è  andato  sempre  più 
raffinando  ed  il  bisogno  di 
vestire  bene  e  con  eleganza  è 
penetrato  in  tutte  le  classi  so- 


J'  O  tiri/  or  COLVS  vrv  vvvvvxs  w  ~  - - 

■idi.  Il  nostro  stabilimento,  mercè  il  suo  grande  sviluppo ,  è  in  grado  di  offrire  alle  signore  per 
soli  centesimi  IO  il  numero  -  lire  5  l’anno,  un  giornale  di  moda  di  gran  formato,  di  otto 


pagine,  settimanale,  ricco  d’incisioni  di  mode 
e  di  lavori  con  annesso  ad  ogni  numero  un 


elegante  Modello  tagliato, 


-  SUPPLEMENTO  LETTERARIO  - - — 

- <?  composto  di  8  pagine  d’uno  dei  ROMANZI  più  INTERESSANTI  del  giorno 

cun  FIGURINO  COLORATO  in  prima  pagina. 

È  per  rendere  popolare  il  buon  gusto  e  Veleganza,  per  aiutare  le  signore  che  non  possono  permettersi  il 
lusso  di  rivolgersi  a  grandi  sarte,  ch’è  nato  il  Corriere  delle  Signore.  Il  nuovo  giornale  è  per 
le  signore  di  una  vera  economia ,  perchè  coi  suoi  52  modelli  tagliati,  senza  bisogno  di  sarta, 
potranno  eseguire  i  loro  abbigliamenti  da  sè.  I  disegni  di  lavori  sono  utili  e  di  facile  esecuzione  ; 
le  spiegazioni  delle  incisioni  chiare  e  precise  ;  diamo  inoltre  indicazioni  sul  modo  di  ammobiliare 
la  casa,  di  vestire  i  bimbi.  Le  pagine  colorate  fanno  le  veci  dei  figurini  dei  giornali  di  gran  lusso. 

CENTESIMI  XO  IL  NUMERO.  LIRE  L’ANNO  (Estero,  Franchi  8). 
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T  ~  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

JLG  inserzioni  SI  ricevono*  perlaFranciapressoilcav  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Place  desVosges,  Parigi. 


Prezzo  UNA  IjIKA  la  linea  di  colonna  corpo  6. 


SIGARI 

BARE  CONTRO  L’i  _  _ 

CO  MAR  &  Fila,  PARIS  In  tutte  le  Farmacie. 


ASMA 


LIQUORE 

DEL  Ore. 

LA  VILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


^Re^rUissima^t^bUcazion^^ 

Alla  città  di  roma  » 

Commedia  in  dne  atti 

„  di  GEROLAMO  ROVETTA 

Una  Lira.  - - - 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano- 


200  modelli 


Cucine _ 

economiche 
perfezionate 

e  tutti  i  migliori  e  più  moderni 
attrezzi  per  la  cucina  e  la  casa 
in  generale,  si  trovano  presso  lo 


allenii)  per 

Carlo  Sigjismund 

MILANO,  38,  Corso  Vittorio  Emanuele,  e 
TORINO,  44,  Via  XX  Settembre. 

@tf-CATALOGHI  ILLUSTRATI  a  RICHIESTA"^® 


La  Città  Morta  5  tragedia  pì  Gabriele  d’ Annunzio 

3.°  migliaio.  —  Un  volume  in-16  di  300  pagine,  stampato  su  carta  di  lusso:  LIRE  QUATTRO* 

D'IUU.ERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  Al  EJIAlEIll  TREVES.  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 
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Toledo),  34. 

BOLOGNA 

L.  Beltrami 
Angolo  Via 
F  a  r  i  n  i 

F  i  a  7.  z  a  1/  *. 

Calva-  //  \  [Jj  //  delle  edi¬ 

zioni  del- 
a  Casa  Tre¬ 
ves,  ed  este¬ 
so  e  vario  assor 
timento  di  libri 
italiani  e  stranieri, 

W  Abbonamenti 
giornali  della  Casa  Tre 
ves  e  ad  ogni  altro  gior 
ile  italiano  e  straniero 


La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
FJH  TREVES  di  Roma  e  stata  in¬ 
caricata  dell'  esclusiva  vendita 
di  tutte  le  pubblicazioni  del  Mi¬ 
nistero  d' Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 


DI 


COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 


OLO GNA 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
1<>  Medaglie  d'aro  —  1<»  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi,  Medaglie  di  bromo,  Menzioni,  eee.,  ecc 


per  qualsiasi 
caduta  e  portata 

Altissimi  rendimenti 

garantiti  al  freno 


TURBINE 

PER 

alte  cadute 


REGOLATORI 

a  servo-motore,  ad  ingranaggi 
ed  idraulici 

(brevetto  Ed.  De  Morsier) 

l&y  Garanzia  di 
‘velocitàcostante 
qualunque  siano 
le  variazioni 
di  forza 


475  Turbine,  - 
in  azione 


Regolatori-freni 


Numerosi 

attestati 
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del  Chimico  Farmacista 
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Saronno 
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Galatea 
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ROMANZO  DI 

•A.  G.  Barrili 


Co  volume  in-16  di  390  pagina 

Una  Lira. 

Dir.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  editori- 


PASQUA 


A  te  la  nova  gioventù  de’  cieli, 

Pasqua,  sorride:  a  te  va  per  l’immenso 
azzurro  il  volo  de  le  bianche  nubi, 
ondando  in  larghi  vortici  d  incenso.... 


lei  umana  speranza  ceri  proteso 
l'arco  de  l’ale  immobilmente  guarda: 
e  par  che  un  sogno ,  un  ultimo  improvviso 
sogno  ne  le  pupille  ebre  riarda.... 


Deh,  la  tua  man  che  i  cieli  apre  a  sì  dolce 
riso  e  la  terra  sémina  di  fiori, 
luce  dischiuda  su  le  menti  umane, 
pace  diffonda  ne  gli  umani  cuori! 


Fabio  Gualdo 
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Figure  del  ’48 

Giuseppe  Sirtori. 

Ho  veduto  il  Sirtori  una  sola  volta,  e 
quel  viso  nobilmente  severo  non  mi  si 
cancellerà  mai  dalla  memoria.  Gli  ho 
parlato  con  un  senso  di  pauroso  rispetto. 
Quella  figura  nobile,  austera,  che  aveva 
dell’apostolo  e  del  soldato,  mi  ridestava 
le  rimembranze  della  patria.  Dopo  le  sante 
ed  eroiche  follie  del  ’48,  erano  succeduti 
ì  dolori  e  le  onte,  e  nelle  miserie  della 
servitù  non  rimaneva  altro  conforto  che 
ricordare  le  glorie  di  jeri  e  preparare  la 
libertà  del  domani.  Queste  reminiscenze, 
deposte  nell’animo  del  Sirtori  come  un 
seme  dentro  la  terra,  non  Evaporavano  in 
vane  declamazioni  ed  in  furori  impotenti. 
Grave  era  la  sua  parola  quanto  ardito  il 
pensiero.  Ricordava  gli  eroismi  della  re¬ 
sistenza,  le  nobili  geste,  le  morti  gloriose, 
i  generosi  difensori  accorsi  da  ogni  parte 
d’Italia.... 

Il  Sirtori,  dopo  aver  fulminato  dal  per¬ 
gamo  i  nemici  di  Dio,  aveva  combattuto 
colla  spada  i  nemici  della  patria.  Molti 
lo  videro  a  Malghera,  tra  il  fischiar  delle 
palle,  colle  braccia  conserte  al  seno,  colla 
fronte  impassibile,  collo  sguardo  fiso  sui 
globi  di  fumo  che  s’alzavano  dalle  bat¬ 
terie  austriache.  Ed  egli  là,  impavido, 
dirigeva  le  ultime  disperate  resistenze. 
Egli  pareva  l’arcangelo  delle  battaglie. 

Il  Sirtori  era  lombardo  (nacque  a  Ca¬ 
sate  Vecchio  in  Brianzai,  ma  Venezia  lo 
ha  onorato  con  grand'effusione  di  cuore. 
Nel  1876,  in  quella  città,  gli  fu  eretta 
una  lapide  presso  la  piazza  di  San  Marco: 
ora  del  cinquantennio  della  rivoluzione 
del  '48  Giuseppe  Sirtori  è  ritornato  più  vivo 
che  mai  nel  cuore  dei  Veneziani  ;  i  quali 
si  sono  recati  a  tributar  onori  alla  lapide 
monumentale  consacratagli.  Questa  è  ope 
ra  assai  pregevole  dell’  illustre  scultore 
Antonio  Dal  Zotto:  consta  di  un  me¬ 
daglione  di  bronzo,  in  alto  rilievo,  alla 
maniera  dei  Lombardi,  che  reca  in  di¬ 
mensioni  maggiori  del  vero  il  busto  di 
Sirtori,  in  tenuta  di  generale  e  quale  egli 
era  negli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Il 
medaglione  è  portato  da  una  bellissima 
lapide  di  marmo  grigio  di  Carrara  bar- 
diglio,  con  la  seguente  iscrizione  in  let¬ 
tere  dorate: 

“  Giuseppe  Sirtori  —  nell’Assemblea  di  Vene¬ 
zia  —  votò  la  resistenza  ad  ogni  costo  a  Mal¬ 
ghera  a  Brondolo  —  tenne  il  voto  —  1848-1849.,, 

Alla  pag.  231  eccovi  il  ritratto  del  Sìr- 
tori,  ed  eccovi  la  sua  lapide,  che  nel  22 
marzo  fu  ornata  della  corona  dei  forti. 

Il  Sirtori  era  nato  nel  1813.  Dopo  aver 
preso  gran  parte  alla  rivoluzione  del  1848, 
illustrandosi  (come  abbiamo  ricordato) 
nella  difesa  di  Venezia  andò  col  Manin 
esule  a  Parigi,  e  fra  le  cospirazioni  poli¬ 
tiche  e  le  idee  mistiche  impazzì.  Nel  1859, 
risanato,  rimpatriò  e  fu  colonnello  con 
Garibaldi;  nella  spedizione  dei  Mille,  fu 
capo  di  Stato  maggiore;  al  Volturno  de¬ 
cise  le  sorti  della  giornata;  più  tardi  as¬ 
sunse  lo  scioglimento  dell’esercito  meri¬ 
dionale,  e  alla  Camera  (ove  fu  sempre 
deputato  di  .Milano)  cercò  di  metter  pace 
nel  terribile  contlitto  fra  Cavour  e  Gari¬ 
baldi.  A  Custoza,  1866,  era  generale  della 
2.a  divisione;  fu  sfortunato;  e  per  poco 
non  ne  impazzì  ancora.  Morì  il  18  gen¬ 
naio  1874  ad  Alessandria,  dov’era  gene¬ 


rale  di  divisione.  A  Milano,  gli  fu  eretto  un 
monumento  ai  giardini  pubblici.  In  tutta 
Italia  il  suo  nome  è  quello  dei  gloriosi. 


Il  Cinquantennio  della  Rivoluzione  di  Venezia. 

Echi  delle  feste. 

A  perpetuare  il  ricordo  del  Cinquantennio 
della  rivoluzione,  nella  quale  il  popolo,  per 
dieciassette  mesi  compì  atti  di  eroismo  e  di 
sacrificio  sublime  ■ —  il  22  marzo  scorso  a  Ve¬ 
nezia,  in  Campo  San  Salvatore,  s’inaugurò  una 
colonna  commemorativa. 

La  colonna,  alta  quasi  nove  metri,  ha  11  fu¬ 
sto  di  marmo  pentelico  cipollino  superbamente 
macchiato.  Trovato  in  alcuni  scavi  a  Roma, 
venne  dallo  scultore  Dal  Zotto,  regalato  al 
Comune  di  Venezia.  Il  capitello  e  la  base  sono 
di  bronzo,  lo  zoccolo  di  broccatello  di  Verona 
e  l’alzata  scolpita  su  lo  zoccolo  e  la  trabea¬ 
zione  di  pietra  d’Istria.  A  metà  del  fusto,  v’ha 
una  fascia  di  bronzo  traversata  da  una  palma.  Su 
la  fascia  le  parole:  XXII  marzo  MDCCCXLVIII. 

Nel  palco  ove  stavano  adunate  le  autorità  at¬ 
tente  al  discorso  del  sindaco  di  Venezia,  conte 
Grimani,  spiccava  la  figura  militarmente  rigida  e 
asciutta  del  generale  Carlo  Mezzacapo,  venuto  da 
Roma  a  rivedere  i  vecchi  suoi  compagni  d’armi 
del  ’48.  Il  nostro  disegno  alla  pag.  229  rappre¬ 
senta  la  cerimonia  colle  bandiere,  colla  folla. 

Il  giorno  seguente,  dopo  mezzo  secolo  d’  c- 
blio,  si  è  rivendicato,  pure  a  Venezia,  il  nome 
d’un  umile  eroe,  Agostino  Stefani,  mura¬ 
tore.  Questo  valoroso,  durante  l’assedio  di  Ve¬ 
nezia,  si  avviava  in  una  barca  sulla  laguna 
a  far  saltar  nel  campo  nemico  una  mina;  la 
quale  avrebbe  menato  strage  sulle  truppe  au¬ 
striache  assedianti.  Ma  volle  sfortuna  che  i 
nostri  lo  scambiassero  per  una  spia,  e  gli  ti¬ 
rarono  addosso.  Lo  Stefani  cadde  morto.  Nel¬ 
l’Assemblea  di  Venezia,  il  suo  nome  fu  allora 
esaltato;  poi  fu  dimenticato  da  tutti.  Ma  il 
23  marzo  ora  scorso,  su  un  lato  della  Chiesa 
degli  Scalzi,  alla  stazione  ferroviaria,  venne 
inaugurata  una  lapile  in  onore  dell’eroe  po¬ 
polano,  con  una  iscrizione  dettata  dall’  avvo¬ 
cato  Alessandro  Pascolato  e  che  riferiamo  colla 
lapide  alla  pag.  229.  Lo  Stefani  era  nativo  di 
quel  forte  Friùli  che  anche  in  quell’epoca  diè 
tante  prove  di  valore. 


Chiese  artistiche  d’Italia 

IL  CORO  DI  SAN  PIETRO  IN  PERUGIA. 

L’Umbria  è  una  delle  provincie  d’Italia  più 
anticamente  civili  ;  è  una  terra  sacra  dell’arte, 
e  della  storia  umana.  Le  sue  città  per  piccole 
che  siano  hanno  cosi  grandi  ricchezze  d’arte, 
di  memorie,  che  tante  non  ne  hanno  parecchie 
capitali  straniere.  Perugia  è  tutta  un  tesoro, 
un  museo,  dove  incominci  dalle  antichità  etru- 
sche,  passi  per  le  romane,,  vieni  al  medioevo, 
entri  nel  Cinquecento  e  continui  finché  l’arte 
ha  avuto  splendore  in  Italia  dal  Cinquecento 
in  poi.  Chi  viene  dalla  sacra  Assisi  ed  ha  vi¬ 
sitato  gli  Ipogei  etruschi  ed  il  famoso  sepolcro 
dei  Volumni,  entrain  Perugia  per  la  Porta 
San  Costanzo  e,  percorso  un  breve  tratto,  trova 
a  destra  la  chiesa  di  San  Pietro,  un  vaso  stu¬ 
pendo  di  basilica  a  tre  navate  e  sette  campate, 
riboccante  di  gioielli  artistici  preziosissimi. 
Delle  tante  ricche  cose  che  contiene,  oggi  ri¬ 
produciamo  incisa  la  vista  del  coro ,  presa 
guardando  diagonalmente  verso  le  navate.  Non 
occorrono  grandi  descrizioni  per  fare  gustare 
così  ricco  lavoro  d’intaglio,  di  tarsia,  di  tor¬ 
nio,  di  architettura  decorativa  mobiliare,  che 
ha  tutte  le  raffinatezze  del  principio  del  Cin¬ 
quecento.  L’  opera  è  di  un  lombardo,  di  Ste¬ 
fano  Zambelli  da  Bergamo,  che  sulla  fronte 
esterna  si  è  firmato:  hoc  orus  fecit-stephanus 
de  Bergamo.  In  fondo  al  coro  v’ è  una  magni¬ 
fica  porta  tutta  a  decorazione  di  tarsie,  opera 
del  fratello  di  Stefano,  Frate  Damiano.  Il  coro 
è  stato  ristaurato  nel  1854  da  Federico  Ben¬ 
venuti  per  gli  intagli  e  da  Federico  Lancetta 
per  la  tarsia. 


/  VIAGGI  DELLE  CAMPANE 

nella  Settimana  santa. 

Campane  trasformate  in  cannoni.  —  La  gran 
campana  messa.  —  Da  Sem  Germano  alla  Co¬ 
media  francese.  —  La  campana  di  Versa- 
glia.  —  La  campana  delle  Cinque  Giornate. 

A  Parigi  e  in  tutta  la  Francia  vige  la 
consuetudine,  o  meglio  la  tradizione  nei 
giorni  della  Settimana  santa  (in  cui  le 
campane  tacciono)  di  dire  ai  ragazzi  che 
“  le  campane  sono  in  viaggio,  sono  par¬ 
tite  per  Roma,  tutte  coperte  di  nastri,  e 
che  al  loro  ritorno  porteranno  le  uova 
pasquali,  se  i  ragazzi  saranno  buoni.  „ 

A  proposito  di  questi  viaggi  fantastici 
delle  campane  verso  la  città  eterna,  non 
riuscirà  privo  d'interesse  segnalare  i  viag¬ 
gi  reali  compiuti  da  campane  autentiche 
attraverso  il  mondo. 

Al  tempo  della  rivoluzione  francese,  la 
grande  campana  della  cattedrale  diRouen, 
denominata  Georges  d’ Amhoise,  che  pe¬ 
sava  18,000  chilogrammi,  fece  il  viaggio 
dal  campanile  alla  fonderia  e  fu  trasfor¬ 
mata  in  moneta  sonante  e  in  cannoni. 

Passeremo  oltre  alle  campane  gigante¬ 
sche,  che  in  tempi  più  moderni  viaggiano 
di  esposizione  in  esposizione,  per  soffer¬ 
marci  sulle  vicende  delle  campane  russe. 

I  russi  amano  molto  il  suono  delle  cam¬ 
pane,  e  ne  posseggono  nelle  loro  cattedrali 
alcune  che  hanno  dimensioni  colossali. 

La  storica  campana  di  Nisny-Novgorod, 
che  nel  secolo  scorso  chiamava  il  popolo 
ai  comizii,  fu  trasportata  al  lvremlino  di 
Mosca  con  immense  difficoltà  perchè  al¬ 
lora  mancavano  i  mezzi  di  trasporto  che 
si  hanno  oggidì.  Un’altra  campana  russa, 
il  cui  viaggio  finì  con  un'enorme  fessura, 
è  quella  che  fece  fondere  l’ imperatrice 
Anna.  Essa  giace  attualmente  sopra  uno 
zoccolo  di  granito  e  non  fu  mai  sospesa 
sul  Kremlino.  Pesa  150, 000  chilogrammi. 

Una  campana  lugubre,  che  finì  comi¬ 
camente,  è  quella  della  chiesa  di  San  Ger¬ 
mano,  la  quale  nella  notte  del  24  agosto 
1572  diede  il  segnale  della  orribile  strage 
degli  Ugonotti.  Essa  fa  attualmente  parte 
degli  accessorii  del  teatro  della  Comedia 
francese  e  fu  sonata  per  la  prima  volta, 
ai  tempi  della  rivoluzione  dell’ 89,  nel 
Carlo  IX  di  Andrea  Chènier,  il  gentile 
poeta,  1’  amico  intimo  di  Carlo  Goldoni, 
che  finì  miseramente  nel  fiore  degli  an¬ 
ni,  sul  patibolo,  travolto  con  tanti  altri 
durante  il  sanguinoso  periodo  del  Terrore. 

II  suono  di  questa  campana,  segnale 
di  morte  nella  notte  di  San  Bartolomeo, 
doveva  essere  funesta  anche  per  l’autore 
del  dramma,  in  cui  essa  faceva  sentire 
un’altra  votta  i  suoi  cupi  rintocchi. 

Una  campana,  per  la  (piale  la  Setti¬ 
mana  santa  durava  tutto  l’anno,  era  quelle 
del  palazzo  reale  di  Versaglia.  Essa  prime 
del  1789  non  suonava  che  quando  i  re  s 
trovavano  lontani  da  Parigi.  Ora  noi 
suona  che  nel  momento  solenne,  in  cu 
il  Congresso  elegge  il  Presidente  delle 
Repubblica. 

A  .Milano,  abbiamo  una  storica  cam¬ 
pana:  quella  che  suonò  nelle  Cinque  Gior 
nate  per  eccitare  il  popolo  alla  lotta.  Esse 
stava  sull’Arcivescovado,  ed  era  state 
tusa  nel  secolo  XIV.  Pel  furioso  suonare 
si  spezzò  in  un  lato  ;  e  fece  un  viaggii 
da  quel  tetto  al  Museo  del  Risorgi  mente 
dove  adesso  si  può  vedere. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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Monsieur  le  Ghevalier 


Si  chiamava  Jerome  S.  Etienne,  e  non 
occorre  aggiungere  che  era  un  francese. 
Cosa  avesse  fatto  nella  sua  patria  d’ori¬ 
gine,  egli  non  lo  diceva  di  primo  ac¬ 
chito  a  nessuno.  Tuttavia  io  posso  assi¬ 
curarvi  eh’  era  ben  educato,  che  venne 
in  questo  paese  dopo  gli  avvenimenti  del 
Quarantotto,  indossando  un  camiciotto  tur¬ 
chino  e  portando  una  bacheca  con  sta¬ 
tuine  e  pilette  di  gesso,  e  che  prese  do¬ 
micilio  su  uno  dei  ponti  d’  una  grande 
città  inglese,  che  era  anche  una  città  di 
guarnigione.  Esprimendosi  con  volubilità 
diceva  a  coloro  che  s’ interessavano  a 
lui  tanto  da  ascoltarlo,  che  egli  era  un 
tiglio  del  popolo,  che  indossava  l’emble¬ 
ma  della  libertà,  e  che  aveva  lasciato  la 
“bella  Francia,,  per  provvedere  a’ casi 
proprii,  intendendo,  pel  momento,  di  gua¬ 
dagnarsi  onestamente  il  pane  col  suo  pic¬ 
colo  commercio  ;  benché  gli  fosse  stato 
osservato  che  quella  era  una  occupazione 
poco  adatta  a  lui  e  meno  alla  sua  patria 
adottiva. 

Per  lunga  pezza,  tuttavia,  S.  Etienne 
mantenne  il  suo  proposito;  ed  ogni  gior¬ 
no  lo  si  poteva  vedere  sul  ponte  suac¬ 
cennato  colla  sua  fragile  mercanzia  espo¬ 
sta  per  la  vendita.  Ma  non  vendeva  nulla. 
Gli  inglesi,  uomini  o  donne  che  sieno, 
della  classe  usa  a  comprare  per  la  via, 
non  si  curan  punto  di  spendere  il  de¬ 
naro,  spesso  duramente  guadagnato,  nel 
comprare  effigie  di  persone  a  loro  ignote 
o  di  Santi  con  cui  non  hanno  famiglia¬ 
rità  alcuna.  Un  giorno,  allorché  una  donna 
gli  chiese  il  prezzo  d’un  articolo  che  chia¬ 
mò  semplicemente  “  un  vaso  „  S.  Etienne 
si  levò  urbanamente  il  cappello,  rispon¬ 
dendo,  nella  propria  lingua: 

—  E  una  piletta  dell’acqua  santa,  si¬ 
gnora  ! 

—  Eh  ?  —  chiese  "quella  stupita  (lo 
credeva  un  porta-spilli)  poi  alzando  la 
voce  :  —  Quanto  ? 

—  Quanto?  —  ripetè  S.  Etienne.  — 
Quattro  soldi  e  mezzo. 

—  Sta  bene,  —  disse  la  donna  e  se 
ne  andò  colla  sua  piletta  pensando,  lun¬ 
go  la  via,  come  mai  quei  poveri  francesi 
riescono  a  sbrigarsi  negli  affari  della  vita 
quotidiana  e  almanaccando  se  anche  i 
bambini  di  laggiù  posson  parlare  quel 
gergo. 

Nel  complesso,  gli  affari  di  S.  Etienne 
non  prosperavano  dunque  punto;  poca 

fente  si  curava  delle  statuine,  nessuno 
elle  pilette  dell’acqua  santa.  L’ inverno 
s’avvicinava  e  il  camiciotto  turchino  s’an¬ 
dava  sdruscendo;  il  volto  di  S.  Etienne 
s’ affilava,  la  sua  calorosa  affermazione 
eh’  egli  era  un  figlio  del  popolo,  “  vive 
la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité  !  „  si  fa¬ 
ceva  meno  frequente  ;  ed  egli  cominciò  a 
constatare  che  la  sua  patria  adottiva  gli 
era  matrigna. 

Vi  sono  animali,  che,  per  mezzo  della 
fame,  possono  essere  indotti  a  far  ciò  che, 


altrimenti,  per  nulla  al  mondo  farebbe¬ 
ro  ;  S.  Etienne,  costretto  dagli  scarsis¬ 
simi  guadagni  ad  una  dieta  di  pane  ed 
acqua  (in  cui  per  vero  entrava  una  gran¬ 
de  quantità  d’acqua  ed  una  piccolissima 
razione  di  pane),  fu  più  accessibile  alla 
ragione,  lasciandosi  persuadere  a  cer¬ 
care  un  impiego  più  confacente  alla  sua 
attività  e  al  suo  ingegno  che  non  il  ven¬ 
dere  figurine  di  gesso  che  nessuno  com¬ 
prava. 

Proprio  in  quei  giorni  il  capo  cuoco  del 
VI0  Lancieri ,  di  stanza  nella  città,  s’am¬ 
malò,  e  poveretto,  morì.  Qualche  tempo 
dopo,  uno  degli  ufficiali  più  giovani  os¬ 
servò  scherzando  che,  dopo  aver  avuto 
così  bravo  cuoco  francese  non  si  poteva 
legittimamente  prenderne  uno  inglese,  e 
che  egli  non  sarebbe  stato  punto  stupito 
se  quel  bizzarro  personaggio  che  stazio¬ 
nava  colla  sua  bacheca  sul  West-point 
Bridge  fosse  proprio  l’uomo  che  loro  oc¬ 
correva. 

Uno  scherzo;  detto  e  preso  come  tale, 
ma  che  in  breve  divenne  serietà,  poiché, 
dietro  indagini  fatte,  si  riuscì  a  sapere 
che  S.  Etienne  era  stato  capocuoco  d’un 
nobile  francese  e  che  era  un  tesoro  da 
valutarsi  oltre  misura. 

Così  egli  rinunciò  all’  emblema  della 
libertà  trovando  che  un  soprabito  era  in¬ 
finitamente  più  comodo,  e  rivelandosi  un 
cuoco  magnifico.  Generoso,  industrioso, 
cordiale,  uscì  ben  presto  dallo  stagno 
della  sua  povertà  per  galleggiare  in  pro¬ 
sperosissime  acque:  chiamò  il  reggimento 
la  sua  salute  e  dopo  poco  s’ammogliò. 

Sua  moglie,  una  donnina  avveduta,  sta¬ 
bilì  una  lavanderia  di  cui  tutti  gli  uffi¬ 
ciali  divennero  clienti  e  la  coppia  pro¬ 
sperò  in  pace,  e  S.  Etienne  visse  una 
comoda  vita  inglese  come  se  la  bufera 
del  ’48  “  la  liberté,  1’  égalité,  la  frater¬ 
nité  „  la  passione  pei  camiciotti  turchini 
e  le  statuine  di  gesso  non  avessero  mai 
attraversata  la  sua  drammatica  e  fiera 
anima  gallica. 

Ma  lo  spirito  altero  e  impetuoso  esi¬ 
steva  sempre;  sonnecchiava,  ma  non  era 
morto.  Ci  si  dice  che  1’  epoca  della  ca¬ 
valleria  è  passata,  che  si  è  spenta  coi 
giustacuori  di  raso  e  cogli  stivaloni  alla 
fiamminga.  Grullerie!  Quando  Jérome 
S.  Etienne  ebbe  vissuto  in  Inghilterra 
tanto  da  divenirne  un  suddito,  avvenne 
un  incidente ,  il  quale  pur  sollevando 
un’omerica  risata  in  tutto  il  reggimento, 
anzi  in  tutta  la  città,  gli  guadagnò  il  ti¬ 
tolo  di  “  Monsieur  le  Ghevalier  „  fece 
stendere  verso  di  lui  le  oneste  mani  di 
centinaja  d’inglesi,  fece  uscire  da  centi- 
naja  di  gole  gli  evviva  più  clamorosi  che 
abbian  mai  salutato  un  eroe  reduce  da 
una  guerra,  e  gli  procacciò  il  rispetto 
(l’ogni  persona  che  udì  la  storia:  il  ri¬ 
spetto  che  tutti  portano  a  chi,  nella  ter¬ 
ribile  battaglia  della  vita,  sostiene  la 
causa  degli  umili  e  degli  inermi. 

★  À  ★ 

Ed  ora  lasciamo  Jérome  S.  Etienne 
per  recarci  ad  una  grande  scuola  dj  terzo 
ordine  posta  nel  sobborgo  della  città  in 
cui  era  di  stanza  il  VI  Lancieri. 

Uso  di  proposito  il  termine  “  terzo  or¬ 
dine  „  poiché  non  era  una  scuola  per  fi¬ 
glioli  di  ricchi  e  di  nobili,  sebbene  per 
bimbi  di  fittajuoli  e  di  piccoli  commer¬ 
cianti;  una  scuola  la  cui  proprietaria, 


non  conosceva  altra  lingua  che  la  pro¬ 
pria,  e  non  aveva  nessun  altro  scopo  che 
quello  di  dare  una  buona  e  solida  edu¬ 
cazione  inglese  alle  sue  allieve.  Qualcuna 
di  queste,  tuttavia,  desiderando  d’ impa¬ 
rare  il  francese,  la  signora  direttrice  pen¬ 
sò  di  assicurarsi  una  signorina  alla  quale, 
per  compenso  delle  lezioni  di  francese, 
offriva,  con  una  miseria  di  stipendio,  il 
vitto,  l'alloggio  e  l’opportunità  di  impa¬ 
rare  l'inglese. 

L’affare  era  buono  per  la  signora,  non 
cattivo  per  la  signorina  che  si  trovava 
così  ad  avere  un  buon  letto  ove  dormire, 
un  tetto  per  ricovero  e  buon  nutrimento. 
Aveva  anche  uno  stipendio  col  quale, 
essendo  francese,  e  sapendo  cavare  da 
un  mezzo  franco  il  profitto  di  cinque,  si 
vestiva  decentemente  e  graziosamente, 
ed  una  superiora  che,  pur  non  inten¬ 
dendola,  aveva  sempre  pronti  per  lei  un 
affabile  sorriso  ed  un  bacio  materno. 

Dall’altro  canto,  la  ragazza  era  sola  al 
mondo  ;  orfana  adunque,  e  senza  amici  : 
non  aveva  di  suo  che  un  mondo  d'e¬ 
stranei.  Contava  diciassette  anni,  e  anche 
nel  migliore  dei  casi,  una  ben  triste  vita 
innanzi  a  sé. 

Imparava  a  stento  l’inglese,  e  le  sue 
allieve  con  maggior  stento  apprendevano 
il  francese.  Non  aveva  alcuno  con  cui 
scambiare  un’idea,  ed  il  lusso  d’una  buo¬ 
na  chiacchierata  pareva  non  dovesse  es¬ 
serle  concesso  mai  più. 

Tuttavia  tre  mesi  passarono,  e  la  di¬ 
rettrice  le  diè,  come  compenso  di  tre  mesi, 
quattro  sovrane  lucenti.  Nel  primo  giorno 
di  vacanza,  coll’allieva  che  meglio  par¬ 
lava  francese,  ella  si  recò  in  città  per 
comperarvi  un  pajo  di  stivaletti  di  cui 
aveva  grandissimo  bisogno;  poi,  scortata 
l’allieva  da  amici  che  l'aspettavano,  ma¬ 
damigella  de  Rochefontaine  se  ne  tornò 
solitaria  a  casa. 

Mentre  camminava  ([lietamente  lungo 
la  strada  rurale,  fu  scossa  ad  un  tratto 
all’udirsi  rivolta  la  parola  nella  sua  fa¬ 
vella  nativa,  pronunciata  fluentemente 
col  più  puro  accento  parigino;  e,  levato  il 
capo,  si  trovò  dinanzi  uno  straniero  che 
la  fissava. 

Questo  straniero  era  alto,  attempato, 
dai  capelli  grigi  e  con  grande  aria  di 
distinzione. 

Egli  si  volse  e  proseguì  il  cammino 
con  lei,  dicendole  che  da  qualche  giorno 
soltanto  aveva  avuto  sue  notizie ,  che 
erano  parenti,  essendo  egli  il  capo  della 
famiglia,  il  duca  de  Rochefontaine.  E  con¬ 
tinuò  il  suo  dire,  tanto  triste!  Come  aves¬ 
se  perduto  ogni  suo  avere  negli  avveni¬ 
menti  del  ’48;  come  fosse  stato  esiliato  da 
Napoleone  e  se  ne  fosse  venuto  qua  colla 
moglie,  e  come  insegnasse,  scrivesse  e 
talora  anche  mendicasse  per  vivere.  E 
sua  moglie,  povera,  delicata  donnina  della 
prima  ”  noblesse  du  Faubourg  „  se  ne 
giaceva  ammalata  di  cancro  in  un  letto, 
senza  medici,  senza  cibo,  soffrendo  atroci 
dolori,  e  invocando  dalla  pietà  del  ma¬ 
rito  la  morte. 

Che  storia!  Diana  era  giovane,  amo¬ 
rosa,  fra  gente  estranea.  “  Monsieur  le 
Due  „  era  suo  parente  ;  che  meraviglia 
dunque  se  mentre  lo  ascoltava,  il  cielo 
le  si  faceva  scuro  a  causa  forse  del  pianto 
che  le  velava  gli  occhi?  Dimenticò  gli 
abiti  che  le  occorrevano,  i  suoi  bisogni 
che  non  erano,  Dio  lo  sa,  pochi,  e  ca- 
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vando  dalla  borsettina  lina  delle 
tre  sovrane  rimaste,  la  porse  al 
francese. 

—  Non  sono  ricca,  signore,  — 
gli  disse  con  quell’  aria  di  digni¬ 
tosa  cortesia  che  le  era  propria 
—  ma  non  sarà  mai  detto  eh’  io 
non  sia  pronta  a  dividere  la  mia 
parte  con  un  compatriota  in  bi¬ 
sogno. 

11  signor  duca  fu  sopraffatto  ; 
pose  le  mani  sul  cuore,  s’inchinò 
e  giunse  persino  a  versar  qual¬ 
che  lagrima.  Diana  lo  lasciò  com¬ 
mossa  ella  pure  sino  al  pianto,  e, 
correndo  nella  sua  stanzetta,  si 
mise  a  singhiozzare  appassionata¬ 
mente  ;  in  parte  per  quello  che 
aveva  udito,  in  parte  sulla  propria 
solitudine  e  sui  molti  dolori  a 
cui  erano  destinati  gl’infelici  fi¬ 
gli  di  quella  bella  Francia  verso 
cui  il  suo  cuore  e  i  suoi  occhi  si 
tendevano  come  si  tendono  quelli 
d’un  maomettano  verso  la  Mecca. 
Povera,  cara  piccina  !  E  pensava 


jl  nome  dj  AGOSTINO  STEFANI  MURATORE 

DA  fcUDOJA  NEL  FRIULI 
MESSO  A  MORTE  t'Al  NOSTRI 
PER  INGIUSTO  SOSPETTO  DJ  TRADIMENTO 
QUANDO  OFF  RIVA  SPONTANEO  LA  VITA 
MOVENDO  AL  CAMPO  NEMICO  PER  DAR  FUOCO  A  UNA  MINA 
VENEZIA  REDENTA 

TRAMANDA  AJ  POSTERI  CON  LE  BENEDIZIONI 
CHE  SULL' UMILE  EROE 
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Lapide  scoperta  a  Venezia  in  onore  del  popolano 
Agostino  Stefani. 

(Vedi  l’articolo  alla  pagina  22S). 


agli  occhi  amorosi  ora  chiusi  nel 
s  inno  eterno,  i  quali  si  sarebbero 
illuminati  di  gioja  al  suo  atto 
caritatevole,  e  sentiva  con  un  fre¬ 
mito  di  gaudio  che,  anche  in  mezzo 
alle  delizie  del  cielo,  due  cuori  di¬ 
letti  avrebbero  battuto  di  felicità 
nel  vedere  che,  povera  e  solitaria, 
ella  aveva  alleviata  la  miseria  e 
il  dolore  de’  suoi  disgraziati  pa¬ 
renti. 

—  Sono  più  infelici  di  me,  — 
si  diceva,  guardando  intorno  per 
la  sua  stanzetta  e  pensando  al  ba¬ 
cio  materno  che  la  direttrice  so¬ 
leva  darle  la  sera.  E  quel  povero, 
desolato  e  melanconico  signore 
l’avrebbe  ancor  riveduta  ?  Povera 
innocente  !  La  domanda  era  inu¬ 
tile  davvero,  chè  egli  si  fece  ve¬ 
dere  molte  volte  ancora.  La  mo¬ 
glie  peggiorava,  le  sue  parole  di- 
venivan  più  strazianti,  e  il  cuore 
di  Diana  sempre  più  accessibile 
alla  pietà;  ma  il  gruzzolo  che 
aveva  in  disparte  s’  assottigliava 


Colonna  [commemorativa  della  difesa  di  Venezia,  inaugurata  a  \  enezia  il  22  marzo. 
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tanto  che  infine  non  potè  dare  più  nulla. 

—  Ma  ho  bisogno  d'aiuto  !  —  gridava 
il  duca.  —  La  mia  povera  moglie  sta 
spirando  fra  un’agonia  di  tormenti.  Eb¬ 
bene  io  la  ucciderò  ;  maledirò  il  cielo  e 
la  terra,  e  morrò  per  starmene  dopo  tanto, 
finalmente  in  pace. 

Diana ,  povera  ingenua ,  cominciò  a 
piangere;  poi,  sovvenendosi  d’ un  anello 
che  era  stato  di  sua  madre,  se  lo  tolse 
con  un  amaro  sospiro  dal  dito. 

—  Ecco,  è  per  lei,  — 
disse  gentilmente.  —  L, 

1’  unico  mio  avere.  Vorrei 
fosse  di  più. 

Ma  non  finirono  gli  in¬ 
contri.  Un  giorno  se  lo  tro¬ 
vò  innanzi  chiedente  de¬ 
naro. 

—  Non  ne  ho,  —  rispo¬ 
se  triste  la  giovinetta. 

—  Deve  trovarmene. 

—  Non  posso,  non  pos¬ 
so,  —  gridò  allora  con 
una  subita  intuizione  del 
vero. 

—  Non  vuol  dunque  pro¬ 
curarmene?  —  sibilò  il 
duca  buttando  via  la  ma¬ 
schera.  —  Ebbene,  io  la 
rovinerò,  capisce  ? 

La  ragazza  lo  fissava 
muta  e  fredda  dall’orro¬ 
re  ;  la  visione  della  mo¬ 
glie  malata  sparì  ;  ella  ri¬ 
cordò  il  suo  denaro  così 
stentatamente  guadagna¬ 
to,  la  sua  tenera  simpatia, 
il  suo  dolce  sogno,  e  l’a¬ 
nello  che  era  stato  di  sua 
madre;  poi  senza  dir  nulla 
corse  nella  sua  stanza  e 
buttandosi  sul  letticciuolo 
ruppe  ne’  più  amari  sin¬ 
ghiozzi  ,  nel  più  amaro 
pianto  della  sua  vita  tri¬ 
bolata. 

Una  cameriera,  spedita 
a  chiamarla,  la  trovò  in 
uno  stato  deplorevole  ;  la 
direttrice,  subito  accorsa, 
non  potè  capire  una  silla¬ 
ba  di  quanto  la  giovinetta 
diceva.  Dopo  aver  ascol¬ 
tato  il  suo  incoerente  nar¬ 
rare  ,  rispondendo  “Yes! 
yes  !  „  ad  intervalli,  allo 
scopo  di  tranquillarla,  ella 
stette  pensando  se  era  me¬ 
glio  lasciarla  piangere  a 
suo  agio,  o  chiamare  un 
dottore,  e  stava  già  deci¬ 
dendosi  per  l’ultimo  par¬ 
tito,  quando  un  servo  en¬ 
trò  recando  un  biglietto  e  dicendo: 

—  Un  signore  l’aspetta. 

Mistress  Morton  prese  il  biglietto  leg¬ 
gendo  ad  alta  voce  : 

“  Le  Due  de  Rochefontaine.  „ 

—  Chi  mai  può  essere?  —  si  doman¬ 
dò.  —  Che  abbia  qualcosa  da  dire  alla 
signorina  ?  Bene,  andrò  a  vedere  di  che 
si  tratta. 

Povera,  piccola  signorina!  Ella  ave¬ 
va  smesso  di  singhiozzare  e  se  ne  stava 
lamentandosi  come  per  un  forte  dolor 
fisico,  rabbrividendo.  Alla  fine,  la  signora 
commossa  parecchio,  la  lasciò  per  recarsi 
nel  salotto. 


—  Mi  spiace,  ma  non  posso  parlare 
francese  a  Vostra  Grazia,  —  disse  Mi- 
stress  Morton  entrando;  ella  sapeva  che 
ad  un  duca  si  parla  così. 

—  Oh!  parlo  l’inglese  molto  bene,  si¬ 
gnora,  —  rispose  Sua  Grazia  con  un  pro¬ 
fondo  inchino.  —  Mi  sono  presa  la  li¬ 
bertà  di  farle  questa  visita,  perchè  ho 
sentito  che  ella  ha  nella  sua  casa  una 
ragazza  chiamata,  —  pronunciando  con 
enfasi:  —  de  Rochefontaine. 


—  Sì,  mam’zelle  de  Rochefontaine.  Che 
accade  ? 

—  Mi  dispiace  di  dirle  che  la  ragazza 
è  una  bugiarda,  —  rispose  Sua  Grazia. 

—  Oh  no  !  oh  no  !  Mi  ha  presentato 
una  raccomandazione  scritta  dall’ amba¬ 
sciatore  francese  a  Londra,  —  protestò 
rigidamente  la  signora. 

Lo  so,  è  una  falsificazione.  La  si¬ 
gnorina  si  dice  della  mia  famiglia,  men¬ 
tre  viene  solo  da  quella  parto  di  Fran¬ 
cia  ove  io  risiedo.  Suo  padre  è  un  mer- 
ciajolo.  Parla  il  dialetto  ed  è  compieta- 
mente  inetta  alla  funzione  di  istitutrice  ; 
poi  è  anche  cattolica.... 


—  No,  no  !  Protestante,  e  frequenta  re¬ 
golarmente  la  chiesa. 

—  Cattolica,  —  persistette  il  signor 
Duca. 

—  Ella  dice  che  non  parla  un  francese 
corretto?  —  balbettò  la  Morton. 

—  Patoi  !  —  con  un  gran  gesto  della 
mano.  —  Ciò  che  loro  chiamano  dialetto. 

La  direttrice  pensò  alla  lettera  che  la 
signorina  francese  aveva  portato  con  sè, 
e  al  fiume  di  lagrime  che  aveva  or  ora 
versato.  Guardò  quel  si¬ 
gnore  così  alto  e  ben  ve¬ 
stito,  con  un  nastro  all’oc¬ 
chiello,  e  i  modi  così  di¬ 
stinti,  e  credette  in  lui. 

—  Quella  imposterà  se 
ne  va  questa  sera  stessa 
dalla  mia  casa!  —  gridò 
furente;  e  Monsieur  le 
Due  de  Rochefontaine,  a- 
vendo  tenuta  la  sua  pro¬ 
messa,  se  ne  andò  via  sod¬ 
disfatto. 

Diana  fu  messa  sul  la¬ 
strico,  solitaria  nel  mon¬ 
do,  letteralmente  sul  la¬ 
strico,  nella  tenebra  d’  u- 
na  fredda  sera  d’ottobre. 
Madri  che  avete  delle  fi¬ 
gliuole,  mogli  che  avete 
mariti  buoni  e  amorosi 
per  proteggervi;  figliuole 
che  non  sapete  che  sia 
1'  avventurarsi  sole  fuor 
dal  tetto  paterno,  vorrei 
pensaste  alla  posizione  di 
questa  giovinetta.  Diana 
de  Rochefontaine,  allor¬ 
ché  l’ indignata  Mistress 
Morton  la  cacciò  via,  non 
aveva  un  centesimo;  sola, 
senza  denaro,  senza  casa, 
senza  amici,  priva  di  tut¬ 
to  fuorché  di  qualche  abi¬ 
to  modesto,  derubata  del 
buon  nome  eh’  era  stato 
suo  fin  dalla  culla,  si  tro¬ 
vava  per  giunta  in  un 
paese  straniero  della  cui 
lingua  poco  o  nulla  ca¬ 
piva.  Potete  dunque  stu¬ 
pirvi  se  il  suo  coraggio 
vacillò  ?  Potete  stupirvi 
se  il  suo  cuore  pur  così 
nobile  e  leale,  sembrò  do¬ 
vesse  spezzarsi  allorché 
nemici,  quali  mai  aveva 
sognati,  parvero  affollar- 
lesi  intorno  mostrando  la 
loro  bruttura  al  suo  volto 
desolato?  Dio  solo  cono¬ 
sce  che  pensieri  attraver¬ 
sarono  la  mente  della  gio¬ 
vinetta,  pensieri  di  fame,  di  freddo,  di 
morte.  Potete  stupirvi  se,  mentre  acca¬ 
sciata  lungo  la  via  pregava  Iddio  di  farla 
morire,  il  pensiero  del  fiume  che  rapido 
e  profondo  scorreva  lì  presso  le  venne 
con  seducente,  calmante  dolcezza  ?  Pove¬ 
ra  debole  bimba  che  si  trovava  davvero 1 
nella  battaglia  della  vita,  ove  ferve  più 
folta  la  mischia.  „ 

Ma  non  sempre  accade  che  il  più  de¬ 
bole  soggiaccia. 

Mentre  Diana  stava  accoccolata  presso 
una  siepe,  esausta  dal  dolore,  un  altro 
figlio  di  Francia  venne  a  passare  per  la 
via,  un  vero  aristocratico  questa  volta, 
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benché  tenesse  in  mano  un  mestolo  bu¬ 
cato,  e  fosse  usualmente  noto  nel  VI°  Lan¬ 
cieri  sotto  il  nomignolo  (li  u  Franchy  „ 
o  u  Froggie.  „ 

Egli  udì  i  singhiozzi  e  si  fermò  di 
botto. 

—  Che  ha?  Che  cosa  succede?  s’è  fatta 
male,  signorina?  Posso  aiutarla? 

E  allora  intese,  non  l’accaduto,  chè  la 
ragazza  era  troppo  eccitata  per  poterlo 
raccontare,  ma  che  una  sua  giovane  com¬ 
patriota  si  trovava  in  bisogno.  E  ciò  gli 
bastava.  Chiamata  una  carrozza,  portò 
Diana  da  sua  moglie  che  1’  accarezzò  e 
la  confortò  sì  bene  da  metterla  presto  in 
grado  di  narrare  la  sua  storia  : 
fu  allora  che  tutto  lo  spirito 
cavalleresco  e  impetuoso  sì  lun¬ 
gamente  frenato  dalla  paca¬ 
tezza  e  dalla  convenzionalità 
britannica ,  venne  a  manife¬ 
starsi.  La  natura  primitiva  di 
S.  Etienne  scoppiò  siffattamen¬ 
te  che  sua  moglie  quasi  non 

10  conosceva  più.  Egli  sapeva 
tutto  intorno  al  sedicente  Due 
de  Rochefontaine,  la  sua  fa¬ 
miglia,  le  sue  pretese  al  titolo, 
la  sua  vita  subdola  ed  oziosa; 
ma  questo,  questa  spietata  per¬ 
secuzione  d’una  orfanella  sen¬ 
za  amici  gli  riusciva  intera¬ 
mente  nuova.  Furibondo,  sal¬ 
tava,  gesticolava,  ballava  per 
la  stanza  nell’eccesso  della  sua 
ira;  baciava  la  ragazza,  torna¬ 
va  a  ballare,  invocando  tutti  i 
santi  del  calendario  e  qualche 
altro  ancora  perchè  mandasse¬ 
ro  ogni  sorta  di  maledizioni 
sulla  belva  che  aveva  fatto  tutto 
quel  male.  La  sua  rabbia  giun¬ 
se  a  tal  segno  che  dimenticò 

11  pranzo  per  la  mensa  degli 
ufficiali. 

—  Non  mi  curo  del  pranzo, 

—  vociferava:  al  che  sua  mo¬ 
glie  se  ne  andò  in  cucina  per 
dire  al  sottocuoco  che  qual¬ 
cosa  di  terribile  era  accaduto 
a  suo  marito,  sì  che  fra  loro 
due  soli  dovevan  provvedere 
al  pranzo  come  meglio  si  po¬ 
teva. 

Ed  allorché  tornò  indietro 
S.  Etienne  stava  ancora  arrab¬ 
biandosi  e  ballando.  Infine,  do¬ 
po  aver  fatto  venire  le  convul¬ 
sioni  alla  povera  Diana  sovrec¬ 
citata,  afferrò  il  cappello  e  se 
ne  andò  corvettando  fuor  della  stanza, 
brontolando  e  gesticolando,  dritto  e  filato 
nel  quartiere  del  colonnello. 

—  Che  accade,  Mossoo?  —  gli  domandò 
un  grosso  lanciere  che  incontrò  per  via. 

.Ala  S.  Etienne  non  rispose;  e  galop¬ 
pando  sino  alla  porta  del  salotto  comin¬ 
ciò  a  battere  una  tal  solfa  sul  pavimento, 
che  il  colonnello,  infuriato,  spalancò  l’u¬ 
scio  con  un  modo  ruvido: 

—  Cosa  diavolo  intendete  di  fare?  — 
poi  vedendo  il  capo-cuoco,  il  chef  ag¬ 
giunse:  —  cosa  succede? 

Ma  S.  Etienne  non  poteva  parlare.  Egli 
invase  la  stanza,  muto  dalla  bile  e  an¬ 
naspando  come  un  tacchino  lunatico. 

Il  comandante,  che  stava  vestendosi 
per  la  mensa,  lo  guardava  a  bocca  aperta 
dallo  stupore  :  che  1’  avere  il  suo  appar¬ 


a  nulla  se  vi  mettete  negli  impicci.  La 
nostra  legislazione  non  permette  queste 
cose;  noi  aggiusteremo  tutto  per  la  si¬ 
gnorina. 

—  Non  serve!  —  vociferò  il  chef,  poi 
alzandosi  e  gesticolando  coi  pugni  chiusi 
come  se  avesse  innanzi  a  lui  la  testa  del 
delinquente.  —  Non  serve.  Le  dico,  mio 
colonnello,  che  io  voglio  e  debbo  basto¬ 
narlo  per  bene.  Lo  schiaccierò,  lo  strito¬ 
lerò.  Mi  costerà  cinque  sterline?  Posso 
stritolarlo  per  cinque  sterline? 

Il  colonnello  ricominciò  a  ridere. 

—  In  vero  non  lo  so.  Però  non  vi  con¬ 
siglierei  di  tentarlo. 

—  Le  dico,  mio  colonnello, 
che  lo  debbo,  —  ripetè.  —  Se 
stessi  colle  mani  in  mano  io.... 
io....  io  scoppierei.  Oh!  egli.... 
oh....  oli!...  oh....  deve  pagarla, 
quel  mascalzone,  anche  se  do¬ 
vessi  andare  in  prigione,  an¬ 
che  se  mi  costasse  dieci,  venti 
sterline.  Oh....  la  pagherà.... 
quella  canaglia....  ugh....  ugh.... 
ech....  —  e  se  ne  andò  via  di 
corsa  mentre  il  colonnello  scop¬ 
piava  in  una  omerica  risata. 

—  Badate  qui,  S.  Etienne, 
—  furono  le  ultime  parole  del 
colonnello ,  allorché  il  cuoco 
prese  quel  frenetico  commiato. 
—  Non  fate  nulla  d’avventato; 
quel  bruto  non  lo  merita.  Se 
dovete  „  stritolarlo,  andate 
prima  in  città  e  consultate  il 
signor  Scrope.  Guardate  prima 
quanto  vi  costerà. 

Dal  signor  Scrope,  il  più  ce¬ 
lebre  avvocato  della  città,  si 
recò  adunque  S.  Etienne,  per 
domandare  quante  legnate  po¬ 
teva  amministrare  per  cinque 
sterline  a  Alonsieur  le  Due , 
altrimenti  Jean  Mattys  (poiché 
questo  era  il  vero  suo  nome). 

—  Oh,  potete  anche  accop¬ 
parlo,  —  rispose  l’avvocato  ri¬ 
dendo.  —  Ma  non  ve  lo  consi¬ 
glio.  A  che  prò, sciupare  il  vo¬ 
stro  denaro?  E  meglio  darlo 
alla  signorina;  io  v’aggiungerò 
qualcosa  di  mio. 

Sarebbe  stato  lo  stesso  come 
dire  ad  un  vulcano  in  azione 
di  non  buttar  lava,  o  imporre 
ad  una  cascata  di  star  ferma. 
S.  Etienne  buttò  sullo  scrittojo 
mezza  sovrana,  che  l’avvocato 
naturalmente  gli  restituì,  e  se 
ne  andò  difilato  alla  caserma  per  nar¬ 
rare  al  corpo  di  guardia,  alla  mensa  dei 
sotto  ufficiali,  e  finalmente  a  più  eletta 
assemblea,  nella  sala  degli  ufficiali  su¬ 
balterni,  la  intera  miserabile  storia  con 
rinnovate  asseverazioni  di:  Oh,  me  la 
pagherà  ! 

—  Avete  perfettamente  ragione,  S.  E- 
tienne;  date  a  quel  bruto  una  regolare 
bastonatura,  —  osservò  ridendo  uno  de¬ 
gli  ufficiali  —  e  se  vi  prendono  e  vi 
multano,  bene,  pagherò  io  tutte  le  multe, 
e  con  piacere. 

Nel  mattino  seguente  alle  nove,  S.  E- 
tienne  uscì  seguito  da  due  giovani  ufficiali 
a  cavallo  che  avevano  ottenuto  una  li¬ 
cenza  pel  puro  piacere  di  presenziare  la 
mischia.  E  non  ebbero  molto  da  aspettare 
chè,  per  buona  sorte,  S.  Etienne  incon- 


tamento  invaso  dal  cuoco  era  un  caso 
assolutamente  nuovo  per  lui. 

—  Cosa  c’  è  ?  Cosa  succede  ?  —  do¬ 
mandò  infine  concludendo  che  qualcosa 
di  serio  doveva  essere  successo.  E,  a  poco 
a  poco,  l’ intera  storia  gli  fu  narrata  in 
tutta  la  sua  enormità;  ma  non  di  seguito, 
sibbene  inframmezzata  da  varii  interludii, 
sotto  forma  di  bizzarre  interiezioni  fran¬ 
cesi,  e  di  balletti  intorno  alla  stanza,  — 
Qui  sono  obbligata  a  constatare  che  il 
colonnello  Vandeleur,  non  ostante  la  sua 
simpatia  per  la  perseguitata  e  il  disgusto 
che  gli  ispirava  la  storia,  era  così  solleti¬ 
cato  dai  trasporti  di  rabbia  di  S.  Etienne, 


Monumento  al  generale  Giuseppe  Sìrtori  a  Venezia. 
(Vedi  l’articolo  :  Figure  del  ’48). 


e  dagli  strani  effetti  che  egli  produceva, 
allorché  troncando  il  suo  dire,  si  metteva 
ad  eseguire  una  specie  di  danza  guer¬ 
resca,  che  bellamente  si  pose  a  sedere 
ridendo  tanto  che  gli  occhi  gli  si  empi¬ 
rono  di  lagrime  e  la  sua  voce  gli  si 
strozzò  in  gola.  E  quanto  più  il  colon¬ 
nello  rideva,  tanto  più  infuriato  diveniva 
S.  Etienne. 

—  Ella  può  ben  ridere,  mio  colon¬ 
nello,  —  gridava.  —  Quando  l’avrò  ba¬ 
stonato  a  dovere,  io  pure  riderò.  La  pa¬ 
gherà;  lo  stritolerò,  gli  spremerò  fuor  da 
ogni  poro  la  sua  miserabile  vita;  la  pa¬ 
gherà,  quella  canaglia!  quel  mostro!  oh, 
se  la  pagherà! 

—  Via,  via,  S.  Etienne,  —  disse  al¬ 
lora  il  colonnello  cercando  a  fatica  di 
ricuperare  la  sua  gravità.  —  Non  servirà 
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trato  subito  il  suo  compatriota  in  una 
delle  vie  principali,  gli  fu  addosso  in  un 
balzo  picchiandolo  così  spietatamente  che 
una  mezza  dozzina  di  robusti  facchini 
riuscì  a  stento  a  cavarglielo  dalle  mani. 

Acciaccato,  sanguinante,  quasi  svenuto, 
Mattys  presentava  un  aspetto  compassio¬ 
nevole  davvero;  e  al  mattino  seguente, 
quando  S.  Etienne  dopo  una  notte  pas¬ 
sata  nella  cella  della  polizia,  fu  condotto 
innanzi  ai  magistrati,  imputato  di  ag¬ 
gressione  qualificata,  il  caso  appariva  ve¬ 
ramente  serio. 

Tuttavia  il  suo  avvocato,  invocando  le 
circostanze  attenuanti,  ottenne  il  rinvio 
d’  una  settimana.  Una  mezza  dozzina  di 
ufficiali  il  colonnello  compreso,  si  fecero 
mallevadori  per  S.  Etienne  che  fu  poi 
scortato  alla  caserma  da  una  folla  entu¬ 
siasta  di  lancieri  che  gli  fecero  tanto 
chiasso  intorno  come  se  avesse  vinto  il 
Derbi/  con  un  cavallo  del  reggimento. 

Una  settimana  dopo,  la  causa  compar¬ 
ve  di  nuovo  al  tribunale,  ma,  il  merito 
della  casa  essendo  trapelato,  il  suo  aspet¬ 
to  cambiò.  Parecchi  degli  ufficiali  supe¬ 
riori  deposero  in  favore  dell’accusato;  la 
direttrice  della  scuola  narrò  la  sua  sto¬ 
ria,  madamigella  de  Rochefontaine  parlò 
della  propria.  Una  lettera  fu  prodotta 
dall’  ambasciatore  francese,  pienamente 
confermante  la  narrazione  di  Diana.  Poi 
l’avvocato  di  S.  Etienne  si  levò,  e  men¬ 
tre  perorava,  S.  Etienne  ripigliò  bella¬ 
mente  le  sue  danze  esultando  nel  fatto 
d’aver  quasi  spremuta  fuor  dalle  sue  ve¬ 
ne  la  vita  di  Jean  Mattys. 

Probabilmente,  in  nessun  tribunale  si 
rise  mai  tanto  rumorosamente.  Il  presi¬ 
dente  nel  suo  scanno  rideva:  gli  avvo¬ 
cati  delle  due  parti,  i  testimonii,  la  poli¬ 
zia,  il  pubblico,  gli  uscieri  tutti  ridevano 
tanto  che  fu  impossibile  ridere  di  più. 

Finalmente  il  presidente  sentenziò: 

—  Noi  intendiamo  perfettamente  il  vo¬ 
stro  desiderio  di  punire  quel  mostro,  co¬ 
me  giustamente  lo  chiamate;  ma  la  legge 
di  questo  paese  non  permette  ad  un  cit¬ 
tadino,  per  quanto  legittima  sia  la  sua 
indignazione,  il  far  giustizia  da  sè.  Per 
questo  noi  dobbiamo  dare  la  sentenza  in 
favore  dell’accusante  e  vi  dichiariamo  in 
arresto  fino  al  levarsi  della  seduta.  Ma 
ora,  siccome  questa  è  l’ultima  causa  d’og¬ 
gi,  voi  siete  in  libertà. 

—  Tre  evviva  per  Mossoo!  —  gridò  uno 
fra  il  pubblico. 

—  Tre  evviva  per  la  signorina,  che 
Dio  la  benedica!  —  strillò  un  altro. 

S.  Etienne  non  era  soddisfatto.  Egli 
uscì  eseguendo  un’  altra  danza  di  guer¬ 
ra,  ma  scorgendo  l’ impostore,  che  cer¬ 
cava  di  sgattajolare  attraverso  il  cortile, 
gli  fu  sopra  in  un  attimo  e  cominciò  sif¬ 
fattamente  a  picchiarlo  di  nuovo  che  per 
poco  non  lo  spedì  al  Creatore.  Invero, 
quando  glielo  cavaron  di  mano  tutti  cre¬ 
dettero  ch’egli  avesse  compita  quest’  im¬ 
presa.  Lo  presero  di  nuovo,  e  lo  multa¬ 
rono;  scortando  poi  Mattys  fuor  della 
città.  Dopo  di  che  Jerome  S.  Etienne 
si  calmò  al  punto  di  ascoltare  senza 
danza  ed  esclamazione ,  la  discussione 
dell'affare,  benché  non  gli  sia  mai  stato 
dato  di  dimenticare  il  suo  ingresso  alla 
caserma  fatto  sulle  larghe  spalle  dei  lan¬ 
cieri  che  da  allora  in  poi  non  lo  chia- 
maron  più  né  w  Frenchy  „  nè  “  Froggie,  „ 
ma  monsieur  le  chevalier,  il  suo  corag¬ 


gio  e  la  sua  cavallesca  cortesia  avendo¬ 
gli  guadagnato  ogni  cuore  al  reggimento. 

In  quanto  a  madamigella  de  Roche¬ 
fontaine,  monsieur  le  chevalier  non  aven¬ 
do  un’occupazione  adatta  a  lei,  ella  fu  af¬ 
fidata  alla  moglie  d’un  ufficiale  che  abi¬ 
tava  presso  la  caserma.  Prima  la  direttrice 
la  pregò,  colle  lagrime  agli  occhi,  di  tor¬ 
nare  alla  sua  scuola,  ma  Diana  scosse  il 
capo  rifiutando,  benché  fosse  tanto  buona 
da  perdonarle;  poi  Scrope  annunciò  che 
le  aveva  trovato  uno  splendido  posto,  se 


desiderava  accettarlo;  Diana  scosse  an¬ 
cora  il  capo.  Infine  il  giovane  ufficiale 
che  aveva  tanto  lietamente  pagate  le 
multe  di  S.  Etienne,  annunciò  eh’  ella 
aveva  accettato  un  posto....  per  tutta  la 
vita. 

E  lui  disse,  ed  ella  disse  e  tutti  dis¬ 
sero  che  Jerome  S.  Etienne  aveva  il 
cuore  d’un  angiolo  del  paradiso. 

John  Strange  Winter. 

(Versione  dall’inglese  di  Albina  Marini). 


LA  NOSTRA  INCHIESTA  SUL  DUELLO 


Sono  numerosissime  le  risposte  che  abbiamo  ricevuto  e  che  riceviamo  di  conti¬ 
nuo  sul  duello.  La  nostra  inchiesta  su  questa  che  molti  chiamano  “  una  piaga  so¬ 
ciale,,  ha  interessato  e  interessa  moltissimo.  La  nostra  inchiesta  era  formulata  così: 

“Il  duello  dev’essere  abolito?...  E  se  no,  perché?...  E  se  sì,  in  quali  casi  può 
essere  tollerato  ed  ammesso  ?  „ 

Diamo  per  prima  la  risposta  d’un  eminente  giureconsulto,  la  cui  parola  è  auto¬ 
revolissima:  l’ex  deputato  Domenico  Giuriati.  Nel  prossimo  numero,  ne  pubbli¬ 
cheremo  altre. 


Il  pubblico  non  si  avvezzerà  mai  a  riguar¬ 
dare  il  duello  una  piaga  sociale  finche  il  Co¬ 
dice  penale  contenga  un  capitolo  apposito  che 

10  tratta  quale  istituzione:  in  Francia  e  in 
Inghilterra  le  leggi  non  lo  contemplano  punto, 
e  se  finisce  senza  sangue  va  impunito.  Quando 
invece  abbia  conseguenze  cruente,  i  partecipi 
tutti  sono  riguardati  come  rei  o  complici  di 
reato  comune,  libero  al  giudice  di  ammettere 
le  circostanze  attenuanti.  Per  tal  modo  in  que’ 
paesi  il  numero  de’ duelli  cruenti  è  minore,  e 

11  numero  de’  ridicoli  pur  esso. 

D.  Giuriate 

* 

Il  duello  non  dovrebbe  in  nessun  modo  ed 
in  nessun  caso  essere  tollerato  presso  un  po¬ 
polo  che  si  reputa  civile  poiché  la  costante 
opera  del  progresso,  il  continuo  perfeziona¬ 
mento  dell’uomo  e  l’alto  grado  di  civiltà  a  cui 
siamo  giunti  si  pongono  in  fiero  contrasto  con 
questa  barbara  istituzione  medioevale. 

Ho  detto  che  in  nessun  caso  il  duello  do¬ 
vrebbe  essere  tollerato  imperocché  il  medesimo 
si  fonda  totalmente  (o  almeno  venne  fondato) 
sulla  superstizione  che  ai  malaugurati  tempi 
in  cui  venne  istituito,  invadeva  l’animo  di  molti. 
—  Scemando  nel  popolo  le  superstiziose  cre¬ 
denze,  torna  logico  e  coerente  come  questo  de¬ 
litto  semi -impunito  debba  assolutamente  scom¬ 
parire  dalla  società  poiché  con  ben  altro  modo 
si  dovrebbero  decidere  le  questioni  cavalleresche. 

È  quindi  da  augurarsi  che  una  sana  legge 
venga  finalmente  a  sradicare  questo  rimasuglio 
di  barbarie  ed  a  comminare  severissime  pene 
ai  trasgressori  e  che  l’odierna  civiltà  possa  al¬ 
fine  vantare  fra  le  sue  opere  l’abolizione  com¬ 
pleta  di  questa  barbara  costumanza. 

Senatore  Fontana. 

* 

Niuno  ha  il  clirifto  di  attentare  alla  vita 
altrui  od  alla  propria.  Il  duello  quindi  deve 
essere  abolito  ed  in  nessun  caso  è  ammissibile 
a  priori:  i  giurì  d’onore  per  le  semplici  ver¬ 
tenze,  i  tribunali  per  le  offese  più  gravi,  de¬ 
vono  farne  le  veci. 

A  bandire  senz’altro  il  duello  dalle  moderne 
consuetudini,  basterebbe  che  l’ opinione  pub¬ 
blica  fosse  concorde  nel  biasimare  chi  vi  prende 
parte,  come  in  Ingilterra  ove  il  duello  è  in¬ 
fatti  ormai  scomparso.  Ma  siccome  nel  nostro 
Paese  1’  opinione  pubblica  segue  una  corrente 
affatto  inversa,  dalla  quale  difficilmente  la  si 
potrà  distogliere  con  semplici  discorsi,  per  abo¬ 
lire  di  fatto  il  duello  come  deve  esserlo  di  di¬ 
ritto,  bisognerebbe  che  esso  fosse  considerato 


per  legge,  sempre  ed  inesorabilmente,  come 
un  reato  comune  d’omicidio  o  di  mancato  omi¬ 
cidio  volontario:  come  tale  la  Camera  non  do¬ 
vrebbe  mai  (di  massima)  negare  1’  autorizza¬ 
zione  a  procedere  contro  i  deputati  che  vi 
prendessero  parte. 

Tradotti  i  colpevoli  dinanzi  alle  Assisie,  spet¬ 
terebbe  ai  giurati  di  giudicare  di  volta  in 
volta,  se  e  quali  attenuanti  si  potrebbero  loro 
accordare,  ed  anche  se,  in  qualche  caso  affatto 
eccezionale,  il  duello  potesse  ritenersi  scusabile. 

È  con  tale  energico  provvedimento,  applicato 
colla  dovuta  fermezza  ed  imparzialità,  che  la 
piaga  potrebbe  cauterizzarsi  prontamente  e  con 
sicurezza;  colle  mezze  misure  non  si  approderà 
a  nulla. 

Ing.  A.  B. 

* 

Un  vestigio  di  barbarie,  ecco  cos’è  il  duello. 

10  acclamerei  entusiasta  a  quella  legge  che 
con  severissimo  rigore ,  proibisse  il  duello. 
Niente  di  più  raccapricciante  di  due  uomini, 
antichi  amici,  magari,  che  si  mettono  di  fronte 
col  fermo  proposito  di  uccidersi.  Vediamoli  sul 
terreno,  pronti  per  infilzarsi.  Uno,  livido  di 
rabbia  lancia  sguardi  d’odio  all’avversario,  in¬ 
calzando,  tentando  colpi,  attaccando  sempre, 
fitto,  accanito;  l’altro,  calmo,  freddo,  cinico  in 
faccia  alla  morte,  para,  svelto,  e  agile,  atten¬ 
dendo  il  momento  buono  per  dare  il  suo  colpo 
sicuro.  Entrambi  terribili.  Due  uomini  che  si 
uccidono!  E,  fatto  il  duello,  cosa  resta?  Certe 
volte  dopo  una  graffiatura,  viene  la  riconcilia¬ 
zione  sul  terreno,  la  stretta  di  mano  e  subito 
dopo  la  colazione.  Niente  di  più  ridicolo  di 
quei  due  che  poco  prima  cercavano  caritate¬ 
volmente  di  sgozzarsi  come  polli  e  che  ora 
riuniti  a  tavola  mangiano  di  buonissima  voglia 
(la  scherma  ha  disposto  gli  stomachi)  discor¬ 
rendo  placidamente  dell’  ultimo  fatto  politico 
o  della  diva  alla  moda.  Altra  volta,  dopo  una 
ferita  più  o  meno  grave,  ognuno  va  per  i  fatti 
suoi.  Se  c’era  offesa,  odio,  inimicizia,  il  duello 
ha  forse  riconciliato?  ha  levata  l’offesa?  scac¬ 
ciato  il  rancore?  Se  c’era  una  questione  poli¬ 
tica  l’ha  schiarita  forse?  Niente;  i  due  avver¬ 
sari  restano  colla  medesima  amarezza,  ognuno 
colle  proprie  convinzioni  e  buona  notte.  A  cosa 
è  servito  il  duello  ?...  io  domando.  Infine,  se 
per  disgrazia  uno  dei  combattenti  resta  ucciso, 
quale  orrore!  L’uccisore,  che  che  se  ne  dica, 
sarà  sempre  responsabile  della  morte  di  un 
suo  simile,  che  ha  ammazzato,  lealmente,  ma 
pur  sempre  ammazzato.  Sia  pur  sparso  leal¬ 
mente  e  legalmente  il  sangue,  è  sempre  san¬ 
gue  e  l’uccidere  è  delitto.  Concludo:  Il  duello 
è  —  sempre  —  assolutamente  contrario,  alla 
natura,  alla  civiltà  ed  alla  moralità.  Abbasso 

11  duello! 

C. 
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Il  duello  d’  origine  barbarica  è  sempre  una 
ingiustizia  e  può  essere  un  delitto:  quindi  non 
ha  ragione  di  esistere.  —  Si  offende  per  errore 
o  scientemente.  Nel  primo  caso  chi  ha  veri 
sentimenti  di  gentiluomo  sente  il  dovere  di 
riparare  con  leale  e  generosa  spiegazione;  ri¬ 
conoscendo  il  proprio  torto;  nel  secondo  caso 
è  ingiusto  che  si  tiri  in  campo  un  gentiluomo 
per  un  falso  pregiudizio,  da  colui  e  pel  fatto 
che  appunto  ne  manca  ai  doveri.  Spesso  accade 
che  la  baldanza  e  scorrettezza  dell’  offensore 
derivi  da  maggiore  destrezza  nelle  armi  e  per 
sfogo  di  rancori;  il  duello  è  allora  un  delitto. 

Antonio  Mori. 

* 

Comincio  dal  dire  che  non  ammetto  in  nes¬ 
sun  caso  il  duello  per  molte  ragioni: 

Quando  l’offeso  sfida  l’offensore,  sarà  poi  sem¬ 
pre  vero  che  la  vittoria  resti  a  chi  ha  ragione 
se  l’altro  è  superiore  per  forza  e  per  destrez¬ 
za;  o  anche  è  aiutato  dal  caso?  Certo  che  no. 

Fra  due  litiganti  che,  dopo  un’  infruttuosa 
discussione  rimettono  la  ragione  alla  spada  o 
alla  pistola,  non  è  forse  lo  stesso  caso  di  prima? 

Il  duello  è  una  di  quelle  usanze  medioevali 
che  ci  sono  rimaste  con  nome  diverso. 

Il  Giudizio  di  Dio  non  era  forse  una  specie 
di  duello?  Ma  almeno  i  duellanti  di  allora  era¬ 
no  coerenti  a  sè  stessi;  ammettevano  che  Dio 
li  guidasse  proteggendo  l’ innocente;  ma  oggi 
non  si  pensa  neppure  alla  presenza  di  Dio  nel 
duello  ;  e  la  Chiesa  giustamente  lo  condanna. 
Tolta  questa  forza  superiore,  il  duello  rimane 
un  combattimento  fra  due  uomini  nei  quali, 
date  le  condizioni  differenti,  vincerà  il  più 
forte. 

Speriamo  che  gli  uomini  si  convincano  una 
volta  per  sempre  dell’assurdità  del  duello. 

F.  M. 

* 

Le  vertenze,  fra  gentiluomini,  si  risolvono 
cavallerescamente  soltanto  perdonando ,  o  di¬ 
sprezzando.  Vangelo  e  Galateo  sono  i  soli  co¬ 
dici  della  vera  cavalleria;  ed  il  duello  non  è 
che  un  atto  animalesco,  che  le  leggi  e  la  so¬ 
cietà  dovrebbero  colpire  inesorabilmente  :  quelle, 
con  pene  severissime;  questa,  coprendolo  d’i¬ 
gnominia  e  di  ridicolo. 

P.  Ferola. 

* 

Il  duello  deve  abolirsi,  perchè,  in  ultima 
analisi,  non  è  che  la  sopravvivenza  dei  modi 
della  cavalleria  medioevale  nella  civiltà.  Disgra¬ 
ziatamente  non  si  creò  un  Don  Chisciotte  che 
ne  facesse  risaltare  la  stolta  ridicolaggine  ai 
tempi  nostri,  in  cui  si  richiede  ai  galantuo¬ 
mini  ben  altro  genere  di  coraggio.  Del  resto, 
basterebbe  riflettere  che  un  atto  scortese  o 
villano  fa  torto  a  chi  lo  commette,  e  non  a 
chi  può  incontrarmi  come  s’incontra  un  cane 
arrabbiato:  nel  caso  non  ci  sarà  bisogno  di 
togliersi  1’ onta  d’ addosso  colla  partita  d’armi: 
sarebbe  un  rendere  onore  allo  scortese,  al  vil¬ 
lano. 

Osservo  pure  che  il  duello  è  causato  più 
comunemente  da  quella  stampa  che  troppo 
si  compiace  dell’  attacco  personale,  della  pole¬ 
mica  irritante,  dell’insinuazione  maligna,  del¬ 
l’ingiuria  volgare;  ma  può  darsi  che  il  pub¬ 
blico  impari  una  buona  volta  a  far  giustizia 
e  qualifichi  viltà  la  provocazione  di  una  penna 
che  si  millanta  di  saper  diventar  spada  per 
diffamare  ed  insidiare  la  vita  proficua  della 
gente  onesta. 

D.  0.  G. 

* 

Alla  prima  domanda  rispondo  di  sì;  no  alla 
seconda. 

Può  essere  tollerato  quando  uno  è  colpito 
nell’affetto  più  sacro,  nell’onore  della  famiglia, 
e  che  non  potrebbe  dare  alla  giustizia  suffi¬ 
cienti  prove  per  ottenere  la  punizione  del  col¬ 
pevole.  Anche  però  in  questo  caso  è  umanitario 
impedirlo,  perchè  non  sarebbe  fatta  giustizia, 
ma  bensì  potrebbe  darsi  che  1’  offeso,  oltre  al¬ 
l’insulto  patito,  possa  cadérne  anche  vittima. 

A.  Pianelli. 


LA  SETTIMANA  DI  PASQUA 

NEGLI  ABRUZZI. 

Non  c’  è  forse  regione  al  mondo,  la 
quale  non  abbia  il  suo  cantuccio  quasi 
inesplorato,  dove  la  vita  passa  tranquilla 
fra  quel  po’  di  pace  veneranda  e  di  santa 
ignoranza....  che  Olindo  Guerrini  invi¬ 
diava  ai  villaggi  fortunati  .de  la  mite 
Neerland....  Ho  nella  mente  ancor  vivo 
il  ricordo  d’un  villaggetto  quasi  dimen¬ 
ticato  tra  gli  aspri  gioghi  dell’Appennino 
Abruzzese.  Colà  —  a  quanto  mi  riferiva 
un  amico  del  luogo  —  certe  costumanze 
popolari  serbano  a  lungo  l’ impronta  ca¬ 
ratteristica  de’  primi  secoli  del  Cristia¬ 
nesimo,  e  però  la  settimana  di  Pasqua 
viene  solennizzata  in  modo  veramente 
curioso  e  strano. 

Il  primo  giorno,  il  villaggio  prende 
un’  aria  di  lugubre  festa.  Le  povere  ca- 
succe,  addossate  alla  cresta  d’un  monte 
tagliato  a  picco,  vengono  parate  a  lutto  ; 
la  facciata  dell’unica  chiesuola  è  tap¬ 
pezzata  di  veli  neri,  e  sotto  il  piccolo 
portico  dal  soffitto  di  canne  e  d’argilla 
due  vedove  ardono  mirto  ed  incenso. 

La  campanella  tace,  la  fune  del  batta¬ 
glio  è  solidamente  legata  alla  porta  d’un 
pozzo  vicino,  onde  l’acqua  si  prepari  ad 
essere  benedetta  e  chiamarsi  santa.  Se 
di  notte  alcuno  tentasse  forzar  l'uscio 
del  pozzo,  la  campana  manderebbe  il  suo 
lamento  e  1’  audace  e  sacrilego  profana¬ 
tore  —  prima  dei  fulmini  di  Dio  —  sfi¬ 
derebbe  il  randello  de’  montanari.  L’ in¬ 
tera  settimana  di  Pasqua  è  per  quel  vil¬ 
laggio  sacra  al  riposo. 

Ciò  sorprenderà,  senza  dubbio,  chi  co¬ 
nosce  1’  attività  costante  del  montanaro 
Abruzzese,  chi  sa  che  anche  la  tetra  so¬ 
litudine  de’  più  aspri  dirupi  è  rotta  dalle 
fatiche  di  lui.  Ovunque  è,  infatti,  un  lem¬ 
bo  di  terra  coltivabile,  egli  lascia  traccie 
della  pertinace  sua  industria  :  fin  sull’orlo 
di  abissi  profondi  egli,  la  cintura  stretta 
di  una  corda,  il  cui  capo  assicura  ad  un 
albero  o  ad  un  palo,  s’avventura  a  rac¬ 
cogliere  un  po’  d’  erba  od  a  spargere  una 
manata  di  semi  fra  pericoli  inauditi.  In 
ognuno  di  quei  solitari  burroni  è  scol¬ 
pita  col  sangue  la  storia  di  qualche  mar¬ 
tire  oscuro  del  lavoro.  I  montanari  sono 
adunque  in  completo  riposo  :  non  più 
suoni,  non  più  echi  di  belati  ;  non  più 
nenie  di  ragazze  che  confidino  a  l’aria 
e  ai  fiori  montanini  le  intime  note  dello 
stornello  d’amore.  Per  sette  giorni  regna 
sovrano  il  silenzio,  il  misterioso  silenzio 
della  montagna.  Nella  settimana  santa 
i  pasti  frugali  di  quei  poverini  sono  sog¬ 
getti  ad  una  specie  di  legislazione:  vie¬ 
tato,  per  esempio,  di  sedere  a  mensa,  di 
brindare,  di  ridere  ;  ove,  per  caso,  fos¬ 
sero  in  tredici  ad  avere  le  mandibole 
in  attività,  uno  de’  commensali  dovreb- 
b’essere  sacrificato  al  numero....  o  meglio, 
al  pregiudizio. 

Il  martedì  santo  nel  villaggio  è  una 
vera  invasione  di  croci  che  sorgono  pre¬ 
cariamente  dappertutto.  Appesi  ad  ognu¬ 
na  di  esse  stanno  de’  cari  ricordi  :  let¬ 
tere  orlate  di  nero,  medaglie,  ritratti, 
ciocche  di  capelli,  nastri,  fiori,  ecc.,  te- 
stimonii  di  passate  dolcezze  e  di  lacri¬ 
me  ;  storie  di  sventure  e  di  amori,  che 

uella  povera  gente  confida  alla  santità 

ella  Croce  ! 


Il  mercoledì,  nella  piazzuola,  si  pianta 
un  grosso  palo  di  ferro  irto  di  chiodi, 
intorno  al  quale  s’ alzano  piccoli  archi 
trionfali  di  mirto  disegnanti  un  vasto 
rettangolo,  a  ridosso  del  sagrato.  Nel 
mezzo  di  questo,  e  sotto  un  ampio  padi¬ 
glione  di  verzura,  giace  su  modesta  bara 
circondata  di  vasi  di  fiori  e  di  grano 
cresciuto  all’  ombra,  il  Cristo,  che,  arti¬ 
sticamente,  non  avrebbe  ragione  d’essere 
adorato  come  il  martire  del  Golgota....  In 
prossimità  del  palo  di  ferro,  piantato,  co¬ 
me  1’  albero  della  libertà,  a  segnacolo  di 
tremenda  giustizia....  troneggia,  col  busto 
di  paglia  e  l’elmo  di  cartapesta,  la  tetra 
figura  di  Giuda  Iscariota,  il  mostro  di 
quei  tranquilli  abitanti. 

Fino  al  venerdì,  il  Santo  Sepolcro  è  alla 

severa  custodia  di  poche  Maddalene . 

che,  a  sgravio  forse  de’  loro  peccati,  as¬ 
sumono,  per  la  circostanza,  l’ ufficio  di 
Vestali,  e  tengono  vivo  un  fuoco  di  erbe 
odorose  i  cui  fumi  s’innalzano  fra  il  lento 
salmodiare  de’  più  zelanti  fedeli. 

La  processione  del  Venerdì  Santo  ha 
luogo  in  modo  breve  e  semplice.  Quattro 
giovani,  possibilmente  dell’età  di  trenta- 
tré  anni  ciascuno,  portano  il  Crocefisso 
in  giro  pel  villaggio,  preceduti  dal  prete 
e  seguiti  dalla  folla ,  che  intona  un 
sordo  miserere ,  fra  rumori  di  tamburi 
scordati  e  di  pezzi  di  legno,  a  mo’  di 
nacchere,  percossi  tra  loro.  Il  sabato,  fi¬ 
nalmente,  dopo  il  Gloria  in  excelsis  Deo, 
sgombrato  il  Cristo  ed  ogni  sacre  arnese 
dal  sepolcro,  di  tutto  il  resto  si  fa  un 
auto  da  fè  :  e  così  il  povero  Iscariota  di 
paglia  —  anzi  che  morire,  come  l’origi¬ 
nale,  impiccato  al  sambuco  —  muore  im¬ 
pavido....  come  un  martire,  sul  rogo,  fra 
le  imprecazioni  delle  comari  e  gli  urli 
dei  monelli.  —  Frattanto  la  campanella 
della  parrocchia  suona  a  distesa;  il  pozzo 
è  riaperto  e,  dopo  la  funzione  di  rito, 
ciascuno  si  provvede  d’una  brocca  d’ac¬ 
qua  benedetta  che  si  beve  per  devozione, 
anche  senza  aver  sete.... 

Il  fuoco  vien  pur  esso  ripartito  tra  le 
famiglie  chè  il  far  da  cucina  quel  dì, 
senza  un  carbone  benedetto,  sarebbe  in 
vero  un  gran  peccato,  e  porterebbe  sven¬ 
tura.... 

A  sera  —  dopo  lauta  cena  —  una  stra¬ 
na  musica  di  pifferi,  organini  e  tambu¬ 
relli  raccoglie  la  folla  intorno  al  palo 
irto  di  chiodi  ai  quali  si  sospendono  lu¬ 
mi  d’ogni  foggia  e  d’ogni  tempo.  —  Indi 
proprio  sul  luogo  ove  le  ceneri  attestano 
il  martirio  recente....  dell  'Apostolo  tradi¬ 
tore ,  s’apre  una  danza  festosa:  una  spe¬ 
cie  di  minuetto  che  termina  in  pochi  giri 
sfrenati  di  valzer  rusticano....  da  far  ri¬ 
credere  i  fisiologi  nel  giudizio  dato  sulla 
fiacca  generazione  presente....  Il  pieva¬ 
no,  nel  suo  primo  anno  di  esercizio  spi¬ 
rituale  in  quella  parrocchia  non  troppo 
memore  forse  dell’adagio  “Tanti  paesi, 
tante  usanze  „  si  era  opposto  con  un’  e- 
nergica  protesta  in  latino  a  tutta  quella 
strana  commedia,  forte,  com’  era,  d’  un 
nucleo  d’adepti.  Ma  il  latino  non  piacque 
a  tutti.  Ci  fu,  quindi,  un  libero  scambio 
di  ceffate....  con  intervento  di  qualche 
buon  pugno  di  pug illatore....  e  tutto  finì 
lì.  Oggi  il  curato  è  compreso  che,  per 
vivere  prudentemente  in  pace ,  conviene 
adattarsi  all'  ambiente.  Un  cotillon  ori¬ 
ginale  chiude  la  danza  a  l'aria  libera. 
Un  giovane  qualsiasi,  che  d’un  sol  fiato 
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spenga  lino  dei  lumi  sospesi  al 
palo,  balla  in  coppia  con  la  pro¬ 
prietaria  di  esso.  Se  questa  è  sua 
nemica,  egli  le  stringe  fraterna¬ 
mente  la  mano,  e  la  pace  è  fat¬ 
ta  ;  se  è  sua  amante  in  bisticcio, 
le  dà  pubblicamente  il  bacio  dei 
perdono  fra  salve  di  applausi.  — 
Quando,  finalmente,  i  suonatori 
han  cioncato  a  dovere,  la  musi¬ 
ca  tace,  e  la  festa  è  finita. 

(Dal  Risveglio  educatilo). 

Flaminio  Iavicoli. 


L’attore  FERRUCCIO  BEN! NI 


Abbiamo  anche  noi,  a  Milano,  udi¬ 
to  e  gustato  il  primo  atto  bellis¬ 
simo  della  commedia  del  compianto 
Giacinto  Gallina  Senza  bussola,  tron¬ 
cata  dalla  mo:te.  È  un  atto  in  cui, 
forse  e  senza  forse,  troppo  si  racconta 
(e  certo  il  granile  scrittore  l’avrebbe 
corretto),  ma  nel  quale  rifulge  il  ge¬ 
nio  di  chi.  dopo  Carlo  Goldoni,  emerge 
per  la  bellezza  e  per  la  verità  della 
creazione  drammatica. 

E  abbiamo  riveduta  al  teatro  dei  Fi¬ 
lodrammatici  l’ottima  compagnia  Gal¬ 
lina;  in  cui  Ferruccio  Benini,  che  si 
rivelò  in  Serenissima  (il  capolavoro  del 
Gallina)  ci  ritorna  ora,  ma  sotto  altro 
aspetto,  nel  primo  atto  del  Senza  bus¬ 
sola.  Giacinto  Gallina  ebbe  la  fortuna 
d’avere  trovato  interpreti  ottimi  alle 
sue  commedie.  Basti  citare  Marianna 
Moro-Lin,  la  Zanon-Paladini  (unica 
nel  suo  genere),  il  Covi,  la  Foscari, 
e  adesso  il  Benini.... 

Ferruccio  Benini,  che  parla  alla 
perfezione  il  veneziano,  non  è  vene¬ 
ziano.  È  nato  a  Genova  nel  1854.  È 


L'attore  Benini. 


tiglio  dell’arte.  Suo  padre  Gaetano, 
era  un  ottimo  comico;  e  con  lui  — 
ancora  bambino  —  iniziò  la  sua  car¬ 
riera.  Egli  non  è  un  Adone  di  bel¬ 
lezza  e  lo  sa;  ma  la  sua  intelligenza 
è  tale,  e  certe  parti  (come  il  nobilom) 
Vidal  si  attaglia  tanto  alla  sua  figura 
che  si  scorda  volentieri  se  Natura  non 
gli  ba  sorriso  come  ad  Apollo.  Con¬ 
dizioni  disgraziate  di  famiglia  lo  co¬ 
strinsero,  per  molti  anni,  a  recitare 
in  compagnie  secondarie,  in  teatri  pe- 
polari,  in  drammi  sanguinarii  tratti 
da  romanzi  d’appendice....  Di  tanto 
in  tanto,  egli  voleva  procurarsi  una 
soddisfazione  d’  artista  e  recitare  un 
buon  lavoro,  e  rappresentava  II  bu¬ 
giardo,  o  Don  Marzio,  o  qualche  altra 
commedia  di  Goldoni.  Ma  la  sala  era 
vuota  e  gli  applausi  scarsi.  Solo  nel 
1890  egli  entrò  a  far  parte  della  com¬ 
pagnia  Gallina  e,  là  si  rivelò  intero, 
attore  finissimo  che  piace  ai  pili  raf¬ 
finati  buongustai,  al  pubblico,  e  tutti; 
tanto  egli  è  vero! 


LA  PACE 

pel  Mom  n'o  a  Vittori j  Emanuele  a  Roma. 

Nel  numero  antecedente,  abbiamo 
presentato  ai  nostri  lettori  il  disegno 
della  statua  La  guerra  destinata  ad 
ornare  il  monumento  grandioso  (ora 
in  costruzione)  che  l’Italia  erige  in 
onore  perpetuo  del  gran  Padre  della 
patria,  Vittorio  Emanuele.  Alla  pagi¬ 
na  228  diamo  il  disegno  della  statua, 
che  fa  a  quella  riscontro:  la  Paté. 
Anche  questa  statua,  come  quella,  è 
opera  dell’eminente  scultore  P.  Mac- 
cagna  ni.  La  Pace  è  raffigurata  in 
una  figura  di  donna  che  tiene  in  mano 
una  palma:  la  palma  che  le  avvolge  il 
capo.  Le  vesti  ondeggiano  liete:  tutta 
la  figura  indica  letizia. 


Buenos  Aires.  L’università  come  sarà  a  lavori  compiuti;  progetto  dell’italiano  Rolando  Levache.  (Vedi  ì art.  a  pag.  230). 
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LA  FORTUNA  D’UM  UOMO  FORTE 

e  come  si  diventa  forti. 

Gli  abitanti  di  Amsterdam  si  vantano 
giustamente  di  avere  una  speciale  pre¬ 
dilezione  per  gli  esercizi  ginnastici;  e 
questa  simpatia  fu  abilmente  sfruttata 
dagl’inventori  di  quelle  automatiche  che, 
cosi  nelle  capitali  europee  come  a  Pe¬ 
chino,  provvedono  a  fornire  il  pubblico 
di  bibite,  sigari,  acque  profumate,  mar¬ 
che  d’ingresso  alle  stazioni,  ecc.  In  fatti, 


alle  porte  di  tutti  i  catfè  e  ristoranti  — 
e  ad  Amsterdam  ve  ne  sono  molti  —  si 
trovano  di  quelle  macchine  che,  verso 
pagamento  di  una  piccola  moneta  da 
gettarsi  nell’apertura  a  ciò  destinata,  per¬ 
mettono  a  chiunque  voglia  di  misurare 
la  propria  forza. 

Senonchè,  alcuni  anni  fa,  una  bella 
mattina  quei  bravi  cittadini  ebbero  una 
dolorosa  sorpresa.  Quando,  recandosi  alle 
loro  botteghe,  ai  loro  magazzini,  ai  loro 
uffici  vollero  provare,  secondo  il  solito, 
la  forza  muscolare  di  cui  disponevano 


per  la  lotta  giornaliera,  ebbero  un  bel 
tirare  la  maniglia  della  macchina.  Que- 
st’ultima  aveva  bensì  inghiottita  la  sua 
brava  moneta,  ma  non  si  moveva  ;  e  ciò 
era  accaduto,  non  già  con  una  sola,  ma 
con  tutte  le  macchine  della  città,  che  in 
una  notte  erano  diventate  inservibili. 

In  un  caso  così  critico  non  resta  altro 
da  fare  che  ricorrere  all’oculatissima  po¬ 
lizia.  In  fatti,  gli  uffici  di  polizia  di  Am¬ 
sterdam  furono  assediati  da  una  folla  di 
reclamanti,  e  ben  presto  i  giornali  citta¬ 
dini  pubblicarono  la  notizia,  che  durante 


m 


Le  chiese  artistiche  d’Italia:  Coito  della  Chiesa  di  San  Pietro  a  Perugia.  —  (Vedi  l’art  a  pag.  226), 


la  notte  la  città  era  stata  visitata  da  una 
banda  di  malandrini,  i  quali,  riunendo  le 
loro  forze  insieme,  avevano  guastato  tutte 
le  macchine  automatiche.  L’autorità  di 
polizia  si  occupò  seriamente  della  cosa  e 
promise  un  premio  di  1000  fiorini  a  chi 
riuscisse  a  far  scoprire  i  colpevoli.  Ma 
appena  le  macchine  furono  accomodate, 
il  fatto  inaudito  si  ripetè  ;  in  una  sola 
notte,  tutte  le  macchine  furono  nuova¬ 
mente  guastate.  Ormai  era  troppo!  Fu¬ 
rono  poste  sentinelle  ;  squadre  di  agenti 
perlustrarono  di  notte  la  città,  ma  fu 
tutto  inutile  :  come  se  ci  si  fosse  messa 
di  mezzo  una  potenza  soprannaturale,  per 


la  terza  volta  corse  per  la  città  con  la 
rapidità  del  baleno  la  notizia  che,  du¬ 
rante  la  notte,  tutte  le  macchine  auto¬ 
matiche  erano  state  messe  fuori  di  ser¬ 
vizio. 

Se  gli  abitanti  di  Amsterdam  non  per¬ 
dettero  la  testa,  furono  però  vicini  a 
perderla.  La  gente  non  si  occupava  più 
nè  di  politica  nè  di  affari  ;  il  misterioso 
avvenimento  faceva  le  spese  di  tutte  le 
conversazioni.  Ma  finalmente  un  grido 
di  trionfo  tuonò  da  tutti  i  giornali:  il 
miracolo  era  stato  spiegato,  il  problema 
era  sciolto. 

Non  si  trattava,  però,  di  un  miracolo  ; 


nessuna  forza  superiore  era  in  giuoco. 
Ma,  come  talvolta  accade,  anche  l’ ocu¬ 
latissima  polizia  s’era  ingannata.  Il  de¬ 
litto  non  era  stato  commesso  da  più  per¬ 
sone,  ma  da  una  persona  sola,  e  cioè  da 
un  giovane  tedesco  dell’età  di  vent’anni, 
chiamato  Eugenio  Sandow. 

Nessuno  voleva  credere  alla  verità  di 
questa  notizia.  Per  la  maggior  parte  dei 
cittadini,  la  realtà  era  più  meravigliosa 
del  miracolo.  Eppure  la  prova  era  irre¬ 
futabile,  giacché  il  giovane  era  stato  colto 
proprio  in  flagrante,  e,  quel  ch’era  più 
strano,  non  aveva  approfittato  dell’occa¬ 
sione  che  gli  s’era  offerta  per  isfnggire 
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alla  polizia,  ma,  al  contrario,  tutto  pro¬ 
vava  ch'egli  aveva  voluto  farsi  cogliere 
sul  fatto  ed  essere  consegnato  alle  au¬ 
torità. 

★  *  * 

Ma  quali  erano  i  motivi  di  questa  strana 
condotta?  Il  Sandow  aveva  ceduto  uni¬ 
camente  alla  voglia  di  commettere  un’a¬ 
zione  proibita?  Tutt’altro.  Il  giorno  se¬ 
guente,  egli  fece  al  giudice  il  racconto 
che  qui  riassumiamo: 

Eugenio  Sandow  nacque  l’anno  1867 
a  Kònigsberg  in  Prussia.  Da  fanciullo 
era  sano  e  di  delicata  complessione,  nè 
si  distingueva  per  forza  particolare.  I  suoi 
genitori  erano,  tisicamente  parlando,  al 
livello  della  media  degli  uomini  ;  anche 
suo  fratello,  ora  professore  a  Gottingen, 
è  un  uomo  di  forza  comune.  Però,  fin 
da  fanciullo,  Eugenio  aveva  una  grande 
predilezione  per  gli  esercizi  ginnastici,  e 
le  rappresentazioni  del  circo  avevano  per 
lui  una  tale  attrattiva,  che  i  genitori  gli 
proibirono  di  assistervi.  Siccome  suo  pa¬ 
dre,  che  faceva  il  gioielliere,  era  una  per¬ 
sona  agiata,  il  giovane  Sandow,  terminati 
gli  studii  secondarii,  s’iscrisse  all’univer¬ 
sità;  ma  approfittò  della  libertà  della 
quale  godeva  per  dedicarsi  esclusiva- 
mente  agli  esercizi  corporali,  trascurando 
gli  studi.  Allora  si  guastò  del  tutto  coi 
genitori  ;  suo  padre  cessò  di  mantenerlo  ; 
e  il  giovane  studente,  dopo  molte  avven¬ 
ture,  si  trovò  ad  Amsterdam,  senza  amici, 
senza  professione,  senza  quattrini.  Che 
fare?  Egli  tuttavia  non  si  disperò,  per¬ 
chè  aveva  fiducia  ne’  suoi  muscoli  di 
ferro,  e  pensò  che,  se  avesse  potuto  farsi 
conoscere  e  dare  al  pubblico  una  prova 
della  sua  forza,  il  suo  avvenire  sarebbe 
assicurato.  Finalmente  gli  venne  un’idea 
geniale  :  tirò  dalla  sua  un  cocchiere,  che 
gli  prestò  i  denari  de’  quali  aveva  biso¬ 
gno,  e,  durante  la  notte,  girò  la  città  da 
un  capo  all’altro,  misurando  la  sua  fòrza 
straordinaria  sulle  macchine  automatiche. 

Questo  fu  press’a  poco  il  racconto  che 
il  Sandow  fece  al  giudice.  L’ accusato 
aggiunse  eh’  egli  credeva  di  non  aver 
violato  alcuna  legge.  In  fatti,  le  mac¬ 
chine  automatiche  portano  una  scritta 
che  invita  chiunque  a  misurare  la  pro¬ 
pria  forza.  Egli  aveva  pagato  la  tassa 
richiesta;  dunque  era  in  piena  regola. 
Che  colpa  aveva  egli  se  le  macchine 
erano  troppo  deboli  per  resistergli  ?  Egli 
non  aveva  tatto  altro  che  accettare  l’invito 
di  misurare  la  propria  forza,  pagando 
una  tassa  stabilita;  e  questa  non  era 
certamente  un’azione  da  codice  penale! 

Il  giudice  accettò  pienamente  queste 
conclusioni  e  lo  fece  rimetter  tosto  in 
libertà.  Il  giovane  tedesco  aveva  ottenuto 
il  suo  intento.  Appena  egli  fu  rilasciato, 
parecchie  centinaia  di  persone  lo  accom¬ 
pagnarono  fino  alla  sua  modesta  abita¬ 
zione.  Da  quel  giorno  la  sua  fama  di 
u  uomo  forte,,  fu  assicurata,  e  insieme 
anche  lo  fu  il  suo  avvenire.  In  fatti,  co¬ 
me  è  raccontato  in  un  libro,  Eugenio  San¬ 
dow  guadagna  ora  200,000  marchi  al¬ 
l’anno.  Egli  può  veramente  chiamarsi  il 
più  forte  uomo  del  mondo,  senza  temere 
che  alcuno  possa  contendergli  questo  ti¬ 
tolo  ;  finora  ha  battuto  i  suoi  avversari,  e 
ha  vinto  molti  di  essi  quasi  scherzando. 

★  *  * 

Il  Sandow  (lo  abbiamo  visto  anche  a 


Milano)  può  sostenere  con  braccio  teso 
un  peso  di  oltre  135  chilogrammi.  Egli 
si  stende  supino  per  terra;  poi  inarca  il 
corpo  in  modo  da  poggiar  sul  suolo  sol¬ 
tanto  con  le  mani  e  coi  piedi,  e  in  que¬ 
sta  posizione  porta  sul  petto  un  peso  di 
oltre  1,100  chilogrammi. 

La  struttura  di  quest’uomo  straordina¬ 
rio  è  di  grande  interesse  non  solo  per 
gli  artisti  e  per  gli  amatori  di  fenomeni 
fisici,  ma  anche  per  gli  studiosi  di  fisio¬ 
logia  e  di  anatomia.  Il  Sandow  è  stato 
oggetto  di  diligenti  studi,  e  segnatamente 
in  Inghilterra  si  sono  occupati  di  lui  i 
circoli  militari.  Il  maggiore  Deano  tenne 
agli  allievi  dell’  accademia  militare  di 
Woolwich  una  conferenza  intorno  all’  e- 
ducazione  fisica,  e  propose  come  fonda¬ 
mento  a  quest’ultima  il  sistema  del  San¬ 
dow  e  i  risultati  ottenuti  per  mezzo  di 
esso.  Il  Sandow  stesso  assisteva  alla  con¬ 
ferenza,  pronto  a  mostrare  agli  attoniti 
spettatori  la  sua  meravigliosa  muscula- 
tura.  Da  una  relazione  del  periodico  Lan- 
cet  apprendiamo  ch’egli  è  in  grado  di 
muovere  il  suo  muscolo  bicipite,  che  è 
sviluppatissimo,  facendolo  alzare  e  abbas¬ 
sare  a  tempo  di  musica. 

Eugenio  Sandow  fu  ripetutamente  sot¬ 
toposto  a  ricerche  fìsiologighe  e  anato¬ 
miche.  Le  ultime  misurazioni  fatte  su 
di  lui  hanno  dato  i  seguenti  risultati: 
circonferenza  del  collo,  centim.  46  ;  cir¬ 
conferenza  dell’avambraccio,  centim.  43; 
circonferenza  del  bicipite,  centim.  50; 
petto  (dopo  un’espirazione),  centim.  104; 
petto  (normale),  centim.  122  ;  petto  (dopo 
una  profonda  aspirazione),  centim.  158  ; 
vita,  centim.  75;  coscia  centim.  70;  gam¬ 
ba,  centim.  46;  altezza,  centim.  177  ;  peso, 
chilogr.  88,20. 

Se  ora  vogliamo  cercare  in  qual  modo 
il  Sandow  è  giunto  a  sviluppare  i  suoi 
muscoli  in  modo  così  straordinario,  tro¬ 
viamo  che,  come  egli  stesso  confessa, 
tutto  il  segreto  consiste  nell’ esercitarsi 
sistematicamente  con  leggeri  manubri. 
Molti  degli  esercizi  da  lui  praticati  non 
sono  nuovi;  essi  sono,  però,  ordinati  si¬ 
stematicamente,  per  modo  che  dai  più 
facili  si  va  successivamente  fino  ai  più 
difficili,  e  si  estendono,  sulla  base  delle 
proporzioni  anatomiche,  a  tutti  i  mu¬ 
scoli  importanti  del  corpo. 

Le  regole  del  Sandow  si  possono  rias¬ 
sumere  nel  modo  seguente:  l.°  Eserci¬ 
tarsi  con  manubri  leggeri  (per  un  uomo 
adulto  basta  un  manubrio  del  peso  di 
chilogr.  2,25  per  ciascuna  mano).  —  2.° 
Esercitarsi  sistematicamente ,  dapprima 
per  mezz’ora  al  giorno,  aumentando  suc¬ 
cessivamente  fino  a  un’ora.  —  3.°  Man¬ 
giare  e  bere  quanto  piace  e  dormire  un 
tempo  sufficiente.  —  4.°  Esercitarsi  al¬ 
l’aria  libera.  —  5.°  Far  movimenti  ener¬ 
gici  e  non  cessare  se  si  sente  dolore  ai 
muscoli.  —  6.°  Non  esagerare  negli  eser¬ 
cizi.  —  7.°  Passare  un  po’  alla  volta  a 
esercizi  più  difficili.  —  8.°  Fare  che  tutti 
i  muscoli  risentano  l’azione  degli  esercizi 
e  cercare  di  dar  loro  uno  sviluppo  sim¬ 
metrico.  —  9.°  Abituarsi  a  respirare  bene, 
tirando  il  respiro  dal  fondo  dei  polmoni. 

Qui  sorge  una  questione:  si  tratta  cioè 
di  sapere  se  il  sistema  del  Sandow  possa 
dare  notevoli  risultati ,  anche  quando 
venga  applicato  ad  altre  persone.  Co¬ 
minciando  dall’ esperienza  fatta  da  me 
stesso  (diceva  il  signor  C.  A.  Musgrave 


in  un  articolo  del  giornale  Die  Nation  di 
Berlino  dal  quale  la  Minerva  tolse  queste 
notizie)  cominciando  dall’esperienza  fatta 
da  me  dirò  che,  praticando  regolarmente 
gli  esercizi  da  lui  prescritti  e  adoperando 
manubri  del  peso  indicato,  dopo  due  set¬ 
timane  ero  già  in  grado  di  eseguire  cento 
volte  di  seguito  certi  movimenti,  che  nel 
primo  giorno  non  giunsi  a  ripetere  nem¬ 
meno  per  trenta  volte.  Uguali  risultati 
potei  verificare  in  una  dozzina  di  ra¬ 
gazzi,  ai  quali  feci  fare  gli  stessi  esercizi. 

Il  sistema  del  Sandow  è  stato  intro¬ 
dotto  nelle  scuole  militari  inglesi  e,  come 
risulta  dai  rapporti  ufficiali,  ha  dato  ot¬ 
timi  risultali.  È  da  sperare  che  la  pub¬ 
blicazione  del  libro  sunnominato  giovi  a 
far  sì,  che  molti  provino  con  la  propria 
pratica  il  valore  dell’esercitarsi  sistema¬ 
ticamente  con  leggeri  manubrii. 

Tutto  dipende  dal  fare  gli  esercizi  si¬ 
stematicamente  e  con  energia,  passando 
successivamente  dai  fàcili  ai  difficili  e 
avendo  di  mira  ,lo  sviluppo  di  tutti  i  mu¬ 
scoli  del  corpo.  È  questa  la  vera  via  per 
mantenersi  sani  e  forti.  Chiunque  è  in 
grado  di  procurarsi  due  leggeri  manubrii; 
chiunque  può  dedicare  un  quarto  d’ora 
al  giorno  agli  esercizi  corporali  ;  basta 
prendere  questa  decisione  e  aver  la  fòrza 
morale  di  rimanervi  fedele. 

La  mia  esperienza  personale  (soggiun¬ 
ge  il  signor  C.  A.  Musgrave)  mi  ha  fatto 
diventare  un  fautore  convinto  del  siste¬ 
ma  Sandow.  I  suoi  esercizi  non  mi  stan¬ 
cano,  come  non  stancano  i  ragazzi,  ai 
quali  li  faccio  eseguire.  Se  anche  da 
principio  si  sente  un  po’  di  dolore  ai  mu¬ 
scoli,  è  cosa  passeggierà:  e  ben  presto 
si  prova  il  sentimento  che  il  nostro  corpo 
conserva  la  sua  freschezza  e  si  va  rin¬ 
forzando. 

Il  sistema  del  Sandow  si  adatta  alla 
borsa,  alla  professione  e  alle  condizioni 
di  ciascuno  ;  esso  non  richiede  un  tre¬ 
naggio  speciale,  nè  apparecchi  costosi  ; 
tutto  si  riduce  a  un  paio  di  manubrii  e 
alla  risoluzione  di  muovere  risolutamente 
allo  scopo  prefisso. 

★  k  ★ 

Il  prof.  Angelo  Mosso,  dell’univer¬ 
sità  di  Torino,  si  è  fatto,  come  sanno  i 
nostri  lettori,  sostenitore  d’una  ginnastica 
seria  per  fortificare  la  fibra  italiana  ;  il 
SUO  ultimo  libro  La  riforma  dell’  educa¬ 
zione  (del  quale  ITll  uste  azione  Popo¬ 
lare  ha  parlato)  è  tutta  una  crociata  a 
favore  della  ginnastica  rigeneratrice.  A 
Milano,  gli  esercizii  ginnastici  diretti  a 
uno  scopo  sano  e  forte  sono  in  fiore  ;  e 
una  società  benemerita,  la  Mediolanum, 
ora  vuole  svolgere  tutto  un  programma 
di  esercizii  ginnastici  all’  aperto,  come 
nelle  palestre  della  Grecia  e  della  Roma 
antica.  Avevamo  ben  ragione  noi  di  dire, 
parlando  del  libro  di  Angelo  Mosso  che 
le  sue  parole  non  avrebbero  tardato  a 
fruttificare  ! 


Costumi  popolari  veneziani. 

Ballo  di  nozze,  quadro  di  E  fato  Lancerotto. 
■ —  Nessuno  come  il  Laneerotto  riesce  a  traspor¬ 
tare  sulla  tela  quanto  di  più  caratteristico  si 
dà  nel  tipo,  nel  costume,  nell’espressione,  nelle 
attitudini  e  modi  più  abituali  del  popolino  di 
Venezia.  Egli  capisce  la  veneziana  della  calle 
e  del  campiello,  il  lavorante,  il  facchino,  il 
gondoliere,  l’elegante  a  sbrindoli,  il  vecchio 
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tabaccoso,  il  ragazzo  sudicio  e  viziato,  con  un 
acume  d’ osservazione  veramente  singolare  e 
raro;  ne  intuisce  l’anima  e  gli  istinti  e  gli 
appetiti  più  intimamente  inviscerati,  e  ne  dà 
l’espressione  vera  con  una  determinatezza  inar¬ 
rivabile. 

Dipingendo  questi  tipi  in  quanto  hanno  di 
più  speciale,  in  ogni  circostanza  della  vita,  li 
tratta  con  tale  arguto  senso  di  vero  e  di  ar¬ 
tistico  che,  nello  stesso  tempo,  forse  senza  vo¬ 
lerlo,  ne  fa  la  satira  più  fina  e  bonaria.  Vedete 
questo  quadro  di  nozze  popolane,  dove  ballano 
i  vecchi,  i  bimbi,  e  quasi  ballerebbero  le  ta¬ 
vole,  sulle  arie  della  fisarmonica  suonata  da 
quel  vecchio  tipo  di  quarantottista  frusto  che 
esso  pure  è  un  tipo  mirabilmente  dipinto  ;  ve¬ 
dete  che  ambiente  d’allegria  popolare;  e  vedete 
se  c’è  uno  lì  dentro  ehe  appartenga  a  un  altro 
ceto  di  quello  degli  sposi.  Che  verità  !  I  gio¬ 
vanotti  sono  belli,  le  ragazze,  le  donne  bellis¬ 
sime  alcune,  e  formose.  Come  vi  sono  colte  al 
vivo  le  svenevolezze  goffe,  il  manierismo  ridi¬ 
colo  delle  grazie  affettate,  i  contorcimenti 
sguajati,  quell’insieme  di  ingenua  e  pretenziosa 
goffaggine  che  è  la  suprema  eleganza  da  trivio  e 
da  bettola.  Vedete  a  destra  qual  satira  nel  con¬ 
trasto  delle  graziosità  presontuose  e  insulse 
di  quel  marinajo  con  quelle  sue  manaccie 
d’orco,  colle  dita  atteggiate  a’ vezzi  d’amorino 
seducente  ! 


LA  NUOVA  UNIVERSITÀ  A  BUENOS  AIRES 

disegnata  da  un  architetto  italiano. 

Siamo  felici  tutte  le  volte  che  dobbiamo  se¬ 
gnalare  i  trionfi  de’ nostri  connazionali  all’e¬ 
stero.  Nella  Repubblica  Argentina,  un  altro 
italiano  ha  riportato  or  ora  la  palma  su  con¬ 
correnti  di  diverse  nazioni  per  un  grandioso 
edificio:  precisamente  per  il  Palazzo  della  Fa¬ 
coltà  di  Legge  a  Buenos  Aires,  che  sorgerà  in 
quella  metropoli,  sull’Avenida  de  Mayo. 

L’  edificio  è  ideato  dall’  architetto  Rolando 
Levache,  che  dai  giornali  di  Buenos  Aires,  ve¬ 
diamo  designato  in  Rolando  Levacher.  Il  Le¬ 
vache  è  italiano;  fratello  del  capo  ufficio  delle 
poste  di  Parma.  Anche  prima  di  questa  vit¬ 
toria  era  ben  noto  a  Buenos  Aires  per  altre 
sue  importanti  costruzioni  che  ivi  sorgono:  fra 


esse,  il  Nuovo  Banco  Italiano,  il  teatro  Olimpo 
e  parecchi  palazzi  e  case  private. 

L’architetto  innalza  il  nuovo  palazzo  a  cento 
metri.  L’edificio  comprende  un  piano  sollevato 
due  metri  dal  marciapiede  e  due  altri  piani 
superiori.  Al  centro,  tre  aperture  servono  al- 
l’ ingresso  principale:  vi  sono  però  altre  en¬ 
trate.  Uno  scalone  a  doppia  rampa  sale  al  primo 
piano,  dove  si  trovano  due  sale  per  ricevimento 
al  pubblico,  le  quali  comunicano  con  un  gran 
salone;  è  questa  l 'aula  magna  per  le  lauree. 

L'aula  magna  misura  venti  metri  per  ven- 
tisei,  e  ne  ha  dodici  e  mezzo  d’altezza.  Le  de¬ 
corazioni  sono  in  istile  primo  impero.  Nella 
parte  centrale  del  soffitto  s’apre  un  lucernario 
a  vetri  istoriati.  Il  pavimento  sarà  costrutto 
d’un’armatura  speciale,  in  modo  che,  nei  giorni 
di  solennità  per  gli  esami  di  laurea,  si  potrà 
dargli  con  facile  manovra  una  debita  pendenza 
per  la  maggiore  comodità  degli  spettatori;  in¬ 
vece,  nei  tempi  normali,  rimarrà  orizzontale. 

Vi  sono  altre  dieci  aule  in  questo  primo 
piano,  e  possono  contenere  ciascuna  da  cento¬ 
sessanta,  a  trecento  alunni.  L’ architetto  si 
preoccupò  della  buona  orientazione  delle  aule: 
volle,  infatti,  che  guardassero  al  nord  e  al¬ 
l’ovest,  ch’è  l’orientazione  migliore  per  l’Ame¬ 
rica  del  Sud.  V’è  pure  una  bella  biblioteca 
con  due  sali  di  lettura. 

Il  costo  dell’edificio,  comprese  le  decorazioni, 
raggiungerà  i  settecentocinquantamila  pesos 
nazionali,  cioè  circa  un  milione  e  quattrocen- 
tomila  franchi  in  oro. 


Archeologia  cristiana 


Togliamo  dal  Gaulois  un’interessante  ricerca 
che  in  questi  giorni  riesce  veramente  di  cir¬ 
costanza:  l’elenco  delle  differenti  chiese  che 
vantano  il  possesso  delle  principali  reliquie 
attinenti  alla  Passione. 

Il  legno  della  croce  si  trova  in  gran  parte 
a  Notre-Dame  di  Parigi  e  nella  basilica  di 
Santa  Croce  in  Gerusalemme  a  Roma. 

In  questa  seconda  chiesa  si  conserva  pure 
la  tavoletta  che  in  ebraico,  greco  e  latino  porta 
l’iscrizione:  J.  N.  R.  J.  (Jesus.  Nazarenus.  Rem. 
Judeorum). 


La  corona  di  spine  è  alla  metropolitana  di 
Parigi,  ma  un  gran  numero  di  spine  furono 
regalate  ad  altre  chiese. 

Dei  chiodi  della  Passione  uno  fu  gettato 
nel  mare  Adriatico  da  Sant’Elena  per  calmar¬ 
ne  la  tempesta;  il  secondo  è  incrostato  nella 
celebre  corona  di  ferro  dei  re  longobardi  che 
si  conserva  a  Monza;  uno  sta  a  Notre-Dame 
di  Parigi. 

La  spugna  è  conservata  a  Roma  nella  basi¬ 
lica  di  San  Giovanni  in  Laterano. 

La  punta  della  lancia  è  a  Parigi;  il  resto 
a  Roma. 

Sant’Elena  ha  regalato  alla  chiesa  di  Trèves 
le  vestimenta  di  Gesù  ;  vestimenta  senza  cu¬ 
citure. 

Carlomagno  ha  regalato  la  santa  tunica  al 
monastero  di  Argenteuil,  dove  sua  sorella  era 
monaca.  Questa  tunica ,  che  è  attualmente 
nella  chiesa  parrocchiale  di  Argenteuil,  è  dive¬ 
nuta  la  meta  di  numerosi  pellegrinaggi. 

Il  Santo  Sudario  è  a  Torino  nella  chiesa 
omonima.  La  chiesa  di  Codonin,  nella  diocesi 
di  Perigueux,  possiede  il  sudario  della  testa. 
A  Roma,  sta  il  pannolino  con  cui  Santa  Vero¬ 
nica  asciugò  il  volto  di  Cristo. 

Finalmente,  la  parte  superiore  della  colonna 
della  flagellazione  è  a  Roma  nella  chiesa  di 
Santa  Prassede,  dove  fu  trasportata  nel  1223. 
L’  altra  parte  è  a  Gerusalemme  nella  chiosa 
del  Santo  Sepolcro. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


L  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Por  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


TIRATURA:  80,000  COPIE. 
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FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 
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GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 
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CASA  ALTRUI 


ROMANZO  DI 

CORDELIA 

Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 


_ È  USCITO  L’ 

Annuario 

Scientifico  ed  Industriale 

DIRETTO  DAL  DOTTOR  ARNOLDO  USIGLI 
ANNO  XXXIV  -  1897 

Un  volume  in-16  di  jgo  pagine,  con  7/  incisioni:  LIRE  SEI. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


È  COMPLETO  IL 


Resoconto  Stenografico  dei  PROCESSO  ZOLA 

preceduto  da  un  sunto  del  processo  Dreyfus,  e  del  processo  Esterhazy,  da  tutte  le  lettere  e  gli  articoli 
relativi  di  Emilio  Zola,  e  accompagnato  dai  ritratti  di  Zola,  di  Dreyfus,  degli  avvocati,  dei  generali 
e  dei  testimoni  principali  ;  nonché  dai  facsimile  dei  borderò  e  delle  scritture  di  Dreyfus  e  di  Esterhazy. 

TRE  VOLUMI  IN-16  DI  COMPLESSIVE  740  PAGINE,  CON  21  RITRATTI:  TRE  LIRE. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  6fl. 
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X  **  _ « _ •  •  ___  _  __  _  „  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2 

Le  inserzioni  si  ricevono:  L---‘ . . . 


perlaFranciapressoilcav  AGOSTINO  SCIORELLI,2, Place  desVosges,  Parigi. 

Prezzo  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


SICARI  V'CLJon 

BARE  CONTRO  l/l _ 

COMAR  &  Flit, PARIS  I n  tutti  U  Firmaci •. 


ASMA 


GOTTA 


LIQUORE 

DEL  Dre. 

LAVILLE 


IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


.  !!1 


REUMATISMI 


200  modelli 


Cucine 
economiche  ! 
perfezionate 

e  tutti  i  migliori  e  più  moderni 
attrezzi  per  la  cucina  e  la  casa 
in  generale,  si  trovano  presso  lo 

Stainoto  per  rimpianto  domestici) 

i>i 

Carlo  Sigismund, 

MILANO,  38,  Corso  Vittorio  Emanuele,  e 
TORINO,  44,  Via  XX  Settembre. 


^“CATALOGHI  ILLUSTRATI  a  RICHIESTA' 
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VITA  INTIMA 


ROMANZO  DI 

CORDELIA 

Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  c  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  via  Palermo,  3,  e  Gali.  Viti.  Eman.,  64  e  66 


E  USCITO  TTLi 

Numeio  speciale  stiaoidinatio 

in  grande  formato  su  carta  di  lusso,  ricco  d'incisioni  c  figurini  colorati,  intitolato 


Mode  «  Primavera 


e  di 


Estate 


Supplemento  alla  IVLQFgjhoritcì,  giornale  per  le  Signore. 

Questo  numero  è  dedicato  interamente  alle  mode  per  la  stagione  novella  ed  è  ricco  di 
circa  IOO  FIGURINI.  L'attrattiva  principale  di  questo  numero  è  la 

Grande  tavola  a  25  colori  lunga  -  circa  un  metro  & 


-fi  con  30  figurini  completi,  tutti  miniati  a  mano 

cioè  trenta  figurini  per  signore,  signorine  e  bambini  delle  ultimissime  creazioni  dell'  eleganza  e  del  buon 
gusto:  un  grande  bouquet  sfolgorante  di  tutti  i  colori  primaverili,  di  tutte  le  grazie  estetiche  che  nella 
nuova  stagione  delizieranno  salotti ,  turfs  e  passeggiate  !  Questo  numero  speciale  contiene  inoltre  il 

IVLodello  tagliato  di  un  intero  abito 

che  serve  di  tipo  per  la  confezione  degli  abiti  di  fattura  nuova,  secondo  le  norme  dell'ultima  moda . 

_ _  LIRE  DUE- _ _ 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 
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Le  nuove  composizioni  sacre  di  G.  VERDI  all’  Opéra  di  Parigi 


L’insigne  vegliardo  non  voleva  chiu¬ 
dere  la  sua  gloriosa  vita  artistica  colle 
isate  del  Falstaff.  Più  severe,  più  ele¬ 


vate  concezioni  arridono  al  suo  pensie¬ 
ro  sovrano.  Giuseppe  Verdi,  che  ave¬ 
va  già  composto  la  Messa  di  Requiem 


in  morte  di  Alessandro  Manzoni;  che 
aveva  composto  un ’Ace  Moria  e  un  Pa¬ 
ter  noster,  compose  uno  Stcbat  e  le  Laudi 
alla  Vernine  Maria  musicate  sull'ultimo 
canto  del  “Paradiso,,  di  Dante;  e  un 
Te  Deum. 


Questi  ultimi  tre  pezzi  furono  eseguiti 
per  la  prima  volta  giovedì  sera  7  aprile 
all’Opera  di  Parigi  sotto  la  direzione  del 
!  maestro  Raffanel,  ed  eseguiti  dall'orche¬ 
stra,  tdal  coro,  dalle  artiste  Ackté,  Grand- 
jean,  Heglon,  e  Maria  Delnas.  Il  teatro  era 


GIUSEPPE  VERDI. 

gremito  di  pubblico  sceltissimo  e  seve¬ 
ro  ;  composto  dai  soci  della  Società  dei 
concerti  del  Conservatorio.  L’ esito  fu 
felice.  Generale  era  la  curiosità  e  la 
meraviglia  nell’udire  nuove  creazioni 
del  sommo  maestro  italiano  che  da  tre 


quarti  di  secolo  riempie  il  mondo  colle 
sue  note. 

Ecco  come  due  critici  competenti  par¬ 
lano  dei  tre  pezzi  : 

Lo  Stabat  Mater  non  è  scritto  nelle 
solite  classiche  forme,  ma  i  versetti  si 


Voi.  xxxv.  —  N.  Iti. 
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seguono,  commentati  senza  interruzione, 
finché  comincia  il  bel  canto  liturgico, 
ripreso  poi  vagamente  dalle  donne.  Il 
colorito  è  vivissimo,  ed  ha  scatti  vera¬ 
mente  drammatici.  Il  coro  dei  contralti 
a  voci  scoperte  presenta  nell’  insieme  un 
quadro  polifonico  magnifico. 

Dopo  il  drammatico  Quarn  corpus ,  ri¬ 
petuto  dalle  voci  cupe  dei  bassi,  abbia¬ 
mo  la  chiusa  della  magistrale  composi¬ 
zione.  Sulle  parole  Paradisi  gloria  pas 
siamo  da  un  pianissimo  estremo,  per  un 
immenso  crescendo ,  ad  un  imponente 
scoppio  di  sonorità;  sopraggiunge  poi 
una  originalissima  chiusa  dell’orchestra, 
che  permette  alle  voci  di  mormorare 
V Amen  mentre  essa  continua  all’unissono 
il  tema  iniziale  narrativo  dello  Stabat. 

Il  secondo  pezzo,  Le  laudi  alla  Ver¬ 
gine  Maria,  scritto  sopra  le  primo  ter¬ 
zine  dell’ultimo  canto  del  “  Paradiso  ,,  di 
Dante  è  eseguito  a  voci  scoperte  dalle 
quattro  prime  donne:  Ackte,  Delnas,  lie- 
glon  e  Grandjean.  Quantunque  le  bellis¬ 
sime  voci  non  si  fondessero  troppo  bene, 
il  pezzo  ebbe  uu  successo  enorme. 

Della  dolce  melodia,  che  si  svolge  mi¬ 
rabilmente  nella  chiusa  aerea,  poetica, 
il  pubblico  chiese  ed  ottenne  il  bis,  rin¬ 
novando  le  ovazioni  alle  esecutrici,  spe¬ 
cie  alla  Delnas,  uno  stupendo  contralto. 

Il  Te  Deum  compì  la  triade. 

Comincia  il  canto  religiosamente  clas¬ 
sico,  continuato  con  bella  frase  ascen¬ 
dente  dei  soprani;  e  si  svolge  quindi  mae¬ 
stoso,  quasi  in  forma  di  fuga,  sino  al 
punto  culminante,  lo  squillo  di  una  tromba 
dall’  alto,  seguito  dal  canto.  Lo  stesso 
canto  è  quindi  ripreso  nel  colossale  unis- 
sono  e  nel  doppio  coro  d’orchestra.  E 
una  pagina  grandiosa,  degna  del  Verdi. 

il  Te  Deum,  è  un  pezzo  a  grandi  con¬ 
trasti  di  colori,  cioè  a  passaggi  repentini 
dal  pianoforte  e  viceversa,  col  frequente 
alternarsi  delle  voci  ad  otto  parti. 

Si  apre  su  di  un  tema  in  canto  fermo. 
Al  sommesso  rispondersi  del  coro  succede 
un’esplosione  formidabile  di  sonorità  sulla 
parola  Sanctus.  La  perorazione  tutt’intera 
non  potrebb’essere  più  indovinata. 

Degna  di  nota  la  scala  palestriniana 
ascendente  a  tre  voci,  che  si  rispondono 
insistendo  sulle  varie  invocazioni  del  te¬ 
sto  Te  gloriosum,  ecc.  :  scala  che  chiude 
sapientemente  l’ingegnoso  episodio,  ove 
campeggia  un  tema  melodico  dolcissimo, 
prettamente  verdiano.  — 

Desideriamo  vivamente  d’udire  in  Italia 
questi  nuovi  lavori  del  sommo  maestro 
nostro,  che  nel  tramonto  della  vita,  eleva 
la  mente  ai  cieli,  alla  preghiera  e  ci  sol¬ 
leva  con  lui  alle  sfere  dell’idealità. 

Giuseppe  Verdi,  nonostante  i  suoi  84 
anni,  possiede  ancora  vivida  la  vena  del- 
l’ ispirazione.  Come  il  Goethe,  come  Victor 
Hugo,  come  Tiziano,  come  i  titani  della 
poesia  e  dell’arte,  questo  poeta  sublime 
dei  suoni  vigoreggia  ancora  colle  com¬ 
posizioni  sue  ispirate.  Presentiamo  in 
prima  pagina  il  ritratto  del  Vegliardo 
venerato;  e,  più  innanzi,  quella  d’una  ar- 
lista  eccezionale  la  signora  Delnas,  già 
ammirata  dal  pubblico  di  Milano,  al  tea¬ 
tro  Lirico,  nel YO'-feo  di  Gluck,  in  cui 
spiegò  col  bellissimo  canto  largo  e  so¬ 
noro  la  passione  che  intenerisce  e  l’arte 
scenica  che  compie  l’illusione. 


Tempi  passati. 

Storia  d’amore  dalla  città  dell’  esposizione  mondiale 


Ero  giunto  da  poco  a  Parigi  nell’  oc¬ 
casione  dell’esposizione  mondiale  ed  ave¬ 
vo  preso  alloggio  nella  rue  de  Rome  in 
un  piccolo  ma  assai  decente  hotel  gami, 
dove  avevo  già  abitato  per  lungo  tempo 
jrima  della  guerra.  I  proprietarii  non 
erano  più  gli  stessi,  ma  nel  caffè  annesso 
all’  albergo  trovai  de’  vecchi  visi  cono¬ 
sciuti.  La  signora  che  sedeva  al  comptoir, 
mi  riconobbe  subito  e  mi  salutò  cordial¬ 
mente. 

—  Abbiam  passato  tristi  giorni  dac¬ 
ché  non  ci  siamo  più  visti,  —  diss’  ella. 
—  Io  credevo  che  voi  sareste  venuto  pri¬ 
ma  d’ora;  ma  già  che  vi  deve  interessare 
Parigi  senza  Paolina? 

—  Senza  Paolina?  —  la  interruppi 
bruscamente,  —  non  è  essa  più  qui  ? 

—  Non  l’ho  più  vista,  —  rispose  con 
alquanta  esitazione. 

—  E  suo  fratello? 

—  S’è  ammogliato  e  adesso  è  impie¬ 
gato  come  ingegnere  al  riparto  marittimo 
dell’esposizione.  La  madre,  se  non  m’in¬ 
ganno,  abita  tuttora  all ’avenue  de  Clichy. 

La  ringraziai,  pagai  il  conto  e  uscii 
di  lì,  mandai  il  cameriere  a  prendere  la 
mia  roba  e,  dopo  aver  fatto  un  po’  di 
toilette  presi  un  fiacre  e  mi  recai  sen¬ 
z’indugio  aìVavenue  de  Clichy. 

Colà  giunto,  nulla  trovai  di  cambiato  ; 
scesi  di  carrozza  ;  il  luogo  m' era  an¬ 
che  troppo  conosciuto,  ed  io  oltrepassai 
ben  tosto  la  soglia  di  quella  casa  che 
aveva  ospitato,  anni  addietro,  l’oggetto 
di  tutte  le  mie  speranze,  de’miei  ardenti 
desideri]'. 

Con  cuore  palpitante  ascesi  le  ben  note 
scale.  Al  terzo  piano,  tirai  il  campanello 
il  cui  suono  un  tempo  un’amata  creatura 
soleva  per  ore  ed  ore  attendere,  ed  ah  ! 
non  mai  invano!  Come  un  colpo  di  pu¬ 
gnale  mi  passò,  ora,  il  cuore.  Una  ra¬ 
gazzina  di  circa  sett’anni  venne  ad  apri¬ 
re.  Io  chiesi  di  vedere  madama  Lefèvre. 

—  Chi  devo  annunciare?  —  chiese  la 
vezzosa  bambina. 

—  Un  vecchio  amico.  —  Non  m’arri¬ 
schiavo  di  pronunciare  il  mio  nome.  Mi 
trovai  tosto  in  presenza  della  vecchia  si¬ 
gnora.  Essa  era  di  molto  cambiata  ;  la 
dolce,  bonaria  fisonomia  aveva  dato  luogo 
ad  un’  espressione  piena  di  durezza,  di 
fredda  severità. 

—  Chi  siete  e  cosa  desiderate?  —  fu 
la  sua  domanda. 

—  Non  mi  conoscete  ?  —  Io  m’ero  av¬ 
vicinato  stendendole  una  mano  tremante 
di  commozione  ;  ma  essa  retrocedette. 

—  Quale  audacia!  —  diss’ ella  come 
parlando  a  sè  stessa.  —  Monsieur,  —  pro¬ 
seguì  con  freddezza  glaciale,  —  io  non  vi 
conosco  e  se  mai  vi  conobbi  un  giorno, 
maledirò  l’istante  in  cui  varcaste  la  so¬ 
glia  di  casa  mia  per  tutto  il  tempo  della 


mia  vita.  Andatevene  !  Clara,  riaccompa¬ 
gna  il  “  tedesco  !  „ 

Con  queste  parole  era  scomparsa  pian¬ 
tandomi  lì  su  due  piedi;  io  potevo  ap- 
)ena  credere  alle  mie  orecchie  ;  questa 
donna  m’  aveva,  un  tempo,  chiamato  tì¬ 
glio  ! 

—  Siete  un  prussiano  ?  La  nonna  non 
ama  i  prussiani,  —  disse  la  bimba  men¬ 
tre  apriva  la  porta. 

M’allontanai  triste.  Questa  è  la  madre, 
come  l’andrà  colla  figlia  e  dove  mi  sarà 
dato  di  scoprirla  ?  Debbo  cercare  il  fratel¬ 
lo.  Sono  venuto  per  perdonare  offese  rice¬ 
vute  e  rendere  il  dovuto  onore  al  patriot¬ 
tismo  al  quale  venne  un  tempo  sacrifi¬ 
cata  la  fede  giurata. 

Paolina ... 

L’avevo  conosciuta  durante  una  festa 
popolare  a  St.  Cloud.  Essa  era  allora  in 
compagnia  del  fratello,  della  sposa  di 
questo  e  d’  un  altro  giovane,  amico  del 
fratello. 

lo  mi  trovavo  lassù  sopra  una  verde 
spianata,  donde  il  magnifico  panorama 
della  bella,  grandiosa  città  si  stendeva 
a  perdita  d’occhio  agli  sguardi  meravi¬ 
gliati  dell’  osservatore.  I  miei  amici  mi 
fecero  notare  la  bella  fanciulla.  Ella  sta¬ 
va  adagiata  per  terra  ;  il  capo,  col  vi- 
sino  tutto  espressione  mezzo  nascosto  dai 
bruni  capelli  che  i  giochi  e  le  danze 
avevano  disciolti,  posava  fra  le  braccia 
dell’  amica  che  1’  andava  accarezzando  ; 
essa  scherzava  e  spingeva  indietro,  le 
braccia  come  per  abbracciarla;  era  un 
gruppo  impareggiabile,  un  quadretto  pie¬ 
no  d’incanto,  e  il  mio  cuore  batteva  fu¬ 
riosamente.  Io  ero  giovane,  ardente  e 
sentivo  il  mio  cuore  schiudersi  al  soffio 
d’amore  e  tutto  il  mio  essere  invaso  da 
profondi,  arcani  sentimenti. 

Fu  uno  de’miei  sguardi  ardenti  ch’ella 
raccolse  ?  Ne  fu  presa  ?  Ella  si  fece  rossa 
sotto  quello  sguardo  come  un  fiore  di  loto 
sbocciato  e  prese  subito  un’  attitudine 
composta. 

Si  ballò  sul  luogo,  ed  ella  pareva 
stanca  ;  il  giovane  che  1’  accompagnava 
s’ ebbe  più  volte  un  rifiuto.  Ma  il  suo 
sguardo  si  posò  timidamente  un’  altra 
volta  su  di  me  ;  esso  diceva  :  vieni  !  ed 
io  andai  a  lei;  non  temevo  un  rifiuto, 
e  infatti  non  l’ebbi.  Noi  ballammo,  ed 
allorché  mi  misi  a  discorrere  con  lei,  o 
meraviglia!  non  le  ero  sconosciuto.  Essa 
era  mia  vicina;  un  cortile  solo  divideva 
le  nostre  finestre,  cosa  eh’  io  non  avevo 
mai  osservato.  E  quando  suo  fratello  s’av¬ 
vicinò,  ella  mi  presentò  a  lui. 

—  Guarda  Stefano,  questo  è  il  signore 
che  suona  tanto  bene  il  pianoforte. 

Le  parole  e  il  modo  con  cui  furono 
dette  dissiparono  le  fosche  nubi  della 
sua  fronte,  e  la  conoscenza  fu  subito  fatta. 
Ma  l’altro?  chi  era  l’altro?  Seppi  in  sè¬ 
guito  eh’  egli  era  un  buon  amico  della 
famiglia  e  in  pari  tempo  un  tacito  ma, 
fino  ad  ora,  sfortunato  adoratore  di  Pao 
lina. 

Ci  separammo  presto  quella  volta,  le 
non  volevo  apparire  importuno  ;  ma  chi 
può  descrivere  tutti  i  piccoli  intrighi  e 
gli  stratagemmi  che  ne  seguirono?  Cb 
può  ridire  le  dolcezze  dell’  attesa  allor-1 
quando,  ritto  dietro  le  cortine  della  nifi 
finestra,  venivo  spiando  una  cert’alln 
finestra  là  di  contro?  E  il  martellar  de 
cuore  quando  ramata  testolina  apparivi 


243 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


e  due  cerei  clitini  si  posavano  sulla  ro¬ 
sea  bocca?...  Come  ridire  il  disinganno 
quando  aspettavo  invano  o  quando,  dopo 
averle  inviato  un  bacio  sulla  punta  delle 
dita  essa  se  n’fuggiva  tutta  rossa  in  viso? 
E  presto  —  oh!  molto  presto  —  ci  era¬ 
vamo  incontrati  e  messi  d’accordo  ;  non 
era  più  un  semplice  giuoco  da  ragazzi, 
erano  serii,  sacri  giuramenti  per  tutta  la 
vita.  Dove  sono  questi  giuramenti?  En¬ 
ron  essi  soltanto  frutto  d’un  passeggero 
capriccio  di  donna?  Io  lo  ritenni  per  lungo 
tempo.  EU’era  tanto  giovane!  Contava 
diciassette  anni  appena. 

A  volte  mi  stuzzicava  occupandosi  d’An¬ 
tonio  e  d' altri  adoratori  ancora,  e,  non 
appena  io  mi  facevo  mesto  o  mettevo  il 
broncio,  subito  ella  mi  guardava,  pentita 
e  piena  d’ amore  negli  occhi,  tinche  il 
mio  cuore  esultava  di  gioja,  e  diceva: 

—  Mio  caro,  lo  sai  bene  ch’io  vivo  per 
te  solo! 

Ma  quante  cose  voleva  poi  sapere  da 
me!  Un  giorno  mi  domandò  all’improv- 
visi: 

—  Ritornerai  nella  tua  Germania  ?  Io 
non  ci  vengo,  però. 

—  E  segno  allora  che  non  mi  ami. 

Ella  si  mise  a  singhiozzare  disperata- 
mente. 

—  Sta  tranquilla!  —  continuai  io.  Per 
amor  tuo  rimango  qui.  Ma  se  dovesse 
accadere  ? 

—  Quando  sarò  tua  ti  seguirò  fino  in 
capo  al  mondo,  ma  io  credo  che  morirei 
se  tu  mi  portassi  lontana  da  Parigi. 

—  Ami  tanto  Parigi,  la  patria  tua? 

—  Sopra  ogni  cosa.  No,  avanii  tutto, 
la  mamma,  mio  fratello  ;  ma  no,  io  credo 
d'amar  te  sopra  tutti;  ho  la  testa  così 
confusa;  non  lo  so. 

—  Caro  angelo ,  —  o  la  baciai  sugli 
occhi  pieni  di  lagrime. 

Il  nostro  amore  venne  ben  presto  sco¬ 
perto.  Paolina  confessò  allora  tutto  a  sua 
madre,  e  nulla  potò  indurla  a  troncare 
questa  ragazzata,  come  la  madre  la  chia¬ 
mava;  e  alla  line  non  abbandonò  più  nè 
la  sua  camera  nè  il  suo  letto.  E  fu  quo 
sto  un  capriccio  senza  dubbio  poiché, 
quando  la  madre  qualche  tempo  dopo 
m’invitò  a  farle  una  visita,  essa  fu  ad  un 
tratto  perfettamente  guarita. 

—  Ilo  scelto  il  medico  adatto,  —  disse 
la  madre  con  debole  sorriso  mentre  la 
briccoucella,  singhiozzando,  le  gettava  le 
braccia  al  collo. 

Venimmo  ad  un  accordo.  La  madre 
chiese  un  lasso  di  quattro  settimane  a 
ridettero,  durante  il  qual  tempo  in’  era 
permesso  di  far  qualche  visita  in  casa. 
Essa  non  poteva  aver  nulla  a  ridire  a 
mio  riguardo  ;  io  avevo  una  posiziono 
indipendente,  sicura  c  lucrosa.  Anche  il 
fratei  lo.  faceva  buon  viso  a  cattiva  sorte. 

L’unica  obbiezione  era  la  nazionalità. 
Ma  chi  poteva  resistere  alle  dolci  pre¬ 
ghiere  di  quella  bimba  seducente?  . 

Ma  la  tempesta  s’avvicinava.  Essa  scop¬ 
piò  ad  Ems  ripercotendosi  terribile  nei 
nostri  poveri  cuori  innamorati  ed  in  chissà 
quante  altre  migliaja  di  cuori. 

Era  la  guerra;  la  guerra  fra  i  nostri 
paesi  j  la  guerra  tra  la  Francia  e  la 
Prussia. 

Oh  !  Tamara,  agosciosa  espressione  del 
suo  bel  sembiante  allorché  giuusc  la  lut¬ 
tuosa  notizia!  A  tutta  prima  non  so  ne 
parlò  molto;  ma,  man  mano  che  i  tede¬ 


schi  penetravano  in  Francia,  che  il  va¬ 
lore  tedesco  riportava  vittoria  su  vittoria, 
Paolina  diveniva  ogni  giorno  più  silen¬ 
ziosa,  e  i  suoi  occhi  apparivano  rossi  e 
gonfi  di  pianto.  Un  giorno,  trovai  una 
lettera  sul  mio  tavolino  : 

Roberto  mio  ! 

Non  devi  pili  cercare  di  rivedermi.  L’ho  pro¬ 
messo  a  mia  madre  e  lo  debbo  pure  a  me  stessa. 
Addio,  abbiti  il  mio  ultimo  saluto,  il  mio  ul¬ 
timo  bacio,  e  con  questo  l’assicurazione  ch’io 
non  sarò  mai  d’altri  che  di  te  !  Se  vincerà  la 
Francia  tutto  andrà  bene  ancora.  Dio  conceda 
alla  Francia  la  vittoria  ! 

Tua  Paolina. 

Me  l’oro  aspettato  ;  eppure,  ora,  il  colpo 
m’annientava.  Ciò  ch’io  soffersi  quella 
sera  e  la  notte  che  seguì,  non  si  può  ri¬ 
dire.  I  miei  nervi  erano  scossi  senza  pietà 
da  violente  convulsioni  ;  i  miei  pensieri 
erravano  disordinati,  vuoti  di  senso  ;  il 
mio  cervello  malato  andava  tramando 
progetti  ai  q uali  non  oso  ripensare.  A  te, 
patria  mia,  nel  tuo  lido  petto  materno 
verso,  pentito,  la  mia  confessione  :  io  vo¬ 
leva  scriverle,  dirle  che  per  amor  suo 
ero  pronto  a  volgere  le  armi  contro  di 
te.  Grazie  a  Dio  non  lo  feci.  Come  essa 
m’avrebbe  disprezzato  ! 

La  mattina  dopo  scrissi  lo  seguenti 
righe  : 

Paolina  mia  ! 

Sia  come  tu  desideri.  Noi  non  ci  vedremo 
più  per  ora!  Che  la  vittoria  arrida  alla  Fran¬ 
cia  o  alla  Germania,  io  spero  che  tutti  finirà 
bene  egualmente  fra  noi.  È  bene  che  tu  conosca 
i  miei  sentimenti  affinchè  fra  noi  non  sorgano 
malintesi.  I  miei  voti  sio  per  la  mia  patria. 
Dio  conceda  alla  Germani i  la  vittoria! 

Tuo  Robei  to. 

Spedita  la  lettera  io  mi  sentii  più 
calmo,  ma  il  cuore  sanguinava,  si  ri¬ 
voltava,  tremava  in  quel  terribile  fran¬ 
gente.  io  cambiai  abitazione  ed  aspettai 
il  corso  degli  eventi. 

Giungevano  notizie  elio  venivano  in¬ 
vocate;  ognuno  sa  che  il  popolo  veniva 
illuso  ed  ingannato,  ma  le  notizie  che 
recavano  gli  avvenimenti  di  Sédan  non 
fu  possibile  soffocarle.  Il  colpo  era  troppo 
spaventoso.  La  proclamazione  della  re¬ 
pubblica  ne  fu  la  conseguenza,  ed  uno 
spirito  nuovo,  un  nuovo  coraggio  rianimò 
pel  momento  il  popolo  francese.  Frat¬ 
tanto  era  slato  decretato  lo  sfratto  dei 
tedeschi  da  Parigi,  lo  m’apparecchiavo 
alla  partenza,  ma  desideravo  di  rivedere 
un’ultima  volta  Paolina.  Lo  so,  non  era 
una  bella  cosa  da  parte  mia,  ma  era  un 
sentimento  più  forte  di  me.  Una  delle 
sue  amiche  ebbe  pietà  delle  mie  pene. 
Per  interposizione  di  questa,  io  potei  ve¬ 
dere  Paolina  sul  Nuovo  Ponte. 

Ella  non  sapeva  nulla  di  nulla  e  sem¬ 
brava  angustiata  e  sorpresa.  Ciò  mi  tolse 
la  parola  ;  non  potevo  aprir  bocca., 

—  Perchè  avete  fatto  questo  ?  —  chie¬ 
se  ella  gettando  intorno  a  noi  uno  sguar¬ 
do  pauroso. 

—  Per  congedarmi  da  voi  ;  io  parto. 

—  Non  avete  agito  bene:  noi  ci  era¬ 
vamo  già  detti  addio. 

La  sua  voce  non  aveva  suono. 

—  Addio,  allora.  Addio,  e  non  dimen¬ 


ticarmi  ;  non  voglio  metterti  in  imbaraz¬ 
zo:  comprendo  la  tua  angoscia. 

—  Angoscia  ?  per  chi  ?  D’  altronde,  è 
troppo  tardi.  Ecco  Antonio  e  mio  fratello; 
essi  mi  hanno  seguita  senza  dubbio.  Met¬ 
tiamoci  dietro  quella  statua!  —  eravamo 
giunti  presso  la  statua  di  Enrico  IV,  — 
forse  non  ci  hanno  ancora  scoperti. 

Era  troppo  tardi!  lo  vidi  il  fratello 
di  Paolina  additare  verso  noi  stringen¬ 
do  i  pugDi.  1  due  uomini  indossavano 
T  uniforme  della  guardia  nazionale.  La 
fanciulla  si  fece  pallida  come  la  morte. 

—  Siamo  perduti,  —  diss’ella. 

Suo  fratello  ci  stava  ora  dinanzi. 

—  Ebbene,  signorina,  sono  queste  le 
vostre  promesse?  Voi  ci  avete  infame¬ 
mente  ingannati,  riguardo  al  “  prussiano  „ 
qui  presente.  Egli  se  ne  pentirà.  Antonio, 
accompagua  mia  sorella  lontana  da  qui. 

—  No,  —  disse  questa  respingendolo 
mentre  l’altro  si  disponeva  ad  obbedire, 

—  non  mi  moverò  di  qui  finché  non  sap¬ 
pia  cosa  intendete  fare  di  questo  signore. 

—  Quest’  è  affar  nostro  e  della  repub¬ 
blica  francese. 

—  Stefano,  —  rispose  essa  con  voce 
commossa,  —  voi  non  vorrete  commet¬ 
tere  un’  indegnità.  No,  io  vengo  con  voi 
a  patto  che  lasciate  proseguire  questo 
signore  per  la  sua  strada  senza  mole¬ 
starlo.  Prego,  Antonio,  andiamo  pure. 

—  Benissimo,  signorina:  purché  voi 
acconsentiate  a  giurare,  qui  dinanzi  a 
me,  che  non  concederete  mai  la  vostra 
mano  ad  un  maledetto  prussiano,  appa¬ 
gherò  il  vostro  desiderio,  se  no,  per  Ilio  ! 
questo  signore  farà  il  viaggio  alTinferno 
o  non  in  Germania. 

Ero  tentato  di  saltargli  alla  gola  e  ven¬ 
dicare  l’oltraggio;  ma  sarebbe  stata  stol¬ 
tezza  :  intorno  a  noi  s’era  già  formato 
un  crocchio  di  gente.  Paolina,  vedendosi 
priva  d’aiuto,  sì  guardava  attorno. 

—  Antonio,  —  diss’ella,  ho  fatto  tutto 
quanto  voi  desiderato:  non  siete  dunque 
soddisfatto  ? 

—  Ma  allora  avreste  dovuto  mantenere 
la  vostra  promessa  o  non  dargli  questo 
appuntamento  ;  ma  insomma,  siete  deci¬ 
sa  o  no  ? 

—  Fu  unicamente  mia  la  colpa,  —  ri¬ 
sposi  io,  —  la  signorina  non  ne  sapeva 
proprio  nulla.  Paolina,  —  diss’io  rivolto 
a  questa,  —  non  fate  nulla  di  cui  non 
possiate  render  conto  al  cospetto  di  Dio. 

Essa  m’impose  silenzio  con  un  rapido 
sguardo  supplichevole. 

—  Nrn  lo  voglio,  giacché  io  sono  li¬ 
bera  cittadina  e  non  voglio  che  mi  si 
usi  violenza, 

—  Benissimo,  colombella  mia  !  ed  io 
sono  cittadino  e  patriotta;  io  servo  la 
patria.  Cittadini!  —  disse  volgendosi  agli 
astanti,  —  ecco  un  prussiano,  una  spia. 
Egli  avrebbe  dovuto,  in  seguito  al  decreto, 
essere  da  un  pezzo  di  là  dal  confine,  ma 
preferisce  rimaner  qui  a  sedurre  le  ragazze. 

—  Prussiano  !  Spione  !  —  urlò  la  folla. 

—  Buttiamolo  nella  Senna! 

—  Sì,  nella  Senna!  —  ripeterono  cento 
voci. 

Paolina  si  rizzò  in  tutta  la  sua  altezza 
c,  con  voce  vibrata,  gridò: 

—  Egli  mente!  Quest’uomo  non  è  nè 
una  spia  nè  un  seduttore;  è  un  galan¬ 
tuomo  e  vuole  far  ritorno  al  suo  paese: 
ne  garantisco  io. 

—  Nella  Senna  !  nella  Senna  !  —  vo- 
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ciava  la  folla,  dia  s’  andava  ognor  più 
ingrossando;  —  lui  e  la  ragazza  insieme! 

Il  momento  critico  era  venuto.  Io  m’ap¬ 
parecchiavo  già  a  ricevere  a  pugni  il 
primo  che  mi  si  fosse  avvicinato  ;  anche 
a  Paolina  s’  accostò  qualcuno  di  quegli 
uomini  brutali.  Suo  fratello  le  si  parò 
dinanzi  : 

—  È  mia  sorella  e  una  patriotta  ! 

—  Lo  dimostri,  —  s’udì  rispondere.  - 
Essa  deve  gridare:  Viva  la  Francia!  Ab¬ 
basso  i  prussiani  ! 

Con  voce  forte,  sicura,  essa  ripetè  quelle 
parole,  e  il  furore  di  quella  folla  eccitata 


si  rivolse  nuovamente  contro  la  mia  per¬ 
sona.  Le  grida:  “Alla  lanterna!  Nella 
Senna  la  spia!  „  imperversavano,  s’al¬ 
ternavano  con  violento  schiamazzo. 

—  Ascoltatemi,  cittadini,  —  gridò  al¬ 
lora  Paolina.  —  Quest’uomo  era,  coll’ap¬ 
provazione  de’ miei  parenti,  mio  fidan¬ 
zato,  ed  io  l’ho  amato.  Io  sono  figlia  della 
Francia  ed  ho  fatto  alla  patria  il  sacri¬ 
ficio  dell’  amor  mio.  Gli  ho  resa  la  sua 
parola  e  lo  faccio  ancora  una  volta  qui, 
pubblicamente.  Ma  anche  voi  mostrate 
che  siete  francesi  e  non  barbari.  Lasciate 
che  questo  giovane  ritorni  al  suo  paese 


affinchè  egli  possa  far  noto  a’ suoi  con¬ 
nazionali  il  patriottismo  delle  donne  fran¬ 
cesi.  Prometto  quindi  di  cooperare  colle 
mie  deboli  braccia  alla  difesa  dello  mu¬ 
ra  della  nostra  amata  città  natale;  e  che 
il  mio  esempio  infiammi  e  dia  coraggio 
a  mille  altre! 

—  Ben  detto,  brava!  Viva  la  cittadina! 
Lasciate  andare  il  tedesco,  accompagna¬ 
telo  alla  stazione  !  —  gridava  la  folla. 

—  Prendete  una  carrozza!  —  mi  disse 
con  premura  un  signore  elegantemente 
vestito. 

Lo  ringraziai  con  uno  sguardo,  mentre 
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il  mio  occhio  non  poteva  staccarsi  dalla 
splendida  figura  di  Paolina.  Ma  non  po¬ 
tei  ottenere  un  solo  sguardo  da  lei. 

In  quel  momento,  desiderai  che  quella 
ciurmaglia  passasse  veramente  dalle  mi¬ 
naccio  ai  fatti.  Desiderai  che  Paolina 
apertamente,  in  presenza  di  quella  mol¬ 
titudine,  del  mio  rivale,  dichiarasse  or¬ 
gogliosa  l’amor  suo,  sfidando  accanto  a 
me  le  inevitabili  conseguenze.  Essa  m’ap 
parve  in  quel  l’istante  una  commediante; 
e  se  n’andò  senza  neppur  volgere  il  capo 
verso  di  me  ;  ciò  mi  riempì  il  cuore  d’a¬ 
marezza.  La  folla  s’era  diradata.  Io  fer¬ 
mai  una  carrozza  vuota,  e  diedi  al  eoe  - 1 


chiere  1’  indirizzo  della  mia  abitazione 
dove  si  trovava  il  mio  bagaglio  già  pronto. 
Entrambi  i  miei  avversarii  mi  videro  par¬ 
tire.  Non  una  parola  fu  scambiata  di  poi. 

Otto  anni  trascorsero.  Gli  avvenimenti 
mi  condussero  in  Inghilterra  da  dove  fac¬ 
cio  frequenti  visite  in  patria.  Parigi  l’a¬ 
vevo  però,  finora,  sempre  evitato. 

Ma  venne  l’esposizione  mondiale,  e  ciò 
mi  servì  di  pretesto. 

Unico  scopo  della  mia  visita  doveva 
dunque  essere  l’esposizione;  ma  il  ricor¬ 
do  di  quella  splendida  creatura  si  mi¬ 
schiava  di  continuo  a’miei  pensieri,  vin¬ 
ceva  ogni  obbiezione,  mi  perseguitava. 


E  se  essa,  dopo  tutto,  m’aspettasse  an¬ 
cora?...  A  Parigi,  dunque! 

E,  nuovamente,  risalutavo  Parigi  e  tro¬ 
vavo  la  sontuosa  città  an  :or  più  bella, 
più  animata,  più  ridente  che  mai,  ma,  in 
pari  tempo  l’odio  contro  il  tedesco  punto 
diminuito;  ed  ora  m’affrettai,  non  ostante 
i  tristi  ricordi,  a  chieder  notizie  di  Stefa¬ 
no  Lefévre  e  riseppi  ch’egli  era  in  viag¬ 
gio  per  affari,  ed  era  atteso  fra  cinque 
giorni. 

Dovetti  perciò  aspettare  e,  tanto  per 
ingannare  il  tempo  che  non  passava  mai, 
facevo  lunghe  visite  aU’csposizione. 

Finalmente  quella  settimana  passò  e> 
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venne  il  giorno  da  me  atteso  con  tanta 
impazienza.  Verso  le  nove  del  mattino 
io  mi  trovavo  al  luogo  prefisso.  Venni 
introdotto  in  presenza  d’  un  uomo  dal¬ 


l’aspetto  severo  che  mi  squadrò  con  aria 
inquisitoria. 

—  Mi  conoscete  ancora?  —  chiesi  io. 

—  Certamente  vi  conosco,  quantunque 


vorrei  non  avervi  giammai  conosciuto; 
che  volete  da  me? 

—  Desidererei  ardentemente  di  avere 
notizie  di  vostra  sorella  Paolina. 


Preparativi  di  guerra  negli  Stati  Uniti:  Gli  uffici  di  reclutamento  a  Nova  York.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  254). 


—  Ah  !  desiderate  farle  una  visita  ? 

—  Sì,  se  è  possibile. 

—  Andiamo  ! 

Ce  n’  andammo.  Giunti  a  Porte  Rapp 
egli  fe’  cenno  ad  un  cocchiere,  gli  bisbi¬ 


gliò  qualcosa  all’  orecchio  e  m’ invitò  a 
salire  in  carrozza;  proseguimmo  quindi 
per  un  venti  minuti  senza  scambiare  una 
parola.  La  carrozza  si  fermò  dinanzi  ad 
un  immenso  portone.  Io  lessi  :  u  Cimi¬ 


tero  Montmartre.  „  Mi  corsero  dei  bri 
vidi....  S’ entrava  in  un  cimitero  !  Ave¬ 
vo  compreso....  Dopo  una  lunga  pere¬ 
grinazione  attraverso  tombe,  croci,  ce¬ 
spugli,  sostammo.  Innanzi  a  noi,  s’ergeva 
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ima  bella  tomba  ornata  di  colonne  di 
candido  marino  su  cui  stava  scritto  a 
lettere  d’oro  : 

Paolina  Lefévee 
nata  il  17  maggio  1853 
morta  il  25  dicembre  1870. 
e  dall’altro  lato  si  leggeva: 

Ella  morì  da  p  a  t  riotta 
sulle  mura  di  Parigi , 
colpita  da  una  granata. 

Il  mio  compagno  appoggiò  silenzioso 
le  spalle  contro  il  freddo  marmo,  ed  io 
caddi  in  ginocchio  ;  non  potevo  frenar 
più  a  lungo  la  mia  commozione. 

—  Porgetemi  la  mano,  —  diss’io  poi, 
qui  sulla  tomba  di  colei  che  fu  tanto 
cara  ad  entrambi. 

—  Non  è  necessario,  —  rispos’  egli 
asciutto,  ma  senz’  ombra  d’  amarezza.  — 
Io  darei  dieci  anni  della  mia  vita  perchè 
mia  sorella  non  vi  avesse  mai  conosciuto. 
Essa  non  giacerebbe  ora  qui,  —  prose¬ 
guì  mestamente. 

—  Ma,  come  mai  ?  Spiegatevi  ! 

—  Lo  devo  pure  ;  fu  1’  ultimo  deside¬ 
rio  di  Paolina.  Dopo  la  vostra  partenza 
essa  divenne  così  taciturna  e  preoccu¬ 
pata  da  destare  in  noi  i  più  gravi  ti¬ 
mori.  Quando  i  tedeschi  assediarono  Pa¬ 
rigi  e  noi  fummo  destinati  al  servizio 
delle  mura,  essa  appigionò  una  camera 
nelle  vicinauze,  incaricandosi  di  provve¬ 
dere  alle  nostre  refezioni  ;  appena  po¬ 
temmo  impedirle  di  prendere  le  armi.  Io 
le  rimproverava  sovente  la  sua  mancanza 
di  precauzione  nell’  esporsi  troppo  alle 
palle  nemiche.  Un  giorno  il  fuoco  era 
stato  più  terribile  del  solito:  essa  non 
comparve  all’ora  consueta.  Io  soffersi  le 
pene  dell’inferno  finché  durò  la  mia  con¬ 
segna  ;  quando  fui  libero  andai  in  cerca 
di  lei.  La  trovai  distesa  al  suolo  con  una 
scheggia  di  granata  nel  petto.  La  traspor¬ 
tai  in  una  casa  lì  vicina  e  stavo  per  an¬ 
dare  in  cerca  d’  un  medico.  u  E  inutile, 
—  mi  susurrò  ella.  —  Stefano,  perdona¬ 
mi  !  Vi  ho  ingannati  ;  non  sono  una  pa¬ 
triota;  il  mio  cuore  appartiene  a  lui;  io 
non  ho  mai  cessato  d’amarlo,  sopra  tutto, 
fino  alla  morte;  glielo  devi  dire  quando 
ritorna....  poich’  egli  ritornerà.  Dio  sia 
con  voi  tutti,  con  la  cara  mamma  e  con 
la  Francia.  „  Furon  queste  le  sue  ulti¬ 
me  parole.  Io  non  credetti  mai  che  voi 
sareste  tornato,  ma,  ora  che  siete  qui, 
adempio  al  mio  incarico.  Dio  sa  quanto 
mi  riesca  doloroso  poiché,  voi  lo  vedete, 
noi  odiamo  i  tedeschi.  — 

Egli  salutò,  freddo  ma  cortese  e  se 
n’andò. 

Io  lo  richiamai  : 

—  E  Antonio  ? 

—  E  caduto  a  San  Quintino. 

Un  senso  di  gelosia  mi  morse.  Essi 
sono  morti,  colpiti  entrambi  da  palle  te¬ 
desche,  e  uniti  nell’eternità.... 

Ma  ora  addio,  Parigi  !  L’aria  vi  diviene 
opprimente;  monumenti  sepolcrali  mi  per- 
seguitano.  da  ogni  parte;  la  gente  nelle 
strade,  sui  boulevard s,  ha  l’aspetto  di  fan- 
tasmi  d’oltre  tomba,  e  ad  ogni  tratto  se 
m’accade  d’incontrare  un  signore  con  una 
signora,  mi  par  di  vedere  Antonio  e  Pao- 
line  uniti. 

Nel  pomeriggio,  noleggiai  un  fiacre  ed 
uscii  ad  Asniéres  di  là  dalla  Senna,  al¬ 


l’isola  “  des  Ravageurs  „  dove  noi  all’om¬ 
bra  di  grossi  alberi  avevamo  passato  tante 
ore  di  vera  beatitudine,  dov’  io  mai  non 
mi  stancavo  d’ascoltare  il  suo  infantile, 
affascinante  chiacchierio  e  di  resistere  al 
suo  broncio  ;  me  lo  teneva  volontieri  il 
broncio  per  poter  poi  gustare  la  felicità 
del  perdono  conseguito,  per  farsi  asciu¬ 
gare  a  forza  di  baci  le  lagrime  che  co¬ 
piose  le  sgorgavano  dagli  occhi,  e,  stretta 
fra  le  mie  braccia,  provare  l’ineffabile 
gioja  di  sentirsi  amata!  Continuai  la 
strada  fino  a  St.  Cloud,  feci  staccare  i 
cavalli  e  ascesi  la  collina.  Lassù,  sulla 
spianata,  nessun  cambiamento  ;  la  vista 
era  la  stessa,  abbellita  ora  dai  magnifici 
fabbricati  dell’esposizione,  il  vecchio  te¬ 
lescopio  era  sempre  là  e  così  pure  i  ven¬ 
ditori  di  focaccie  e  limonate. 

Gruppi  di  giovani  d’  ambo  i  sessi  se¬ 
devano  tutt’  intorno  sull’  erba,  là,  ov’  io 
otto  anni  prima  avevo  visto  Paolina  la 
prima  volta,  ove  il  suo  grazioso  piedino 
saltellante  aveva  sfiorato  il  suolo. 

I  miei  occhi  si  chiusero  involontaria¬ 
mente.  Io  sognai  un’altra  volta  quel  dolce 
sogno  del  passato  e,  quando  mi  risve¬ 
gliai,  era  scesa  la  sera  ;  io  non  sapevo 
più  se  fosse  realtà  o  illusione.  Ma  le  te¬ 
tre  rovine  del  vecchio  castello  di  St.  Cloud 
mezzo  distrutto  dalle  cannonate  si  rizza¬ 
vano  raccapriccianti  in  mezzo  all’immo¬ 
bilità  ed  al  silenzio,  testimonii  fedeli  de¬ 
gli  orrori  della  guerra,  e  le  cime  degli 
alberi  che  avevano  udito  da  vicino  il 
fischiare  delle  palle  tedesche,  susurrava- 
no  distintamente:  tempi  passati,  tempi 
passati  ! 

Alberto  Melander. 

(Traduzione  dal  tedesco  di  Ida  Lur ascili). 

LA  CAMPAGNOLA 


“  Sei  contenta  di  vivere  in  città?  „ 

Le  chiedeano  i  padroni. 

Sì,  rispondea  col  cenno  delta  testa: 
Erano  così  buoni  ! 

Ma  poi  taceva ;  e  giù  scesa  in  cucina, 
I  piedi  de’ passanti 
Vedea  di  sotto  in  su  pel  finestrino 
Andare  indietro  e  avanti. 

E  pensa  allora  ai  verdi  campi,  e  pensa 
Alla  casa  paterna  : 

Sovra  le  ondeggia  un  pioppo,  ed.  un  sani- 
Adombra  la  cisterna.  [buco 

La  capretta  è  sull’erba;  oltre  è  la  chiesa; 
Azzurra  è  l’aria ;  il  padre 
Siede  al  telajo;  e  alla  finestra  aperta 
Vede  annaspar  sua  madre. 

Sarchiali  sui  campi,  in  del  canta  Vallo- 
Oh,  se  udissi  quel  canto!  [ dola .... 

E  sedea  meditando,  e  “  sei  contenta?  „ 
Le  chiedevano  intanto. 

Erano  buoni  e  affabili  con  lei, 

Negar  non  lo  potea; 

Ma  quando  andava  a  riposar  la  sera 
Tutta  sola  piangea. 

Virginia  Lo  velino. 

(Trad.  dall’olandese  di  Leopoldo  Bizio). 


LO  SPIRITO  DEL  QUARANTOTTO 


li  prof.  Antonio  F  rad  a  letto  non  iscrive 
mai  o  quasi  mai,  non  pubblica  che  raramente 
qualche  pagina.  Egli  è  1’  oratore,  il  conferen¬ 
ziere  per  eccellenza;  è  il  letterato  della  parola 
viva.  Una  sua  pagina  è  adunque  una  rarità; 
la  troviamo  nel  bel  Numero  unico  che  fu  pub¬ 
blicato  a  Venezia  nel  Cinquantenn'o  della  ri¬ 
voluzione  e  la  vogliamo  farla  gustare  ai  nostri 
lettori.  Il  Fradeletto  ritrae  colla  solita  elo¬ 
quenza  pittrice,  il  carattere,  lo  spirito  del 
Quarantotto;  è  il  ps'cologo  di  quell’epoca  au¬ 
dace,  fortunosa  se  non  fortunata,  della  quale 
quest’anno  si  commemora  il  Cinquantennio. 

Col  1530  scende  sull’  Italia  come  una 
pietra  sepolcrale.  Resta  bensì  immune 
dalla  morte  qualche  lembo  di  terra  ita¬ 
liana  ;  perdura  poderoso  il  genio  indivi¬ 
duale;  brillano  a  quando  a  quando  epi- 
sodii  solitarii  di  virtù  ;  ma  il  popolo  resta 
cancellato  dalla  storia.  Pochi  spettacoli 
sono  più  lagrimevoli  di  questa  necropoli 
nazionale  illuminata  dalle  fiaccole  sem¬ 
pre  accese  del  pensiero.  Dopo  più  di 
duecentosessant’anni  l’invasione  francese 
viene  a  scuoterci  brutalmente,  caccian¬ 
doci  entro  le  flaccide  carni  il  doppio  acu¬ 
leo  del  dolore  e  dell’emulazione.  Contro 
le  retrive  signorìe  restaurate  dalla  Santa 
Alleanza  sorgono  i  moti  militari  e  delle 
sette,  i  generosi  e  vani  conati  ;  ma  il 
Quarantotto,  solo  il  Quarantotto,  segna  il 
ridestarsi  formidabile  della  nazione.  11 
cimitero  ridiviene  un  campo  fecondo,  da 
cui  la  vita  prorompe  con  impetuoso  ri¬ 
goglio.  Come  possiamo  pretendere  dai 
redivivi  l’accortezza,  la  sagacia,  la  pre¬ 
videnza,  la  sicura  orientazione  fra  il  tur¬ 
binìo  dei  fatti  contemporanei,  se  essi  af¬ 
frontano  per  la  prima  volta  la  realtà, 
dopo  le  gelide  inerzie  della  morte?  Se 
manca  loro  la  luce  che  viene  dalle  non 
interrotte  tradizioni?  Se  rivolgendosi  a 
considerare  il  passato,  i  più  fortunati  non 
ritrovano  che  l’autonomia  gloriosa  d’una 
regione  o  d’  una  città,  mentre  gli  altri 
s’imbattono  in  tre  secoli  di  servitù  e,,  più 
indietro,  in  una  libertà  magnifica  d’ in¬ 
traprendenza  e  d’opere,  ma  indisciplinata 
e  discorde  ?... 

Pesava  sopra  di  noi  la  triste  accusa  di 
viltà,  da  cui  non  avevano  bastato  a  re¬ 
dimerci  trecentomila  italiani  gloriosa¬ 
mente  combattenti  sotto  le  bandiere  na¬ 
poleoniche.  Ci  si  sbatteva  in  faccia  la 
nostra  storia  militare  del  Rinascimento 
in  poi  :  soldatesce  mercenarie  ;  eserciti 
sfasciantesi  al  cospetto  dello  straniero  ; 
non  armi  nostre,  fuorché  in  un  angolo 
alpestre;  non  una  di  quelle  memorande 
vittorie  nelle  quali  si  esalta  lo  spirito 
delle  nazioni.  —  L’Italia  è  il  paese  del 
pugnale  e  delle  schioppettate  alla  svolta 
d’una  strada,  —  dicevano  i  malevoli;  — 
l’Italia  è  il  paese  delle  mascherate  e  del¬ 
l’ozio  pittoresco,  —  correggevano  i  be¬ 
nigni.  —  Venezia?  Dei  pitocchi  stesi 
a’  piedi  di  qualche  superbo  monumento. 
Roma?  Una  folla  di  servi,  di  scaccini, 
di  parassiti,  che  lucrano  sul  prete  e  sul 
forestiere.  —  Ed  ecco  che  questo  popolo 
balza  dal  suo  oltraggiato  sepolcro,  e  af¬ 
ferrata  un’arma  pur  che  sia,  si  batte  e 
resiste  disperatamente  a  Palermo,  a  Mi- 
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lano  a  Messina,  a  Brescia,  sul  ponte  della 
laguna  e  sotto  la  cinta  di  Aureliano  ! 

Un  soffio  purificatore  di  giovinezza  pas¬ 
sa  nell’aria,  dopo  il  tanfo  di  senilità  che 
l’aveva  cosi  a  li]ngo  ammorbata.  Dai  se¬ 
minarii,  dalle  famiglie  più  devote  al  vec¬ 
chio  ordine  di  cose  scappano  nottetempo 
li  adolescenti  e  corrono  ad  arrolarsi. 
he  freschezza  di  primavera  spirituale 
esala  dalle  memorie  della  giornata  fu¬ 
nesta  di  C urtatone  e  Montanara!  “  Gio- 
“  condi  come  quelli  d’  un  primo  amore 
“  tornano  al  pensiero....  i  ricordi  del  cam- 
“  po  ;  le  notti  vegliate  in  iscolta  sulle 
“  poetiche  live  del  Mincio,  dove  Virgilio 
“  e  Sordello  cantarono;  l’ardita  scorrerìa 
“mattutina  fin  sotto  Mantova;  la  messa 
“a  suon  di  banda  in  vista  alle  schiere 
“tutte  in  armi;  e  brune  dinanzi  agli  oc- 
“  chi  Quelle  torri  mantovane  su  cui  spe- 
M  ravamo  di  piantare  il  vessillo  tricolore; 
“e  nel  silenzio  notturno,  il  grido  lonta- 
“  no  della  sentinella  nemica  confuso  al 
“  gorgheggio  degli  usignuoli.  „  —  Ven- 
tidue  anni,  vent’  anni,  diciassette  anni, 
quindici  anni,  queste  età  ricorrono  di 
continuo  nel  martirologio  italiano,  come 
se  la  patria,  a  rifarsi,  richiedesse  sangue 
non  ancora  inquinato  dalle  brutture  della 
vita  ! 

E  già  tutto,  allora,  reca  l’impronta  della 
giovinezza.  Giovanili  gli  entusiasmi,  gio¬ 
vanili  le  virtù,  giovanili  le  passioni  e 
giovanili  anche  gli  errori,  come  la  mal¬ 
ferma  disciplina,  1’  avventatezza,  la  mu¬ 
tevole  accensibilità  dei  propositi,  il  fa¬ 
cile  trascorrere  dalla  esaltazione  allo  sco¬ 
ramento,  e  troppe  volte  quella  garrula 
discordia  delle  assemblee  che  fa  pensare 
alle  tumultuarie  controversie  degli  stu¬ 
denti  o  degli  artisti. 

Si  potrebbe  dire  pertanto  —  e  assai 
probabilmente  fu  detto  —  che  il  Quaran¬ 
totto  è  in  politica  quello  che  il  roman¬ 
ticismo  in  letteratura.  Fece  difetto  ai  ro¬ 
mantici  (eccezione  gloriosa  Alessandro 
Manzoni)  il  senso  ponderato  della  realtà 
e  della  misura,  come  in  generale  fu  scarso 
negli  uomini  del  Quarantotto;  magli  uni 
e  gli  altri  sortirono  per  contro  una  vena 
fervidissima  di  affetti  e  di  fantasia.  Da 
ciò  le  forme  esuberanti  che  prese  il  mo¬ 
vimento  politico  di  cinquant’  anni  sono, 
non  menci  del  movimento  romantico  ;  da 
ciò,  quel  che  di  frondoso  o  di  ampolloso 
nell’espressione  di  cui  oggi  sorridiamo, 
perchè  nulla  piglia  così  facilmente  un’a¬ 
ria  di  comicità  come  l’ enfasi,  quando 
vien  meno  il  sentimento  che  l’ha  ge¬ 
nerata. 

Un  altro  tratto  avvicina  fra  di  loro  le 
due  manifestazioni.  Il  romanticismo  o 
s’ispira  apertamente  alla  religione  o  in¬ 
clina  per  varii  modi  al  deismo  e  al  mi¬ 
sticismo  ;  i  miscredenti  ch’esso  ci  ritrae, 
anelano  in  cuor  loro  alla  fede;  la  be¬ 
stemmia  stessa  tradisce  come  un  occulto 
rimpianto  per  non  potersi  mutare  in  pre¬ 
ghiera.  E  tendenze  non  disformi  ci  ri¬ 
vela  il  Quarantotto.  Durante  il  primo  pe¬ 
riodo  della  rivoluzione  l’idolo  è  un  papa 
e  la  gente  grida  “  Dio  lo  vuole  !  „  e  i 
sacerdoti  predicano  sulle  piazze  e  bene¬ 
dicono  i  crociati  che  partono  per  la  santa 
gesta.  Ma  anche  più  tardi,  quando  il  so¬ 
gno  neo  guelfo  è  dileguato,  questo  colo; 
rito  mistico  non  dilegua.  Fra  lo  strepito 
delle  armi,  si  sente  la  presenza  del  Dio 
creduto  e  invocato.  I  prodi  moribondi 


chiedono  di  comunicarsi  pubblicamente 
e  perdonano  a  tutti....  fuorché  ai  nemici 
d’Italia.  Gli  uomini  di  Stato  e  gli  scrit¬ 
tori,  siano  cattolici,  siano  deisti,  aspi¬ 
rano  tutti  all’alleanza  dell’idea  nazionale 
con  qualche  forma  del  sentimento  reli¬ 
gioso  e  il  patriotismo  attinge  da  questo 
concezioni  e  linguaggio. 

Il  periodo  storico  in  cui  patria  e  fede 
avevano  proceduto  più  strettamente  con¬ 
giunte,  era  stato  il  medio  evo.  Allora  le 
libertà  del  Comune  erano  cresciute  al¬ 
l’ombra  del  gonfalone  vescovile  ;  allora 
una  gente  italica,  sorretta  dal  pontefice, 
aveva  debellato  i  tedeschi  del  Barbaros¬ 
sa,  nei  quali,  per  una  strana  ma  perdo¬ 
nabile  alterazione  dei  criterii  storici,  pa¬ 
reva  di  ravvisare  le  lontane  avanguardie 
dell’Austria.  Queste  le  ragioni  del  rinato 
amore  per  l’età  medievale;  amore  che  il 
Quarantotto  ha  ancora  in  comune  con  le 
scuole  romantiche. 

★  ★  ★ 

La  miglior  essenza  della  gioventù  si 
effonde  nella  lirica,  e  di  lirismo  è  im¬ 
bevuta  tutta  quanta  la  nostra  rivoluzio¬ 
ne.  La  figura  achillèa  di  Giuseppe  Ga¬ 
ribaldi,  che  nella  notte  tempestosa  del 
30  giugno  1849,  sotto  le  mura  di  Roma, 
s’avventa  contro  il  nemico  con  la  spada 
sguainata,  “  cantando  un  inno  popolare ,  „ 
si  direbbe  un  simbolo.  E  già  la  poesia 
prenunzia  e  accompagna  gli  avvenimenti, 
saluta  e  maledice,  s’irrita  e  spera,  esulta 
e  lagrima,  intreccia  lauri  pei  combat¬ 
tenti  e  sparge  di  fiori  le  fosse  ai  caduti. 
E  fra  i  combattenti  e  i  caduti  sono  an¬ 
cora  i  poeti.  Luigi  La  Vista  è  ucciso 
dagli  svizzeri  in  Napoli  il  15  maggio  1848; 
Alessandro  Poerio,  nella  sortita  di  Me¬ 
stre,  si  slancia  verso  il  punto  ov’è  più 
fiera  la  mischia  e  i  vicini  ripetono,  nel 
vederlo,  i  suoi  versi  : 

Non  fiori,  non  carmi 

Degli  avi  sull’ossa, 

Ma  il  suono  sia  d’armi, 

Ma  i  serti  sian  l’opre, 

finché  precipita  mortalmente  ferito;  Gof¬ 
fredo  Mameli  consacra  a  Roma  l' anima 
grande  e  spira  quando  il  tricolore  è  di¬ 
sceso  dal  Campidoglio  e  le  sciabole  fran¬ 
cesi  battono  spavaldamente  il  lastrico 
dell’urbe.  “  Era  impossibile  vederlo  e  non 
“  amarlo....  egli  accoppiava  i  due  estremi 
“sì  rari  a  trovarsi  uniti,  che  Byron  pre- 
“  diligeva,  dolcezza  quasi  di  fanciulla  ed 
“  energia  di  leone....  V’  eran  ore  nelle 
“  quali  lo  avresti  detto  Stenio,  il  poeta 
“  della  Lelia,  nato  a  vivere  di  melodie 
k‘  di  lira  e  immagini  di  bellezza  ;  ...  ma 
“  un  momento  di  ispirazione,  un  vatici- 
“  nio  di  patria,  di  unità  futura,  di  gloria 
“  italiana,  una  parola  eloquente  di  virtù 
“  severa  e  di  sacrificio,  gli  faceva  splen- 
“  dere  negli  occhi  la  fiamma  dei  forti 
“  pensieri  e  allora  lo  avresti  detto  nato 
“  soltanto  a  trattar  la  spada.  „  —  Così 
scrisse  del  Mameli  Giuseppe  Mazzini  ;  e 
in  verità,  in  quella  bionda  e  moritura 
immagine  di  cavaliere  poeta,  in  quello 
Stenio,  “trasfigurato  dal  culto  d’una  gran¬ 
de  idea,  „  pare  accogliersi  ciò  che  di  più 
ardente  e  gentile  era  rigermogliato  dal 
cuore  della  patria. 

Quanti  errori  e  quante  ingenuità  non 
portò  con  sè  questo  traboccare  di  ideali¬ 


smo!  Vero  ;  ma  non  dimentichiamone  in¬ 
sieme  i  benefici.  È  in  gran  parte  a  me¬ 
rito  suo,  se  assistiamo  a  una  specie  di 
elevazione  della  moralità  collettiva.  Men¬ 
tre,  infatti,  è  maggiore  lo  scompiglio, 
maggiore  l’incuria  degli  interessi  privati, 
e  quindi  più  facili  e  più  frequenti  le  ten¬ 
tazioni,  la  delinquenza  comune  scema  e 
quasi  scomparisce.  E  non  basta  la  gran¬ 
diosità  dominatrice  degli  eventi,  non  basta 
l’esaltazione  generale  degli  animi  a  spie¬ 
gare  il  fatto,  qualora  non  si  ponga  mente 
alla  fiamma  d’idealità  onde  quell’  esalta¬ 
zione  era  accesa.  Al  che  si  deve  pure  il  con¬ 
tegno  decorosamente  limano  serbato  dai 
ribelli  e  non  ismentito  nemmeno  di  fronte 
alle  più  irritanti  provocazioni.  Fra  tutti 
i  sommovimenti  popolari,  fu  questo  il 
meno  contaminato  di  barbare  rappresa¬ 
glie  e  il  più  ricco  forse  di  temperanza, 
di  bontà,  di  nobiltà.  Dove  sono  episodii 
così  cavallereschi  come  quello  dell’insur¬ 
rezione  palermitana  annunciantesi  con  un 
pubblico  cartello  di  sfida  ?  o  così  pietosi 
come  quello  dei  milanesi  curanti  i  feriti 
austriaci,  dopo  1’  epico  sforzo  delle  Cin¬ 
que  Giornate?  q  così  gentili  e  solenni 
come  l’altro  dei  prigionieri  francesi  re¬ 
stituiti  dal  governo  di  Roma  e  condotti 
nella  chiesa  di  San  Pietro,  ove  una  pre¬ 
ghiera  s’innalza  a  Dio,  padre  di  tutte  le 
genti?  Non  mancò  certo  qualche  feroce 
aggressione,  qualche  delitto,  massime  là 
dove  il  tristo  procedere  dei  governanti 
aveva  più  pervertito  il  costume  dei  po¬ 
poli  ;  ma  nella  storia  di  quel  nostro  ri¬ 
sorgimento  voi  non  troverete  eroi  che 
abbiano  abitudini  di  briganti,  non  pri¬ 
gionieri  scannati  o  donne  trucidate  o 
bambini  infilzati  dalle  baionette  o  alcuno 
di  quei  selvaggi  orrori  di  cui  riboccano 
altre  rivoluzioni  e  di  cui  si  macchiò  più 
d’una  volta  (oh  torva  memoria  di  Ilay- 
nau  !)  la  repressione  straniera. 

★  ★  ★ 

Nell’espandersi  prepotente  degli  animi, 
le  classi  sociali  —  così  a  lungo  divise  — 
si  mescolano  e  procedono  di  comune  ac¬ 
cordo.  Naturalmente  1’  affermazione  non 
va  presa  in  senso  troppo  assoluto,  per¬ 
chè  le  diverse  regioni  avendo  diversa  fiso- 
nomia,  dove  prevalse  e  si  esplicò  meglio 
un  elemento,  dove  un  altro  ;  ma  consi¬ 
derando  nel  suo  complesso  la  società  ita¬ 
liana  di  quel  periodo,  convien  ricono¬ 
scere  che  cooperazione  e  fino  ad  un  certo 
punto  fusione  de’  varii  suoi  ordini,  vi  fu. 
Se  a  Venezia,  per  esempio,  il  patriziato, 
che  portava  nel  sangue  istinti  tenaci  di 
coqservazione,  ch’era  stato  spazzato  via 
da  una  procella  democratica,  che  s’ era 
tenuto  alieno  dall’attività  dei  tempi  nuovi, 
pur  aderendo  in  buona  parte  al  movi¬ 
mento  non  vi  esercita  alcuna  azione  de¬ 
cisiva,  l’ aristocrazia  lombarda  che  non 
aveva  rappresentato  un  indiscusso  prin¬ 
cipio  politico,  che  non  serbava  contro  le 
democrazie  i  secreti  rancori  del  per¬ 
duto  dominio,  che  nel  secolo  scorso  po¬ 
teva  vantare  innovatori  come  il  Beccaria 
e  nel  nostro  cospiratori  come  il  Gonfa¬ 
lonieri,  vi  partecipa  con  alacrità  di  con¬ 
sentimenti  e  d’iniziative.  E  per  ogni  terra 
italiana  insorge  contro  il  regime  della 
costrizione  e  della  censura  la  classe  bor¬ 
ghese  :  la  borghesia  intellettuale,  impe¬ 
dita  ad  ogni  passo  nella  libertà  delle  sue 
aspirazioni  e  del  suo  pensiero  ;  la  bor- 
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ghesia  commerciale  e  industriale,  con¬ 
trastata  o  non  assecondata  nel  movimento 
allargantesi  de’  suoi  affari.  Ma  da  per 
tutto,  anche,  si  leva  e  afferma  la  plebs, 
nel  senso  romanamente  onesto  della  pa¬ 
rola.  Fin  qui  ella  ci  era  apparsa  in  at¬ 
teggiamento  ossequioso  e  servile;  ed  ora 
eccola  erigere  il  capo  e  la  coscienza,  e 
penetrare  tra  le  file  delle  classi  domina¬ 
trici,  concorrendo  con  queste  all’opera  di 
redenzione  ;  ecco,  nell’imminenza  del  pe¬ 
ricolo,  sui  campi,  nelle  fortezze,  al  bor¬ 
ghese  e  al  gentiluomo  accomunarsi  l’ar¬ 
tiere!  Esempio  eloquente,  Venezia.  Il 
nostro  piccolo  popolo,  che  da  secoli  rima¬ 
neva  nel  fondo  della  scena,  che  aveva 
osato  invaderla  un  istante,  cinquantanni 
prima,  per  protestare  contro  la  caduta  di 
San  Marco,  ripiglia  a  così  dire  possesso 
della  sua  città,  dove  l’oligarchia  l’aveva 
mantenuto  in  una  specie  di  relegazione 
politica,  confortata  dallo  splendore  delle 
feste  e  dagli  agi  dell’esistenza.  E  la  sto¬ 
ria  della  rivoluzione  e  dell’assedio  di  Ve¬ 
nezia  serba  in  modo  singolarissimo  que¬ 
st’impronta  di  intimità  popolaresca:  onde 
la  fede  della  moltitudine  nel  suo  Manin 
che  assomiglia  talvolta  a  reverenza  fi¬ 
liale,  e  i  malumori  placati  dalla  parola 
di  lui  paternamente  affettuosa  o  severa, 
e  una  cert’aria  casalinga  che  vi  assu¬ 
mono  spesso  i  fatti  più  solenni,  e  un  con¬ 
tinuo  specchiarsi  nelle  vicende  pubbli¬ 
che  di  quelle  che  sono  appunto  le  virtù 
più  caratteristiche  del  popolo  veneziano, 
la  pazienza,  la  docilità  al  consiglio,  la 
rassegnazione  ai  mali  che  parrebbero  men 
tollerabili,  e  una  giocondità  stoica  che 
alterna  alle  tristezze  del  dramma  i  sali 
e  il  sorriso  della  commedia. 

★  ★  ★ 

A  quel  modo  che  le  varie  classi  impa¬ 
rano  ad  avvicinarsi,  a  conoscersi,  ad 
amarsi,  si  avvicinano,  si  conoscono  e  si 
amano  le  varie  famiglie  italiane.  Napo¬ 
letani,  siciliani,  lombardi,  romagnoli,  to¬ 
scani,  veneti,  piemontesi,  si  affratellano 
fra  1’  armi.  Ma  più  forse  che  il  sangue 
versato  in  comune,  fu  la  comune  cata¬ 
strofe  che  cementò  il  nuovo  patto  d’  a- 
more.  Finché  durava  ancora  la  lotta  e 
duravano  le  speranze,  poteva  sussistere 
qualche  disaccordo  ;  ma  quando  la  sven¬ 
tura  ebbe  tutti  egualmente  colpiti,  allora 
un  pensoso  raccoglimento  si  venne  fa¬ 
cendo  negli  animi  e  si  comprese  che  senza 
smettere  le  diffidenze,  senza  stringere  in 
un  fascio  tutte  le  forze,  la  patria  avreb¬ 
be  vanamente  tentato  una  seconda  riscos¬ 
sa.  Il  lutto  di  Novara,  l’abdicazione  e  l'e¬ 
silio  dell’unico  principe  che  per  l'impresa 
italiana  avesse  cimentato  la  vita,  la  ca¬ 
duta  di  Roma,  la  capitolazione  di  Vene¬ 
zia,  furono  per  noi  più  benefiche  di  qual¬ 
che  vittoria,  perchè  dovemmo  alla  virtù 
dei  loro  dolorosi  ammonimenti  se  la  ri¬ 
voluzione,  offuscata  qua  e  là  d’ ombre 
municipali  e  regionali,  finiva  ormai  vir¬ 
tualmente  unitaria. 

Ma  essa  salì,  in  aspirazione,  più  alto 
ancora;  e  come  fuse  insieme  le  classi 
sociali,  come  avvicinò  fra  di  loro  le  re¬ 
gioni  italiane,  così  anelò  fervidamente 
alla  fratellanza  fra  tutti  i  popoli.  —  Ve¬ 
dete:  festeggiandosi  a  Palermo  l’impe¬ 
ratore  di  Russia,  Alessandro  Poerio  gli 
rammenta  la  sbranata  Polonia;  Giuseppe 
Giusti  muta  lo  scherno  in  compianto,  pen¬ 


sando  alla  sorte  di  quei  poveri  boemi  e 
croati,  strumenti  ciechi  di  rapine  che 
ignorano,  e  per  poco  non  corre  ad  ab¬ 
bracciarli;  Alessandro  Manzoni,  pubbli¬ 
cando  l'ode:  u Marzo  1821,,,  la  consacra 
alla  memoria  di  Teodoro  Kòrner,  morto 
sui  campi  di  Lipsia  per  l’ indipendenza 
della  patria  germanica;  Goffredo  Mameli 
canta  : 

Strinse  fratelli  insieme 
Slavi,  alemanni  ed  itali 
Un  duolo  ed  una  speme 

e  anche: 

Dimenticate,  o  popoli, 

L’ira  d’un  dì  che  muore; 

Sarà  la  terra  agli  uomini 
Come  una  gran  città. 

Più  tardi  Giovanni  Prati ,  evocando  i 
morti  di  Curtatone  che  risorgono  a  sa¬ 
lutare  la  patria,  ritrae  il  soldato  unghe¬ 
rese  contemplante  dagli  spaldi  il  fune¬ 
bre  cortèo  :  ricorda  egli  la  sua  landa  na¬ 
tiva  popolata  d’ombre  invendicate,  sente 
d’essere  uno  schiavo  indocile  condannato 
a  vigilare  l’altrui  catena,  e  leva  gli  oc¬ 
chi  e  il  cuore  in  questo  slancio  lacri¬ 
moso  di  augurio: 

0  falco  che  da  questa 
Turrita  rupe  inarchi 
L’ali  alla  fuga,  intendere 
Potessi  il  mio  desir! 

Ma  se  pur  tanto  d’aere 
Fino  al  mio  suol  tu  varchi, 

Di’  a’ figli  miei  che  abborrano 
In  servitù  perir  ! 

E  alla  voce  della  poesia  risponde  il  sen¬ 
timento  sincero  degli  animi,  pur  fra  le 
strette  dei  pericoli  e  della  guerra.  Dopo 
le  cinque  giornate  milanesi,  il  governo 
di  Lombardia  annuncia  alla  Dieta  un¬ 
garica  la  restituzione  dei  prigionieri  con 
un  indirizzo  affermante  il  nuovo  diritto 
delle  genti  “  onde  tutti  possono  essere 
u  amici  perchè  tutti  eguali  e  contenuti  ne- 
w  gli  inviolabili  confini  della  patria  ;  „ 
Nicolò  Tommasèo  lancia  da  Venezia  un 
manifesto  ai  croati  e  alle  altre  stirpi  sla¬ 
ve,  dove  vibrano  gli  stessi  concetti  di 
simpatia  e  di  umana  fraternità;  le  cor¬ 
rispondenze  diplomatiche  vi  si  inspirano, 
come  a  principio  che  non  ammetta  or¬ 
mai  possibilità  di  restrizioni  o  di  con¬ 
troversie  ;  e  quando  la  repubblica  fran¬ 
cese  manda  un  esercito  a  strozzare  la 
repubblica  romana,  più  che  indignazione, 
è  sulle  prime  uno  stupore  d’incredulità.... 
Il  patriotismo  d’ allora  potè  dunque  es¬ 
sere  ingenuo  e  credulo,  ma  non  fu  mai, 
come  il  patriotismo  d’ altri  popoli,  an¬ 
gusto,  sospettoso,  geloso,  egoistico,  in¬ 
tollerante  ;  e  quel  concetto  di  giustizia 
internazionale  che  i  nostri  padri  o  de¬ 
dussero  dall’idea  cristiana,  o  ricavarono 
dalle  ragioni  della  natura  e  della  storia, 
o  attinsero  spontaneamente  dal  senso  vivo 
dei  proprii  dolori,  rimane,  spogliato  delle 
forme  un  po’  enfatiche  di  cui  allora  si 
vestì  1'  eredità  più  preziosa  eh’  essi  ab¬ 
biano  trasmesso  alla  coscienza  moderna. 

Antonio  Fiudeletto. 


Ricordi  del  ’48-49 


SULLA  LAGUNA  DI  VENEZIA. 

Signw  Direttore , 

Dal  fondo  d’  un  mio  opuscolino,  intitolato 
Il  gondoliere  dantista,  stralcio  il  seguente 
bozzetto,  ricordo  della  primavera  veneziana 
tra  il  furoreggiare  del  Quarantotto.  N’è  autore 
quel  vecchio  gondoliere  dantofilo  Antonio  Ma¬ 
schio  dell’isola  di  Murano  (Venezia),  operajo, 
poeta,  patriota,  intorno  al  quale  1’ Illustra¬ 
zione  Popolare  pubblicò  un  giorno  una  pagina 
bella,  profumata,  gentile:  Dante  in  gondola. 

Glielo  invio,  e  per  additare  un’  altra  volta 
su  queste  colonne  il  “  barcajuolo  nel  Bucen- 
toro  di  Dante,  „  come  il  Maschio  fu  detto  dal 
Tommaseo,  e  per  ricordare  quanto  avveniva 
•li  lieto  e  di  giocondo  su  le  lagune  veneziane 
in  mezzo  al  bollire  d’un  assedio  omicida. 

Con  devozione  e  gratitudine 

Verona. 

Dott.  Giuseppe  Bianchini. 

Non  erano  incominciati  i  getti  delle 
bombe  e  lo  scoppiare  delle  granate  da 
parte  degl’imperiali,  allorché  anch’io  di 
turno  (nell’  isola  di  Murano)  veniva  con 
un  manipolo  di  giovani  resoluti  a  mon¬ 
tare  di  guardia  nelle  fortezze  esterne,  a 
fine  di  sorvegliare  dagli  spaldi  le  mosse 
del  nemico,  che  con  infernali  sorprese 
non  cessava  di  minacciare  Venezia.  Quivi 
nei  campi,  e  nelle  piazze  regnava  sovrana 
un’allegria  carnevalesca:  nulla  dava  pen¬ 
siero  il  serpeggiare  del  colèra,  che  nei 
tugurii,  nelle  case,  dappertutto  seminava 
la  morte.  Fu  in  questi  giorni  memorandi 
ch’ebbi  dal  municipio  di  Murano  il  peri¬ 
coloso  incarico  di  assumere  la  provvi¬ 
sione  dei  viveri  per  il  paese,  essendosi  i 
bottegai  muranesi  rifiutati  di  recarsi  al¬ 
l’acquisto  nei  luoghi  prescritti  dalla  su¬ 
periore  commissione  annonaria  di  Vene¬ 
zia,  per  avere  il  necessario  da  isfamare 
la  popolazione  dell’isola,  la  quale  comin¬ 
ciava  ad  agitarsi  proterva  e  minacciosa. 
★  ★  ★ 

Eravamo  nell’angoscioso  periodo  della 
febbrile  operazione! 

Nelle  ore  d’ ozio  andavo  veleggiando 
per  diletto  con  una  mia  piccola  barchetta 
nei  canali  esterni  della  laguna.  L’ isola 
di  Murano  era  affollata  di  reduci  dalle 
battaglie,  sicché  in  breve  palazzi,  con¬ 
venti,  fabbriche  divennero  altrettante  ca¬ 
serme.  Alcuni  ufficiali  italiani ,  amici 
dell’  acqua,  mi  chiedevano  ogni  giorno 
d’  essermi  compagni,  ed  io  orgoglioso  li 
accoglieva,  ascoltando  gli  episodii  dei 
passati  rischii,  che  giulivi  ricordavano: 
e  tanto  gusto  presero  in  quelle  gite  che 
un  dì  un  conte  vicentino  gallonato  mi 
domandò  se  si  poteva  acquistare  un  caie- 
co  più  grande  del  mio  per  sollazzarsi  in 
parecchi.  Risposi  che  lo  avrei  cercato. 
Infatti,  recatomi  a  Venezia,  ne  vidi  uno 
alla  Riva  del  Vin  con  suvvi  una  croce, 
indizio  di  vendita.  Chiesi  del  proprieta¬ 
rio,  ch’era  un  dilettante  del  remo,  e  trat¬ 
tai  l’affare:  corsi  alla  mia  Murano,  ed 
informai  i  signori,  i  quali  si  rimisero  in 
me:  caicco  all’americana,  completo,  con 
remi,  vela  e  cuscini....  cinquecento  lire. 

Condotto  il  caicco  all’isola,  inalberai 
la  vela  e  il  trinchetto;  lo  videro,  e  fu¬ 
rono  soddisfattissimi.  Era  capace  di  tren¬ 
ta  persone;  ma  la  prima  sera  ne  vennero 
venti  soltanto.  Mancava  la  bandiera....  la 
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si  volle  a  tre  colori,  e  fu  issata  a  riva. 
Sulle  prime  avvertii  eli’  era  necessario 
un  ajuto,  chè  io  da  solo  non  sarei  ba¬ 
stato;  e  fummo  d’accordo  di  pigliare  un 
giovi notto  bravo  e  robusto,  perchè  dopo 
il  diletto  del  bordeggiare  veniva  l’ora  di 
rancar  forte  per  fare  ritorno;  quei  cari 
signori  allora  si  sdraiavano  sui  cuscini, 
bevendo,  cantando,  fumando,  tutti  ilari 
e  contenti  ;  e  noi  dovevamo  allora  vin¬ 
cere  la  corrente  e  remare  per  più  mi¬ 
glia.  La  città  di  Venezia  e  le  isole  erano 
guardate  da  barche  armate  italiane,  e  niu- 
no  transitava  senza  sottoporsi  alla  visita; 
ma  noi,  con  quei  signori  dai  berretti 
gallonati,  avevamo  libero  passaggio  ;  mo¬ 
tivo  per  cui  uscivamo  dal  Lido,  rientrando 
per  Sant’  Erasmo,  Treporti,  Malamocco  a 
piacimento. 

★  ★  ★ 

Un  dopo  pranzo  il  cielo  era  minaccio¬ 
so;  da  ponente  salivano  nere  nubi,  e 
una  bonaccia,  come  d’ordinario  avviene, 
foriera  di  tempesta,  annunziava  vicino  il 
temporale.  Io  sentii  l’obbligo  di  avvertire 
i  compagni,  che  prudenza  insegnava  di 
ritornare,  essendo  il  porto  vicino.  Non 
l’avessi  mai  detto!  Mi  risposero  che  io, 
non  avvezzo  ai  campi  di  battaglia,  na¬ 
turalmente  aveva  paura,  e  che  perciò 
andassi  avanti. 

—  Non  è  paura,  —  soggiunsi,  —  la 
mia,  ma  dovere  di  farli  consapevoli  che 
minaccia  un  forte  vento. 

—  A  noi  !...  avanti,  avanti....  —  mi 
gridarono  unanimi. 

—  Bene,  —  replicai,  —  io  declino  ogni 
responsabilità,  e  vedremo  se  sono  un  vile. 

11  vento  soffia,  aumenta  rapidamente, 
ed  io  ordino  al  compagno  di  calare  le 
vele ,  e  raccoglierle,  lasciando  solo  il 
trinchetto  con  la  scotta  a  mano:  il  gar¬ 
bino  incalza  impetuoso,  il  lido  s’allontana 
di  molto,  siamo  lontani  circa  due  mi¬ 
glia  dal  porto.  Quei  signori  ufficiali  co¬ 
minciano  a  riflettere,  vorrebbero  ritor¬ 
nare....  —  Non  v’  è  più  tempo,  signori, 
siamo  in  mare  e  in  pericolo;  non  si  muo¬ 
vano;  altrimenti  siamo  perduti.  —  Allora 
compresi  che  cosa  vuol  dire  comando: 
quegli  uomini  erano  in  sette,  e  al  loro 
volere  facevano  muovere  migliaja  d’  ar¬ 
mati  contro  il  nemico;  ed  ora  sono  im¬ 
mobili,  silenziosi,  rannicchiati,  fidenti 
nelle  mie  parole.  Intanto  le  onde  infu¬ 
riavano;  il  caicco,  sbattuto  dai  marosi, 
di  tratto  in  tratto  inghiottiva  acqua. 
In  mezzo  al  pericolo  pensai:  o  tentare 
di  salvarsi  in  marina,  o  guadagnare  qual¬ 
che  porto,  se  pur  v’  è  tempo.  Colgo  il 
momento  opportuno;  ordino  al  marinajo  di 
lasciare  la  scotta:  il  trinchetto  si  sgonfia, 
mando  fuori  di  bordo  il  timone,  metto 
la  poppa  dov’era  la  prora,  affronto  l’on¬ 
da  obliquamente,  e  comando  di  far  la¬ 
vorare  il  trinchetto  un’  altra  volta,  pun¬ 
tando  a  Sant’Erasmo.  Non  faccio  a  tempo, 
prendo  il  largo  ancora,  e  via,  combattuto 
dall’onda,  verso  Treporti,  dov’era  un  gros¬ 
so  trave  con  punte  di  ferro  lunghe  mez¬ 
zo  braccio  e  una  grossissima  catena  a 
traverso  per  difesa.  Veloce  più  del  va¬ 
pore,  salto  a  cavaliere  della  sbarra,  tan¬ 
to  che  il  caicco  vi  restò  conficcato.  Un’al¬ 
tra  volta  comando:  —  Signori,  si  le¬ 
vino  in  piedi.. .  il  pediluvio  è  finito.... 
siamo  salvi ... 

Un  po’ turbati  s’alzarono. 


Un  camerata  di  terra,  che  aveva  osser¬ 
vato  i  naufraghi,  ci  mandò  due  barche 
al  ricupero:  montammo:  sbarcati  mi  si 
si  rivolsero  detti  affettuosi,  e  con  un  al¬ 
tro  battello  fummo  condotti  all’  isola  di 
Barano  nel  migliore  albergo  di  quel  pae¬ 
se,  dove  si  passò  la  notte  tra  una  cena 
sontuosa,  balli,  canti  e  suoni.  Il  giorno 
dopo,  l' alba,  fummo  traghettati  a  Mu¬ 
rano  ;  e  il  comandante  del  forte  s’ as¬ 
sunse  la  cura  del  caicco,  il  quale  due 
giorni  dopo,  rattoppato,  ritornò  sul  luogo, 
e  furono  riprese  le  nostre  navigazioni. 

Da  quel  dì  memorabile  ebbi  libertà  di 
comando.  Con  quei  signori  fu  una  gara 
di  affetto  e  di  patriottismo,  finché  —  il  be¬ 
ne  dura  sempre  poco  —  io  ebbi  l’ordine 
di  partire  per  il  Lido,  Chioggia  e  Bron- 
dolo,  mentre  essi  se  n’andarono  a  nuovi 
destini. 

Il  caicco  divenne  mio;  il  congedo  fu 
uno  scoppio  di  saluti  e  di  promesse. 

Quante  emozioni  in  quell’epoca  mera¬ 
vigliosa  del  ’48  e  ’49! 

★  ★  * 

Trent’  anni  dopo,  quand’  io  viaggiava 
l’Italia  con  Dante,  mi  trovai  in  una  città 
del  Piemonte,  invitato  ad  una  conversa¬ 
zione;  cosa  del  resto  non  nuova,  perchè 
dappertutto  andavano  a  gara  per  farmi 
onore:  più  e  più  volte  per  la  pluralità 
degl’inviti,  mi  trovai  nell’imbroglio,  non 
sapendo  per  chi  risolvermi  e  dove  inter¬ 
venire.  I  crocchi  erano  formati  di  signore, 
signorine  e  signori,  tra  i  quali  primeggia¬ 
va  un  pezzo  grosso,  dall’aspetto  serio  e 
venerando.  Suoni,  canti,  balli,  accompa¬ 
gnati  da  qualche  declamazione  e  da  un 
rinfresco,  rallegravano  la  festa.  In  mezzo 
a  quella  settantina  di  persone,  io  era  as¬ 
sediato  da  cento  domande;  fu  allora  che 
quel  serio  canuto  mi  richiese  d’onde  ve¬ 
niva  e  s’ero  proprio  veneziano. 

—  Sì  signore,  —  gli  dissi,  —  sono  ve¬ 
neto,  vivo  da  molti  anni  a  Venezia,  ma 
nacqui  a  Murano,  dove  si  fabbricano  le 
conterie,  i  soffiati  e.... 

—  Murano!...  lo  conosco,  vi  fui  nel  ’49 
al  tempo  della  guerra;  anzi  ricordo  d’a- 
verne  passata  là  una  bella. 

—  Qualche  disgrazia  forse,  signore? 

—  No,  no;  andavamo  a  divertirci  tra 
amici  in  un  battello,  quando  un  giorno, 
còlti  da  un  uragano  fuori  del  Lido,  per 
poco  non  ci  siamo  annegati:  fu  un  ma¬ 
rinaro  che  ci  fece  salva  la  pelle. 

Un  marinaro  di  quel  paese....  —  pen¬ 
sai  tra  me,  —  fuori  del  porto....  forse 
che....  Il  signore,  —  domandai,  —  ricorda 
il  nome  del  marinaro?... 

—  Era  un  giovinotto  ardito,  ma  buono 
e  bravo  del  suo  mestiere. 

—  E  come  si  salvarono? 

—  Costui  in  mezzo  all’ onde,  fece  an¬ 
dare  il  battello  addosso  una  trave  del 
porto,  e  vi  restammo  inchiodati.... 

—  Rammenta,  —  replicai  io  con  sicu¬ 
rezza,  —  la  sollecitudine  del  comandante 
del  porto  nell'inviare  ajuto?  il  trasporto 
nel  paesetto  vicino?  la  cena,  i  canti,  i 
balli,  goduti  in  quella  notte?  il  presto 
partire  alla  mattina,  per  ordinare  il  ser¬ 
vizio  alle  milizie?... 

Il  signore,  ammirato,  esclamò: 

—  Come!...  voi  sapete  questo?... 

—  Sì.  Io  sono  quel  marinaro  ch’ella 
ricorda,  quell’ardito  che  pregò  la  brigata, 


in  mezzo  il  mare,  di  star  fermi,  altri¬ 
menti  saremmo  periti. 

Quell’  uomo  serio  e  venerando  si  levò 
d’un  tratto  in  piedi,  mi  si  gettò  al  collo 
stringendomi  e  chiedendomi  un  bacio. 
La  lieta  comitiva  andò  in  un  fremito  di 
gioja:  tutti  mi  assalivano:  d’ ogni  parte 
strette  di  mano,  congratulazioni  e....  baci. 
Sì,  taluni  anche  mi  baciarono.  11  ciel  mi 
perdoni  se  ho  peccato  ;  ma,  confuso,  esal¬ 
tato  e  quasi  fuori  di  me  dalla  gioja,  nel¬ 
l’ebbrezza  del  gaudio  impressi  sulla  guan¬ 
cia  rosea  di  una  bellissima  testa  un  ar¬ 
dentissimo  bacio.  Era  la  guancia  imma¬ 
colata  d’una  leggiadra  marchesina. 

Fu  una  festa  gioconda,  sbocciata  nella 
festa,  come  spunta  soave  un  boccinolo  su 
lo  stelo  di  una  rosa. 

Antonio  Maschio 

(Il  gondoliere  dant ofilo). 

Avevamo  appena  corrette  le  bozze  di 
stampa  di  questo  bozzetto  che  da  Venezia 
ricevemmo  il  seguente  triste  annuncio: 

Ieri,  3  aprile  alle  ore  otto  e  mezzo  pom.  dopo 
atroci  sofferenze,  moriva  coi  conforti  della  Reli¬ 
gione  il  gondoliere  Antonio  Maschio,  bidello  al 
Regio  Liceo  Marco  Foscarini.  —  Figura  simpa¬ 
tica,  originale,  veneziana,  d’artista,  meraviglio¬ 
samente  educito  al  culto  di  Dante  e  della 
poesia.  Egli  lascia  dietro  di  sè  umile,  ma  raro 
ed  invidiabile  esempio  d’  onestà  e  rettitudine. 
Visse  per  più  di  settant’  anni  fra  P  affetto  di 
tutti  i  buoni  e  la  stima  di  coloro,  i  quali  am¬ 
miravano  sotto  la  rude  scorza  dell’uomo  sem¬ 
plice  e  franco,  l’ ingegno  fervido,  pronto,  il 
carattere  virilmente  temprato  ai  più  retti  sensi 
di  virtù  incrollabile  ed  austera. 

Quest’è  l'elogio  più  esatto  che  si  possa 
fare  di  ANTONIO  MASCHIO,  il  gondoliere, 
che ,  anche  di  recente,  ci  mandava  uno 
de’  suoi  studii  su  Dante.  Scorgiamo  in 
quell’ elogio  la  penna  d’un  eminente  let¬ 
terato  ,  che  aveva  occasione  di  vedere 
spesso  Antonio  Maschio  e  di  conoscerne 
a  fondo  la  fierezza  e  l’amabile  cortesia. 


AL  CROCEFISSO  DEL  SUO  LETTO 


Non  più  le  sue  lucenti 
pupille  a  Te  si  volger an,  la  sera; 
non  più,  per  le  dolenti 
mie  stanze,  echeggerà  la  sua  preghiera! 

O  Tu,  che  pendi  ancora, 
benigno  Iddio,  sul  vedovo  mio  letto, 
volgi  le  luci  ognora 
sovra  i  miei  figli,  e  sul  paterno  tetto.... 

Dimmi,  che  ancor  le  rose 
olezzano  per  Te,  vigile  Iddio; 
le  parole  amorose 

che  a  Te  rivolse,  ne  l’estremo  addio! 

Dimmi,  che  ancor  tu  senti 
la  voce  sua,  ne  l’ombre  de  la  sera, 
e  che  in  teneri  accenti 
mormora  pe’  suoi  figli  una  preghiera!... 

Antonio  Julia. 
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LA  NOSTRA  INCHIESTA  SUL  DUELLO 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 


gletta,  o  irrisa,  o  incompresa,  provocare  il  ri¬ 
schio  di  uno  scontro  con  le  armi  sarà  sempre 
una  necessità  onorevole  ai  deboli,  meritevole 
di  disprezzo  per  i  sopraffattori. 


Maria  Delnas  (la  Patti  dei  contralti) 

che  cantò  nelle  nuove  composizioni  sacre  di  G.  Verdi  a  Parigi. 


Questi  uomini  vengono,  per  una  circostanza 
qualunque,  a  pubblica  disputa  e,  il  secondo, 
reputando  che  siasi  per  lui  presentata  l’ occa¬ 
sione  opportuna  per  acquistare  nel  concetto 
del  pubblico  indotto,  fama  di  sapiente,  affila  i 
suoi  argomenti,  cioè  le  sue  armi,  e  provoca  il 
primo  in  siffatto  modo  da  costringerlo  ad  un 
duello.  Il  duello  ha  luogo,  e  l'uomo  consacra 
col  proprio  sangue  la  fama  del  farabutto. 

Questa  è  la  logica  del  duello,  come  diceva 
Fra  Cristoforo,  quindi....  “  il  mio  debole  parere 


Un  lettore. 

* 

Il  duello  deve  essere  abolito,  e  perciò  biso¬ 
gna  abolire  il  privilegio  di  pena  minorata,  che 
il  codice  penale  infligge  a  chi  uccide  o  ferisce 
in  duello. 

Per  gli  uomini  ragionevoli  e  cristiani  (non 
solo  di  nome!)  il  duello  è  già  di  fatto  abolito. 

L’  educatore  razionale  e  cristiano  (che  deve 
pre  licare  il  j perdona  a  noi  i  nostri  debiti  come 
noi  perdoniamo  ai  nostri  de¬ 
bitori)  non  ammetterà  tale 
illogica  e  barbara  pratica,  in 
nessuna  delle  così  dette  ver¬ 
tenze  d'onore. 

Avv.  Giovanni  Moretti 
fu  Andrea. 


Abolire  il  duello?  Magari!  Ma  non  si  può 
abolire  ciò  che  è  tradizione  e  costume  di  una 
larga  classe  sociale,  come  per  legge  si  aboli¬ 
rebbe  da  un  dì  all’altro  un  istituto  per  legge 
appunto  creato.  Restano  due  sole  vie  da  se¬ 
guire:  dall’un  lato,  la  propaganda  e  gli  studii 
per  vincere  la  tradizione  e  modificare  il  co¬ 
stume;  dall’altro,  se  occorra,  la  correzione  e 
il  miglioramento  delle  disposizioni  che  tendo¬ 
no  a  colpire  il  duello  come  delitto.  È  da  far 
sì  che  il  duello  sparisca  al  tutto  dall’uso,  per¬ 
chè  contraddice  barbaramen¬ 
te  alla  civiltà:  e  a  prepa¬ 
rarne  la  scomparsa  è  pure 
da  accogliersi  il  sostitutivo 
dei  giudici  d’onore,  nei  casi 
di  corrispondente  importan¬ 
za.  Dalle  leggi  penali  (am¬ 
maestra  l’esperienza)  poco  è 
da  attendersi:  ma  tuttavia 
potrà  pur  gioval  e  la  repres¬ 
sione  contro  il  duello,  com¬ 
preso  quello  dei  militari,  do¬ 
ve  abbia  applicazione  giusta, 
pronta  e  costante;  conside¬ 
rando  poi  il  duello  cruento, 
non  più  un  delitto  sui  gene¬ 
ris,  ma  una  lesione  persona¬ 
le  o  un  omicidio,  con  la  cir¬ 
costanza  scusante  però  del 
motivo  psicologico  oggi  com¬ 
patibile. 

Avv.  prof.  Ugo  Conti. 

* 

Il  duello  deve  essere  sem¬ 
pre  vietato  e  punito  in  omag¬ 
gio  alla  giustizia  ed  alla  ci¬ 
viltà,  e  non  sarà  perfetto,  in 
argomento,  nessun  codice  pe¬ 
nale  se  non  eguaglierà  il 
duello  ad  un  reato  comune 
e  l’uccisione  in  duello  ad  un 
vero  e  proprie  omicidio. 

X. 

* 

Erano  sempre  ben  definiti, 
nel  medio  evo,  i  giudizi  di 
Dio?  La  ragione  o  il  torto 
erano  chiaramente  dimostra¬ 
ti?  Interroghi  chi  vuole  la 
storia. 

È  passato  ormai  il  tempo 
delle  superstizioni  ,  ed  il 
duello  non  ha  più  ragione 
di  esistere,  essendo  un  avan¬ 
zo  di  stupida  cavalleria.  Qua¬ 
si  sempre  l'offeso  è  ucciso  o 
ferito  o  spesso  il  duello  ci 
rapisce  uomini  illustri,  la¬ 
sciandoci  i  peggiori,  sol  per¬ 
chè  un  piccolo  movimento 
della  mano  è  bastato  a  far 
indovinare  il  colpo. 

Il  duello  dovrebbe  abolir¬ 
si,  perchè  il  duellante  che 
uccide  è  un  omicida,  e  quando  ricorre  a  mezzi 
poco  cavallereschi  diventa  un  vile  assassino. 

G.  Munno. 

* 

Ecco  due  uomini:  il  primo  consacrò  e  tra¬ 
scorse  la  sua  giovinezza  ad  arricchirsi  la  men¬ 
te  con  lo  studio  quotidiano  e  severo,  e  a  for¬ 
marsi  il  carattere  per  soddisfare  ai  bisogni 
prepotenti  del  suo  ingegno  e  della  sua  co¬ 
scienza  e  rendersi  così  uomo  nel  senso  pili  no¬ 
bile  ed  elevato  della  parola;  l’altro  consumò  la 
vita  nei  caffè,  nelle  sale  da  ballo  e  da  scher¬ 
ma,  non  d’ altro  sollecito  che  di  godere  be¬ 
stialmente  il  presente,  e  di  acquistare  quelle 
qualità  esteriori  e  superficiali  che  dal  pubblico 
grosso  vengono  scambiate  per  le  caratteristiche 
del  cavaliere  gentile  e  saggio. 


sarebbe  che  non  vi  fossero  nè  sfidp,  nè  porta¬ 
tori,  nè  bastonate.  „ 

Un  frate. 

* 

Il  duello  non  può  essere  abolito:  scomparirà 
quando  altri  costumi,  informati  da  una  morale 
più  umana,  porranno  il  rispetto  e  la  difesa 
della  ragione  e  del  diritto,  sopra  all’  ammira¬ 
zione  per  la  forza  e  per  gli  atteggiamenti 
eroici,  restituendo  agl’intelletti  e  agli  animi, 
liberi  da  pregiudizi,  un  concetto  dell’onore  che 
si  identifichi  in  ogni  singolo  caso  con  la  giu¬ 
stizia. 

Ora  si  possono  aggravare  le  pene  legali 
contro  i  duellanti;  e  parrà  opportuno  a  molti. 
Ma  fin  che  la  ragione  dei  deboli,  ingiusta¬ 
mente  ingiuriati,  resterà  in  alcuni  casi  ne¬ 


* 

Il  duello,  avanzo  di  bar¬ 
barie  che  mette  la  ragione 
e  l’onore  sulla  punta  di  una 
spada,  è  un  atroce  delitto, 
un  grave  reato,  che  produce 
un  disordine  sociale,  perchè 
si  ribella  a  Dio  e  alla  li¬ 
bertà. 

Il  diritto  della  vita  è  ina¬ 
lienabile,  perchè  richiesto  al 
compimento  del  dovere  na¬ 
turale,  onde  ogni  uomo  è 
stretto  di  conservare  la  pro¬ 
pria  esistenza.  E  questa  gli 
fu  concessa  da  Dio,  non  per¬ 
chè  ne  disponga  a  capriccio, 
ma  solo,  affinchè  ne  usi  per 
procurare  ad  accrescere  l’or¬ 
dine  morale  in  cui  è  posta  la 
sua  destinazione  quaggiù. 

Nè  vale  addurre  il  mutuo 
consenso  dei  duellanti  di  uc¬ 
cidere  o  farsi  uccidere,  per¬ 
chè  è  una  violazione  di  quel 
dovere.  Certamente  non  lice 
al  medico  avvelenare  un  in¬ 
fermo  che  ne  lo  prega,  nè 
al  soldato  dare  il  colpo  di 
grazia  ad  un  camerata  che 
ne  lo  supplica. 

Nè  ha  da  ritenersi  vile 
colui  che  rifiuti  la  sfida  ma 
di  forte  animo  fa  mostra, 
perchè  ciò  che  è  di  per  sè 
turpe  non  può  mai  ammet¬ 
tersi,  qualunque  taccia o  dan¬ 
no  ne  avvenga,  e  poi,  se¬ 
condo  la  dottrina  dei  mi¬ 
gliori  giuristi ,  con  a  ca¬ 
po  l’Aquinate,  la  fortezza  è 
una  virtù,  la  quale  ha  per  uf¬ 
ficio  di  superare  gl’impedi¬ 
menti  che  ritraggono  la  vo¬ 
lontà  da  ciò  che  è  secondo 
ragione. 

Colui  dunque  sarà  vera¬ 
mente  forte,  il  quale  chiu¬ 
dendo  l’animo  a  tutti  i  timori  e  a  tutte  le  se¬ 
duzioni  compie  perfettamente  il  suo  dovere. 

Non  avvi  cosa  più  irragionevole  che  il  duello, 
perchè  spesso  vediamo  andare  impunito  e  su¬ 
perbo  il  briccone  sfacciato  purché  sappia  ma¬ 
neggiare  la  spada,  purché  eserciti  1’  occhio  e 
la  mano  nel  tirare  a  segno. 

Considerato  adunque  il  duello  da  tutti  i  lati 
ci  si  presenta  contrario  ad  ogni  buon  senso,  ed 
è  perciò  che  va  proibito  dal  diritto  naturale  e 
dal  diritto  positivo  di  tutte  le  nazioni. 

Eugenio  Severini. 

* 

Il  duello  deve  essere  abolito  ?... 

Sì,  sì  !  perchè  avanzo  di  barbarie,  perchè  non 
corrispondente  a  teorie  d'equità. 

Ma,  abolito  il  duello,  si  deve  procurare  di  so- 
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statuirlo  nei  risaltati  pratici  che  non  ostante  i 
suoi  orribili  difetti  non  si  può  negargli.  E  tra 
questi  in  prima  linea  va  posta  la  tutela  del 
proprio  onore  che  per  quanto  mal  difesa  dal 
duello  pure  basta  oggi  con  insano  pregiudizio 
a  dare  l’ illusione  d’  aver  vendicato  il  proprio 
onore.  Ed  essendo  la  società  basata  su  illu¬ 
sioni,  convenzioni  e  passioni,  quando  ci  sentia¬ 
mo  offesi,  pure  avendo  in  odio  il  duello,  ci  af¬ 
ferriamo  a  quello  come  all’unica  àncora  di  sal¬ 
vezza  che  ci  viene  offerta  dalla  nostra  società. 
La  società  modifichi  dunque  tale  pregiudizio, 


lo  sostituisca  con  qualche  altra  convenzione  e 
tutti  s’atterranno  a  quella. 

La  difficoltà  sta  solo  nello  scegliere  la  so¬ 
stituzione  e  molti  sono  i  consigli  che  vengono 
dati.  Io  non  m’  accingerò  ad  additare  i  mezzi 
possibili;  accennerò  soltanto  all’idea  generale 
cho  a  mio  parere  dovrebbe  essere  guida  per 
tentare  l'abolizione  del  duello. 

Il  duello  oltre  ad  essere  istituto  di  difesa 
morale  (per  lo  meno  in  teoria)  vale  a  dimo¬ 
strare  un  certo  coraggio  personale  e  tale  ser¬ 
vizio  è  a  mio  parere  pivi  manifesto  del  primo; 


anzi  l’unico  rimpianto  che  mi  potrebbe  lasciare 
l’abolizione  del  duello  sarebbe  la  riduzione  di 
occasioni  di  dar  prova  del  proprio  valore.  Ed 
il  coraggio  essendo  l’unica  cosa  veramente  bella 
che  resta  in  mezzo  all’ affarismo  moderno  ri¬ 
nuncio  mal  volentieri  a  vederlo  talvolta  in 
azione.  Continuiamo  dunque  a  mantenere  il 
coraggio  al  servizio  dell’onore:  ma  come? 

Oggi,  quando  un  cittadino  compie  qualche 
atto  di  valore  vhne  insignito  con  medaglia 
del  valore  civile.  In  luogo  di  tale  premio,  lo 
si  nomini  membro  di  quelle  corti  d’onore  che 


Le  chiese  artistiche  d’Italia  :  Loggia  esterna  della  Cattedrale  di  Bitonto. 


dovrebbero  servire  a  giudicare  le  offese  e  che 
furono  tante  volte  proposte  e  mai  attuate, 
secondo  me  perchè  non  si  è  mai  arrivati  a 
stabilire  chi  sarebbe  quello  che  ne  avrebbe 
fatto  parte  e  perchè  molti  col  prendervi  partì 
avrebbero  temuto  di  far  pubblica  dimostra¬ 
zione  di  poco  coraggio  per  essere  membri  di 
un  istituto  contrario  al  duello. 

Con  questo  mezzo  si  eliminano,  a  mio  modo 
di  vedere,  i  principali  inconvenienti  che  s’op¬ 
pongono  alle  corti  d’onore. 

X. 

■Si¬ 
li  duello  è  una  ridicolaggine  e  un  delitto 


Chi  ha  cuore  gentile  deve  evitarlo,  aborrirlo 
e  desiderarne  1’  abolizione.  In  nessun  caso  si 
può  ammettere. 

Perchè  in  Italia  questa  maledetta  febbre 
dualistica,  che  invade  tanti  prepotenti  e  — 
diciamolo  francamente —  tanti  vanitosi,  sparis¬ 
se  —  bisognerebbe  che  la  legge  fosse  spietata 
con  tutti  :  coi  duellanti,  coi  padrini,  coi  medici. 

I  duellanti  dovrebbero  considerarsi  come  omi¬ 
cidi  e  perdere  i  diritti  civili  e  politici. 

Scommetto  che  la  maggioranza  degl’italiani 
pensa  così. 

V.  VlEKUCCI. 

Nel  prossimo  numero  altre  risposte. 


Chiese  artistiche  d'Italia. 

Eccovi  qui  la  superba  loggia  esterna 
della  Cattedrale  di  Biton  to,  l’antichis¬ 
sima  città  di  terra  di  Bari.  La  sua  Cattedrale 
è  di  stile  semi-orientale,  come  si  vede  dalla 
loggia  cho  riproduciamo;  efflorescenza  lussu¬ 
reggiante  che  sente  del  moresco  e  fa  pensare 
al  chiostro  famoso  di  Monreale  presso  Palermo. 
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AMENITÀ  DELLA  MODA 


IL  FORMA-NASO. 

Uno  scrittore  eccentrico  del  secolo  passato, 
dedicò  non  sappiamo  più  qual’  opera  in  varii 


Applicazione  dell' apparecchio  del  prof .  I.ee  Pay. 


volumi  all’estetica  del  naso  che,  a  preferenza 
degli  occhi,  egli  riteneva  esser  sede  principale 
di  bellezza  nella  fìsonomia.  Forse  per  questo 
molti  non  forniti  da  madre  natura  di  un’  ap¬ 
pendice  nasale  di  propria  soddisfazione,  ricor¬ 
rono  a  mezzi  artificiali.  Ora  il  professore  (di 
che  cosa?)  Lee  Pay  di  Liverpool  ha  inventato 
la  macchina  riprodotta  nel  nostro  disegno  in 
questa  pagina  per  correggere  ed  abbellire  le 
forme  del  naso.  Costituita  da  lamine  di  bronzo 
e  viti,  essa  viene  debitamente  fornita  di  neces¬ 
sarie  imbottiture  prima  di  essere  applicata  al 
cliente.  Certe  leggere  modificazioni  si  adatta¬ 
no  alle  specialità  del  caso ,  e  macchine  sopra 
misura  sono  fatte  per  chi  è  disposto  a  pagare 
30  franchi  o  giù  di  lì.  Certamente,  dice  il 
“  professore  „  nel  suo  opuscolo  esplicativo,  le 
sue  macchine  non  possono  aumentare  o  dimi¬ 
nuire  il  volume  di  ur.  naso;  ma  per  via  di 
pressioni  scientifiche  conducono  le  linee  esi¬ 
stenti  nella  propria  ed  euritmica  via. 

Il  miglior  tempo  per  portare  la  macchina  (con¬ 
tinua  l’opuscolo  amenissimo),  sono  le  ore  della 
notte,  ma  è  necessario,  da  parte  dei  clienti,  di 
assistere  la  influenza  delle  macchine  in  modo  mec¬ 
canico,  passando  l’indice  e  il  pollice  sul  naso,  non 
con  violenza,  ma  con  la  forza  necessaria  a  dargli 
la  forma  voluta.  E,  intanto,  non  si  dorme! 

Per  quanto  l’asserzione  possa  sembrare  sor¬ 
prendente,  oggi,  gente  d’  ogni  grado,  d’  ogni 
sesso,  d’ogni  età,  fanno  uso  dei  forma-naso,  dei 
quali,  in  media,  vengono  forniti  circa  600  per 
anno  a  clienti  Fogni  paese. 


Ma  non  basta.  Ci  scrivono  da  Londra:  “  Molte 
persone,  già  riuscite  ad  alterare  la  forma  del 
proprio  naso  e  scontente  del  cambio,  approfit¬ 
tando  della  facilità  dei  risultati  offerti  dalla 
macchina,  nuovamente  lo  modificano  di  forma 
e  di  linee  !... 

Vi  presentiamo  il  ritratto  di  una  giovane 
signora  la  quale  originalmente  dotata  di  un 
naso  scorretto,  voltato  in  su,  per  ben  tre  volte 
(dicono!...)  fece  mutar  forma  al  proprio  naso 
fermandosi  all’  ultima,  della  quale  sembra  sia 
soddisfatta  e  felice. 


Macchina  per  modificare  il  naso. 


Successiva  modificazione  del  naso  di  una  signora ,  secondo  il  sistema  di  Lee  Pay. 


IL  CONFLITTO  FRA  GL!  STATI  UNITI  E  LA  SPAGNA 


Scriviamo  alla  vigilia  di  Pasqua,  men¬ 
tre  I'Il lustrazione  Popolare  sta  per 
andare  in  macelli na.  Quando  uscirà  il 
nostro  giornale  sarà  decisa  la  temu¬ 
tissima  guerra  fra  gli  Stati  Uniti  e  la 
Spagna?...  Il  Sommo  Pontefice  non  mancò 
di  mettere  i  suoi  buoni  uffici  perchè  la 
guerra  fosse  scongiurata;  le  potenze  euro¬ 
pee  esercitarono  anch’esse  la  loro  influen¬ 
za  pacificatrice;  certo  una  guerra  in  mare 
(e  non  potrebb’  essere  altrimenti)  fra  le 
navi  spagnuole  e  le  navi  degli  Stati 
Uniti  coi  mezzi  moderni  di  stragi,  sa¬ 
rebbe  spaventevole,  orrenda.  Il  presidente 
degli  Stati  Uniti  Mac  Kinley  sentì  il  do¬ 
vere  di  assumere  un  atteggiamento  paci¬ 
fico;  ma  gli  Americani  vogliono  la  guer¬ 
ra,  perchè  la  guerra  torna  utile  ai  loro 
affari;  vogliono  sopratutto  la  perla  delle 
Antille ,  l’ isola  di  Cuba.  Non  si  crede 
ch’essi  pretendano  l’indipendenza  e  l’au¬ 
tonomia  di  Cuba  o  che  vogliano  toglierla 
alla  Spagna  per  solo  sentimento  filan¬ 


tropico.  La  vogliono  libera,  ma...  per  pos¬ 
sederla  loro?...  La  Spagna  ebbe  più  volte 
a  domare  insurrezioni  in  Cuba;  le  re¬ 
presse  sempre  nel  sangue  !  L’ultima  insur¬ 
rezione  che  dura  da  tre  anni  e  che  invano 
i  generali  spagnuoli  tentarono  soffocare 
cofle  armi,  occupa  ormai  tutta  l’isola.  L’ar¬ 
mistizio  accordato  dalla  Spagna  agrinsorti 
a  che  serve?...  Forse,  solo  a  guadagnar 
tempo.  —  Gl’insorti  si  unirono,  improvvi¬ 
sarono  una  larva  di  Stato,  di  repubblica. 
Eccone  alla  pag.  244  il  presidente  Barto¬ 
lomeo  Masó.  Questi  è  un  uomo  forte, 
risoluto,  ma  è  tutt’  altro  che  di  primo  o 
secondo  pelo,  come  i  suoi  colleghi.  Nac¬ 
que  in  Manzanillo  nel  1832;  prese  parte 
all’insurrezione  cubana  del  1868.  Si  trova¬ 
va  al  campo,  combattendo  insieme  co’suoi 
compagni  pure  insorti,  quando  nel  feb¬ 
braio  del  1895  fu  eletto  vicepresidente  e, 
poscia,  nello  scorso  anno,  presidente  della 
Repubblica  di  Cuba.  Vicepresidente  è 
Domingo  Méndez  Capote,  nato  in  Car- 


deuas  nella  provincia  di  Matanzas.  Gli 
altri  membri  del  Governo  sono:  José  Ale- 
man,  ministro  della  guerra,  nato  a  San¬ 
ta  Clara,  editore  del  giornale  La  defevsa; 
il  colonnello  Ernesto  Fons,  ministro  del 
tesoro,  che  ha  28  anni;  il  colonnello  An- 
drès  Moreno  de  la  Torre,  che  ne  ha  38, 
nato  a  Cardenas,  e  eh’  è  ministro  degli 
affari  esteri.  Vi  è  anche  un  dottore  in 
medicina:  Rampon  Silva,  ministro  del- 
l’ interno:  ha  trentanni. 

11  ministero,  il  governo  è  tutto  qui; 
un  governo  sommario,  che  vive  sempre 
a  cavallo,  colle  armi  in  pugno,  pronto 
a  tutto;  tanto  più  eli’ è  ben  sicuro  d’es¬ 
sere  appoggiato  dagli  Stati  Uniti. 

I  preparativi  bellicosi  della  Spagna  e 
degli  Stati  Uniti  continuano  febbrili  in 
questi  giorni.  I  reclutamenti  negli  Stati 
Uniti  procedono  d’ ora  in  ora;  le  file 
delle  reclùte  aumentano,  attratte  dalle 
laute  paghe  o  dallo  spirito  belligero,  che 
agita  specialmente  gli  Stati  dell’Ovest. 
Il  generale  Nelson  A.  Milles,  cui  è  affi¬ 
dato  il  comando  delle  truppe  di  terra, 
d’accordo  col  comando  della  marina,  ha 
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dato  a  quest’uopo  tutte  le  disposizioni. 
Negli  attuali  frangenti,  si  crearono  a  Nova 
York  uffici  speciali:  in  alto,  una  commis¬ 
sione  strategica,  in  basso  gli  uffici  per 
reclutare  volontarii.  I  ruoli  vennero  aperti 
non  dal  solo  Governo:  la  Giunta  degl’in¬ 
sorti  cubani  di  Nova  York  offerse  di  ar¬ 
ruolare  60,000  uomini  e  marciare  all’A¬ 
vana  se  gli  Stati  Uniti  forniranno  le  armi. 
Immaginarsi  se  non  le  forniscono!...  Un 
nostro  disegno  (alla  pag.  245)  rappresenta 
in  qual  modo  curioso  a  Nova  York  si 
fa  la  pubblicazione  dei  proclami  pei  re¬ 
clutamenti. 

Ma  una  guerra  terrestre  non  è  proba¬ 
bile.  La  battaglia  (se  sarà)  si  combatterà 
sulle  onde  dell’Oceano.  Ecca  ora  i  dati  pre¬ 
cisi  della  marina  spagnuola  ricordata  col 
nostro  disegno  nelle  due  pagine  di  mezzo: 


La  Spagna,  che  spende  per  la  sua  marina 
35  milioni  all’anno,  può  porre  in  linea  di  bat¬ 
taglia  una  corazzata  (li  squadra:  (Pelayo)  con 
17  cannoni  e  600  uomini  di  equipaggio,  quat¬ 
tro  fregate  corazzate  di  vecchio  tipo  ( Ninnati - 
eia,  Vittoria,  Saragoza  e  Puigcerda)  con  una 
cinquantina  di  cannoni  e  circa  2000  uomini 
di  equipaggio  e  otto  incrociatori  (Emperador 
Carlos  V  (di’  è  potente),  Attirante  Oquendo, 
Infanta  Maria  Teresa,  Vizcgja,  Catalogna,  Car¬ 
dinal  Cisneros,  Prineesa  de  Astiala ,  Cristobai 
Colon )  (varato  a  Sestri  Ponente)  ed  altre  an¬ 
cora  in  costruzione. 

Tutte  queste  navi  sono  corazzate  e  alcune 
degli  ultimi  modelli. 

Seguono,  fra  le  navi  non  corazzate  :  8  in¬ 
crociatori  di  prima  classe  (Alfonso  XII e  XIII, 

Aragon,  Castilla,  Navarra,  Reina  Cristina,  Rei- 
na  Mercedes  e  Lepanto),  10  incrociatori  di  se¬ 
conda  classe  (Tonde  de  Venadito,  Don  Anto¬ 
nio  de  Ulloa,  Don  Juan  de  Austria,  Infanta 


Isabel,  Isabel  li,  Velasquo,  Marques  de  la  Eri- 
senada,  Isla  de  Cuba,  Isla  de  Luzon  e  Porge 
Juan),  11  cannoniere  torpediniere;  5  canno¬ 
niere  di  prima  classe;  17  cannoniere  di  se¬ 
conda  classe;  23  di  terza  classe;  3  cannoniere 
a  ruote;  17  scialuppe  cannoniere;  3  contro¬ 
torpediniere  ;  16  torpediniere  ;  più  trasporti  ; 
una  batteria  galleggiante,  ecc.,  ecc.  Cannoni 
di  lunga  portata  682. 

Il  personale  della  marina  comprende  23  am¬ 
miragli,  752  ufficiali  e  639  impiegati  di  ammi¬ 
nistrazione. 

Le  truppe  di  marina  comprendono  tre  bri¬ 
gate  di  fanteria  marina,  due  brigate  d’arti¬ 
glieria  ed  in  totale  un  10,000  uomini  all’  in¬ 
circa. 

In  un  prossimo  numero,  daremo  i  rag¬ 
guagli  esatti  della  marina  degli  Stati 
Uniti.  Vi  sarà  la  guerra?...  Si  spera  di  no. 

(9  aprile). 


DENTI  BIANCHI  E  SANI 


Proprietà 
Chimico  -  Farmacista  -VERONA 
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LIRE  UNA  con  istruzione  ovunque. 


f  Mk  M  a  domicilio  in  pacco  raccomandato  si  riceve,  tanto  la. 

POLVERE,  come  la  PASTA  VANZETTI,  inviando 
l’importo  a  mezzo  cartolina  •  vaglia  diretta  a  Carlo  Tantini,  Verona,  senz’alcun 
aumento  di  spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  o  scatole  e  superiori,  col  solo 
aumento  di  cent.  15  per  commissioni  inferiori. 
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SECONDA  EDIZIONE 


FILIPPO  BUSSI  NI,  JUNIOR e 

-•»  Romanzo  di  ENRICO  CASTELNUOVO 
Un  volume  ìn-i6  di  4 g6  pagine:  UNA  LIRAa 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


SocUTALO-SVIZZERA 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  M0RSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 

Premiata  cotte  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
1G  Medaglie  d’oro  —  1G  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ecc. ,  ecc. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  c  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’Agri- 
eoltura,  Industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  Intern.  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  migliore  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  o  Commercio.  -  Esposiz.  e  Concorso 
di  Città  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Mlnist.  d’Agrlc.c  Comm. 


Locomobili  e  Trebbiatrici 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 
nuovo  apparecchio  brevettato, 

476  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Macchine  e  caldaie  a  vapore.  Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua. 
Impianti  elettrici  Numerosi  certificati  e  referenze.  (2 
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ARTICOLI  DA  BAGNO 
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FABBRICA 


Prezzi  correnti 

a  richiesta. 


VASCHE  di 


SEMICUPI  di  modelli  speciali.  -  DOCCIE. 

Vasche  per  spugnature.  -  Bidets.-  Lavapiedi. 

S  TUIE  a  gaz,  carbone,  legna,  perrtc,T‘ 


li,  distinte  per  forma  e  lavorazione. 


Milano 
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IL  CONFLITTO  FRA  GLI  STATI  UNITI  E  LA  SPAGNA 
e  le  nuove  accuse  contro  la  Spagna  pel  disastro  del  MAINE 


Mentre  il  presidente  degli  Stati  Uniti,  Mac 
in  lev  sentiva  il  dovere  di  moderare  il  puli¬ 
rò  è  il  linguaggio  a  carico  della  Spagna  per 
n  venire  a  una  guerra  spaventosa;  e  mentre 
regina  reggente  di  Spagna  Maria  C  r  i- 
c  i  n  a  e  il  suo  primo  ministro  S  a  g  a  s  t  a  si 
orzavano  a  tenere  la  stessa  via  di  condotta 
'iuscirono  persino  ad  accordare  un  armistizio 
0T  insorti  dell’  isola  di  Cuba  ,  causa  di  tutt’i 
guai,  avvenivano  i  seguenti  fatti:  il  popolo 
americano,  specialmente  quello  di  Washington 
accusava  Mac  Kinley  di  tradire  la  patria  e 
i’  irritazione  era  tale  che  si  par¬ 
lava  di  metterlo  in  istato  d’ac- 
lcusa>...  e  in  Spagna,  dove  il 
entimento  del  decoro  nazionale 
’A  sempre  vivissimo ,  si  voleva 
ria  finita  misurandosi  cogli 
ati  Uniti.  Mac  Kinley  nel  suo 
essaggio  al  Congresso  di  Wa- 
•ington  espose  che  le  insur¬ 
rezioni  successive  nell’isola  di 
Cuba  causarono  danni  morali 
e  materiali  agli  Stati  Uniti, 
descrisse  1’  agitazione  che  ne 
.sulta  per  gli  Stati  Uniti.  Di- 
nostrò  i  disastri  che  ne  deri¬ 
varono  a  Cuba  stessa.  Rilevò 
la  piaga  dei  Cubani,  privi  di 
sussistenza,  morenti  a  migliaia. 

Disse  che  è  suo  dovere  provo¬ 
care,  in  nome  dell’umanità,  la 
fine  immediata  di  tale  guerra. 

Enumerò  gli  sforzi  diplomatici 
degli  Stati  Uniti  in  proposito. 

Ora  non  è  peraltro  prudente 
riconoscere  l’indipendenza  della 
►  sedicente  Repubblica  di  Cuba. 

Ciò  impegnerebbe  gli  Stati  Uniti 
in  obblighi,  che,  disse,  non  po¬ 
tremmo  prendere,  se  non  che 
di  fronte  ad  un  popolo  mul¬ 
inante  costituito.  Esaminò  poi 
1  come  il  miglior  partito  ila  pren¬ 
dersi  fosse  l’intervento  degli  Sta¬ 
ti  Uniti,  sia  quale  stato  neu¬ 
trale,  sia  quale  alleato  di  una 
delle  due  parti. 

Così  Mac  Kinley  nel  suo  mes¬ 
saggio;  ma  c’è  ben  altro!...  11 
messaggio  soggiunse  che  il  di¬ 
sastro  della  nave  degli  Stati 
Uniti,  il  Maine ,  occupò  molto 
l’attenzione  del  Presidente;  disse 
che  la  distruzione  del  Maine  nel 
porto  di  Avana  dimostrò  la  Spa¬ 
gna  impotente  a  garantire  agli 
Stati  Uniti  e  agli  altri  paesi  la 
sicurezza  delle  loro  navi,  sicu¬ 
rezza  che  essi  hanno  diritto  di 
pretendere. 

Il  Congresso  si  mostrò  più  che 
mai  deciso  ad  esigere  la  proclamazione  dell’indi¬ 
pendenza  di  Cuba,  e  l’ evacuazione  immediata 
delle  truppe  spaglinole  dall’  isola.  A  questo 
patto  soltanto  (proclama  la  stampa)  gli  ameri¬ 
cani  potranno  dimenticare  l’ infame  attentato 
contro  il  Maino,  del  quale  la  Spagna  è  unica 
responsabile  !... 

11  Maine!...  Ricordiamo  brevemente  (per  la 
cronaca)  come  avvenne  il  disastro  del  Maine, 
Elie  ora  ritorna  ad  eccitare  gli  spiriti  ostilis¬ 
simi  dogli  Americani  contro  gli  Spagnoli: 

I  11  Maine  era  un  grosso  incrociatore  mandato 
dagli  Stati  Uniti  del  Nord  America  nelle  ac¬ 
que  di  Cuba,  come  attestato  di  buona  amicizia 
al  nuovo  governo  autonomo  di  Cuba  ed  alla 
Spagna.  11  Maine  si  trovava  ormeggiato  al¬ 
l’Avana  da  qualche  giorno.  La  sera  del  15  feb¬ 
braio,  alle  9.40,  avvenne  un’eplosione  tremenda, 
nel  magazzino  centrale  del  Maine  ;  esplusione 
che  comunicò  tosto  il  fuoco  alla  nave.  Essa 


fu  così  violenta  che  la  nave  venne  sollevata 
fuori  dell’acqua,  poi  ricadde,  parzialmente  di¬ 
strutta.  Tutti  gli  ufficiali  che  ,  tranne  il  me¬ 
dico  ,  stavano  conversando  in  una  cabina  cen¬ 
trale  al  momento  dell’esplosione,  si  precipitarono 
sul  ponte,  ma  fu  loro  impossibile  d’  avanzare, 
perchè  i  marinaj,  atterriti,  invadevano  il  ponte 
nè  sapevano  ove  correre  per  salvarsi.  Una  delle 
scale  posteriori  del  compartimento  delle  torpe¬ 
dini  era  ingombrata  da  gran  numero  di  ma¬ 
rinaj  che  lottavano  disperatamente  per  la  vita. 
Cilindri  di  bronzo  ,  sbarre  di  ferro,  frammenti 


metallici  il’  ogni  genere  caddero  come  un  dilu¬ 
vio  in  tutte  le  direzioni.  I  rapidissimi  pro¬ 
gressi  dell’incendio  provocavano,  infatti,  esplo¬ 
sioni  successive  finché  il  fuoco  si  comunicò  a 
tutti  i  magazzini  della  nave.  Spegnere  il  fuoco 
divorante  e  quasi  fulmineo,  era  impossibile.  Den¬ 
se  n  ubi  di  fumo  s’innalzavano  ;  in  mezzo  a  quelle, 
s’udivano  le  grida  più  disperate  ed  angosciose. 
Appena  la  pioggia  dei  frammenti  metallici  fu 
cessata,  alcune  projezioni  di  luce  elettrica  fu¬ 
rono  concentrate  sul  luogo  della  catastrofe,  ri¬ 
schiarando  una  scena  spaventevole.  Ben  270 
persone  componenti  l’equipaggio,  fra  i  quali 
due  ufficiali,  furono  uccise.  Numerosi  feriti  fu¬ 
rono  raccolti  a  bordo  della  nave  spaglinola  Al¬ 
fonso  XII  accorsa  al  salvataggio.  Un  centinajo 
furono  salvi  e  quasi  incolumi. 

11  Moine  rimase  quasi  interamente  sommerso. 

In  questi  giorni,  poi  si  pubblicò  a  Nova  York 
quanto  segue 


“  La  casa  inglese  Gibbins  afferma  di  avere 
venduta  al  governo  spagnuolo  la  mina  che  fece 
saltare  il  Maine.  La  mina  era  costrutta  in  modo 
che  1’  esplosione  era  impossibile  senza  la  com¬ 
plicità  degli  ufficiali  spaglinoli.  „ 

In  seguito  a  questa  notizia,  si  accentuò  a  Nova 
York  un  grandissimo  fermento.  Ma  questa  no¬ 
tizia,  per  la  quale  parrebbe  che  l’esplosione  fosse 
avvenuta  per  diretta  complicità  delle  autorità 
spagli uole,  deve  essere  stata  un  artificio  degli 
americani  .partitanti  per  la  guerra,  affine  di 
forzare  l’opinione  pubblica  ed  imporsi  a  Mac 
Kinley. 

Intanto  ,  Massimo  Gomez  in  nome  del  Go¬ 
verno  provvisorio  insurrezionale  di  Cuba,  re¬ 
spinge  l’armistizio  concesso  dalla  Spagna,  salvo 
che  la  Spagna  sgombri  dall’Isola  !... 

Ed  ora,  nell’  unire  il  ritratto 
di  Mac  Kinley,  tracciamo  qui 
colla  penna ,  il  profilo  di  que¬ 
st’uomo  sul  quale,  nei  frangenti 
penosi  dell’  ora,  pesa  tanta  re¬ 
sponsabilità.  (16  aprile). 

W  i l  l  i  am  Mac  Kinley  nac¬ 
que  il  26  febbrajo  1844  a  Miles, 
nello  Stato  dell’  Ohio.  Da’  suoi 
genitori  ,  d’  origine  scozzese  e 
irlandese,  ereditò  una  rara  viva¬ 
cità  intellettuale  e  un  invidiabile 
vigore  fisico.  A  diecisette  anni, 
era  già  professore,  quando  scop¬ 
piò  la  guerra  di  Secessione.  Ab¬ 
bandonò  la  cattedra,  s’arruolò 
fra  i  volontarii  e  si  guadagnò 
le  spalline  di  maggiore  di  fan¬ 
teria.  Nel  ’69,  lasciò  la  vita  mili¬ 
tare  e  ritornò  alla  vita  civile. 
Laureato  in  leggi,  eccolo  nella 
magistratura.  È  nominato  pro¬ 
curatore.  Ma  i  dibattiti  dei  tri¬ 
bunali  non  bastano  al  suo  spi¬ 
rito  acceso:  egli  si  getta  nella 
politica.  Lo  Stato  dell’  Ohio  lo 
elegge  fra  i  suoi  rappresentanti 
al  Congresso  di  Washington. 
Egli  combatte  l’alcoolismo.  Com¬ 
batte  in  favore  del  protezionismo 
americano.  La  legg e  protezionista, 
della  quale  fu  danneggiata  for¬ 
temente  1’  Europa,  porta  il  suo 
nome.  È  una  lotta  titanica  quel¬ 
la  eh’  egli  ha  sostenuto,  e  ne 
ha  avuto  il  premio  :  la  presiden¬ 
za  della  Repubblica.  A  quel  po¬ 
sto,  gli  Americani  riconoscenti 
lo  elevarono  il  3  novembre  1896. 

Mac  Kinley  è  alto,  robusto, 
sbarbato.  11  suo  volto  esprime 
velontà,  energia.  Non  è  ricco  : 
tutt’  altro.  Per  molto  tempo  è 
vissuto  successivamente  de’  suoi 
guadagni  d’ insegnante  ,  di  sol¬ 
dato  ,  d’  avvocato  e  di  magistra¬ 
to.  Co’  suoi  sudori  si  era  accu¬ 
mulato  un  piccolo  risparmio,  ma 
questo  sfumò  un  giorno  che  un  amico  suo, 
(del  quale  s’era  fatto  garante)  fallì.  Senza  la¬ 
gnarsi,  Mac  Kinley  si  rimise  al  lavoro. 

È  un  lavoratore  infaticabile.  Dopo  il  lavoro 
grave  della  giornata,  si  svaga  colle  passeggiate 
e  col  leggere  storie  avventurose  e  romanzi. 
Un  quarto  di  secolo  fa,  sposò  per  amore  miss 
Ida  Saxton,  bella  e  intelligente  figlia  d’un  ban¬ 
chiere;  è  il  suo  amore,  ricambiato,  continua 
anche  oggi,  tenero  e  riverente;  tanto  più  che 
la  poveretta  è  inferma  da  più  anni,  e  Mac  Kin¬ 
ley,  come  tutt’  i  buoni ,  si  sente  in  dovere  di 
raddoppiare  le  cure  all’ amatissima  e  infelice 
compagna.  Mac  Kinley  non  ha  figli,  egli  cho 
adora  i  bambini!... 

Con  questo  numero  (  ILLUSTRAZIONE 
POPOLARE  viene  stampata  con  caratteri 
nuovi ,  fusi  appositamente. 


11  Presidente  degli  Stati  Uniti  Mac  Kinley 
(dall’  ultima  sua  fotografia). 


Voi.  xxyv.  N.  17. 
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L’INNO  NAZIONALE  DEGL!  STATI  UNITI 


Diamo  qui  la  traduzione  fedele  dell’inno  di 
guerra  degli  Stati  Uniti,  che  tanto  caro  risuona, 
insieme  col  popolare  Yankee  Doodle,  all’orecchio 
degli  americani.  Autore  di  quest’inno  di  guerra 
è....  una  donna:  Julia  W  a  r  d  Il  o  w  e.  Oggi 
l’inno  si  canta  in  tutta  Nova-York. 

I. 

Attenti  ocelli  hanno  veduto  la  gloria 
avanzarsi. 

Essa  scaturì  dalla  vendemmia  ove  i 
grappoli  dell’ira  si  sono  ammassati. 

Ecco  appare  il  fatale  baleno  della  ter¬ 
ribile  rutilante  sua  spada; 

La  sua  verità  si  avanza. 

{Coro).  Gloria!  Gloria!  Alleluia!  Gloria! 
Gloria!  Alleluia!  Gloria!  Gloria!  Alleluia! 
La  sua  verità  si  avanza. 

IL 

L’ Ito  veduta  nei  cento  fuochi  di  bi¬ 
vacco  che  circondano  il  campo. 

I  soldati  le  hanno  eretto  un  altare  nelle 
notti  molli  di  rugiada  e  di  pioggia. 

Io  posso  leggere  la  sua  santa  sentenza 
alla  fosca  lampada  del  bivacco. 

Il  suo  giorno  si  avanza. 

{Coro).  Gloria!  ecc.... 

in. 

Ho  letto  un  fiero  suo  appello  scritto 
con  uno  sciame  di  brillanti  stelle: 

“  Come  voi  tratterete  coi  miei  spregia¬ 
tori,  la  mia  grazia  tratterà  con  voi.  „ 

L’eroe  nato  di  donna  schiacci  dunque 
la  testa  del  serpente  col  suo  tallone, 

Perchè  la  Dea  si  avanza. 

{Coro).  Gloria!  ecc... 

IV. 

Essa  ha  parlato  nello  squillo  della  trom¬ 
ba,  che  giammai  suonerà  la  ritirata; 

Essa  ha  palpitato  nel  cuore’  degli  uo¬ 
mini  prima  che  il  suo  verdetto  si  rive¬ 
lasse. 

Oh!  sii  pronta,  anima  mia,  a  rispon¬ 
derle:  sii  giubilante,  o  mio  piede  a  incon¬ 
trarla  ! 

La  nostra  Dea  si  avanza. 

{Coro).  Gloria!  ecc... 

V. 

Nel  candore  dei  gigli  Cristo  nacque  di 
là  dal  mare. 

Con  una  gloria  nel  suo  seno  che  re¬ 
dense  noi  stessi; 

Come  egli  morì  per  salvare  gli  uomini, 
moriamo  noi  per  renderli  liberi. 

Mentre  la  Dea  si  avanza. 

{Coro).  Gloria!  ecc.... 


Sono  cominciate  a  Firenze  le  feste  per 
onorare  solennemente  la  memoria  d’ A  me- 
rigo  Vespucci e  Paolo  Toscanelli. 
IJ  Illustrazione  Popolare  ,  che  ha 

parlato  già  de’ preluda  di  queste  feste  nel 
N.°  IO  del  G  marzo,  ne  darà  prossima¬ 
mente  disegni  e  articoli. 


Il  treno  delle  7  e  20 


Il  treno  dell’Est  era  in  ritardo.  I  viag¬ 
giatori  passeggiavano  impazienti  sui  mar¬ 
ciapiedi  della  stazione  di  Bristol,  gettando 
occhiate  risentite  al  quadrante  del  grande 
orologio,  e  battendo  i  piedi.  Perchè  sof¬ 
fiava  un  vento  freddo ,  e  le  stazioni  di 
strada  ferrata  sembrali  costruite  apposta 
per  raccogliere  tutto  il  vento  clic  c’  è.  I 
facchini,  che  sedevano  in  atto  rassegnato 
sulle  carrette  piene  di  bagagli,  scrolla¬ 
rono  le  spalle  quando  mi  decisi  a  do¬ 
mandar  loro  a  che  ora  arrivava  ordina¬ 
riamente  il  treno  delle  7  e  20. 

Per  distrarmi,  non  trovai  di  meglio  che 
osservare  un  po’  i  miei  compagni  di  viag¬ 
gio,  che  aspettavano  il  diretto  di  Londra. 
Fra  tutti,  il  personaggio  più  interessante 
era  senza  dubbio  una  bella  ragazza  che 
passeggiava  tranquillamente  in  su  e  in 
giù,  con  una  valigetta  nera  fra  le  mani. 
Un  pajo  di  volte  feci  in  modo  di  incon¬ 
trarla  nella  luce  d’uno  dei  fanali,  e  quelle 
rapi  de  sbirciate  mi  rivelarono  un  viso  di 
un  ovale  purissimo,  un  naso  leggermente 
aquilino  e  capelli  castani  in  cui  si  ac¬ 
cendevano  bagliori  dorati  quando  la 
luce  li  attraversava.  Era  vestita  con  sem¬ 
plicità,  ma  —  a  quanto  mi  parve  —  tut¬ 
ti’ altro  che  poveramente.  La  fermezza  del 
suo  passo,  e  —  per  così  dire  —  lo  scopo 
deliberato  che  tutto  il  suo  essere  rive¬ 
lava,  piacevolmente  mi  attrassero.  Osser¬ 
vandola  poi  di  nascosto,  ma  con  grande 
attenzione,  mi  accorsi  di  lì  a  pochi  mi¬ 
nuti  che,  nella  sua  passeggiata,  essa  ba¬ 
dava  a  tenersi  costantemente  a  pochi  me¬ 
tri  da  un  uomo  avvolto  in  un  pesante 
mantello. 

Quando  costui  —  passeggiando  —  ri¬ 
tornava  sui  propri  passi,  la  ragazza  si 
fermava  in  disparte  nell’ombra,  lo  lascia¬ 
va  passare,  e  poi  riprendeva  a  cammi¬ 
nare  dietro  a  lui.  Dell’uomo  non  mi  riu¬ 
sciva  di  scorgere  nulla,  perchè  un  cap¬ 
pello  a  cencio  scendeva  a  coprirgli  gli 
occhi,  e  il  bavero  rialzato  del  pastrano 
gli  giungeva  quasi  agli  orecchi.  Intanto 
i  minuti  passavano;  il  vento  diveniva 
sempre  più  freddo;  ma  io  aspettavo  senza 
impazienza  il  mio  treno,  occupato  com’ero 
nelle  mie  osservazioni  che  si  facevano 
interessanti....  Oh,  Dio  !  interessanti.,.,  in¬ 
teressanti  per  chi  aspetta,  solo,  un  treno 
in  ritardo,  e  non  ha  niente  da  leggere.... 

Finalmente  s’udì  la  campana;  sui  mar¬ 
ciapiedi  della  stazione  avvenne  un  certo 
movimento  ;i  facchini  si  lasciarono  sdruc¬ 
ciolare  dai  loro  sedili  e  si  tennero  pronti. 
Appena  il  treno  si  fermò,  mi  misi  alla 
onesta  ricerca  di  un  compartimento  vuoto, 
e  intanto  perdetti  di  vista  i  due  perso¬ 
naggi  che  mi  avevano  aiutato  a  passare 
il  tempo  dell’attesa.  Trovai  un  comparti¬ 
mento  di  prima  classe  occupato  soltanto 
da  un  vecchio  signore  ehe  la  luce  e  il 
rumore  della  stazione  avevano  strappato 
all’incanto  di  un  dolce  sonnellino  nel  suo 
cantuccio.  Ero  seduto  da  pochi  minuti 


quando  l’uomo  dal  cappello  a  cencio  en¬ 
trò  e  mi  sedette  di  fronte.  Quando  ab¬ 
bassò  il  bavero  del  pastrano,  la  lampad; 
del  soffitto  mi  rivelò  un  carnato  piutto¬ 
sto  bruno,  un  pajo  di  baffi  neri  e  sottili 
e  due  occhi  pur  neri  e  molto  penetranti 
Così,  ad  occhio  e  croce,  avrei  scommessi 
ch'era  messicano. 

11  treno,  che  non  aveva  tempo  da  per¬ 
dere,  stava  per  partire  quando  lo  spor¬ 
tello  si  riaprì  ed  entrò  la  ragazza  dall: 
valigetta  che  si  sedette  nel  mezzo  de 
divano  a  fianco  dell’uomo  dai  baffi  neri 
Essa  pose  la  valigia  nel  posto  che  rima 
neva  libero  alla  sua  sinistra,  e  si  guardi 
attorno  coll’aria  più  placida  e  disinvolti 
del  mondo.  Mentr’  essa  osservava  —  : 
quanto  pareva  —  con  grande  attenzioni 
le  fotografie  colle  quali  le  Società  fer¬ 
roviarie  usano  adornare  le  loro  vetture 
potei  notare  che  avevo  dinanzi  una  ra 
gazza  di  bellezza  veramente  straordi¬ 
naria.  11  treno  non  era  ancora  uscito  dalli 
stazione,  che  il  vecchio  signore,  nel  sui 
cantuccio,  si  era  riaddormentato,  coni 
un  uomo  che  cento  e  venti  miglia  sepa 
rano  ancora  dal  suo  letto. 

—  Vorreste  aver  la  cortesia  di  chiu¬ 
dere  il  finestrino?  —  mi  disse  la  ragazzi 
con  un  gentile  sorriso. 

—  Con  tutto  il  piacere,  —  risposi,  men 
tre  afferravo  la  ciglia  della  vetrata:  —  li 
notte  è  proprio  fredda,  per  la  stagione. 

—  Ah,  in  Inghilterra  non  sapete  eh 
cosa  sia  freddo! 

L’uomo  di  fronte  a  me  si  scosse,  coni 
s’accorgesse  soltanto  allora  della  preseli 
za  della  ragazza. 

—  Ella  ha  vissuto  all’estero?  —  chiesi 

—  Ho  passato  quasi  tutta  la  mia  viti 
fuori  d’Inghilterra,  —  rispose  la  ragazza 

L’  uomo  trasse  un  giornale  della  ser 
e  cominciò  a  leggere.  La  ragazza  apers 
la  valigetta,  scelse  un  libro,  e  si  anco 
modo  meglio  sul  divano.  Quando  si  passi 
la  stazione  di  Bath  e  il  treno  cominci 
ad  arrampicarsi  sulla  salita  clic  conduc 
alla  galleria  di  Box,  essa  si  rivolse  i 
me  c: 

—  Portebbe  dirmi  a  che  ora  saremo  : 
Londra?  —  mi  chiese. 

—  Credo  che  ci  dovremmo  essere  alle  1C 
—  risposi,  —  ma  avremo  un  po’  di  ri 
tardo. 

L’uomo  levò  di  tasca  un  orologio  d’or 
e  lo  consultò.  Io,  che  non  avevo  ceri 
nulla  di  meglio  a  fare  che  discorrere  co 
una  bella  ragazza,  continuai: 

—  Ella  non  conosce  questa  linea,  sui 
pongo  ? 

—  Infatti  :  questo  paese  non  lo  conosc 
punto:  ma  conosco  molto  bene  Londra. 

Detto  ciò,  fissò  nuovamente  gli  occl 
sul  libro,  come  non  desiderasse  di  con 
ti n ilare  la  conversazione.  Che  mi  rima 
neva  a  fare?  —  Niente  da  leggere:  fui 
del  finestrino  bujo  pesto,  e  quindi  pam 
rama  poco  interessante....  dormire!  e  ap 
pigliandomi  a  questo  partito  mi  raggi 
mitolai  nel  mio  cantuccio,  cercando  < 
accomodarmi  alla  meno  peggio. 

Mi  assopii  leggermente,  svegliandoli! 
spesso  per  modificare  e  migliorare  la  ni 
positura.  La  prima  volta  che  apersi  g 
occhi,  la  ragazza  leggeva  ancora;  la  s 
conila  volta  (mi  accorsi  vagamente  eli 
passavamo  dinanzi  a  Reading)  la  ragaz: 
aveva  abbandonato  il  libro  ;  gli  oco 
erano  chiusi,  e  la  testa  penzolava  gr: 
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ziosamente  innanzi  e  indietro  seguendo 
il  moto  del  treno.  Evidentemente  an- 
ch’essa  stava  addormentandosi. 

Eravamo  vicini  a  Westbourne-Park  (se¬ 
condo  quanto  calcolai  di  poi)  quando  mi 
svegliai  di  soprassalto.  Qualche  cosa  ave¬ 
va  toccato  il  mio  piede.  Guardai  i  miei 
vicini  :  la  ragazza  immersa  in  un  sonno 
profondo,  era  appoggiata  all’  uomo  che 
era  al  suo  fianco,  e  gli  poneva  famigliar- 
mente  la  testa  sulla  spalla.  L’uomo  guar¬ 
dò  la  ragazza,  poi  guardò  me  e  inarcò 
le  sopracciglia  con  un  sorriso  di  paziente 
bonarietà. 

—  Perbacco!  dev’essere  molto  stanca! 
—  osservai. 

—  Oh,  mal  di  poco  !  —  disse  l’uomo, 
con  un  leggiero  accento  straniero.  —  Bella 
ragazza!...  — 

Pensai  per  un  momento  che  chi  m’a¬ 
veva  toccato  il  piede  fosse  stato  1’  uomo 
per  farmi  osservare  la  sua  strana  posi¬ 
zione  ;  ma  un  momento  di  riflessione  mi 
disingannò  :  vidi  che  i  miei  piedi  erano 
fuor  della  portata  dei  suoi.  Poteva  es- 
serere  stata  la  ragazza?  No,  se  dormiva 
a  quel  modo!...  A  questo  punto  avvenne 
un  fatto  curioso  :  stavo  guardando  la  ra¬ 
gazza,  coi  capelli  leggermente  scomposti, 
il  respiro  che  usciva  calmo  e  regolare 
dalle  labbra  semi-aperte,  le  ciglia  che 
gettavano  proprio  un’ombra  sulle  guancie 
rosate,  quando  vidi  (potrei  giurarlo)  uno 
de’  suoi  occhi,  e  precisamente  quello  che 
rimaneva  più  lontano  dall’  uomo,  aprirsi 
quasi  impercettibilmente  e  fissarmi.  Ora, 
a  che  scopo  una  ragazza  —  e  una  bella 
ragazza  —  ha  da  fingersi  inconscia,  e 
posare  la  testa  sulla  spalla  d’uno  scono¬ 
sciuto  ?  Il  problema  m’ imbarazzava  :  la 
condotta  della  ragazza  non  trovava  nel 
mio  cervello  alcuna  logica  spiegazione. 
Mentre  meditavo  (completamente  sveglio 
per  la  curiosità)  la  ragazza  si  mosse  leg¬ 
germente  senza  mostrar  di  destarsi  ;  e  il 
mutamento  di  posizione  portò  la  mano 
di  lei  e  1’  avambraccio  sotto  il  pesante 
mantello  del  vicino.  Nello  stesso  mo¬ 
mento  quel  tal  occhio  si  apriva  e  mi  fis¬ 
sava.  L’uomo  intanto  passava  il  braccio 
intorno  alla  vita  di  lei  per  sostenerla  e 
mi  sorrideva  un  po’  sardonicamente,  ma 
punto  seccato  della  situazione. 

Era  evidente  che  la  ragazza  stava  giun¬ 
cando  un  tiro  al  suo  vicino:  ma  quale? 
Mi  balenò  il  sospetto  che  essa  stesse  bor¬ 
seggiandolo  :  e  mi  trovai  improvvisa¬ 
mente  dinanzi  alla  necessità  di  denun¬ 
ziare  una  bella  ragazza,  il  che  è  contro 
tutti  gli  istinti  del  mio  sesso,  col  bel  ri¬ 
sultato  di  rendere  un  servizio,  —  per 
amor  dell’ordine  e  della  legge,  —  a  un 
uomo  che  m’  aveva  fatto,  al  primo  ve¬ 
derlo,  un’impressione  tutti  altro  che  gra¬ 
dita.  Mi  appigliai  al  partito  di  guardar 
prima  la  ragazza,  poi  l’uomo,  e  di  scuo¬ 
tere  il  capo.  Ma  la  mia  mimica  non  fu 
compresa  :  1’  uomo  rimase  fermo,  ed  io 
vidi  chiaramente  il  braccio  della  ragazza 
avanzarsi  ancora  sotto  il  vestito  del  vi¬ 
cino.  Due  secondi  dopo  mentre  passava¬ 
mo  in  mezzo  alle  file  di  case  che  ci  sono 
prima  della  stazione  di  Westbourne-Park, 
essa  aperse  gli  occhi,  c  si  rizzò  di  scatto. 

—  Oli,  scusi,  per  carità  !  —  diss’clla. 

L’uomo  rise,  e  disse  clic  “  non  c’era  di 
che....  „  ;  ma  quando  essa  ritirò  il  brac¬ 
cio,  io  vidi  perfettamente  che  la  mano 
stringeva  l’orologio  d’  oro  colla  sua  ca¬ 


tena  ;  orologio  e  catena  che  furono  su¬ 
bito  messi  in  tasca,  mentre  i  due  begli 
occhi  mi  fissavano  con  un’espressione  di 
sfida.  —  La  cavalleria  è  una  bella  cosa, 
ma....  tutto  ha  i  suoi  limiti.  Non  inten¬ 
devo  affatto  di  divenir  complice  di  un 
delitto,  e  d’un  delitto  così  volgare,  nem¬ 
meno  per  la  più  bella  ragazza  del  mon¬ 
do.  E  subito: 

—  Signore,  potrebbe  dirmi  che  ora  ab¬ 
biamo  ?  —  domandai.  Quello  mise  la  ma¬ 
no  in  tasca,  col  risultato  su  cui  contavo. 

—  Ho  perduto  l’orologio!  —  esclamò 
costernato. 

La  ragazza  stava  tranquillamente  ri¬ 
ponendo  il  libro  nella  valigia. 

—  E  lo  avevo  quando  son  salito  qui 
dentro....  —  disse  l’ uomo  guardando  i 
suoi  vicini. 

—  Sì,  e  mi  ricordo  che  ella  lo  ha  con¬ 
sultato....  —  aggiunsi  io. 

—  Eh  !  non  c’è  che  una  spiegazione.... 

—  diss’  egli  ;  —  me  1’  ha  rubato  la  si¬ 
gnorina  ! 

La  ragazza  si  rivolse  indignata  : 

—  Oh  !  ma  lei  è  matto  !  —  esclamò. 

—  Signore  me  ne  appello  a  lei  ;  —  e 
mi  guardò  diritto  in  faccia. 

Ah  !  era  un  po’  troppo  ! 

—  Mi  limiterò  a  dire,  —  risposi,  — 
che  ho  veduto  la  signorina  coll’orologio 
in  mano  ;  ed  ora  lo  deve  avere  in  tasca. 

—  No  !  —  diss’ eli  a. 

—  Benone!  vi  farò  perquisire!  —  disse 
l’uomo. 

Intanto  il  treno  entrava  in  stazione  e 
un  controllore  apriva  lo  sportello. 

—  Questa  ragazza  m’ha  rubata  l’ oro¬ 
logio  ;  —  disse  l’uomo  ;  —  ve  la  affido  ; 
il  signore  è  stato  testimonio. 

Pochi  momenti  dopo  il  treno  si  faceva 
strada  lentamente  in  mezzo  al  labirinto 
dei  binarli  che  conducono  a  Paddington, 
e  un  impassibile  commissario  di  polizia 
sedeva  vicino  alla  bella  ragazza.  Io  pen¬ 
savo,  immensamente  seccato,  al  tempo 
che  avrei  dovuto  perdere  e  alla  parte  che 
avrei  dovuto  rappresentare,  perchè  dovevo 
pur  testimoniare  di  ciò  che  avevo  veduto 
coi  miei  occhi. 

Arrivammo  finalmente  all’ufficio  di  po¬ 
lizia,  e  la  ragazza,  che  continuava  a  so¬ 
stenere  la  propria  innocenza,  fu  condotta 
via  per  subire  la  perquisizione. 

Stavo  raccontando  minutamente  al  mio 
compagno  di  viaggio  ciò  che  era  suc¬ 
cesso  mentre  la  ragazza  fingeva  di  dor¬ 
mire,  quando  entrò  un  commissario,  il 
quale  disse  poche  parole  a  bassa  voce  ai 
due  suoi  colleghi  che  si  trovavano  già 
nella  stanza.  È  allora,  prima  clic  io  riu¬ 
scissi  a  rendermi  conto  di  ciò  che  acca¬ 
deva,  il  mio  compagno  di  viaggio  si  trovò 
nelle  unghie  dei  tre  agenti,  con  una  tac¬ 
cia  color  della  cenere,  e  i  polsi  nelle 
manette. 

—  Non  mi  avreste  preso  vivo,  —  di¬ 
ceva,  —  se  avessi  potuto  cavar  di  tasca 
il  revolver.  E  c’è  voluto  una  ragazza  per 
pigliarmi,  dopo  tutto  ;  senza  di  lei,  non 
ci  sareste  riusciti  mai  più.... 

Non  ne  seppi  più  nulla,  fino  a  che  lo 
vidi  alla  Corte  di  Estradizione  in  Bow- 
Street.  La  ragazza  mi  fece,  con  molta 
grazia,  le  sue  scuse  per  le  noje  clic  avevo 
avuto.  >  <  } 

—  Appartengo,  —  mi  disse,  —  a  un  a- 
gcuzia  secreta  di  NewA  ork,  ed  avevo 
l’incarico  di  catturare  quell’uomo;  il  quale 


è,  press’a  poco,  il  peggior  farabutto  dei 
due  emisferi. 

—  Ma  perchè  gli  ha  rubato  l’orologio  ? 

—  le  chiesi. 

—  Diamine!  avevo  bisogno  di  condurlo 
in  un  ufficio  di  polizia,  e  lì  per  lì  non 
trovai  altro  espediente....  Ah  !  le  deve 
aver  fatto  un  certo  effètto  il  vedersi  guar¬ 
dare  da  un  ladro  che  sta  rubando  !... 

—  Confesso  che  non  ne  ho  capito  nulla, 

—  dissi. 

—  Ah,  ma,  intendiamoci  :  so  borseg¬ 
giare  molto  meglio  di  così,  all’occasione.... 

—  diss’ella  ;  —  gli  è  che,  vede,  avevo 
bisogno  di  assicurarmi  che  sarei  stata 
còlta  ! 

(Traci,  dall’inglese  di  Mario  Pascolato ). 


Figure  de!  ’4  8 


Il  pisano  prof.  Silvestro  Centofanti  fu,  sino 
il  ’48,  l’idolo  della  gioventù  deirUniversità  di 
Pisa.  Di  lui  e  delle  sue  ispirate  calde  parole 
nel  ’48,  parla  in  un  bel  libro  Fra  matti  e  savi 
il  toscano  Leopoldo  Barboni;  libro  pieno 
di  notizie  interessanti,  e  di  colore,  scritto  con 
buon  gusto  e  brio,  su  varii  soggetti  di  patrio- 
tismo,  di  poesia,  d’arte.  Molti  nomi,  molti  ri¬ 
cordi  ci  sfilano  dinanzi  ;  e  si  legge,  si  legge,  e 
non  si  vorrebbe  finir  mai.  Il  libro,  edito  dal 
Giusti  di  Livorno,  comincia  col  ricordo  sul 
Centofanti,  che  qui  riportiamo  per  intero. 

Popolarità  vera,  almeno  in  Toscana, 
Silvestro  Centofanti  1’  ebbe  nel  ’48.  La 
sua  eloquenza,  la  sua  fede  politica,  la 
sua  amicizia  col  Nicchimi,  col  Capponi, 
col  Giusti,  col  Salvaglieli,  col  Montanelli, 
che  lo  chiamava  “  luce  dell’anima  mia,  „ 
gli  consentivano  una  dignità  che  faceva 
battere  il  cuore  alla  gioventù,  eli’  egli 
adorava,  e  della  quale,  come  disse  il 
Gualterio ,  era  l’idolo.  E  poi  il  suo  ge¬ 
stire  vivace  nobilmente  e  quasi  nervoso, 
il  potente  sfolgorìo  del  suo  sguardo,  la 
sua  fronte  alta  e  serena  dove  continuo 
gli  balenava  l’ anima  poetica,  italiana, 
onesta;  quei  lineamenti  regolarissimi  e 
delicati,  tutto  ispirava  in  lui  simpatia  e 
quasi  un  che  di  confidenza  rispettosa. 
Bastava  egli  salisse  la  cattedra,  e  i  sa- 
pientini  d’ogni  facoltà  gremivano  la  sua 
scuola,  e  gli  applausi  eran  cosa  di  tutti 
i  giorni,  anche  perchè  tutti  i  giorni  ri¬ 
tornavano  sulle  labbra  dell’uomo  illustre 
le  parole  fatidiche  Italia,  Risorgimento. 
E  questo  è  certo,  che  pel  soffio  ardente 
che  veniva  da  quella  cattedra,  quando 
l’ora  suonò,  la  gioventù  dell’  Università 
di  Pisa,  lasciati  1'  Ussero  e  i  Lungarno, 
corse  fiera  sul  campo  e  sciasse  col  san¬ 
gue  il  nome  glorioso  di  Guidatone. 

Fin  dalle  prime  ore  del  mattino  del 
14  marzo  1848,  la  via  San  Frediano  a 
Pisa  formicolava  di  studenti  e  di  citta¬ 
dini.  Sopra  la  porta  della  Sapienza  sven¬ 
tolavano  i  tre  colori,  e  all’agitazione  feb¬ 
brile  scolpita  in  volto  e  nei  movimenti 
di  tutti,  s’indovinava  clic,  qualcosa  di  so¬ 
lenne  stava  per  accadere.  Centofanti,  u  il 
volatile,  „  come  lo  chiamavano,  doveva 
dare  una  lezione  sul  Risorgimento  ita - 
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liano.  E,  circostanza  propizia, 
si  sapeva  che  in  quella  stes¬ 
sa  mattina  a  Roma,  l’io  IX 
stava  rivedendo  i  capitoli  del¬ 
lo  Statuto  che  il  domani  (sal¬ 
vo  a  tirarci  di  frego  alla  pri¬ 
ma  occasione)  avrebbe  conces¬ 
so  ai  Romani. 

Questa  conoscenza,  l’ istitu¬ 
zione  della  guardia  civica,  per 
festeggiare  la  quale  si  erano 
persino  inghirlandate  a  Firenze 
le  statue  di  Francesco  Ferruc¬ 
ci  e  di  Pier  Capponi  ;  la  rimo¬ 
stranza  tumultuosa  lucchese 
contro  Carlo  Lodovico,  stupi¬ 
do  e  vile  tirannetto  che  scri¬ 
veva  epigrammi  su  l’Italia  e 
permetteva  che  il  figliuolo  per¬ 
cuotesse  in  viso  i  cittadini  col 
frustino  e  con  la  mazza  ;  le 
coccarde  italiane  permesse,  le 
mutazioni  liberali  avvenute  in 
Baviera,  la  libertà  di  stampa 
largita  dallo  Stato  di  Franco- 
forte  ;  la  lettura  del  gran  libro, 
allora  più  in  voga,  Lo  Asse¬ 
dio  di  Firenze  ;  1’  opera,  non 
meno  chiassosa,  Il  (jes trita  mo¬ 
derno  ,  che  il  Niccolini  non 
volle  mai  leggere,  e  i  discorsi 
dell’  Azeglio  e  le  radunanze 
dei  Carbonari  di  Pisa  presie¬ 
dute  dal  fisiologo  Pigli  (il  fo¬ 
coso  professore  di  cui  Ferdi¬ 
nando  Martini  delineo  la  figura 
nel  suo  arguto  e  dotto  studio 
Il  Giusti  studente);  i  versi  del 
Giusti  stesso ,  1’  Arnaldo  da 
Brescia,  i  canti  del  Berchet; 
tuttooiò,  tutto  questo  sfolgorìo 
d’idee  e  di  fatti  nuovi,  questa 
santissima  sete  d’indipenden¬ 
za,  concorrevano  a  tenere  in 
sussulto  quelle  migliaja  di  gio¬ 
vani  che  ora  attendevano  l’in¬ 
clito  oratore  civile. 

Il  quale  non  tardò. 

S’intese  improvviso  un  gri¬ 
do  e  un  applauso  unanimi;  tut¬ 
te  le  teste  si  scoprirono,  e  pez¬ 
zuole  e  cappelli  furono  agitati 
per  l’aria.  Il  Centofanti,  calmo, 
raggiante  ,  min¬ 
gherlino,  fu  rav¬ 
viluppato  da  tut¬ 
ta  quella  folla  en¬ 
tusiasta  ;  salutò , 
sorrise  di  quel  sor¬ 
riso  che  in  lui  era 
soavissimo  e  che 
conservò  fino  agli 
ultimi  della  vita, 
e  in  quella  com¬ 
movente  baraon¬ 
da,  fra  il  canto 
degl’  inni  patriot¬ 
tici  e  lo  sventolare 
delle  bandiere,  tra¬ 
versò  l’atrio  della 
Sapienza  (chiama¬ 
si  così  l’Università 
di  Pisa  per  esservi 
incisa  sulla  porta 
la  massima  di  Da¬ 
vid  ,  salmo  110: 

Initium  sapientice 
timor  Domini)  ed 
entrò  nell’aula  ma¬ 


gna,  in  quell’aula  medesima 
dove  altra  volta,  sul  finire  di 
una  lezione,  la  scolaresca  vo¬ 
lendo  cingergli  il  capo  di  una 
corona  d’alloro,  egli,  commos¬ 
so,  allungando  la  mano  alla 
vicina  statua  di  Galileo,  aveva 
gridato:  A  me  no,  giovani  egre¬ 
gi,  a  me  no  ;  ponetela  anzi  sul 
capo  del  grande  rigeneratore 
della  filosofia  moderna! 

L’oratore  salì  la  cattedra,  e 
un  profondo  silenzio  regnò  nel¬ 
la  sala.  “  Il  volatile  „  stava  per 
aprire  le  ale.  Si  raccolse  un 
istante  come  per  domandare  al¬ 
la  propria  anima  un  accento 
ispirato,  di  fuoco,  che  fosse  co¬ 
me  un  saluto  ;  poi  balenò  sul- 
P  uditorio  uno  sguardo  dove 
c’era  dentro  un  poema  di  fede, 
di  letizia,  d’entusiasmo,  e  gri¬ 
dò  :  Viva  l’Italia  ! 

Gli  rispose  un  urlo  che  si 
sarebbe  detto  selvaggio,  se  non 
si  sapesse  che  l’urlo  di  gioja 
prorompente  dai  petti  di  un 
popolo  dai  cui  polsi  stan  per 
cadere  o  da  poco  caddero  le 
catene,  ha  in  sè  qualche  cosa 
di  convulsamente  sublime.  Poi 
come  la  calma  tornò  a  farglisi 
intorno  incominciò: 

“  Signori.  La  commozione 
del  mio  animo  è  necessaria¬ 
mente  nuova  e  profonda.  Que¬ 
sto  luogo,  la  vostra  presenza, 
i  molti  segni  delle  mutate  con¬ 
dizioni  della  nostra  patria,  il 
mirabile  processo  di  questa  gran 
mutazione  di  cose,  la  sublime 
soddisfazione  di  parlare  uomo 
libero  ad  uomini  liberi,  mille 
memorie,  mille  affetti,  mi  fan¬ 
no  tumulto  nel  pensiero  e  vor¬ 
rebbero  prender  forma  in  una 
parola  che  tutto  esprimesse  in 
un  punto  solo,  e  clic  nel  petto 
di  ciascuno  di  noi  ripercuo¬ 
tesse  la  vita  cumulata  di  tutti.... 
Confondiamo  le  onde  dei  no¬ 
stri  sentimenti  in  una  voce  co¬ 
mune  di  esultanza  ;  ripetiamo 
il  saluto  della  nostra  civile  re¬ 
denzione;  io  avrò 
effuso  tutto  me 
stesso  in  questo 
traboccamento  del 
nostro  cuore,  e  tut¬ 
ti  avremo  goduto 
insieme  1’  inarri¬ 
vabile  eloquenza 
della  natura  nella 
pienezza  di  questo 
poetico  momento. 
Viva  il  risorgimen¬ 
to  italiano  !... 

“  L’antica  regi¬ 
na  delle  genti  non 
più  signora  di  sè, 
divisa  in  piccoli 
stati,  con  poche  ar¬ 
mi,  vilipesa,  con¬ 
culcata,  trafficata 
dall’arbitrio  e  dal¬ 
la  prevalenza  dei 
forti,  pareva  essere 
politicamente  mor¬ 
ta  sotto  le  rovine 
della  sua  grandez- 


Monumento  sepolcrale  di  Shakespeare 
nella  chiesa  di  Stratford,  che  ora  viene  ristampata. 


Casa  dove  nacque  Shakespeare  a  Stratford,  confò  adesso  dopo  il  ristauro. 


ILLUSTR  A  ZI  ONE  POPOL ARE 


Giornale  per  le  Famiglie 


261 


za  e  i  funesti  pesi 
della  servitù.  Ed  ella 
viveva!  viveva  nella 
coscienza  della  sua 
gloria,  nell’ ingegno 
dei  suoi  figli,  nello 
splendore  delle  sue 
lettere,  nella  santità 
dell’umano  incivili¬ 
mento  ,  nei  decreti 
della  Provvidenza , 
nel  nome  fatale  di 
Roma.... 

“  ....Che  facemmo, 
noi  coltivatori  della 
filosofia,  pel  risorgi¬ 
mento  della  nostra 
patria?...  Noi  driz¬ 
zammo  i  raggi  del 
fuoco  sacro  là  dove 
i  governanti  mal  ve¬ 
devano  le  forme  del¬ 
le  cose,  e  li  costrin¬ 
gemmo  a  sentire  il 
loro  cadavere,  a  bran¬ 
cicare  vanamente  le 
ombre  del  loro  sen¬ 
no  inefficace  e  a  ri¬ 
cevere  uell’inconsueto  petto 
quell’  aura  creatrice  che  o- 
perasse,  tra  le  loro  mani  me¬ 
desime,  nel  corpo  politico  una 
prima  trasfigurazione.  A  que¬ 
sto  modo  imitammo  le  arti  di 
Dio;  il  quale  se  alle  volte 
raccomanda  alle  ali  della 
tempesta  quei  semi  che  da 
un  luogo  vuol  trasportare  in 
un  altro,  compie,  senza  stre¬ 
pito  e  con  l’occulta  virtù  di 
un  amore  che  circola  per  tutte 
le  cose,  il  mirabile  processo 
della  creazione  che  mai  non 
si  termina.... 

“  ....Noi  ricevemmo  le  no¬ 
stre  costituzioni  da  Ferdinan¬ 
do,  da  Carlo  Alberto,  da  Leo¬ 
poldo  ,  e  le  ricevemmo  da 
Pio  IX,  non  come  un  loro 
dono,  ma  come  l’ adempi¬ 
mento  di  un  loro  dovere....  Il 
principato  non  dice  più  con 
insania  dispotica  :  io  sono  lo 
Stato  ;  gli  uomini  sono  il  mio 
patrimonio!...  La  nuova  e  ve¬ 
ra  base  del  principio  dina¬ 
stico  è  il  consentimento  dei 
popoli,  non  le  conquiste,  non 
i  trattati  arbitrarli,  non  le 
ingannevoli  dottrine,  non  tut¬ 
ti  i  maledetti  presidii  della 
tirannide,  violazioni  infami 
della  santa  legge  di  natura 
e  antichissimo  vituperio  del 
mondo.  „ 


Fragorosi  applausi  lo  ave¬ 
vano  a  più  riprese  interrotto. 
Giovani  e  vecchi,  professori 
e  scolari,  cittadini  d’ogni  ce¬ 
to,  e  le  molte  signore  conve¬ 
nute  (per  allora  il  maggior 
numero  delle  signore  italiane 
non  anche  preferivano  le  fe¬ 
tide  aule  dei  preterii,  mosse 
dalla  concupiscenza  di  assi¬ 
stere  a  laidi  processi)  tutti 
si  erano  levati  su  e  avevano 
gridato  viva  all’  Italia,  alla 


Chiesa  della  Trinità  a  Stratford,  dov’è  sepolto  Shakespeare  (e  che  ora  minaccia  rovina;. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  263). 


Casa  dove  nacque  Shakespeare  a  Stratford  (prima  del  ristauro). 


libertà ,  all’  affasci¬ 
nante  e  poderoso  ora¬ 
tore.  Ma  quando,  par¬ 
lando  di  Roma  pre¬ 
tesca,  egli  usò,  circa 
le  smanie  terrene  dei 
papi,  una  frase  che 
detta  in  quei  giorni, 
aveva  senza  dubbio 
arditezza,  l’uditorio 
ruppe  in  un  nuovo 
grido  d’  entusiasmo, 
e  gli  applausi  non 
trovavano  modo  di 
cessare.  Ecco  che  co¬ 
sa  ayeva  egli  detto: 

“  E  stato  doman¬ 
dato,  o  signori,  se 
un  romano  pontefice 
potesse  dare  la  co¬ 
stituzione  al  suo  po¬ 
polo.  Chi  osò  dubi¬ 
tare  di  questa  pos¬ 
sibilità  giuridica? 
Forse  perchè  il  papa 
è  consovrano  coi  car¬ 
dinali ,  e  le  terre, 
sulle  quali  egli  ha 
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regno,  furono  donate  alla  Chiesa?  Sia 
cancellata  dal  codice  della  civiltà  cri¬ 
stiana  quella  ingiusta  frase:  Patrimonio 
di  San  Pietro!  I  popoli  non  possono  es¬ 
sere  dati  ai  santi  come  le  lampade  ed 
altri  oggetti  decorativi!...  Se  un  papa,  se 
il  medesimo  Pio  IX,  nel  quale  tutti  ve¬ 
neriamo  l’angelo  tutelare  del  nostro  mi¬ 
rabile  risorgimento,  avesse  creduto,  per 
quelle  false  ragioni,  di  non  poter  dare 
una  costituzione  al  suo  popolo,  io  gli  avrei 
risolutamente  detto:  Voi  non  siete  cri¬ 
stiano!  ,, 

L’oratore  trasfuso  tutto  nel  nobile 
ideale  che  lo  agitava,  procedeva  nel 
suo  dire  con  una  eloquenza  ognora 
crescente.  Filosofia,  storia,  politica, 
tutto  e’  vi  mesceva,  e  liso  e  pianto,  e 
scoppi  di  sdegno  come  questo  :  “  I 
popoli  sono  di  Dio!...  con  le  menzo¬ 
gne,  con  le  viltà,  con  le  trame,  con 
le  carceri,  con  l’ assassinio,  con  le 
leggi  marziali  non  si  governano  i 
popoli  nè  si  risponde  alle  loro  legit¬ 
time  domande....  Fuori  i  barbari  dal¬ 
l’Italia  !  „ 

E  subito  dopo  un  turbine  di  lirismo, 
uno  di  quei  voli  all’animo  suo  tanto 
graditi,  come  del  resto  graditi  a  ognu¬ 
no  in  quei  tempi  in  cui  Goffredo  Ma- 
meli  aveva  cantato  gloriosamente  l’el¬ 
mo  di  Scipio.  “  Ascendi,  o  Carlo  Al¬ 
berto,  il  magnanimo  cavallo;  impugna, 
o  re  guerriero,  la  spada  fulminatrice.... 
Avrai  invisibili  e  ispiratrici  d’intorno 
le  ombre  di  Mario  vincitore  dei  Cim¬ 
bri,  e  di  Germanico  vendicatore  di 
Varo  :  avrai  le  ombre  del  secondo 
Giulio,  del  terzo  Alessandro:  avrai 
quelle  dei  prodi  che  a  Legnano  fiac¬ 
carono  l’orgoglio  di  Federico  e  lascia¬ 
rono  il  grande  esempio  alla  posterità 
non  degenere.  Tutti  gli  echi  delle 
glorie  antiche  risvegliate  dall’italico 
valore  rimbomberanno  terribili  nel 
cuore  dei  barbari  e  combatteranno 
con  noi....  E  tu,  o  sole,  non  più  of¬ 
feso  dall’aspetto  di  questa  classica  ter¬ 
ra  contaminata  di  delitti  e  di  stragi, 
risplenderai  più  lieto  alla  nostra  vit¬ 
toria  e  festeggerai  dal  cielo  il  giorno 
della  nostra  liberazione  !  „ 

Retorica!  Sì,  retorica;  ma  era  bene 
al  suono  di  questi  periodi  sfarzosi 
che  si  cucivano  le  coccarde,  si  cari¬ 
cavano  i  fucili,  e,  cantando  l’Addio, 
mia  bella ,  addio,  si  preparava  il  se¬ 
condo  grande  avvenimento  dei  tempi 
moderni.  Ed  ora  udiamo  questo  squar¬ 
cio  magniloquente  di  storia: 

“  Italiani',  fratelli  !  dove  andò  la 
mole  sterminata  della  romana  signo¬ 
ria?  dove  sono  le  legioni  che  dall’Eu- 
frate  all’Oceano  portavano  il  terrore 
e  la  riverenza  del  nostro  nome?  dove 
la  curia  che  giudicava  le  liti  e  com¬ 
partiva  i  diritti  fra  tutte  le  genti?  dove 
1  universalità  di  quella  lingua  parlata  per 
tutta  la  estensione  del  grande  impero,  la 
quale  conciliava  e  conformava  i  popoli 
all’unità  di  un  comune  incivilimento?  Al 
suono  di  queste  forti  domande,  il  nostro 
pensiero  erra  dolorando  e  si  perde  in  un 
vuoto,  in  una  solitudine  spaventosa.  La 
fuga  irreparabile  degli  anni  e  quella 
forza  che  agita  le  alterne  onde  della 
vita,  pare  che  tutto  abbiano  distrutto  e 
portato  con  se.  Altre  nazioni,  altri  imperii, 
altre  direzioni  e  procedimenti  di  civiltà 


ci  stanno  lì  nel  cospetto  a  provarci  l’im¬ 
possibilità  di  stendere  una  mano  a  queste 
sparse  ruine,  e  di  ricreare  il  miracolo 
dell’edificio  affranto  e  dissipato.  Ma  fra 
queste  lugubri  considerazioni  sorge  una 
voce  animosa  che  ne  riconforta:  Nulla  fu 
perduto;  tutto  fu  trasformato:  e  in  que¬ 
sta  trasformazione  di  cose  Dio  diede  agli 
uomini  l’umanità  c  giurò  a  Roma  l’italico 
primato  sopra  la  terra.  „ 

Visibilmente  stanco,  perchè,  da  un’ora 


Uniformi  della  marina  Spagnuola 

e  più  egli  parlava,  commosso  per  la  foga 
delle  proprie  parole  e  pei  moltissimi  segni 
dell’entusiasmo  dell’uditorio,  l’oratore  vol¬ 
geva  al  fine,  e  finiva  di  fatti  con  un  nuovo 
scatto  di  enfasi.  Balenò  un  ultimo  sguar¬ 
do  sulla  folla  ammirata,  e  proruppe: 

“Italiani!  ardua  cosa  è  la  libertà,  e 
chi  la  confonde  colla  licenza  è  reo  di 
preparata  tirannide  contro  la  patria.  For¬ 
miamoci  alle  forti  virtù  che  sono  il  più 
bello  ornamento  alla  regia  fronte  del¬ 
l’uomo.  L’ora  delle  perigliose  prove  non 
è  lontana....  Qual  visione  sorge  repentina 


nel  mio  pensiero  ?...  Le  nubi  si  addensa¬ 
no....  scoppiano  le  folgori....  un  fragore 
spaventevole....  un  correre  di  cavalli,  un 
gridare  di  uomini....  La  guerra  dell’indi¬ 
pendenza  si  combatte  !  „ 

Una  frenesia  d’applausi  rimbombò  nel¬ 
l’aula.  L’  oratore  scese  dalla  cattedra,  e 
ravviluppato  nuovamente  dagli  scolari, 
dagli  amici,  da  tutti  i  cittadini  insomma 
colà  convenuti,  (piasi  non  gli  fu  concesso 
posar  piede  in  terra.  Gli  fecero  attorno 
una  fitta  di  bandiere,  gl’ in  ghiri  anda¬ 
rono  la  carrozza,  e  al  canto  degl’inni 
e  nel  sacro  nome  d’Italia  lo  accom¬ 
pagnarono  a  casa.  Fu  quella  un’ora  fra 
le  più  belle  di  quei  giorni  solenni  “  in 
cui  ci  si  parlava  senza  conoscersi,  e 
ci  s’intendeva  senza  parlarci.  „ 
Adesso  Silvestro  Centofanti ,  “il 
volatile,  „  dorme  il  sonno  eterno,  e 
incontaminata  gli  posa  a  lato  la  fa¬ 
ma  e  lo  veglia.  Dorme  sotto  i  clas¬ 
sici  marmi  del  camposanto  vecchio 
di  Pisa;  e  quando  il  vento  geme  tra¬ 
verso  le  sottili  colonne  e  i  trafori  e  i 
fogliami  e  i  cippi  romani  e  le  tombe 
imperiali ,  e  lambe  gli  a  fresco  di 
Giotto  e  di  Orcagna,  par  che  sia  la 
voce  che  esca  da  quella  fossa  e  che 
dica:  —  Non  obliate  i  vostri  vecchi; 
ricordateci  ai  giovani,  ai  giovani,  ai 
giovani  ! 

Leopoldo  Barboni. 


Come  si  diventa  forti. 

L’articolo  La  fortuna  (l’un  uomo  forte  e 
come  si  diventa  forti,  pubblicato  nel  n.°  an¬ 
tecedente  dell  Illustrazione  Popolare  ha 
portato  subito  un  utile  risultato  :  in  più 
famiglie  si  cominciarono  gli  esercizii  coi 
manubrii ,  i  quali  prima  vi  erano  sco¬ 
nosciuti  come  armi  pericolose.  Sappiamo 
anche  che  in  parecchi  collegi,  gli  esercizi 
coi  soli  manubri  comincieranno  quanto 
prima,  abbandonando  altri  esercizii  cosi¬ 
detti  ginnastici ,  che  sono  una  superflua 
e  dannosa  puerilità.  In  quell’  articolo,  si 
parla  d’  un  libro  nel  quale  narrasi  del 
metodo  seguito  coi  manubri  dall’atleta  E  u- 
genio  S  a  n  d  o  w.  Precisiamone  il  titolo 
e  l’autore.  11  titolo  è  Sandow’s  System  of 
Pliysical  Training.  L’autore  è  G.  Mercer 
Adam.  Il  libro  fu  pubblicato  a  Londra  (Gale 
and  Polden.  ed.)  nel  1894. 


La  Corte  dello  Czar. 

Dacché  è  salito  al  trono  lo  czar  Nicolò  II, 
alla  corte  russa  molte  abitudini  sono  state 
radicalmente  mutate:  quelle  specialmente 
intorno  all’etichetta. 

Lo  czar  Alessandro  era  un  autocrata  sem¬ 
pre,  anche  nell’intimità  della  sua  casa;  an- 
.  che,  dirò  così,  in  manica  di  camicia,  genere 
di  abbigliamento  non  fatto  per  conferirà 
una  gran  dose  di  morgue  e  di  autorità; 
suo  figlio  invece  è  più  alla  mano  e  di  umore 
più  amabile.  La  giovane  coppia  imperiale  ha 
rapporti  affettuosi  e  semplici  come  se  formata 
di  due  buoni  o  modesti  borghesi,  molto  inna¬ 
morati. 

La  czarina  sta  generalmente  seduta  presso 
lo  scrittoio  del  marito  ricamando  o  altrimenti 
lavorando  d’ago,  e,  quando  entrando  un  ministro, 
essa  accenna  a  volersi  ritirare,  lo  czar  il  più 
delle  volte,  la  trattiene  dicendole: 

—  Resta  pure,  tu  non  sei  di  troppo. 

E  infatti  ,  sposso,  chi  è  di  troppo,  è  il  mi¬ 
nistro. 
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DUE  TOMBE  DI  GRAND I  POETI  CHE  ORA  VENGONO  R ISTAURATE 


L'ima  è  la  tomba  (l’un  italiano;  l’altra 
è  la  tomba  d’un  inglese.  L’una  è  quella 
di  Giacomo  Leopardi  nella  chiesa 
di  San  Vitale  a  Posillipo;  l’altra  è  la  tomba 
di  -Guglielmo  Shakespeare,  nella 
chiesa  di  Strattoni  sull’ Avon. 

In  questi  giorni,  a  Strattoni  sull’ Avon, 
patria  e  sepoltura  del  sommo  dramma¬ 
turgo,  si  è  aperta  una  sottoscrizione  pub¬ 
blica  allo  scopo  di  raccogliere  la  somma 
di  5000  lire  sterline  (125,000  franchi)  ne¬ 
cessaria  per  il  ristauro  della  chiesa  della 


Trinità,  nella  quale  si  trova  appunto  il 
sepolcro  di  Shakespeare,  e  anche  per  re¬ 
staurare  quella  tomba  sacra  a  tutti  gl’in¬ 
glesi.  La  tomba  è  in  cattivo  stato;  la 
chiesa  minaccia  rovina. 

Guglielmo  Shakespeare  morì  il  26  aprile 
1616  a  Stratford,  e  fu  sepolto  in  quella 
chiesa  parrocchiale  a  pochi  passi  dalla 
casa  dove  nacque.  Il  tempio  è  un  edificio 
antico  e  di  monumentale  apparenza.  La 
tomba  si  trova  nel  presbiterio.  Le  fron¬ 
dose  cime  degli  alti  olmi  tremolano  ivi 


innanzi  alle  gotiche  finestre,  mentre  l'A- 
von,  il  fiume  che  scorre  a  poca  distanza 
dalle  muraglie  dell’  edificio,  fa  udire  un 
sordo  continuo  mormorio.  l)ov’è  sepolto 
il  poeta,  sorge  un  modesto  monumento 
sulla  parete:  entro  una  nicchia  se  ne  ve¬ 
de  un  busto  eretto  poco  dopo  la  sua 
morte,  e  fin  da  allora  giudicato  somi¬ 
gliantissimo.  Ne  diamo  il  disegno. 

Su  una  pietra,  nel  posto  ove  trovansi 
i  resti  mortali  del  poeta,  si  leggono  quat¬ 
tro  versi  che ,  a  quanto  dicono  furono 
scritti  dallo  Shakespeare  stesso  nella  fine 
del  suo  testamento.  Li  riproduciamo  te¬ 
stualmente: 


uMjì 


■hi  r-i» 


&  &  -w^j  '^y  1 


Facsimile  della  fine  del  testamento  di  Shakespeare. 


“  Good  friend,  for  Jesus  sake,  forbeare 
To  digg  thè  dust  encloased  fiere. 

Blessed  fie  he  tfiat  spares  these  stones 
And  curst  be  fie  that  mowes  my  bones.  „ 

(Buon  amico,  per  amore  di  Gesù  preserva 
dalla  vanga  la  polve  qui  racchiusa:  sia  bene¬ 
detto  chi  risparmierà  questa  pietra;  e  male  in¬ 
colga  a  chi  rimoverà  lo  mie  ossa). 

Questa  iscrizione  ebbe  il  suo  effetto: 
impedì  che  le  ceneri  del  poeta  venissero 
tolte  alla  città  nativa  e  trasportate  al¬ 
trove.  Nell’Abbazia  di  Westminster,  gli 
fu  eretto,  lo  stesso,  un  monumento  nazio¬ 
nale;  ma  le  ossa  del  poeta  restarono  a 
Stratford. 

* 

GiacomoLeopardi,  il  sublime  poeta 
del  dolore,  morì  alle  cinque  pomeridiane 
del  14  giugno  1837  a  Posillipo  presso 
Napoli;  morì  per  idrope  cardiaco  nella 
casa  e  fra  le  braccia  dell’amico  suo  An¬ 
tonio  Ranieri  ;  quel  Ranieri  sulla  cui  me¬ 
moria  qualcuno  oggi  butta  il  fango,  ma 
che  rimarrà  pur  sempre  benemerito  pel¬ 
le  cure  da  lui  spese  allo  scopo  d’onorare 
il  nome  del  grande  Leopardi. 

In  quei  giorni  a  Napoli  infuriava  il 
colèra,  e  gettavano  tutti  alla  rinfusa  i 
cadaveri  morti  o  no  di  quel  morbo  nella 


gran  fossa  del  cimitero  con  sopra  molte 
palate  di  calce  viva  e  un  lastricato  di 
pietra  vesuviana.  Il  Ranieri  salvò  il  ca¬ 
davere  dell’  amico  suo;  lo  fece  chiudere 
in  una  cassa  di  noce  e  lo  seppellì  nel 
vestibolo  della  piccola  chiesa  di  San  Vi¬ 
tale  Fuorigrotta  a  Posillipo. 

Il  Ranieri  pensò  subito  di  porvi  una  la¬ 
pide  promovendo  all’uopo  una  sottoscri¬ 
zione;  ma  questa  non  fruttò  molti  quat¬ 
trini,  e  il  Ranieri  sostenne  quasi  egli 
solo  la  spesa.  L’iscrizione  che  vi  si  legge 
è  di  Pietro  Giordani. 

AL  CONTE  GIACOMO  LEOPARDI  RECANATESE  — 
FILOLOGO  AMMIRATO  FVORI  D’iTALIA  —  SCRITTORE 
DI  FILOSOFIA  E  DI  POESIE  ALTISSIMO  DA  PARA¬ 
GONARE  SOLAMENTE  COI  GRECI  —  CHE  FINÌ  DI 
XXXIX  ANNI  LA  VITA  —  PER  CONTINVE  MALATTIE 
MISERISSIMA  —  FECE  ANTONIO  RANIERI  —  PER 
SETTE  ANNI  FINO  ALLA  ESTREMA  ORA  CONOIVNTO 
—  all’amico  ADORATO  MDCCCXXXVII. 

La  lapide  è  di  marmo  bianco  ornata 
sopra  e  sotto  di  pochi  fregi  simbolici. 
La  scolpì  il  napolitano  Costantino  Bighen- 
comer  su  disegno  dell’architetto  Michele 
Ruggero,  tuttora  vivente,  il  quale,  in  un’o¬ 
pera  pubblicata  a  Napoli  nel  1851,  dà 
ragione  del  significato  allegorico  del  suo 
modesto  lavoro  : 


“  Nel  piccolo  basamento  (egli  scrive)  fio  vo¬ 
luto  figurare  i  simboli  dello  studio,  dell’umana 
sapienza  e  dell’eternità  dinotati  dalla  lucerna, 
dall’animale  di  Minerva  (cioè  dalla  civetta  sim¬ 
bolo  della  veglia  notturna  protratta  nello  stu¬ 
dio)  e  dal  serpente  avvolto  in  cerchio....  In  ci¬ 
ma  alla  lapide  fio  espresso  con  la  farfalla  l’a¬ 
nima  che  ascende  in  alto  con  i  segni  di  onore 
meritato  in  vita:  che  sono  il  ramo  di  lauro 
come  poeta,  ed  il  ramo  di  quercia  proprio  dei 
filosofi  e  di  coloro  che  in  altro  modo  hanno 
recato  qualche  beneficio  all’umanità....  „ 

Una  croce  campeggia  sopra  l’iscrizione 
del  Giordani.  Di  essa  croce,  il  Ranieri 
ci  dà  ragione  in  lettera  31  gennajo  1845 
al  De  Sinner: 

“  Dove  vedrete  una  croce,  era  una  stanca 
nave  che  piega  le  velo  ed  entra  nel  porto.  S’ò 
dovuta  togliere  dopo  il  fatto,  e  porre  una  cro¬ 
ce.  L’  ho  posta  volentieri,  perchè,  qualunque 
sia  il  sistema  filosofico  di  chicchessia,  Cristo 
rappresentò  la  virtù  sul  patibolo,  ed  il  simbolo 
del  suo  santo  legno  sarà  la  più  bella  custodia 
della  tomba  di  un  grande  infelice.  „ 

Ma  la  lapide  col  tempo  andò  rovinan¬ 
dosi.  Inoltre,  si  collocarono  le  rotaje  del 
tramway  a  un  metro  e  venticinque  cen¬ 
timetri  dal  cantone  della  chiesetta:  così 
il  tramway,  passandole  accanto  più  tolte 
all’ora,  fa  trabalzare  le  ossa  del  poeta! 
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Il  u  Maine  „  com’era  prima  del  disastro  e  come  appare  adesso  nel  porto  d’Avana 

(Vedi  F  articolo  II  Conflitto  americano-sp agn nolo  e  le  accuse  lanciate  di  nuovo  alla  Spagna  pel  disastro  del  M  aine). 
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Altro  sconcio  è  la  prossimità  di  una 
fogna  donde  emanano  esalazioni  ammor¬ 
banti  l’aria  che  circonda  la  tomba. 

Le  lamentele  per  tanta  profanazione  si 
moltiplicarono  ;  tinche  il  Senato  nella 
seduta  del  2  giugno  1897  approvò  il  se¬ 
guente  ordine  del  giorno: 

Art.  1.  La  tomba  di  Giacomo  Leopardi  è  di¬ 
chiarata  monumento  nazionale. 

Art.  2.  II  Governo  provvederà  alla  conser¬ 
vazione  e  alla  custodia. 

La  R.  Accademia  di  belle  arti  di  Na¬ 
poli  nello  scorso  ottobre  approvò  il  dise¬ 
gno  di  una  nuova  tomba  del  Leopardi, 
presentato  dall’ architetto  Nicola  Breglia. 
Mercè  quel  disegno,  rumile  vestibolo  della 
chiesetta  di  San  Vitale  Fuorigrotta,  vien 
ora  trasformato  in  un  pronao  di  stile 
classico,  dove  la  tomba  del  Leopardi, 
abbellita,  sarà  degna  alfine  del  grande 
italiano. 


La  moneta  m  pel  pagamento  viene  in¬ 
trodotta  attraverso  una  fessura  praticata 
nella  manetta  mobile  k  dell’apparecchio 
e  cade  verticalmente  contro  uno  dei 
dieci  denti  della  ruota  a  sega  j.  —  Se 
allora  si  sposta  la  manetta,  la  moneta, 
descrivendo  un  arco  di  circolo,  fa  muo¬ 
vere  un  dente,  cioè  fa  ruotare  di  un  de¬ 
cimo  giro  la  ruota  a  sega  j,  e  cade  per 
un  condotto  nella  cassa  R.  La  ruota  j  è 
solidale  colla  vite  g,  per  cui  questa  com¬ 
pie  essa  pure  un  decimo  di  giro  e  la 
moneta  f,  che  forma  madrevite,  sale  di 
una  quantità  eguale  ad  un  decimo  del 
passo  della  vite  lasciando  sollevare  di 
un’eguale  quantità  la  rosetta  c.  Può  al¬ 
lora  verificarsi  l’ammissione  del  gas  che 
passa  da  A  in  B  finché  non  ci  sono  in¬ 
terruzioni,  sia  per  effetto  del  robinetto  o 
posto  a  disposizione  del  consumatore,  sia 
per  la  chiusura  della  valvola  b,  prodotta 


dalla  discesa  della  madrevite/  della  ro¬ 
setta  c. 

Dalla  figura  4  appare  la  disposizione 
dell’arresto.  Chiudendo  la  chiave  del  ro¬ 
binetto  o  si  obbliga  il  dito  flessibile  o , 
che  ne  forma  il  prolungamento,  a  venire 
in  contatto  collo  scappamento  del  mecca¬ 
nismo  di  orologeria  p,  ciò  che  ne  arresta 
il  funzionamento  all’istante  in  cui  è  in¬ 
tercettato  il  passaggio  del  gas.  Aprendo 
di  nuovo  il  robinetto  o.  lo  scarico  si  ri¬ 
mette  in  azione  fino  alla  chiusura  della 
valvola  b. 

La  figura  2  indica  la  relazione  fra  i 
meccanismi  di  orologeria  e  quelli  d’ a- 
pertura  della  valvola.  Al  disopra  della 
ruota  j  e  sul  medesimo  albero  è  calettata 
una  ruota  n  che  ingrana  con  una  ruota 
n  fissata  sull’albero  del  bariletto  a  molla 
i.  Ogni  volta  che  si  gira  n,  si  agisce  so¬ 
pra  n  e  si  rimonta  questa  molla  che 


Distributori  automatici  e  contatori 
auto-pagatori  del  gas. 

Allo  scopo  di  mettere  l’ impiego  del 
gas  alla  portata  di  tutte  le  borse,  spe¬ 
cialmente  per  i  piccoli  impianti,  le  So¬ 
cietà  del  gas  di  alcune  città,  anche  in 
Italia  (per  esempio  a  Roma  e  a  Milano) 
pensarono  di  introdurre  un  nuovo  tipo  di 
contatore  così  detto  a  pagamento  anti¬ 
cipato.  Questo  contatore  è  munito  di  una 
cassetta  supplementare,  nella  quale  l’ab¬ 
bonato  introduce  tanti  pezzi  da  dieci 
centesimi  quanti  corrispondono  all’  im¬ 
porto  del  gas  che  intende  consumare. 
Come  s’indovina,  l’introduzione  della  mo¬ 
neta  'permette  il  passaggio  del  gas  ad 
uno  od  a  vari  becchi,  durante  un  tempo 
determinato,  mentre  il  consumo  dei  becchi 
è  poi  regolato  per  mezzo  di  un  reometro 
onde  valutare  il  volume  di  gas  che  passa 
in  un  dato  tempo.  L’apparecchio  funziona 
quindi  da  distributore  automatico. 

Nelle  camere  d’ albergo,  ad  esempio, 
esso,  consente  l’ impianto  di  un  sistema 
di  riscaldamento  a  gas  posto  a  disposi¬ 
zione  del  viaggiatore,  potendosi  variare 
il  tempo  del  funzionamento  dell’apparec¬ 
chio  secondo  il  numero  delle  monete. 

<  Un  robinetto  d’arresto  permette  di  fra¬ 
zionare  la  durata  del  frazionamento  ;  ra¬ 
gione  per  cui,,  dopo  di  avere  introdotto 
nell’apparecchio  una  moneta  cui  corri¬ 
spondano  due  ore  di  riscaldamento,  si 
può  interrompere  il  suo  funzionamento 
anche  molte  volte,  non  verificandosi  la 
chiusura  automatica  che  quando  la  som¬ 
ma  dei  tempi  abbia  raggiunto  le  due  ore 
determinate. 


*  *  * 

Distributore  automatico  del  gas,  sistema 
Dupoy.  —  Un  apparecchio  di  questo  gene¬ 
re,  dovuto  a  Dupoy,  è  rappresentato  nelle 
figure  dalla  1  alla  4;  l’ingresso  del  gas  si 
effettua  da  A,  e  l’uscita  da  B,  quando  siano 
aperti  il  robinetto  o  e  la  rosetta  c  della 
valvola  b,  in  modo  da  consentire  il  pas¬ 
saggio.  La  chiusura  della  rosetta  e  il 
suo  grado  di  apertura  sono  regolati  dalla 
madrevite  f  che  sale  e  scende  lungo  la 
vite  g  e  che  ingrana  col  bariletto  i  di  un 
movimento  d’orologeria. 

Quando  la  madrevite  /  trovasi  al  basso 
della  corsa  esso  appoggia  sulla  rosetta  c 
che  mantiene  chiusa. 


Fig.  1.  Vista  del  meccanismo  d'apertura  della  valvola, 
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Fig.  2.  Meccanismo  della  pendola. 
Relazione  fra  il  bariletto  e  la  ma¬ 
drevite  di  chiusura  della  valvola. 
Sezione  secondo  CD. 
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cadere  nella  cassa  fino  al  momento  pre¬ 
ciso,  in  cui  essa  corrisponde  esattamente 
al  valore  del  gas  consumato. 

L’introduzione  di  una  prima  moneta  è 
necessaria  per  produrre  1’  apertura  della 
valvola  e  il  funzionamento  del  contatore, 
che  continua  a  lasciar  passare  il  gas, 
immagazzinando  successivamente  le  mo¬ 
nete  in  provvista  pòste  nella  guaina 
esterna  e  si  chiude  solo  quando  l’ appa¬ 
recchio  abbia  incassato  l’ultima  moneta. 

La  valvola  del  contatore,  aperta  al  mo¬ 
mento  dell’introduzione  della  prima  mo¬ 
neta,  rimane  immobile,  e  non  esige  alcun 


Fig.  5.  Vista  di  un  contatore  munito 
dell’auto-pagatore. 


decimo  di  centesimo,  compiendo  la  ruota 
10  giri  al  metro  cubo;  occorre  quindi  il 
passaggio  di  100  denti  per  pareggiare 
l’unità  di  pagamento  stabilita,  di  cente¬ 
simi  dieci.  tSi  ottiene  adunque  l’ esatta 
fornitura  di  gas  in  accordo  col  paga¬ 
mento,  applicando  una  ruota  di  100  denti, 
la  quale  ad  ogni  giro  fa  incassare  una 
moneta. 

Nelle  figure  5  a  8,  A  rappresenta  una 
valvola  a  cassetto  situata  all’  uscita  del 
contatore  e  aperta  dalla  manovra  del 
carrello  scorrevole  su  un  telajo  posto  a 
fianco  della  valvola. 

Il  carrello  S  è  reso  immobile  nella  sua 
posizione  di  chiusura  da  un  nottolino  V, 
che  vien  sollevato  dalla  prima  moneta 
introdotta  nella  guaina  vetrata  esterna, 
scivolando  sul  piano  inclinato  v  portato 
dal  nottolino.  Essendo  questo  sollevato, 
si  agisce  sul  bottone  esterno  R  per  far 
avanzare  il  carrello  nella  posizione  di 
funzionamento,  facendo  così  aprire  con¬ 
temporaneamente  la  valvola  rotativa  del 
gas  per  mezzo  del  dente  T  del  carrello 
e  del  braccio  C  dell’asse  della  valvola. 

La  moneta  sdrucciola  allora  nella  guai¬ 
na  fin  sotto  il  martello  P  del  carrello 
e  arrestandosi  serve  a  trattenere  il  car¬ 
rello  stesso,  mentre  la  ruota  B  posta  al 
disotto  e  comandata  dalla  ruota  D  fis¬ 
sata  sul  tamburo  dei  litri,  ruota  lenta¬ 
mente  nello  stesso  senso  del  medesimo. 

La  ruota  B  compie  sempre  un  giro 
completo  per  la  quantità  di  gas  corri¬ 
spondente  al  valore  di  una  moneta  da 
dieci  centesimi,  quindi  ad  ogni  suo  giro 


manicotto  G  assai  mobile,  verticalmente 
sull’asse  stesso  della  ruota.  Al  manicotto 
è  annesso  verso  l’ indietro  un  braccio, 
con  un  piano  inclinato  disposto  al  disotto, 
in  modo  che  il  carrello  nell’avanzare  ne 
produce  il  sollevamento,  e  questo  braccio 
porta  superiormente  un  perno  clic  rende 
il  manicotto  solidale  colla  valvola  per 
mezzo  di  una  biella  g  a  doppio  asse  e 
del  braccio  C  dell’asse  della  valvola. 

11  manicotto  G  porta  alla  sua  estre¬ 
mità  inferiore  un  secondo  braccio  che 
viene  a  toccare  la  ruota  col  manicotto, 
quando  quest’ultimo  non  è  sostenuto  dal 
carrello;  esso  è  incontrato  dal  dente  n 
della  ruota  e,  girando  colla  medesima, 
trascina  la  valvola  e  produce  la  chiusura 
del  passaggio  del  gas.  Se,  per  qualsiasi 
ragione,  la  chiusura  non  riescisse  com¬ 
pleta,  la  ruota  B,  girando  sempre,  por¬ 
terebbe  il  braccio  superiore  del  manicotto 


Fig.  6.  Elevazione.  Fig.  7.  Dettaglio 

del  nottolino. 


lavoro  dal  contatore  fino  al  mo¬ 
mento  della  chiusura.  Questa  im¬ 
mobilità  della  valvola  garantisce 
la  sua  conservazione  c  la  sua  er¬ 
meticità;  però  pel  caso  raro  in 
cui  questa  cessasse,  una  speciale 
disposizione  separa  automatica- 
mente  1’  apparecchio  auto-paga¬ 
tore  dal  contatore,  il  quale  rima¬ 
ne  completamente  libero. 

Il  contatore  non  deve  far  ese¬ 
guire  alcun  lavoro  continuo  al 
sistema  auto-pagatore  per  ottene¬ 
re  il  successivo  incasso  delle  mo¬ 
nete  da  dieci  centesimi,  essendo 
le  ruote,  da  esso  mandate,  folli 
sul  loro  asse.  Solo  al  momento  in 
cui  la  moneta  deve  cadere  nella 
cassa,  un  perno,  posante  su  una 
piccola  sporgenza,  ne  effettua  l’in¬ 
casso. 

L’introduzione  delle  monete  si  fa  senza 
speciali  manovre,  deponendole  nella  guai¬ 
na  coperta  di  vetro,  da  una  apertura 
adatta  che  impedisce  il  passaggio  di  mo¬ 
nete  più  grandi  o  troppo  deformate.  Le 
monete  più  piccole  di  quella  da  dieci 
centesimi  non  hanno  azione  sul  funzio¬ 
namento  dell’  apparecchio  e  cadono  di¬ 
rettamente  nella  cassa. 

L’  auto-pagatore  è  comandato  da  una 
ruota  posta  sul  tamburo  dei  litri  e  soli¬ 
dale  con  esso,  e  il  tamburo  è  come  di 
solito,  pei  contatori  a  cinque  becchi,  re¬ 
golato  in  modo  da  indicare  100  litri  per 
giro,  e  fa  quindi  10  giri  per  fornire  un 
metro  cubo. 

Supposto  che  la  ruota  fissata  al  tam¬ 
buro  abbia  tanti  denti  quanti  sono  i  cen¬ 
tesimi  corrispondenti  al  prezzo  di  un 
metro  cubo,  ogni  dente  rappresenterà  un 


il  perno  m  si  impegna  contro  il  dente  M 
del  carrello  e  lo  fa  procedere  per  svin¬ 
colare  la  moneta,  lasciandola  cadere  nella 
cassa,  e  per  farla  sostituire  da  un’  altra, 
se  c’è.  In  questo  caso  il  contatore  rimane 
sempre  in  azione  e  pronto  a  distribuire 
tutto  il  gas  richiesto.  Ad  ogni  rotazione 
completa  della  ruota  B,  il  perno  agisce 
sulla  cassa  del  carrello  e  assicura  f  in¬ 
casso  di  una  moneta. 

Una  disposizione  di  palette  L,  L  soli¬ 
dali  col  carrello,  isola  le  monete  raccolte 
da  quella  che  deve  essere  incassata,  fin¬ 
ché  questa  non  sia  caduta;  poi  essa  la¬ 
scia  libera  la  moneta  seguente  di  ripren¬ 
dere  la  posizione  di  quella  scomparsa,  pri¬ 
ma  che  il  martello  venga  a  trattenerla. 

Se  non  ci  sono  più  monete  immagaz¬ 
zinate,  il  carrello  mosso  da  molla  ritorna 
indietro  e  lascia  ricadere  sulla  ruota  il 


davanti  ad  un  piano  inclinato  s  sul 
quale  si  solleverebbe  fino  a  che  il 
braccio  inferiore  abbia  abbandona¬ 
to  il  dente  n  della  ruota  che  diven¬ 
ta  libera. 

Quando  una  prima  moneta  ha  li¬ 
berato  il  carrello  e  permessa  la 
manovra  del  bottone  esterno  R,  il 
contatore  funziona  liberamente,  in¬ 
cassando  successivamente  anche  le 
altre.  Dopo  la  caduta  dell’ ultima 
moneta  il  contatore  chiude  a  poco 
a  poco  la  valvola  in  modo  da  dar 
tempo  al  consumatore  di  introdurne 
un’  altra  e  riaprire  la  valvola  per 
mezzo  del  bottone  E,  prima  che  sia¬ 
si  verificata  l’estinzione  completa. 

L’ auto-pagatore  può  essere  a- 
dattato  semplicemente  a  qualsiasi 
contatore  già  in  uso  senza  dar  luo¬ 
go  a  maggiori  attriti  o  a  maggior 
assorbimento  di  pressione.  Il  numero  delle 
monete  incassate  corrisponde  sempre  alla 
fornitura  del  gas,  e  le  monete  introdotte  dal 
consumatore  sono  visibili  dalla  guaina  a 
vetri  destinata  a  ricevere  le  monete. 

Le  attuali  forme  di  controllo  e  di  in¬ 
casso  delle  società  del  gas  possono  es¬ 
ser  mantenute  inalterate,  anche  colla  ap¬ 
plicazione  dell’  auto-pagatore ,  essendo 
sempre  perfetta  la  corrispondenza  fra  la 
somma  incassata  e  la  quantità  di  gas 
consumata.  Basta  per  ciò  l’ impiego  di 
una  seconda  cassa,  alla  cui  sostituzione 
provvede  il  controllore  mediante  la  ma¬ 
novra  di  una  chiave,  quando  verifica  il 
volume  del  gas,  mentre  l’ incaricato  di 
riscuotere,  aprendo  poi  la  cassa,  trova 
l’ammontare  corrispondente  alla  ricevuta 
previamente  preparata,  in  seguito  alla 
verifica  del  controllore. 
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II  senatore  PIERO  PUCCIOHI. 

Nella  notte  del  5  aprile ,  morì  a  Fironze,  il  senatore  avvocato 
Piero  Puccioni,  liberale  della  vigilia,  eminente  giurista.  Nella 
lettera  che  serve  di  prefazione  alle  Note  e  ricordi  su  Ferdinando  Bar- 
tolommei  di  A.  Lombardi,  il  Puccioni  scriveva: 

“  Conobbi  il  nostro  Ferdinando  nel  1856:  e  mi  sentii  attratto  verso 
di  lui,  perchè  mi  era  nota  F  operosità  sua  per  la  causa  nazionale  e 
mi  erano  del  pari  noti  i  patimenti  che  per  essa  aveva  sofferto.  Av¬ 
vicinandolo  potei  pregiarne  l’animo,  la  mente  ed  il  carattere:  ripenso 
con  gratitudine  che  egli,  Vincenzo  Salvaglieli  e  Celestino  Bianchi 
furono  i  miei  iniziatori  nella  vita  politica. 

“Mi  torna  spesso  alla  mente  come  in  una  sera  della  primavera  del 
1856,  uscimmo  insieme  col  Bartolommei  da  una  casa,  ove  di  tanto  in 
tanto  convenivano  Massimo  d’Azeglio,  Marco  Minghetti  e  uomini 
di  tal  tempra.  Ci  incamminammo  verso  la  piazza  che  allora  avea 
nomo  dalla  Granduchessa  di  Toscana,  e  poi  prese  quello  di  Indi¬ 
pendenza.  Incontrammo  per  la  via  Celestino  Bianchi,  tornato  in  quei 
giorni  da  Torino:  egli  ci  parlò  del  Conte  di  Cavour,  e  dell’atteggia¬ 
mento  da  lui  assunto  al  Congresso  di  Parigi;  cose  a  noi  note,  ma 
che  pur  facevano  palpitare  l’animo  nostro,  essendo  quello  il  primo 
esempio  di  un  uomo  di  Stato  italiano,  il  quale  inviso  aperto ,  innanzi 
all’  Europa,  difendeva  l’Italia.  11  Bianchi  pieno  di  speranza  ne  faceva 
partecipi  noi,  nei  quali  non  era  minore  la  fede  nell’  avvenire  della 
patria.  Sopraggiunse  Vincenzo  Salvaglieli  e  udito  di  che  si  favellasse, 
con  i  modi  spigliati  conditi  da  quella  fina  ironia,  che  era  tutta  sua 
esclamò:  siete  venuti  qui  a  cospirare  sotto  le  finestre  del  Landucci?  — 
E,  poiché  il  Landucci  ministro  di  Leopoldo  li  abitava  in  quella  piazza, 
il  Bartolommei  rispose  :  Sì  proprio  qui....  Non  ti  pare  bene  scelto  il 
luogo?  —  E  il  Salvagli i  di  rimando:  Benissimo....  cospiriamo  adun¬ 
que  insieme.  „ 

E  cospirarono. 

Nella  notte  27  al  28  aprile  18*59  Ubaldino  Peruzzi,  capo  del  Go¬ 
verno  Provvisorio,  istituì  di  mandar  commissari  in  ogni  parte  della 
Toscana,  che  vi  diffondessero  le  idee  del  Governo  e  vi  conciliassero 


gli  animi,  se  occorreva.  Il  Puccioni  fu  nominato  Commissario  per  le 
provincia  di  Siena  e  Grosseto.  Fu  uno  fra  i  fondatori  e  direttore  del 
giornale  la  Nazione  di  Firenze. 

L’opera  del  Puccioni  al  Parlamento  italiano  venne  variamente  e 
talvolta  assai  severamente  giudicata.  Era  senatore  dal  1888. 


IL  NUOVO  ARCIVESCOVO  DI  NAPOLI. 

Al  posto  dell’arcivescovo  Sarnelli ,  S.S.  Leone  XIII  nominò  il  car¬ 
dinale  Giuseppe  Prisco,  filosofo,  fisico,  matematico,  teologo,  che 
insegnò  a  parecchie  migliaia  di  giovani ,  oggi  uomini  di  cotta  o  di 
toga  ;  e  profondo  conoscitore  delle  cose  napoletane. 

Giuseppe  Prisco  nacque  nel  1832  a  Boscotrecase  (piccolo  comune 
alle  falde  del  Vesuvio)  di  buona  famiglia  borghese  di  campagna.  Or¬ 
dinato  sacerdote  nel  ’56,  fu  nell’  86,  nominato  canonico  della  catte¬ 
drale  ed  assunse  allora  la  direzione  suprema  dello  studio  arcivescovile. 

Aveva,  pertanto,  dato  prove  della  sua  mente  eletta  e  del  suo  pro¬ 
fondo  sapere  ;  molte  opere  lo  additarono  filosofo  e  letterato,  e  fecero 
popolosa  la  sua  scuola  per  più  di  un  triennio;  fra  le  altre,  un  trat¬ 
tato  di  Filosofia  Speculativa,  che,  tradotto  in  varie  lingue,  ebbe  gran¬ 
de  diffusione. 

11  Cardinal  Prisco  è  una  volontà  di  ferro.  Dalla  morte  di  Sisto 
Riario  Sforza,  il  prelato  dei  tempi  andati,  pieghevole  ma  astuto,  che 
mostrava  nella  sua  bella  faccia  l’espressione  di  un  cuor  contento, 
ed  era  fatto  secondum  Pio  IX,  i  cattolici  politicanti  non  ebbero  nel 
pietosissimo  Cardinal  Sanfelice  e  nel  mite  arcivescovo  Sarnelli,  capi 
energici.  In  Sua  Eminenza  Prisco  essi  riacquistano  da  generale  co¬ 
lui  il  quale  li  guidò  da  semplice  ufficiale  nelle  battaglie  elettorali 
amministrative.  Prisco,  a  capo  dei  Comitati  cattolici ,  non  ammise 
transazioni  :  volle  ed  operò  senza  patti,  non  considerando  mezze  mi¬ 
sure  nè  uomini  incompleti.  0  cattolici  militanti,  egli  ammette,  o 
nulla!  Proprio  come  il  suo  collega,  il  Cardinal  Ferrari,  arcivescovo 
di  Milano. 


11  cardùrale  Prisco,  nuovo  Arcivescovo  di  Napoli. 
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Briganti  dell’aria 


Sovra  l’Alpi.  —  L'aquila.  —  Costumi.  — 

Aquile  e  fanciulli.  —  Nella  storia.  —  Il 

volo. 

Era  una  mattina  lucente.  Il  sole  era 
sorto  da  un  pezzo:  e  i  suoi  raggi, 
quale  fiumana,  irrompevano  dai  fessi 
della  rupe,  e  inondavano  di  foco  la 
strettissima  valle,  nel  cui  fondo  un 
torrente,  strozzato  fra  i  macigni,  pre¬ 
cipitati  dall’  alto,  sordamente  muggi¬ 
va.  Solo  soletto,  m’arrampicavo  sul 
monte,  la  cima  del  quale  era  coperta 
di  nevi  immacolate:  e  pregustavo,  den¬ 
tro  di  me,  la  gio.ja,  l’entusiasmo  che 
avrei  provato,  quando,  giunto  in  su 
la  vetta,  mi  si  sarebbe  presentato  allo 
sguardo,  un  panorama  sublime,  chiuso 
a  Nord  ilall’Alpi  nevose,  e  perdentesi, 
a  mezzodì  nella  vallata  ubertosa  del  Po. 

Giunto  a  una  buona  altezza,  mi  se¬ 
detti  per  riposare  alquanto.  Una  vaga 
genziana  chinata,  per  proteggere  il 
polline  dai  rigori  della  notte,  solleva¬ 
va  lentamente  la  corolla  imperlata  di 
stille  mattutine. 

Anche  qui  —  io  dicevo  —  dove  ogni  cjie 
palpito  di  vita  pare  spento,  voi,  o  fiori, 
o  creazioni  gentili  di  una  mente  onni¬ 
possente  e  gentile,  portate  la  nota  gaja 
del  profumo,  dell’amore. 

Ma  uno  strido  acuto,  terribile,  m’  av¬ 
vertì  che  altri  esseri  abitavano  in  «incile 
alte  regioni.  Infatti,  dopo  poco,  vidi,  li¬ 
brata  nell’  aria  un’  aquila,  la  quale,  vo¬ 
lando,  descriveva  una  spirale,  che  s’an¬ 
dava  man  mano  restringendo:  poi  l’uc¬ 
cello  precipitò,  come  una  massa  di  piombo, 
in  una  direzione  stabilita,  e  disparve:  e 
forse  un  lepratto,  che,  senza  timore  al¬ 
cuno  ,  brucava  i  muschi  in 
qualche  valloncello,  sarà  stato 
ti’  improvviso  ghermito  dagli 
artigli  poderosi  del  rapace. 

L’aquila!  Tante  volte  l’a¬ 
vevo  udita  menzionare  da  fan¬ 
ciullo:  e  il  mio  buon  maestro 
me  l’aveva  descritta  come  un 
rapace  generoso  c  intrepido. 

La  vidi  nei  serragli,  ma  mi 
fece  cattiva  impressione:  era 
cupa,  e  1’  occhio,  pregno  d’o¬ 
dio,  si  posava  biecamente  sui 
visitatori.  No,  non  avevo  per 
nulla  riscontrato  in  lei  quelle 
caratteristiche  della  generosi¬ 
tà  che,  il  mio  maestro  pri¬ 
ma,  i  libri  dei  poeti  poi,  m’a¬ 
vevano  fatto  sperare  di  tro¬ 
varvi. 

—  Bisognerebbe  vederla  li¬ 
bera,  sola,  dominatrice  nel  suo 
inaccessibile  impero,  —  dissi 
tante  volte  fra  me  e  me,  — 
e  allora,  forse,  essa  avrà  nel 
suo  aspetto,  quella  maestà  su¬ 
perba,  che  Buffon  e  i  poeti 
hanno  tanto  decantato. 

E  un  giorno  io  ebbi  la 
somma  ventura  di  poterla  ve¬ 
dere  da  vicino,  libera,  regina 
incontestata  del  suo  vasto  do¬ 
minio.  Di  fronte,  poco  distan¬ 
te  dal  luogo  do  vero  seduto, 
c’era  un  greppo.  Vi  si  riposò 
un’  aquila.  11  suo  portamento 


Tomba  di  GIACOMO  LEOPARDI 
ora  viene  rifatta.  —  (  Vedi  l’articolo  a  pcig.  26 

non  era  maestoso,  ma  superbo;  1’  occhio 
era  audace,  scintillante,  ma  torbido  e  pieno 
d’ira;  la  testa  schiacciata  come  quella 
d’una  vipera;  no,  il  suo  aspetto  era  quello 
d’un  brigante,  non  quello  d’un  re. 

★  ★  ★ 

E  1’  aquila,  infatti,  non  è  che  un  bri¬ 
gante,  e  volgare  per  giunta.  Mi  dispiace 
d’essere  ne’  miei  apprezzamenti  in  con¬ 
traddizione  con  l’ immortale  Buffon,  il 
quale  dice  che  è  magnanima,  temperante, 


sdegnosa,  e  clic  non  vuol  altro  che 
ciò  che  ha  conquistato.  Non  è  vero. 
Egli,  poeta  e  sommo  scienziato,  aveva 
studiato  il  rapace;  ne  aveva,  forse, 
scorto  le  brutte  qualità;  ma,  fascinato 
dalla  potenza  del  volo,  dal  grido  ter¬ 
ribile,  dall’audacia,  dimenticò  le  brut¬ 
te  doti;  il  poeta  la  vinse  sull’osserva¬ 
tore  e  fece  dell’aquila  un  essere  de¬ 
gno  di  stima  c  di  rispetto. 

Osserviamola,  l'rendiamo  come  tipo 
l’aquila  reale  (aquila  fulva).  È  bruno¬ 
nera:  il  becco  e  le  dita  son  quasi 
gialle.  I  piedi,  fino  alla  base,  sono 
ornati  di  piume;  il  piede  ha  quattro 
artigli,  lunghissimi ,  poderosi.  Le  ti¬ 
moniere  della  coda  e  le  remiganti 
dell’ali  sono  lunghe  e  robuste.  L’oc¬ 
chio  è  torbido  e  grifagno.  L’apertura 
delle  ali  raggiunge  e  supera  sovente 
i  due  metri.  E  comune  in  Europa, 
nel  nord  dell’Asia  e  dell’America.  Da 
noi  si  trova  l’aquila  imperiale  (aquila 
impcrialis).  Altri  affini  sono:  l’a¬ 
store,  lo  sparviere,  il  falcone,  ecc. 


Come  il  leone  nel  deserto,  l’aquila 
vive  solitaria  sui  monti  più  elevati  e 
diruti.  Avida  di  dominio  elegge  la  sua 
dimora,  là,. dove  nessuno  può  conten¬ 
derle  il  regno.  Cammina  a  stento,  ma  il 
suo  volo  è  rapido,  e  spesso  in  un  baleno, 
s’eleva  tino  all’altezza  di  seimila  metri. 
Vive  di  piccoli  mammiferi,  di  lepri,  d'uc¬ 
celli,  di  cerbiatti,  d’oche,  di  polli.  11  suo 
nido  costrutto  nelle  anfrattuosità  delle  roc- 
cie  più  inaccessibili,  è  rozzo; pare  che  nes¬ 
sun  senso  d’amore  per  la  prole  futura  le 
faccia  palpitare  l’anima,  allorquando  co¬ 
struisce  il  nido. 

No,  non  è  generosa,  perchè  attacca  i 
piccini  e  specialmente  il  lepre,  1’  essere 
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più  timido  del  creato:  è  ghiotta  di  san¬ 
gue,  ama  la  carne  viva  e  conquistata, 
ma  s'ingozza  sovente  anche  di  cadaveri: 
non  sa  uccider  la  preda  in  un  sol  colpo. 
Non  è  temperante;  s’impinza  di  carne  in 
modo  da  restare  intorpidita;  e,  allora,  si 
può  benissimo  ucciderla  a  colpi  di  ba¬ 
stone.  Spesso  divora  i  suoi  piccini.  Non 
guarda  in  faccia  il  sole:  e  questa  è  una 
delle  tante  fiabe  asserite  da  Aristotile. 
Dubito  anche  del  suo  coraggio,  perchè 
affronta  sempre  esseri  più  deboli  di  lei. 

Sulla  nobiltà  di  questo  rapace  regale 
uno  scrittore  racconta  il  seguente  fatte¬ 
rello  : 

—  Un’aquila  presa  in  mare,  ma  caduta 
in  mani  troppo  buone  nella  casa  d’un  ma¬ 
cellaio,  s’  è  avvezzata  così  bene  alla  ab¬ 
bondanza  di  una  carne  ottenuta  senza 
lotta ,  che  sembra  non  rimpianga  per 
nulla  la  libertà  perduta.  Aquila-Falstaff, 
ingrassa  e  non  si  cura  più  della  caccia 
nè  dei  piani  aerei;  e  se  non  fissa  più  il 
sole,  guarda  la  cucina,  e  per  un  pezzo 
di  carne,  si  lascia  tirar  la  coda  dai  bam¬ 
bini.  — 

No,  non  può  essere  magnanima  e  no¬ 
bile;  ha  il  cranio  troppo  schiacciato.  E 
1’  hanno  assomigliata  ai  re  !  Poveri  po¬ 
poli  :  se  i  loro  sovrani  avessero  le  ottime 
qualità  dell’aquila,  starebbero  freschi! 

★  ★  * 

Può  restar  per  molti  giorni  senza  nu¬ 
trimento:  Buffon  parla  di  un’aquila  che 
restò  digiuna  per  cinque  settimane. 

Le  specie  più  grosse  sono  dotate  di 
forza  muscolare  prodigiosa:  ghermiscono, 
in  men  che  si  dice,  pecore,  capre,  agnelli 
e  talvolta  anche  bambini. 

Nel  cantone  di  Vaud,  un  giorno,  un’a¬ 
quila  rapì  una  fanciulla  di  cinque  anni, 
e  la  portò  sur  un  monte,  sul  quale  un 
pastore,  due  mesi  dopo,  trovò  il  cadave¬ 
re  della  vittima  orrendamente  mutilato. 
Questo  e  gli  altri  fatterelli  che  verrò  di¬ 
cendo,  sono  narrati  da  Figuier. 

In  Iscozia,  una  donna,  aveva  lasciato 
in  un  campo  un  suo  figliuoletto:  un’a¬ 
quila  lo  ghermì  e  lo  trasportò,  dopo  aver 
attraversato  un  lago,  sovra  uno  scoglio: 
ma  alcuni  pastori,  accorsi  in  tempo,  sal¬ 
varono  il  fanciullo. 

Pure  in  Iscozia,  dallo  stesso  rapace,  fu 
portato  via  un  altro  bambino,  che  non 
tu  più  trovato;  la  madre  divenne  pazza 
pel  dolore. 

Nell’  Isole  Feroe,  avvenne  uno  stesso 
fatto:  la  madre  udendo  le  strida  del  suo 
bambino,  seguì,  sfidando  ogni  pericolo, 
pei-  orridi  dirupi,  l’aquila;  giunse  al  suo 
nido;  ma  sventuratamente  vi  trovò  il  figlio 
cadavere. 

L’aquila  ha  una  vita  lunghissima,  so¬ 
vente  passa  i  cento  anni  di  età. 

I  Tartari  1’  adoperano,  addomesticata, 
per  cacciare  lepri,  volpi,  antilopi. 

★  ★  * 

I  nostri  padri  antichi,  avevano  (come 
i  selvaggi  odierni)  un  culto  elevato  per 
la  forza;  fecero,  quindi  dell’aquila  e  del 
leone,  il  simbolo  della  forza,  della  gene¬ 
rosità  e  della  grandezza.  L’ aquila  era 
l’uccello  sacro  a  Giove. 

II  primo  che  adottò  l’aquila  come  in¬ 
segna  fu  Ciro;  i  Romani,  per  designare, 
forse,  la  loro  potenza  c  la  rapidità  ful¬ 


minea  con  la  quale  conquistavano  pro¬ 
vince  e  regni,  la  misero  nelle  loro  inse¬ 
gne.  Prima  le  aquile  eran  di  legno,  poi 
d’argento:  sotto  Cesare  e  gli  altri  d’oro. 
Aquila  significava  legione.  Sparì  con 
l’impero,  ricomparve  coi  Carolingi. 

Quella  a  due  teste  fu  adottata  dall’im¬ 
peratore  d’  Oriente  e  passò  quindi  alla 
Casa  d’Austria.  L’aquila  fu  adottata  an¬ 
che  dallo  czar  Ivan  Wasilievitch.  Nel  1804 
divenne  emblema  della  Francia  impe¬ 
riale;  il  suo  grido  terribile  fece  traballar 
più  d’  un  trono  —  riempì  della  sua  po¬ 
tenza  sanguinosa  il  mondo;  sparve  nel 
1815  per  risorgere  poi  col  colpo  di  stato 
del  2  dicembre  1852.  Hanno  1’  aquila  la 
Prussia,  la  Polonia,  Casa  Savoja;  gli 
Stati  Uniti  hanno  sulla  loro  bandiera  l’a¬ 
quila  dalla  testa  bianca.  Franklin  fu  ad¬ 
dolorato,  quando  conobbe  l’emblema  adot¬ 
tato  dal  suo  paese,  E  un  uccello  d’indole 
bassa  e  cattiva  —  diceva  —  non  sa  gua¬ 
dagnarsi  da  vivere.  Inoltre  è  un  vile  bri¬ 
gante  !  Quindi  per  nessun  riguardo ,  è 
questo  un  emblema  conveniente  alla  na¬ 
zione  americana. 

★  ★  ★ 

Ma  se  è  un  brigante ,  perchè  allora , 
i  poeti  ne  han  fatto  un  simbolo  di  forza, 
d’audacia,  di  magnanimità?  I  poeti,  fa¬ 
scinati  dalla  potenza  del  suo  volo,  non 
si  curarono  d’ osservare  se  a  questo  cor¬ 
rispondeva  1’  elevatezza  dei  sentimenti  ; 
e  la  cantarono:  e  le  lodi  vissero  attra¬ 
verso  i  secoli. 

So  che  è  cattiva:  ma,  vedendo  il  suo 
volo  ,  aneli’  io  dimentico  che  è  un  bri¬ 
gante,  e  l’ammiro  e  invidio  la  sua  forza, 
le  sue  ali,  la  solitudine  maestosa  del  suo 
vasto  impero. 

Osservatela.  Spiccali  volo  da  una  rupe; 
starnazza  alquanto,  poi  ascende,  ascende, 
rapida  e  maestosa:  ecco,  ecco,  è  già  più 
alta  della  vetta  del  monte  coperta  di  nevi 
eterne.  V’è  una  nube  —  intrepida  attra¬ 
versa  la  nube;  e  ascende  ascende’ nella 
pura  immensità  del  cielo,  il  suo  impero: 
e  là,  dall’alto,  lancia  lo  strido  acuto  e 
terribile:  e  sembra  dire:  —  Nacqui  sulla 
terra ,  ma  vivo  nei  cieli.  —  Nessun  es¬ 
sere  le  contende  il  suo  dominio;  essa  è 
sola  dominatrice. 

I.SOTTO. 


LAGGIÙ.... 


Laygiù,  laggiù  dove  sorride  il  sole 
giocondamente  ai  pallidi  oliveti, 
dov’  han  le  foglie  mistiche  parole, 
dov  han  le  rame  palpiti  segreti, 

freme  sui  cespi  folti  di  viole 
tutta  una  vita  d’atomi  inquieti, 
e  il  vento  porta  alle  ridenti  aguale, 
in  un  susurro,  il  bacio  dei  roseti. 

Laggiù  rivivon  del  poeta  al  canto, 
coinè  in  un  sogno  placido  d’amore, 
i  fantasmi  che  l’anima  desia. 

Laggiù  palpita  e  freme  entro  V  incanto 
della  verzura  una  sottil  malìa 
che  degli,  amanti  intenerisce  il  core. 

G.  Pagliara. 


La  nostra  inchiesta  sul  duello 


(Continuazione  :  vali  il  numero  precedente). 

11  duello  non  è  che  un  errore ,  un  pregiudi¬ 
zio,  un  anacronismo.  È  sempre  una  cosa  da 
pazzi ,  sovente  un  delitto. 

Il  più  delle  volte  si  fa  un  duello  unica¬ 
mente  “ per  paura  di  mostrare  paura  presso 
coloro  che  hanno  paura  „. 

Che  sia  cosa  da  pazzi ,  lo  dimostra  il  fatto 
che  spesso  uno  dei  contendenti  ha'  “  il  male , 
il  malanno ,  e  l’uscio  addosso,  „  come  dicono  in 
Toscana.  E  questo  dovrebbe  chiamarsi  dare  e 
ricevere  soddisfazione! 

Ora  io  propongo  di  passare  dal  campo  teo¬ 
rico  alla  pratica;  cioè  di  non  limitarci  sola¬ 
mente  alle  più  o  meno  platoniche  sentenze  di 
tanta  brava  gente,  che  pur  troppo  passano  senza 
effetto,  ma  vediamo  di  sradicare  tanta  enor¬ 
mità  dalla  società  odierna.  Le  leggi  non  ba¬ 
stano  a  impedire  i  delitti  ;  occorre  che  gli  uo¬ 
mini  si  educhino  a  non  volerli  commettere. 

E  così  facciamo  propaganda,  e  provochiamo 
un  plebiscito.  Formiamo  un  Comitato  Centrale, 
dei  comitati  regionali  e  numerosi  sotto  comi¬ 
tati,  magari  uno  in  ogni  Comune.  Per  opera 
di  tali  comitati  si  inducano  tutti  gli  Italiani 
(dopo  avere  fatto  di  tutto  per  illuminarli)  a 
sottoscriversi  prò  o  contro  il  duello,  e,  in  que¬ 
sto  secondo  paso  ad  obbligarsi  di  non  accettare 
mai  nè  di  mandare  mai  una  sfida. 

Sono  convinto  che  il  risultato  supererà  ogni 
più  ottimista  previsione. 

Parta  da  cotesta  progredita  Milano  la  bella 
iniziativa,  e  si  doti  la  presente  civiltà  d’Italia 
di  una  nuova  conquista. 

Un  assiduo. 

* 

Il  duello  dev’essere  abolito  per  ragioni  di 
umanità,  di  civiltà  e  di  buon  senso.  Di  uma¬ 
nità,  perchè  nessuno  ha  il  diritto  di  rubare  la 
vita  al  suo  prossimo  con  premeditazione;  di  ci¬ 
viltà  perchè  il  duello  è.  una  giurisprudenza 
del  più  forte,  che  non  conviene  più  in  questo 
tempo:  di  buon  senso,  perchè  il  risultato  del 
duello  non  prova  assolutamente  niente  per  quanto 
riguarda  la  propria  causa. 

Samuel  Siegfried  ( Amsterdam ). 

* 

Il  duello  è  una  necessità  persistente  di  ogni 
tempo;  è  una  valvola  di  sicurezza  agli  odii 
profondi,  alle  atroci  offese  che  gettano  sinistra 
luce  non  solo  sulla  propria  individualità,  ma 
ben  anco  sulla  discendenza,  in  quei  casi  infine 
dove  1’  umana  natura  esasperata  trova  che  la 
terra  è  troppo  piccola  per  due.  Lo  si  potrebbe 
tuttavia  abolire  quasi  interemente,  ottenendo 
dalle  leggi,  gravi  condanne  pei  cosidetti  cava¬ 
lieri,  pei  dilettanti  del  duello  i  quali,  per  ogni 
futile  motivo  arrischiano  la  propria  e  1’  altrui 
vita.  Ai  giudici  Raccordare  il  favore  delle  leggi 
ai  casi,  le  condanne  inesorabilmente  severe  ai 
secondi. 

Nei  duelli  rusticani,  a  colpi  di  coltello,  non 
si  fi  forse  così?  Perchè  questa  diversità  di 
trattamento,  questo  beneficio  di  casta? 

A.  Paribelli. 

* 

Il  duello?  Oggimai  non  è  più  che  uno  dei 
deplorevoli  avanzi  d’ una  civiltà  tramontata. 
Esso  non  è  più  cosa  degna  dell’èra  presente  e 
lo  sarà  anche  meno  di  quella  dell’avvenire.  In 
una  parola,  non  ha  più  ragion  d’essere.  Per 
averla  bisognerebbe  che  anche  oggi  gli  uomini 
colti  reputassero  giusta  la  sostituzione  della 
Spada  alla  Ragione,  del  Diritto  alla  Forza,  e 
non  viceversa.  Con  la  spada,  simbolo  di  morte, 
anziché  di  umana  giustizia,  non  si  risolvono 
questioni  d’  onore,  anzi ,  con  essa ,  neppure  si 
troncano  ;  giacché  ,  per  troncarle  ,  occorre  poi 
un  doloroso  verbale  che,  non  può  mai  rispon¬ 
dere  ad  alcun  sentimento  di  vera  giustizia  so¬ 
ciale  ed  umana. 

Già  il  duello  è  destinato  a  finire  da  sè;  in¬ 
dipendentemente,  cioè,  da  ogni  legislativo  prov¬ 
vedimento,  perchè  quand’anche  non  progredisce- 
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la  leggo,  progredisce  il  pensiero.  È  però  utilis¬ 
simo  che  la  legge  sanzioni  finalmente  un  pro¬ 
gresso  che  il  pensiero  ha  già  sanzionato  da  un 
pezzo. 

Un  lettore  (da  Bologna). 

* 

Ma  che  duello  d'Egitto! 

Anche  animati  dal  più  alto  sentimento  re¬ 
ligioso,  non  possiamo  trattenersi  dal  dire  che  le 
grandi  offese  —  quando  è  ancor  caldo  l’impeto 
della  collera,  che  ne  susseguì  nell’animo  —  si 
vendicano  ben  altrimenti. 

L’offeso  coll’  accordar  l’onore  di  una  ripara¬ 
zione  all’  offensore  viene  a  minorare  sè  stesso 
nel  rispetto  a  lui  dovuto  ed  a  pregiudicar  nel¬ 
l’importanza  la  serietà  del  danno  morale  patito. 
È  per  ciò  che  in  luogo  di  una  sfida  —  in  cui 
l'offeso,  alle  volte ,  per  soprassello  può  correre 
il  pericolo  di  rimaner  sull’  arena  —  si  prov¬ 
vegga  con  ogni  mezzo  punitivo  a  raggiungere 
chi  si  rese  artefice  malvagio  della  nostra  in- 
quietitudine. 

Dott.  Giuseppe  Jannuzzi. 

* 

Risposta  di  un  uomo  pratico.  Perchè  il  duello 
diventi  rarissimo,  come  le  mosche  bianche,  ba¬ 
sterebbe  che  i  nostri  legiferatola  di  Monteci¬ 
torio  votassero  un  articolo  presso  a  poco  così 
formulato  : 

Artìcolo  unico.  Il  duello  è  punito  con  pena 
pecuniaria  di  lire  cinque  mila  estensibile,  a  se¬ 
conda  delle  circostanze,  fino  alla  somma  di  lire 
centomila.  Chi  non  è  in  grado  di  pagare  la 
somma  a  cui  sarà  condannato ,  dovrà  scontare 
la  reclusione  in  ragiono  di  un  giorno  per  ogni 
cinque  lire.  Col  ricavato  delle  multe  sarà  co¬ 
stituito  un  fondo  a  favore  di  coloro  che  sa¬ 
ranno  premiati  dal  Governo  per  merito  di  co¬ 
raggio  civile  e  militare. 

P.  P. 

* 

Quando  due  popolani  in  rissa,  magari  presi 
dal  vino,  si  accoltellano  reciprocamente,  la  per¬ 
sona  colta  e  civile  li  qualifica  assassini  igno¬ 
bili,  accoltellatori,  teppisti,  barabba,  ecc.,  ecc., 
e  la  legge  li  punisce  inesorabilmente.  Quando 
due  persone  colte  e  civili  adoperano  coltelli  più 
lunghi  e  cercano  scannarsi  a  mente  fredda  con 
un’arte  appositamente  istituita,  dinanzi  a  quat¬ 
tro  testimoni  i  quali  hanno  fissato  l’ ora,  il 
luogo  ed  il  modo  per  lo  scannamento  — ■  le  per¬ 
sone  cavalleresche,  civili  e  colte  chiamano  i 
due  rissanti  gentiluomini  e  la  rissa  doppia¬ 
mente  biasimevole,  perchè  fatta  a  mente  calma 


e  da  persone  colte  e  presumibilmente  ragio¬ 
nevoli,  viene  chiamata  —  partita  d’onore! 

A.  Valeriane 

* 

Secondo  il  mio  modo  di  vedere,  il  duello  non 
può  e  non  deve  essere  abolito. 

Che  non  possa  essere  abolito  è  provato  dal 
fatto  che  tale  istituzione  è  di  origine  antichis¬ 
sima  ed  ha  resistito  a  qualunque  trasforma¬ 
zione  portata  dalle  evoluzioni  sociali  e,  a  chi 
potesse  obbiettarmi  che  in  Inghilterra  (attuale 
maestra  di  civiltà),  i  duelli  non  accadono  quasi 
mai,  io  risponderò  che  spesso  le  questioni  più 
futili,  vengono  colà  risolute  con  un  mezzo  as¬ 
sai  meno  cavalleresco,  quale  è  quello  del  box. 

Che  il  duello  non  debba  essere  abolito  mi  è 
facile  dimostrarlo. 

Infatti,  se  si  tratta  di  una  questione  d’onore 
gravissima  a  che  cosa  gioverebbe  il  giudizio  di 
un  giurì  d’onore?  Il  giurì  stigmatizzerebbe  l’o¬ 
perato  dell’  offensore ,  ma  ciò  darebbe  una  ben 
magra  soddisfazione  a  chi,  turbato  nella  quiete 
domestica,  vedesse  per  sempre  macchiato  l’o¬ 
nore  della  famiglia  e  si  sentisse  messo  in  ri¬ 
dicolo  e  vilipeso  come,  purtroppo,  avviene  so¬ 
vente  ! 

Se  la  questione  poi  non  fosse  tanto  grave 
in  qual  modo  si  dovrebbe  risolvere? 

Chi,  come  me,  è  favorevole  al  duello  nomina 
i  rappresentanti  e  questi  vedono  se  è  possibile 
una  soluzione  senza  ricorrere  alle  armi. 

Ora,  supponiamo  che  un  componimento  con¬ 
veniente  non  sia  possibile  e  invece  di  ricorrere 
alle  armi  si  ricorresse  al  giurì  d’ onore,  a  che 
approderebbe  il  verdetto  pronunziato?  Non  po¬ 
trà  certo  cancellare  le  offese  e  rimarrà  sempre 
un  odio  reciproco  fra  i  due  rivali;  odio  che 
porterà  a  continue  questioni  con  conseguenze 
forse  peggiori  di  quelle  che  ordinariamente 
porta  una  soluzione  colle  armi. 

Risolvendo  invece  la  vertenza  con  un  duello, 
non  trattandosi  di  offese  intaccanti  l’onore,  le 
condizioni  non  saranno  gravi  e  quindi  ben  dif¬ 
ficilmente  si  potranno  avere  conseguenze  letali 
ed  io,  che  più  di  una  volta  mi  sono  battuto  ed 
ho  assistito  a  duelli,  posso  assicurare  che,  dopo 
lo  scontro,  e  nel  ferito  e  specialmente  nel  fe¬ 
ritore  viene  uno  slancio  spontaneo  di  genero¬ 
sità  tale  ,  che  fa  tutto  dimenticare  e  quindi 
non  solo  non  rimarrà  traccia  di  odio  fra  loro, 
ma  anzi  nascerà  un  vivo  sentimento  di  reci¬ 
proca  stima. 

Guido  Rocchetti  (Napoli). 

* 

La  sentite,  o  non  la  sentite  voi,  uomini  ci¬ 


vili,  l’amara  ironia  di  una  partita....  d’  onore? 
Lo  avete  mai  provato  lo  schianto,  lo  strazio, 
lo  spasimo  della  morte? 

Ebbene,  qui  si  tratta  della  morte  di  due  per¬ 
sone  affidate  al  caso,  all’impeto,  all’ira;  due 
uomini  che  si  uccidono,  due  uomini  che  fanno 
sangue  !  Oh  !  dove,  dov’è  il  concetto  morale  di 
un  popolo?  Non  è  vero  dunque  che  siamo  fra¬ 
telli  !  Siamo  finti,  siamo  ipocriti  :  la  forma  più 
garbata,  la  più  squisita  cavalleria  copre  un  or¬ 
rore,  protegge  un  delitto:  oh  !  dov’è  la  coscienza 
eletta,  come,  dove,  hanno  soffocata  la  parola  di 
Cristo? 

Riflettiamo. 

Qual’è  il  movente  del  duello?  Sempre  l’agi¬ 
tazione  morale.  E  si  può  giudicare  serenamente 
in  uno  stato  psicologico  anormale?  si  può  de¬ 
cidere  della  vita?  Chi  può  elevarsi  a  giudice  di 
coscienza  col  duello? 

Povero  onore  se  così  miseramente  è  affidato 
al  caso,  se  tanta  tempesta  di  passionilo  ispira! 

Oh  !  via....  che  questa  parola  duello  sia  can¬ 
cellata,  abolita,  distrutta. 

Per  quanto  sia  grave  la  colpa  si  ha  il  di¬ 
ritto,  si  ha  il  dovere  di  vivere,  di  ricredersi, 
di  perdonare  e  nessuna  colpa,  no,  nessuna  colpa 
mai  può  giustificare  l’orrore  di  una  vita  spenta, 
di  un  sangue  versato  in  un  momento  d’ira. 

Il  duello  è  un  insulto  al  sentimento,  all’o¬ 
nore,  alla  vita. 

Cancelliamo,  distruggiamo  questa  parola  in 
nome  di  noi  donne,  che  amiamo,  in  nome  d’I¬ 
talia  redente,  in  nome  di  Dio  ! 

Lena  Mauro. 

Nel  prossimo  numero  ne  daremo  altre 
ancora.  Diluviano!... 

I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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DIFFIDA 


Le  nostre  specialità  come: 

rAcqua  di  Chinina-Migone, 

1  Acqua  Anticanizie-Migone, 
la  Ciprigna-FVSigone, 
la  Profumeria  Margherita-Migone, 
la  Profumeria  Amor-Migone, 
la  Profumeria  FalstaìT-Migone, 
la  Profumeria  Bacio  d’Amore, 
la  Profumeria  Fior  di  Violetta,  ecc.,  ecc., 

pel  grande  favore  che  incontrano  presso  i  consumatori  di  buona 
ed  igienica  profumeria,  nanno  ottenuto  una  diffusione  che  va  con¬ 
tinuamente  aumentando:  torna  quindi  naturale  che  molti  specu- 
atori  si  sicno  adoperati  ad  imitarne  i  caratteri  esterni,  allo  scopo 
di  spacciare  i  loro  prodotti,  valendosi  di  quella  fama  che  i  nostri 
si  sono  meritamente  acquistata.  Quindi  non  potremmo  abbastanza 
raccomandare  alla  nostra  Clientela  di  por  grande  attenzione  alle 
Etichette,  che  distinguono  le  nostro  Specialità,  le  quali  portano  il 
nome  della  Ditta  ANGELO  MIGONE  ét  C.  E  siccome  ac¬ 
cade  a  volte  che  taluno  stabilisce  confronti  di  prezzo  fra  i  nostri 
prodotti  speciali  con  altri  imitanti  i  nostri,  crediamo  opportuno 
ricordare  che  le  nostre  preparazioni  speciali,  frutto  delio  studio  e 
della  pratica  di  moltissimi  anni,  elaborati  con  metodi  o  trovati  o 
perfezionati  da  noi,  e  colle  sostanze  più  pure  e  più  scelte  senza 
alcuna  considerazione  di  spesa,  non  debbono  punto  paragonarsi 
alle  imitazioni  che  sono  ormai  tanto  numerose  in  commercio,  i 
preparatori  delle  quali,  più  che  a  tutt’ altro,  intendono  conseguire 
la  somiglianza  dei  nomi,  l’apparenza  esteriore  e  l’economia  del 
costo  per  poter  spacciarle  a  buon  mercato. 

ANGELO  MIGONE  &  C. 

vQ  *  M  I  1.  A  IV  O 

f  12  -  Via  Torino  -  12 
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La  Guerra  f  r  a  gli  Stati  U  ni  ti  e  la  Spagna . 


Preparativi  di  guerra. 


A  Nova  York:  Esperienze  delle  artiglierie. 


Voi.  XXXV. 


N.  18. 
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LA  GUERRA 
FRA  GLI  STATI  UNITI  E  LA  SPAGNA 


Guerra  !  Guerra  !  Guerra  !  esclamò  il 
primo  ministro  di  Spagna  Sagasta, 
quando  vide  l’atteggiamento  ostile  degli 
Stati  Uniti  contro  gli  Spaglinoli  per  la 
questione  eterna,  lamentevole  dell’  isola 
di  Cuba,  che  gli  Spaglinoli  non  vogliono 
cedere  e  che  gli  Stati  Uniti  vogliono  an¬ 
nettersi.  Guerra  !  Guerra  !  Essa  è  già 
scoppiata. 

Fu  il  presidente  degli  Stati  Uniti  Mac 
Kinley,  che  firmò  \’ ultimatum  con  cui 
s’intimava  al  Governo  spagnuolo  di  riti¬ 
rare  le  forze  di  terra  e  di  mare  da  Cuba, 
lasciandogli  tempo  a  rispondere  sino  alla 
mezzanotte  del  23  aprile)  ;  indi  ne  fece 
consegnare  una  copia  al  ministro  della 
Reggente  agli  Stati  Uniti  Polo  de  Ber¬ 
nabò,  il  quale,  ricevutala,  incontanente 
chiese  ed  ottenne  i  suoi  passaporti  e  la 
sera  stessa  (del  20  aprile  lasciò  Washing¬ 
ton.  Intanto  per  telegrafo  l’ultimatum  ve¬ 
niva  trasmesso  al  generale  americano 
Woodford,  a  Madrid  ;  e  questi  lo  comu¬ 
nicò  il  21  aprile  al  ministro  degli  esteri 
spagnuolo  Pio  Gullon. 

La  risposta  fu  un  rifiuto.  Il  discorso 
col  quale  la  Reggente  apriva  qualche 
giorno  prima  le  nuove  Cortes  lo  faceva 
prevedere.  Esso  è  caratterizzato  da  mi¬ 
sura,  dignità  e  fermezza.  Ricorda  le  fasi 
della  quistione  cubana,  parla  delle  con¬ 
cessioni  fatte  dalla  Spagna  per  amore 
di  pace,  della  sua  arrendevolezza  ai  con¬ 
sigli  del  Papa  e  delle  Potenze  europee; 
ma  dichiara  che  il  suo  Governo  sarà  co¬ 
stretto  a  rompere  le  relazioni  diplomati¬ 
che  cogli  Stati  Uniti  ove  la  corrente  po¬ 
polare  soverchiasse  ogni  argine,  e  termina 
incuorando  la  nazione  ad  affrontare  ani¬ 
mosamente  la  crisi ,  provocata  da  altri 
senza  ragione  c  senza  giustizia,  confidan¬ 
do  in  Dio,  nell’esercito  e  nella  marina. 

La  guerra  è  dunque  scoppiata!  Guerra, 
che  durerà  forse  mesi,  forse  anni  !  Chi 
può  prevederlo  ?...  È  un’altra  orribile  pa¬ 
gina  di  stragi  che  la  civiltà  moderna 
scrive  !  L’Illustrazione  Popolare  ha 
già  tenuto  dietro  allo  svolgersi  del  con¬ 
flitto,  pubblicando  varii  disegni.  Ne  pub¬ 
blicherà  molti  altri,  e  seguirà  le  fasi  della 
guerra. 


Il  primo  ministro  di  Spagna:  SAGASTA 


È  il  presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  suc¬ 
cesso  all’  assassinato  Canovas  del  Castillo.  Sa- 
gasta  accettò  l’anno  scorso  il  governo,  in  ardui 
momenti,  con  un  programma  clie  non  ammet¬ 
teva  dubbii  di  sorta,  almeno  per  ciò  che  ri¬ 
guarda  la  questione  più  scottante:  la  cubana. 
Non  ostante  il  parere  del  partito  conservatore, 
egli  ha  creduto  fosse  venuto  il  momento  di 
concedere  l’autonomia  all’Isola;  e  così  ha  fatto, 
istituendovi  un  governo  locale:  ma  questo  nulla 
finora  ha  potuto  fare,  in  causa  dell’ insurre¬ 
zione  clu'  in  quest’ultime  settimane  ò  diventata 
ancor  più  tremenda  del  passato,  certo  per  isti¬ 
gazione  e  coU’ajuto  degli  Stati  Uniti  che  non 
volevano  la  pace,  ma  la  guerra,  non  la  pacifi¬ 
cazione  dell’isola,  ma  il  suo  possesso. 

Praxedes  Mateo  Sagasta  conta  quasi 
settantun  anno ,  essendo  nato  a  Torrecilla 
de  Cameros  il  21  luglio  1827.  È  ingegnere. 
Esercitava  la  sua  professione  a  Zamora, "quando 
fu  mandato  da  questa  città  alle  Cortes,  nel 


1854.  Da  allora,  comincia  la  carriera  politica 
di  Sagasta.  Due  anni  dopo,  la  Camera  vien 
mitragliata.  Sagasta,  il  quale  ha  dato  al  go¬ 
verno  un  voto  di  biasimo,  vede  cadere  a’  suoi 
piedi  una  scheggia  di  bomba,  e,  tranquillo, 
senza  scomporsi,  piglia  il  projettile  omicida  e 
lo  pone  sul  tavolo  presidenziale.  Si  mette  su¬ 
bito  alla  testa  dei  combattenti  per  la  libertà, 
e,  presso  il  Teatro  Reale,  sostiene  il  fuoco, 
finché  torna  inutile  la  difesa.  D’ idee  liberali 
progressiste,  è  costretto  ad  esulare  in  Francia. 
Mercè  l’amnistia,  ritorna  in  patria,  diventa  pro¬ 
fessore  alla  scuola  degTingegneri  a  Madrid,  dove 
è  redattore  capo  dell’  impotante  organo  del 
partito  progressista  La  Iberia. 

Egli  è  sempre  un  cospiratore.  Scoppia  la 
sollevazione  del  giugno  ’66;  si  mette  alla  testa 
degl’  insorti  di  Madrid,  e  percorre  le  vie  bat¬ 
tendosi  otto  ore.  È  vinto,  ma  s’invola  ai  vin¬ 
citori.  È  condannato  a  morte,  ma  fugge  all’e¬ 
stero,  e  vive  un  po’ a  Parigi,  uri  po’ a  Londra. 
Caduta  la  regina  Isabella,  rientra  in  Madrid, 
portato  in  trionfo,  con  una  delle  più  entusia¬ 
stiche  ovazioni  che  un  uomo  politico  abbia 
mai  avuto.  Ministro  nel  primo  gabinetto  Prim, 
s’avvicina  alle  idee  di  quest’  uomo  di  Stato  e 
al  partito  conservatore,  fra  i  vituperii  de’ suoi 
partigiani  di  jeri,  che  gridano  al  traditore  per 
aver  egli  abbandonato  loro  e  l’ antico  amico 
suo  Zorilla.  Le  misure  di  rigore  prese  da  Sa¬ 
gasta  sia  contro  le  intemperanze  repubblicane, 
sia  contro  la  libertà,  lo  mettono  alle  prese  colla 
minoranza  repubblicana  delle  Cortes.  Nominato 
ministro  nel  ’70,  ha  il  coraggio  di  mettere  in 
istato  d’assedio  più  città,  fra  queste  Barcello¬ 
na;  si  dichiara  apertamente  fautore  della  mo¬ 
narchia,  e  propone,  nel  dicembre  di  quell’anno, 
lo  scioglimento  delle  Cortes  dopo  il  giuramento 
del  Re.  Ottiene  il  portafogli  degl’  interni  nel 
primo  gabinetto  dell’infelice  re  Amedeo  (4  gen- 
najo  1871),  e  durante  l’efifimero  regno  del  prin¬ 
cipe  sabaudo  fa  parte  di  parecchie  combinazioni 
ministeriali,  sia  come  membro,  sia  come  pre¬ 
sidente  del  Consiglio.  Nel  giugno  ’75,  soste¬ 
nendo  Alfonso  XII,  cerca  di  formare  un  partito 
costituzionale  liberale;  più  tardi,  si  avvicina 
all’  opposizione  per  combattere  Martinez  Cam- 
pos  e  Canovas  (1877-79):  più  tardi,  ancora, 
spento  Canovas,  eccolo  a  raccoglierne  l’eredità 
sotto  un  cielo  solcato  da  lampi  e  da  tempeste. 

L’ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 

Poche  ore  ci  dividono  dalla  solenne 
inaugurazione  dell’  Esposizione  Nazionale 
di  Torino.  Un’altra  volta,  il  lavoro,  l’in¬ 
gegno  italiano  vengono  a  gara  :  un’altra 
volta,  nell’  antica  capitale  del  forte  Pie¬ 
monte,  la  sacra  terra  della  libertà,  vedia¬ 
mo  schierate,  ordinate,  le  forze  migliori 
di  quest’ Italia  nostra,  il  cui  avvenire  glo¬ 
rioso  un  giorno  non  può  mancare,  e  nel 
quale  abbiamo  fede  inconcussa.  Nel  1884 
dopo  Milano  che  allestì  un  esposizione  con 
esito  brillante  tre  anni  prima  e  dopo  Fi¬ 
renze  che  l’aveva  tentata  agli  albori  del  ri¬ 
sorgimento  italiano,  Torino  stessa  bandì 
una  mostra  nazionale,  che  fu  bella,  ricca. 
Questa  del’ 98,  fatta  per  commemorare  il 
cinquantennio  dello  Statuto  sarà ,  bellissima, 
e  ricchissima  senza  dubbio.  L’ ILLUSTRA¬ 
ZIONE  POPOLARE  pubblicò  già  nei  nu¬ 
meri  3  e  7,  varii  disegni  delle  gallerie  del- 
l  Esposizione  nazionale  di  Torino  e  ne 
pubblicherà,  molti  altri,  come  i  disegni  di 
statue  e  quadri.  Intanto  gridiamo  un’  al¬ 
tra  volta:  Viva  Torino!  Viva  la  Patria  ! 
Viva  il  lavoro  italiano! 


IL  FRATELLO 


La  notte  era  oscura,  e  le  fitte  tenebre 
non  lasciavano  distinguere  un  uomo  che 
si  teneva  aggrappato  alla  catena  dell’àn¬ 
cora.  Pareva  che  fosse  inchiodato  con¬ 
tro  la  muraglia  del  pontone,  il  quale  po¬ 
sto  nella  rada  di  Cajenna,  serviva  di  pri¬ 
gione  ai  forzati.  Quell’uomo  era  in  preda 
ad  una  desolante  inquietudine,  e,  sospeso 
sulle  onde,  trattenendo  il  respiro,  temeva 
che  si  scoprisse  la  sua  fuga. 

Ad  un  tratto,  sul  vecchio  vascello,  tra¬ 
mutato  in  galera,  dopo  aver  trascinato 
sugli  oceani  la  bandiera  francese,  egli 
udì  del  rumore.  Al  di  sopra  della  sua 
testa,  sentì  un  correre,  un  vociare’;  ap¬ 
parvero  dei  lumi,  poi  rimbombò  un  colpo 
di  cannone,  segnale  che  un  galeotto  era 
fuggito.  Quasi  simultaneamente,  molte 
imbarcazioni  furono  poste  in  mare.  Il  dis¬ 
graziato  si  vide  perduto.  I  canotti,  facen¬ 
do  la  loro  ronda,  l’avrebbero  certamente 
scoperto.  Prese  allora  una  disperata  riso¬ 
luzione  ;  si  lasciò  sdrucciolare  nell’acqua 
lungo  la  catena.  La  sola  testa  galleggia¬ 
va;  divenne  quasi  invisibile;  un  semplice 
punto  nero  nell’immensità  del  mare. 

Egli,  affrontando  quel  pericolo,  si  era 
domandato  se  ne  sarebbe  uscito  salvo, 
aspettando  ad  ogni  istante  d’essere  in¬ 
ghiottito  da  quei  mostri  marini,  che  in 
grande  quantità  pullulano  sulla  coste  della 
Gujana. 

Ma  la  sua  ora  non  era  peranco  venuta: 
il  destino  gli  accordava  un  avvenire. 

Nessuno  lo  scorse,  non  divenne  preda 
dei  pescicani.  E  poco  dopo  egli  intese 
dileguarsi  ogni  rumore  e  ritornò  il  si¬ 
lenzio  a  bordo.  Certamente  lo  si  credeva 
morto,  annegato  o  divorato,  e  il  processo 
verbale  del  giornale  di  bordo,  registrava 
nel  dì  successivo,  il  decesso  del  N.  735. 

Ma  egli  viveva:  anzi  la  speranza  della 
vita,  invadeva  l’anima  sua. 

Con  una  selvaggia  energia,  nuotò  verso 
la  riva,  riuscì  ad  afferrare  la  barca  d’un 
pescatore  e,  tagliando  la  corda  che  la 
teneva  legata,  si  lasciò  trasportare  senza 
rumore,  guardando  con  ansia  dove  la 
corrente  lo  trascinava.  La  sua  gioja  fu 
grande  allorquando  si  vide  spinto  Verso 
il  largo  ;  se  avesse  potuto  perdersi  ancor 
più  nell’oscurità  della  notte,  avrebbe  is¬ 
sato  la  vela,  e  sarebbe  così  fuggito  per 
sempre  da  quella  terra  maledetta. 

★  ★  ★ 

La  fortuna  continuò  ad  essergli  pro¬ 
pizia.  A  poco  a  poco  i  profili  dei  navigli 
all’ancoraggio,  sfumavano  nella  notte,  e  le 
grida  dei  marina),  divenivano  più  fievoli. 

ITima  che  sorgesse  il  giorno,  egli  potò 
spiegare  una  vela  e  far  rotta,  con  vento 
in  poppa  nell’immensità  dell’Oceano.  Ma 
era  sprovvisto  di  viveri  c  d’acqua  dolce 
e  si  trovava  esposto  al  terribile  solleone 
della  zona  torrida.  Sarebbe  egli  morto 
di  fame  o  di  sete?  Avrebbe  dovuto  soc¬ 
combere  per  un’  insolazione? 

Una  lenta  e  dolorosissima  morte,  ei 
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ben  se  l'aspettava.  Ma  la  sua  volontà  era 
ferma,  superiore  ad  ogni  esitazione.  Al¬ 
meno  sarebbe  morto  prigioniero  dei  soli 
butti,  con  la  potentissima  Natura  per  car¬ 
ceriere. 

Passarono  due  giorni  ;  le  •  sue  forze  si 
esaurirono.  Egli  non  disputava 
più  la  sua  miserabile  esistenza 
alla  morte  liberatrice.  Con  uno 
sforzo  estremo  ,  gettò  d’  attorno 
uno  sguardo  disperato  ;  non  iscor- 
geva  niente,  niente,  altro  che  ac¬ 
qua  e  sempre  acqua.  Spossato, 
ricadde  nel  fondo  della  barca,  che 
stava  per  divenire  il  suo  feretro. 

Stava  là  immobile,  senza  cono¬ 
scenza,  allorché  la  sentinella  del 
bastimento  Francia  e  Brasile  del 
porto  d’Havre,  avvertì,  che  vedeva 
un  battello  peschereccio  abbando¬ 
nato.  Un  canotto  venne  tosto  mes¬ 
so  in  mare  e  raggiunse  quel  gal¬ 
leggiante;  si  trovò  nel  fondo  d’esso 
un  uomo  svenuto.  Lo  si  raccolse. 


more, 
senza 
cui 


gli 


si  trovava  ad  un  tratto  alla  pre¬ 
dei  fratello  della  sua  vittima,  in 
pareva  di  rivedere  il  cadavere 


Finalmente  dalla  strozza  soffocata,  usci¬ 
rono  queste  parole: 


Trasportato  a  bordo  quell’  in¬ 
felice,  il  capitano,  certo  Lecou- 
treux  s’avvicinò  e,  osservando  il 
viso  del  naufrago,  divenne  pal¬ 
lido  come  un  morto  ;  a  stento  re¬ 
presse  un  grido. 

—  Si  porti  quest’  uomo  nella 
mia  cabina  !  —  comandò  egli,  — 
e  quando  avrà  ripreso  i  sensi,  mi 
si  avverta. 

E  dominando  la  sua  emozione, 
si  rivolse  al  secondo,  e  disse  sem¬ 
plicemente  : 

—  Fate  mettere  in  rotta. 

E  il  comandante  del  Francia 
e  Brasile,  il  cui  sguardo  aveva 
preso  un’  espressione  di  durezza, 
guardò  davanti  a  lui,  con  gli  oc¬ 
chi  fissi ,  che  parevano  scorgere 
cose  spaventevoli  e  lontane  ;  lo 
spettro  d’un  passato  terribile.  Era 
immerso  nelle  sue  riflessioni,  ascol¬ 
tando  i  tumulti  del  suo  cuore,  in¬ 
la  sua  coscienza,  al- 


terrogando 
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lorche  la  voce  d’un  marinajo,  lo 
fece  rasali  re. 

Gli  si  annunciava  che  il  nau¬ 
frago  aveva  ripreso  conoscenza  e 
poteva  essere  interpellato.  Con 
passo  incerto ,  automatico  quasi, 
il  capitano  Leeoutreux,  si  diresse 
silenziosamente  verso  la  cabina  ; 
ne  aprì  bruscamente  la  porta,  che 
rinchiuse  c,  guardando  bene  l’uo¬ 
mo  in  faccia,  signoreggiando  il 
tremito  della  sua  voce  :  —  Mi  co¬ 
noscete  voi?  —  domandò  egli. 

11  naufrago  aveva  sofferto  ;  ma 
gli  eccessivi  patimenti  non  ave¬ 
vano  colpito  però  la  sua  energia 
morale.  Non  ostante  le  ignominie 
patite,  le  ire  accumolate  al  bacino, 
egli  non  era  caduto  come  tanti 
altri  nell'avvilimento,  quel  mise¬ 
rabile  possedeva  ancora  anima 
d’uomo. 

Vedendo  il  capitano,  si  raddrizzò,  e  in 
piedi  e  cogli  occhi  stralunati  lo  fissò. 

—  Mi  conoscete  voi,  assassino  di  mio 
fratello?  —  ripetè  il  capitano. 

Il  forzato  tremava  convulsivamente. 

Egli  che  aveva  arrischiato  la  sua  vita, 
e  si  credeva  ormai  sicuro  da  qualsiasi  ti¬ 


COSI,  COME  NEL  SOGNO.... 

Ho  sognato  di  te,  mamma  adorata! 
Camminavam,  tenendoci  per  mano, 
in  un  verde  sentiero,  a  primavera, . 
verso  un  paese  ignoto,  ancor  lontano.... 

Ho  sognato  di  te,  mamma  adorata! 

Parlavamo  dei  giorni  del  futuro. 

Col  tuo  dolce  sorriso  mi  fissavi.... 

Povera  mamma!  le  vicende  ascose 
de  V avvenir,  per  me,  tu  paventavi.... 

Parlavamo  dei  giorni  del  futuro.  - 

Moriva  il  sole  a  l’ultimo  orizzonte 
e  si  velava  il  del  di  nubi  nere ; 
tremavan,  meste,  cd  vento  di  ponente, 
le  fogliuzze  dei  salici,  leggiere.  - 

Moriva  il  sole  a  l’ultimo  orizzonte.  - 

A  un  tratto  la  tua  man  strinse  la  mia 
e  con  voce  dolente  di  commiato 
mi  dicesti  un  “  addio  „  ch’io  non  compresi, 
Quando  mi  volsi  più  non  meri  a  lato, 

più  la  tua  man  non  era  ne  la  mia.  - 

Perchè  rimasi  sola  ne  la  notteì 
Perchè  quando  angosciata  ti  chiamai 
più  non  ti  vidi ì  -  Ahimè,  senza  risposto 
si  spense  il  grido  ch’io  ver  te  lanciai!  - 

Perchè  rimasi  sola  ne  la  notte ì 

Cosi,  come  nel  sogno,  sei  sparita. 

Così  verso  di  te  l’anima  vola 
e  invano  chiede  disperatamente 
il  pio  conforto  d’una  tua  parola.... 

Così,  come  nel  sogno,  sei  sparita!... 


Milano. 


Teresita  Oddone. 
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le  mani  nel  vostro  sangue  ! 


Il  galeotto  si  fece  supplicante: 

—  Signore,  —  diss’  egli,  —  siate  ge¬ 
neroso.  In  cambio  della  vita  di  vostro 
fratello,  prendetevi  la  mia,  ma  ch’io  muoia 
senza  catena,  ch’io  muoia  fuori  dalla  ga¬ 
lera,  ed  il  mare  accogliendomi  nel  suo 
seno ,  seppellisca  per  sempre  nei 
suoi  flutti,  il  mio  cadavere,  la  mia 
memoria. 

—  Uccidervi,  io  !...  —  gridò  il 
comandante,  —  io  non  sono  un 
assassino,  non  m’ imbratterò  mai 

Non 

la  mia  coscienza  della 
vostra  punizione!...  La  giustizia  ha 
pronunciato  contro  di  voi  la  sua 
sentenza;  io  la  farò  eseguire,  ecco 
tutto. 

—  Ebbene,  m’  ucciderò  da  me, 
allora  !  Ho  giurato  di  non  ritorna¬ 
re  al  bagno  una  seconda  volta.  Ren¬ 
derete  il  mio  cadavere  se  lo  vor¬ 
rete. 

E,  impossessandosi  di  un  revol¬ 
ver  carico  che  stava  sullo  scrittojo, 
s’ appuntò  la  canna  alla  tempia. 
Ma  non  ebbe  il  tempo  di  tirare: 
il  comandante  gli  strappò  l’arma 
dalle  mani. 

Allora  si  guardarono  tutti  e  due, 
fino  nel  fondo  degli  occhi,  come 
per  iscrutare  nelle  loro  anime. 

—  Avete  dunque  molto  soffer¬ 
to  ?  —  domandò  il  capitano  con 
accento  cambiato. 

—  Ah  !  sì,  orribilmente....  Non 
vi  parlo  dei  dolori  fisici,  nè  del 
tormento  dei  rimorsi  che  senza 
posa  assediano  il  mio  sonno....  Io 
non  sono  un  volgare  malfattore, 
voi  mi  conoscete  ;  la  sola  gelosia 
m’armò  la  mano  ;  sapete  pure  che 
tra  vostro  fratello  e  me,  v’era  una 
donna  il  cui  amore  m’  è  stato  fu¬ 
nesto.  La  giustizia  stessa  ha  cré¬ 
duto  di  mitigarmi  la  pena,  poiché 
mi  risparmiò  il  patibolo. 


Seguì 


—  Non  ho  dunque  espiato  abbastanza 
il  mio  fallo,  che  la  fatalità  mi  consegna 
a  voi  ! 

—  Sì,  —  riprese  con  accento  feroce  il 
comandante,  —  non  dipende  ora  che  da 
me  per  rifare  di  voi  un  forzato  e  di  darvi 
nelle  mani 


degli 


aguzzini. 


un  breve  silenzio  ;  il  for¬ 
zato  riprese  :  —  Quante  volte  ho 
invidiato  coloro  che  riposano  nella 
eterna  notte  !  Quante  volte  ho  rim¬ 
pianto  di  non  esser  stato  condan¬ 
nato  a  morte  ! 

Il  comandante  lo  ascoltava  con 
sorpresa.  Ad  un  tratto  si  scosse  ; 
vide  penetrare  come  una  luce  nel¬ 
l’oscurità  del  suo  cervello.  Ricon¬ 
segnare  quel  disgraziato  al  bagno, 
gettarlo  sotto  i  bastoni  degli  aguz¬ 
zini,  nello  stato  in  cui  si  trovava, 
gli  fece  orrore.  E,  dopo  un  supremo 
sforzo  su  lui  stesso:  —  Io  vi  disprez¬ 
zo,  —  disse,  —  voi  che  avete  uc¬ 
ciso  mio  fratello  e  condannato  mia 
madre  al  dolore  eterno  ed  alle  la¬ 
grime;  e  vi  giuro  che  se  v’avessi 
trovato  a  terra,  io  stesso  v’avrei  ri- 
consegnato  alla  giustizia.  Ma  sono 
marinajo,  e  rispetto  i  miei  doveri 
verso  i  naufraghi.  Il  mare  che  di¬ 
spone  sempre  della  miavita,  v’ha 
dato  a  me;  non  mi  riconosco  il  di¬ 
ritto  di  respingervi.  Al  primo  scalo,  vi  farò 
sbarcare.  Se  dalla  loro  tomba  i  morti  ci 
vedono,  spero  che  la  vostra  vittima  m’ap¬ 
proverà.  Se  m’ingannassi  che  mio  fratello 
mi  perdoni  :  che  Dio  mi  giudichi  ! 

(Trad.  dal  francese  di  Luigi  Chiavinato) 
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Le  feste  di  Firenze  per  Amerigo  Vespueci  e  Paolo  Toscanelli 


Le  chiamano  le  feste  dei  centenarii 
d’ Amerigo  Vespueci  e  Paolo  Toscanelli. 
Ma  non  si  tratta  dei  centenarii  delle  na¬ 
scite  o  della  morte  dei  due  illustri  fioren¬ 
tini.  Amerigo  Vespueci  nacque  nel  1454 
e  morì  nel  1512  ;  Paolo  Dal  Pozzo  To¬ 
scanelli  nacque  nel  1397  e  morì  nel  1482. 
Altri  dicono  che  il  Toscanelli,  precursore 
di  Cristoforo  Colombo,  nacque  nel  1398; 
ma  non  è  ben  certo. 

L’anno  1397,  secondo  lo 
stile  fiorentino  d'allora, 
comprendeva  parte  del 
1398,  perchè  Fanno  ter¬ 
minava  ai  25  di  marzo, 
anziché  il  31  dicembre. 

Ma  non  si  sa  poi  in  qual 
mese  sia  nato  il  To¬ 
scanelli.  Il  Toscanelli  in 
una  lettera  diretta  a  Cri¬ 
stoforo  Colombo,  il  25 
giugno 

quanto  alcuni  anni  pri¬ 
ma  aveva  mandato  scrit¬ 
to  a  Fernam  Martin», 
canonico  di  Lisbona,  ri¬ 
mettendogli  una  caria 
fatta  con  le  sue  mani 
“  nella  quale  si  trovali 
disegnati  i  vostri  lidi  e 
le  isole  dalle  quali  il 
viaggio  si  dovrebbe  in¬ 
cominciare,  sempre  ver¬ 
so  occidente,  ed  i  luo¬ 
ghi  ai  quali  si  dovrebbe 
giungere.  .,  In  questa 
lettera  al  Martin»  ed  in 
un’altra  al  Colombo,  Pao¬ 
lo  Toscanelli  mirava  par¬ 
ticolarmente  a  spiegare 
perchè  egli  chiamasse 
“ parti  occidentali  quelle 
dove  sono  gli  aromi , 
mentre  comunemente  si 
chiamano  orientali  ;  poi¬ 
ché  quelli  che  navighe¬ 
ranno  continuamente  a 
ponente,  per  mezzo  della 
navigazione  agli  anti¬ 
podi  ,  raggiungeranno 
dette  regioni,  mentre  se 
si  va  per  la  via  di  terra 
e  rimanendo  sempre  nel 
nostro  emisfero,  si  ri¬ 
troveranno  ad  oriente.  „ 

Cristoforo  Colombo , 
nel  suo  primo  viaggio, 
seguì  in  tutto  c  per  tutto 
la  teoria  esposta  dal  To¬ 
scanelli  che,  attinti  i 
concetti  cosmografici  al¬ 
le  fonti  greche,  li  ave¬ 
va  perfezionati  con  lungo  e  costante  stu¬ 
dio,  u  guidato  —  dice  il  prof.  Celoria  — 
da  un  fine  spirito  critico,  da  un  raro  senso 
pratico  e  da  un  istinto  di  vero  e  perfetto 
osservatore.  „  11  Celoria  e  l’Uzielli  hanno, 
dal  1873  al  1894 ,  con  opere  esatte , 
messi  in  piena  luce  i  meriti  di  questo 
grande  scienziato  che  i  contemporanei 
non  stimarono  abbastanza  ed  i  posteri 
ebbero  il  torto  di  obliare  per  lungo  tempo. 

Amerigo  Vespueci,  l’illustre  navigatore, 
del  quale  piglia  nome  una  parte  del  mon¬ 
do,  e  del  quale  ora  Firenze  onora  la  me¬ 
moria  ,  fu  educato  dallo  zio ,  religioso 


della  Congregazione  di  San  Marco,  che  era 
amico  di  Marsilio  Fioino.  Nel  1489  Ameri¬ 
go  andava  a  Firenze;  prima  era  stato  per 
affari  di  commercio  in  Ispagna.  Alcuni  do¬ 
cumenti  pubblicati  dal  Mugnoz  dimostra¬ 
no  come  nel  I486  Amerigo  fosse  fattore 
nella  ricca  casa  fiorentina  di  Juanoto 
Bernardi  a  Siviglia.  Alla  morte  di  Jua¬ 
noto  Bernardi,  seguita  nel  1495,  fu  messo 


alla  testa  della  fattoria.  L’Humboldt,  nel 
quarto  volume  della  sua  Histoire  de  la 
géog  rapide  du  Nouveau  Conti nent,  ha  per 
via  d  una  minuta  ed  esatta  analisi  iden¬ 
tificato  i  quattro  viaggi  del  Vespueci  in 
America  clic  sono:  il  primo  col  viaggio 
di  Alonzo  de  Hojeda,  cominciato  il  20mag- 
gio  del  1499;  il  secondo  col  viaggio  di 
Vafiez  Rinzon,  cominciato  al  principio  di 
dicembre  del  1499  e  finito  il  30  settem¬ 
bre  del  1500;  il  terzo  col  viaggio  di  Pie¬ 
tro  Alvarez  Cabrai,  cominciato  il  10  mag¬ 
gio  del  1501  e  terminato  il  7  settembre 
del  1502;  il  quarto  con  quello  di  Gon- 


zales  Coelo,  cominciato  il  10  maggio  del 
1503  c  finito  il  18  giugno  del  1504.  Que¬ 
ste  date  tolgono  ogni  dubbio  quanto  alla 
priorità  incontestata  della  scoperta  di  Cri¬ 
stoforo  Colombo.  La  spedizione  dell’Ho- 
jeda  costeggiò  nel  1499  le  spiaggie  di 
Pasia  clic  erano  state  scoperte  (tal  Co¬ 
lombo  nell’anno  precedente.  Quanto  al¬ 
l’errore  dell’  aver  sostituito  1’  anno  1497 
al  1499,  l’Humboklt  ha  dimostrato  che  il 
Vespueci  non  se  n’  ha  da  tenere  malle¬ 
vadore.  La  breve  e  mal  soddisfacente  re¬ 
lazione  in  cui  s’incontra 
l’errore  fu  stampata  da 
altri,  nella  Lorena,  sen¬ 
za  di  lui  saputa  e  con¬ 
sentimento.  Apparisce 
chiaro  da  autentici  do¬ 
cumenti  che  Amerigo  fu 
negli  ultimi  anni  del 
Colombo  un  affettuoso 
e  fedele  amico  del  gran¬ 
de  ammiraglio;  e  dalle 
amichevoli  relazioni  che 
egli  aveva  colla  fami¬ 
glia  e  cogli  amici  del 
Colombo  parecchi  anni 
dopo  la  pubblicazione 
della  sua  relazione,  è 
da  inferire  eli’ essi  non 
lo  avessero  sospetto  di 
alcun  tentativo  per  ar¬ 
rogarsi  gli  onori  dovuti 
a  Cristoforo  Colombo. 
Quanto  poi  al  fatto  del- 
1’  essere  stato  il  nuovo 
continente  denominato 
da  Amerigo,  esso  viene 
molto  assennatamente 
dall’Humboldt  attribuito 
all’  ignoranza  della  sto¬ 
ria  della  scopertala  quel 
tempo  gelosamente  cu¬ 
stodita  come  segreto  di 
Stato),  la  quale  ignoran¬ 
za  indusse  il  pubblica- 
tore  della  relazione  del 
Vespueci  a  proporre  che 
fosse  chiamata  dal  no¬ 
me  di  questo;  nome  il 
cui  suono  musicale  do¬ 
vette  pure  contribuire 
non  poco  a  renderlo  ac¬ 
cetto  sopra  di  ogni  altro 
all’universale.  In  tutte  le 
summentovate  spedizio¬ 
ni  alle  quali  ebbe  par¬ 
te,  le  accompagnava  in 
qualità  di  astronomo. 
Vespueci  stesso  ci  dice 
come  aveva  contratto 
gusto  per  le  avventure 
di  scoperte  mentre  at¬ 
tendeva  in  qualità  di 
mercante  all’allestimen- 
squadroni  che  dovevano  imbar¬ 
carsi  per  esplorazioni.  Già  fin  dal  1493 
aveva  manifestato  come  non  fosse  gran 
latto  soddisfatto  di  quella  sua  condizione 
a  Siviglia;  il  qual  malcontento  gli  veniva 
probabilmente  dal  non  avere  punto  d’in¬ 
clinazione  alle  occupazioni  mercantili. 

Dal  servizio  di  Spagna  per  cui  il  Ve- 
spucci  fece  i  suoi  primi  viaggi,  fu  allet¬ 
tato  a  quello  del  Portogallo,  per  cui  fece 
il  terzo  e  il  quarto.  Deluso  nelle  sue 
aspettazioni,  tornosseue  nella  Spagna.  Nel 
1307  gli  tu  data  la  carica  di  proveditore 
di  una  flotta  regia  allestita  in  quell’anno. 


1474,  trascrive 


Per  le  feste  fiorentine  :  Ritratto  di  ÀMERIGO  VespUCCI 
(d’autore  ignoto)  nella  Galleria  degli  Ultizii  a  Firenze. 


to  degli 
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Il  22  marzo  del  1508  ottenne  la  carica 
di  pilota  in  capo,  che  ritenne  fino  alla 
morte.  Amerigo  Vespucci  morì  a  Sivi¬ 
glia  il  22  febbrajo  1512,  e  morì  povero. 
La  superstite  sua  moglie  ottenne  a  gran 


fatica  una  pensioncella,  che  fu  obbligato 
a  sborsarle  il  successore  di  Amerigo.  Ame¬ 
rigo  Vespucci  fu  valente  astronomo  pei 
suoi  tempi  ;  fu  abile  soprintendente  di 
nautica  ;  entusiasta  ricercatore  di  sco¬ 


perte  ;  uomo  di  cuore  ottimo  ed  onesto, 
ma  di  gran  lunga  inferiore  a  Cristoforo 
Colombo,  al  veneziano  Caboto,  ai  porto¬ 
ghesi  Diaz  e  Gama. 

Firenze  volle  celebrare  quei  due  gran- 


Giuoco  DEL  Calcio ”a  Firenze,  eseguito  nella  Piazza  di  Santa  Croce  l'anno  1688  (disposizione  del  primo  giro  del  giuoco) 

(f ac-8Ìtnil e  di  una  slampa  del  tempo). 


di  suoi  figli  in  questi  giorni  con  tutta  una 
serie  di  bellissime  feste:  un  ballo  in  costu¬ 
me  in  Palazzo  Vecchio,  riproduzione  del¬ 
l’antico  Giuoco  del  Calcio,  quadri  viventi  a 
soggetto  storico  a  Palazzo  Vecchio,  ad¬ 
dobbo  delle  botteghe .  Ne  riparleremo. 


IL  GIUOCO  DEL  CALCIO  A  FIRENZE 


La  Firenze  del  secolo  XIX  ha  pubblica¬ 
mente  preso  l’impegno  di  rivivere  per  poco 
nel  XIX.  Oggi,  28  aprile  (mentre  scriviamo) 


riproduce  una  dello  fusto  più  caratteristiche 
ed  attraenti  celebrate  in  Firenzo  nei  secoli 
scorsi  tanto  sotto  la  Repubblica  quanto  sotto 
il  Principato:  il  Giuoco  del  Calcio. 

Questo  giuoco  fu  proprio  della  gioventù  fio¬ 
rentina  dai  tempi  più  antichi  fino  ai  primi 
anni  del  1700;  poi  cadde  in  dimenticanza  ed 
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emigrò  in  America,  (love  sotto  il  titolo  di  Foot- 
Ball  è  tenuto  in  altissimo  onore. 

Uno  storico  del  giuoco  del  Calcio  così  lo 
definisce  : 

“  Il  Calcio  è  un  giuoco  pubblico  di  due  schie¬ 
re  di  giovani  a  piede  e  senza  armi,  che  gareg¬ 
giano  piacevolmente  di  far  passare  di  posta, 
oltre  allo  opposto  termine,  un  mediocre  pallone 
a  vento  a  fine  d’  onore.  11  campo  dove  egli  si 
ha  a  fare,  vuole  essere  una  piazza  principale 
d’una  città  a  fine  che  le  nobili  donne  ed  il  po¬ 
polo  possano  meglio  stare  a  vederlo:  nella  qual 
piazza  s’  ha  da  fare  uno  steccato.  „ 

Nella  sfida  che  deve  aver  luogo  oggi, 28  aprile, 
il  giuoco  viene  riprodotto  fedelmente  come  si 
praticava  nel  secolo  XV. 

I  costumi,  riprodotti  con  fedeltà  storica  dal 
signor  Pietro  Gori,  sono  quelli  di  quell’ e- 
poca  in  cui  i  fiorentini  fecero  meravigliare  il 
mondo  per  le  loro  scoperte  e  per  il  gusto  che 
ebbero  per  le  arti. 

La  sfida  avrà  luogo  fra  i  due  capitani:  Ce¬ 
sare  Alberto  Godio,  studente,  che  praticò  il 
Foot-Ball  tanto  a  Londra  quanto  in  Svizzera, 
e  Davide  Costantini,  giuocatore  che  molto  si  fe¬ 
ce  onore  nell’  America  del  Nord.  Una  sfida,  adun¬ 
que,  fra  la  scuola  europea  e  quella  americana. 

Quale  vincerà?...  Pubblichiamo  la  riproduzio¬ 
ne  fedele  d’una  stampa  antica  che  rappresenta 
il  Giuoco  del  calcio  nei  tempi  andati  a  Firenze. 
Esso  fu  eseguito  per  festeggiare  le  nozze  di 
Ferdinando  dei  Medici  con  Beatrice  Violante 
di  Baviera,  nel  1688. 

* 

La  fede  di  naseita  di  Amerigo  Vespucci. 

In  seguito  all’incarico  affidato  al  signor  En¬ 
rico  Masini ,  segretario  del  Comitato  Tosca- 
nelli-Vespucei ,  dal  presidente  marchese  Pie¬ 
tro  Torrigiani,  di  fare  le  opportune  ricerche 
per  ritrovare  la  fede  battesimale  di  Amerigo 
Vespucci,  avvenne  che  tali  ricerche,  mercè  le 
cure  dei  signori  Leopoldo  Pratellesi  e  Cecconi, 
impiegati  dell’Opera  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
ebbero  esito  felice. 

Infatti,  dal  registro  dei  battezzati  nella  chie¬ 
sa  di  San  Giovanni  a  Firenze,  che  va  del 
1450  al  1460,  risulta  a  carte  92  del  registro 
stesso  la  seguente  partita  : 

u  Lunedì  a  di  18  Marzo  1452  Ameriglio 
et  Matteo  di  Ser  Nastagio  di  Ser  Ame- 
r i,g ho  Vespucci  populo  S.  Lucia  Ognis¬ 
santi.  „ 

L’esito  di  questa  ricerca  viene  a  troncare  e 
a  risolvere  molte  quistioni  che  erano  state  sol¬ 
levate  sul  nome  e  sull’epoca  della  nascita  del 
grande  Navigatore  Fiorentino. 


r  AG  IN  E  DELLA  VITA 


ULTIMA  DELUSIONE. 

Fui  giovane  un  giorno  anch’io,  ma  non 
gustai  nessuna  di  quelle  gioje  spensie¬ 
rate  che  fanno  della  vita  un  sogno  :  la 
mia  primavera  fu  simile  ad  un  grigio  e 
c  fusto  novembre:  pagai  con  amarezze 
i  pochi  sorrisi  vehe  fiorirono  sul  mio  cam¬ 
mino:  il  mio  cielo  fu  sempre  nuvoloso, 
eppure  mai  soffrii  come  soffro  oggi.  Og¬ 
gi  non  ho  più  speranze ,  nè  sorrisi  : 
tutto  è  bujo  e  sono  solo  nel  mondo, 
solo  col  mio  straziante  dolore.  Fin  da 
ragazzo,  la  vita  mi  fu  avara  di  gioje: 
ebbi  per  balocchi  libri  di  scienza,  fui 
uomo  a  vent’anni,  mentre  i  miei  coeta¬ 
nei  ridevano  folleggiando.  Non  ebbi  ami¬ 
ci.  il  mio  carattere  serio  e  mesto  allon¬ 
tanava  tutti  quei  giovanotti  baldanzosi  ; 
nessuno  mi  comprese.  Dei  genitori,  la 
madre  morì  quando  avevo  tre  anni  e  il 
babbo  si  riammo  gliò  lasciandomi  in  casa 
d’una  sua  zia  ricchissima;  Appena  fui  in 


istato  di  poter  guadagnare  qualche  po’, 
mi  si  fece  comprendere  con  belle  ma¬ 
niere  ch’ero  di  troppo  in  quella  casa  che 
nuotava  nell’abbondanza,  e  fui  messo  alla 
porta. 

A  vent’anni,  solo,  inesperto,  coll’anima 
calda  di  sentimenti  giovanili,  col  cuore 
riempito  d’ affetto,  feci  uno  sforzo  su  me 
stesso:  chiusi  il  pensiero  al  mondo  ed 
alle  sue  lusinghe  e  irrigidito,  interna¬ 
mente  straziato  da  quella  solitudine,  feci 
i  primi  passi  nella  vita.  Vedevo  la  so¬ 
cietà  e  le  sue  follie,  sentivo  in  me  l’ar¬ 
dore  della  prima  età,  avrei  voluto  an¬ 
eli’  io  ridere  e  scherzare,  ma  resistevo, 
tristamente  coraggioso,  alle  brillanti  se¬ 
duzioni  mondane.  Così  passai  tutta  la 
gioventù,  guadagnando  il  mio  pane  a  fru¬ 
sto  a  frusto,  negandomi  ogni  distrazione, 
ogni  piacere,  fabbricando  attorno  al  mio 
cuore  una  corazza  di  gelo:  poi,  ai  capelli 
bruni  s’immischiò  qualche  filo  d’argento. 
A  trentacinque  anni,  coll’anima  inaridita, 
colla  fede  spezzata,  sembravo  un  vecchio. 

Un  giorno....  non  so  come,  incontrai 
per  la  mia  via  una  giovanetta,  bella  come 
un  vero  angelo,  che  mi  sorrise  :  era  la 
prima  donna  che  mi  guardava. 

Mi  sembrò  di  ringiovanire  sotto  al  suo 
dolce  sguardo,  quasi  infantile  ;  rifiorì  la 
fede  nell’anima  mia  disseccata;  un  fre¬ 
sco  soffio  d’  aria  pura  passò  sulla  mia 
fronte  solcata  da  rughe  profonde  ;  sentii 
una  felicità  nuova  che  mi  rianimò.  L’a¬ 
mai  appassionatamente  ;  ed  ero  già  sul 
cader  della  giovinezza....  Ell’era  buona  e 
gentile  con  me  ;  spesso  mi  accarezzava  la 
testa  e  mi  chiamava:  caro  amico  mio.  Io 
sognavo  follemente  di  farla  mia  sposa  ; 
sognavo  una  dolce  vita  tranquilla,  illu¬ 
minata  dagli  occhioni  azzurri  della  mia 
giovinetta. 

Non  pensai  ch’io  ero  vecchio  e  povero 
per  lei  cui  il  fiore  della  bellezza  e  la 
bontà  d’animo  promettevano  uno  splen¬ 
dido  avvenire  :  credevo  di  scorgere  nei 
suoi  modi  verso  di  me  una  corrispon¬ 
denza  ai  miei  sentimenti....  Un  giorno.... 
ah  !  non  lo  scorderò  mai,  mi  disse  tutta 
palpitante  che  aveva  un  segreto  da  con¬ 
fidarmi. 

Io  chiusi  gli  occhi  ;  mi  pareva  già  d’u¬ 
dire  la  sua  voce  argentina  dirmi:  t’amo! 
Mi  pareva,  eh’ ebbro  di  gioja,  mi  preci¬ 
pitassi  a  baciarle  i  biondi  capelli....  agi¬ 
tato,  convulso,  col  cuore  che  mi  batteva 
violento  ascoltai....  Ah  !  a  che  ripetere 
queU’istante  di  spasimo  e  di  avvilimento? 
Ella  mi  confidò,  a  frasi  sconnesse,  con 
un  rossore  da  collegiale  che  amava  suo 
cugino,  un  giovanotto  distinto  che  cono¬ 
scevo  benissimo;  mi  disse  ch’ero  il  primo 
a  cui  confidava  il  suo  segreto;  era  si¬ 
cura  di  me  perchè  mi  riguardava  come 
un  amico  fedelissimo,  come  un  secondo 
padre  ! 

E  impossibile  ridire  la  disperazione  di 
quel  momento:  credetti  di  perdere  la 
testa  ;  il  sangue  mi  affluì  al  core  e  scap¬ 
pai  via,  folle  di  dolore  immenso. 

Ora  ella  è  sposa:  io  muoio. 

Un  verme  mi  rode  il  cuore;  sono  vinto 
e  non  ho  altro  desiderio  che  la  fine. 

Finché  ero  solo,  ma  non  avevo  un  do¬ 
lore  grande,  uno  di  quei  dolori  che  di¬ 
struggono  1’esistenza,  potevo  tirare  inanzi 
—  ora  no,  ora  sono  affranto;  ho  freddo  in 
questo  mondo  desolato  c  incordo  troppo 
troppo  spesso  una  fresca  voce  argentina.... 


Aver  sognato  la  felicità  dell’amore  dopo 
una  giovinezza  di  battaglie  ;  aver  intrav- 
visto  il  paradiso  da  un  puro  sguardo  di 
vent’  anni  e  ad  un  tratto  veder  crollare 
ogni  speranza,  morire  ogni  ideale....  ah  ! 
è  troppo  duro  per  chi  ha  già  i  capelli 
grigi  e  si  sente  lo  spirito  malato. 

La  lotta  colla  vita  mi  aveva  oppresso 
prima  che  conoscessi  l’amore  ;  ([nella  fan¬ 
ciulla  ridente  mi  liberò  un  istante  dal 
peso  che  mi  soggiogava,  e  mi  mostrò  una 
stella.  Alla  vista  di  ([nella  stella,  io  che 
vidi  il  mio  orizzonte  sempre  grigio,  sentii 
una  scossa  nell’anima;  si  ruppe  il  gelo  di 
cui  avevo  corazzato  il  mio  cuore  e  spe¬ 
rai....  Ora  è  tramontata  la  stella  clic  brillò 
così  brevi  istanti;  l’orizzonte  s’è  rifatto 
bujo....  ed  io  scendo  lentamente  nella 
tomba,  ucciso  da  due  occhi  azzurri. 

(Trieste). 

Myricae. 


Carlo  Alberto  nell’  esilio 

La  sua  casa  ad  0 porto. 

Or  che  l’Italica  ha  festeggiato  il  primo  cin¬ 
quantenario  della  promulgazione  dello  Statuto 
concesso  da  Carlo  Alberto,  hanno  colore  di  at¬ 
tualità  i  seguenti  ricordi  che  l’ing.  comm.  De 
Amicis,  il  quale  ne  visitava  in  Oporto  l’ultima 
dimora,  ha  mandato  al  Caffaro  di  Genova  : 

“  Nel  settembre  del  1872,  trovandosi  lo  scri¬ 
vente  in  Portogallo,  si  recava  ad  Oporto,  una 
delle  principali  città  di  quel  Regno,  contando 
100,000  abitanti,  e  la  più  interessante  per  in¬ 
dustria  e  commercio.  Situata  ad  anfiteatro  pres¬ 
so  la  foce  del  Duero,  di  fronte  all’Oceano  At¬ 
lantico,  essa  presenta  un  pittoresco  panorama. 

Nei  dintorni  della  città,  sul  pendìo  d’ameno 
colle,  è  posta  la  casa  ove,  sconfortato  dai  disin¬ 
ganni  della  vita,  nel  1849  si  ritirava  re  Carlo 
Alberto  dopo  la  sua  abdicazione  in  seguito  ai 
fatti  di  Novara. 

Non  ostante  1’  assoluto  divieto  d’accesso  al 
fondo,  da  parte  di  un  signore  inglese,  attuale 
proprietario  che  vi  abita,  per  non  privarsi,  co¬ 
me  ebbe  a  dire,  della  domestica  libertà  metten¬ 
dosi  in  casa  una  continua  soggezione,  - —  per 
gentile  intromessione  del  marchese  Oldoino,  al¬ 
lora  ministro  italiano  in  quel  Regno,  venne  in 
via  eccezionale  concessa  allo  scrivente  la  vi¬ 
sita  del  locale,  ricevendone  anzi  dal  proprie¬ 
tario  la  piti  cortese  accoglienza. 

La  casa  è  situata  nel  centro  di  un  piccolo 
giardino  coltivato  a  piante  e  fiori,  essa  è  com¬ 
posta  di  due  piani,  nel  superiore  dei  quali  pas¬ 
sava  gli  egri  suoi  giorni  l’addolorato  monarca. 
Nella  sala  d’ingresso,  lungo  le  pareti  si  osser¬ 
vano  quadri  d’incisioni  relative  ai  principali 
fatti  delle  campagne  d’Italia,  passandosi  a  de¬ 
stra  nella  modesta  cameretta  in  cui  fra  i  con¬ 
forti  della  religione  Carlo  Alberto  esalava  lo 
spirito  nella  massima  rassegnazione. 

Si  conservano  in  essa  semplici  mobili  ed  il 
letto  in  cui  spirava  l’infelice,  con  varie  sacre 
immagini  pendenti  dal  muro  ;  a  capo  del  letto 
in  marmorea  lapide  incorniciata  si  legge  la 
seguente  iscrizione  testuale  : 

Carlo  Alberto  di  Savoja  —  Re  abdicatario 
di  Sardegna  —  Nacque  il  2  ottobre  1798  — 
Salì  al  trono  il  27  aprile  1831  - — •  Abdicò  '  a 
Novara  il  28  marzo  1849  —  Nell’età  d'anni  50, 
mesi  9,  giorni  27. 

E  a  dolersi  come  la  proprietà  di  un  fondo 
di  ben  poco  valore  non  appartenga  all’Italia 
come  sacra  memoria,  quale  patrio  ricordo,  es¬ 
sendone  invece  il  possesso  in  mano  d’estranei...  „ 

A  questa  notizia,  ne  aggiungiamo  un’altra. 
All’Esposizione  nazionale  di  Torino  del  1884, 
si  vedeva  riprodotta,  nelle  sue  dimensioni  e 
colle  sue  semplici  suppellettili  ed  immagini 
quella  camera  sacra  alla  sventura. 
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Biblioteca 

delPJIJustrazioqe  Popolare. 

aaa/  Molti  conoscono  e  apprezzano  il  nome 
della  signorina  Luisa  Anzoletti.  Sanno 
qual  forza  di  pensiero  e  quanta  cultura  ador¬ 
nano  questa  valentissima  autrice  trentina,  che 
tratta  gli  argomenti  lìlosofiei  più  ardui  colla 
stessa  facilità  colla  quale  scrive  una  poesia 
gentile.  Presto  uscirà  a  Milano  un  volume  di 
poesie  di  Luisa  Anzoletti;  intanto,  riceviamo 
un  nuovo  suo  opuscolo  d’attualità  calda,  quasi 
scottante:  La  dorma  nuova  (Milano,  Cogliàti,  ed.) 
Questo  studio  lilosofìco-sociale  è  formato  delle 
due  belle  conferenze  che  la  signorina  Anzoletti 
tenne  testò  a  Torino  e  a  Milano  sullo  stesso 
argomento.  È  possibile  una  donna  nuova  se¬ 
condo  Fautrice?...  Ella  vi  risponde  di  sì.  E  come 
sarà  la  donna  nuova?...  Le  cediamo  la  parola: 

“Lungi  dagli  eccessi  della  virago  dottrineg- 
giante  e  dalla  goffa  prosopopea  delle  sapute 
amorfe,  che  vorrebbero  disamorare  il  mondo 
a  forza  di  erudizione  e  di  antipatia,  ecco  le 
vere  donne  nuove  avanzarsi  rinvigorite  dal  sen¬ 
timento  di  una  nuova  missione,  dare  un  addio 
malinconico  sì,  ma  risoluto  e  nobile  perchè 
volontario,  ai  sogni  della  giovinezza,  alle  va¬ 
gheggiate  visioni  d’una  casa  propria,  d’un  te¬ 
nero  sposo,  d’una  culla  benedetta;  e  armate  di 
tutte  le  armi  della  cultura  e  talvolta  anche 
della  scienza,  eccole  spontaneamente  assumere 
tutti  i  doveri  che  fanno  1’  uomo  libero,  por 
mano  coraggiosa  agli  esercizi  virili  che  costano 
maggior  virtù  e  maggiori  sacrifizi,  e  offrirsi 
collaboratrici  alla  comune  grande  opera  della 
civiltà,  poiché  non  furono  chiamate  all’  opera 
privata  della  famiglia. 

“  Invano  si  grida  loro  da  certi  oppositori,  che 
l’ardire  e  la  veemenza  con  cui  si  gettano  nella 
lotta,  rintuzzeranno  per  sempre  quella  natura 
affettuosa,  che  rendeva  un  così  delicato  e  squi¬ 
sito  tesoro  di  sensibilità  la  loro  debolezza.  In¬ 
vano  fisiologi  e  sociologi  muovono  ad  esse  l’a¬ 
cerba  rampogna,  che,  snaturate  da  una  educa¬ 
zione  indipendente,  arido  di  cuore,  autonome 
per  impassibilità,  anche  nella  unione  conjugale 
sarebbero  sempre  condannate  a  un  tristo  celi¬ 
bato  d’anima. 

“  Non  son  questi  i  pericoli  che  possono  farle 
indietreggiare.  E  quando  i  nemici  vollero  spa¬ 
ventarle  con  la  minaccia  suprema,  gridando 
loro:  —  Non  troverete  più  amore!  —  vi  fu 
taluna  che  osò  rispondere:  — Non  ne  abbiamo 
bisogno.  - — 

“  Una  nuova  vittoria  stoica  della  volontà  uma¬ 
na  sulla  natura  si  compie.  Una  nuova  anima 
entra  nel  mondo  :  quella  della  donna  che  vive 
ed  opera  da  se.  Una  nuova  soma  di  mali  è 
scossa  dalle  spalle  dell’umanità:  quella  che  pe¬ 
sava  sull’esistenza  d’innumerevoli  donne,  per 
le  quali  la  vita  era  senza  scopo.  —  È  un  tro¬ 
vato  della  pietosa  natura  per  liberarsi  dall’in- 
cubo  d’una  fatale  necessità  d’economia  biologi¬ 
ca?  —  È  un  destino  civile  che  doveva  com¬ 
piersi?  È  quella  che  il  credente  chiama  una 
misura  provvidenziale  pel  bene  delle  creature? 

“  Non  panni  contro  ragione  il  pensare  che 
possa  essere  tutto  questo  insieme. 

“E  forse  sul  labbro  di  quelle  audaci  legiona¬ 
rie,  che  all’ avanguardia  dei  tempi  nuovi  pro¬ 
clamano  in  nome  di  tutto  il  loro  sesso  il  di¬ 
ritto  universale  alla  scienza,  potrebbe  correre 
come  elettrica  scintilla  l’antico  grido,  che  otto 
secoli  fa,  dietro  Torme  dell’eremita  Pietro,  sol¬ 
levò  l’Europa  alla  Crociata:  Dio  lo  vuole! 

“  Oh  non  tardi  il  giorno,  che  in  quest’agita¬ 
zione  femminile,  ancor  tenebrosa  in  gran  parto 
e  turbinante  come  la  materia  d’  un  mondo  in 
ebullizione,  si  faccia  strada  la  luce  dell’ordine 
creativo,  che  tutto  dispone  ad  un  fine  di  bontà 
e  di  sapienza.  Allora  il  Dio  lo  vuole!  della 
Crociata  emancipatrice,  non  sarà  più  gridato 
nei  folli  clamori  della  piazza,  con  la  bestemmia 
delle  assemblee  atee.  Ma  sarà  proferito  nel 
santuario  della  famiglia,  sarà  meditato  fra  la 
preghiera  e  le  lacrime,  nelle  più  benefiche  com¬ 
mozioni  del  cuore;  sarà  profondamente  com¬ 


preso  in  quelle  ore  feconde  di  virtù  e  di  sa¬ 
pienza,  che  la  donna  ben  conosce,  quando  la 
fede  e  il  dolore  gliele  insegnano,  e  nelle  quali 
tutta  si  ritempra,  per  aver  coraggio,  rassegna¬ 
zione,  fortezza,  e  darne  ai  cari  dolenti,  che 
vivono  del  suo  cuore. 

“Sì,  questo  deve  avvenire;  perchè  la  Donna 
nuova,  che  sotto  una  pressione  fatale  di  ne¬ 
cessità  sociali,  in  uno  sforzo  contro  natura, 
tentò  di  rinnegare  la  vocazione  sua,  vocazione 
di  ancella  d’  amore,  di  regina  del  dolore,  sen¬ 
tirà  un  giorno  la  stretta  intolleranda  di  questa 
violenza,  peggiore  d’ogni  passata  tirannide.  E 
in  un  impeto  di  libertà  vera,  di  vittoria  cri¬ 
stiana  sopra  il  proprio  egoismo  e  il  proprio  or¬ 
goglio,  tornerà  più  grande  e  più  bella,  più 
degna  d’ amore  e  di  riverenza,  alla  sua  ser¬ 
vitù  gloriosa ,  alla  sua  immolazione  reden¬ 
trice.  Nel  cammino  fatto ,  dopo  tante  dif¬ 
ficoltà  e  lotte  virilmente  superate,  dopo  tanto 
acquisto  d’ intellettuale  capacità  e  di  sapere, 
dopo  aver  mostrato  al  mondo  coi  fatti  in¬ 
negabili,  che  la  sua  inferiorità  fisica  non  le 
impedisce  d’eguagliare,  se  non  di  superare  tal¬ 
volta  il  sesso  più  gagliardo,  nell’  esercizio  di 
tutte  quelle  professioni,  che  vogliono  più  deli¬ 
cata  sagacia,  più  sommissione  al  dovere  e  più 
annegazione  volontaria,  e  che  sono  più  utili 
all’umanità,  la  Donna  nuova,  quasi  rispondendo 
ad  un’intima  chiamata,  verrà  sollecita  incontro 
alle  incertezze  e  alle  ansie  delle  nuove  gene¬ 
razioni. 

“  E  ai  travagliati  figli  d’una  civiltà,  che  raf¬ 
fina  i  corpi  per  torturare  le  anime,  essa  dirà 
pietosamente,  con  la  voce  che  il  pio  Virgilio 
seppe:  —  Anch’io  conobbi  questi  affanni;  an¬ 
ch’io  provai  questi  tormenti;  anch’io  ho  misu¬ 
rato,  o  uomo,  il  campo  della  tua  lotta,  e  ho 
combattuto  i  tuoi  combattimenti.  Adesso  ti 
conosco  e  ti  comprendo  meglio.  Adesso  ti  amo 
quanto  lo  meriti  ! 

“  Ma  si  farà  davvero  sentire  questa  voce  nel 
cuore  della  Donna  nuova  ?  Ma  vi  darà  ascolto 
la  superba,  impassibile  creatura? 

“  Oh  non  si  tema  di  lei  !  Essa  per  natura  è 
buona.  Essa  fu  creata  per  amare,  per  soffrire 
e  soccorrere.  Essa  non  può  dimenticare  che 
una  Donna  divina  è  salita  al  Calvario,  e  che 
gli  angeli  T  hanno  assunta  in  ciclo.  —  Essa 
ritroverà  la  sua  via.  „ 

Le  due  conferente  sulla  Donna  nuova  della 
signorina  Anzoletti  furono  ascoltate  con  inte¬ 
resse  vivo  da  un  pubblico  eletto  ed  applaudite: 
troverà  plauso,  e  discussioni,  anche  l’opuscolo 
interessantissimo?...  Non  ne  dubitiamo. 

*vw  Bellezza  e  difetti  del  corpo  umano  si  inti¬ 
tola  un  libro  di  Ernesto  Brììcke  (1),  che  il  dot¬ 
tore  Perrod  ha  tradotto  dal  tedesco,  e  che  viene 
ora  ad  arricchire  la  “  Piccola  Biblioteca  di  scien¬ 
ze  moderne,,  dei  Fratelli  Bocca.  Figlio  di  un  pit¬ 
tore  berlinese,  il  Bruche  si  diede  agli  studii  di 
medicina,  in  cui  ebbe  condiscepoli  i  celebri  filo¬ 
sofi  Helmholtz  e  Du  Bois  Reymond.  Nel  1848 
ottenne  la  cattedra  di  fisiologia  a  Koenisberg, 
e  l’anno  seguente  andò  ad  insegnare  la  mede¬ 
sima  scienza  a  Vienna,  ove  rimase  fino  alla 
sua  morte  del  1892.  Ingegno  versatile,  il  Brìi- 
che  si  occupava  delle  cose  più  eterogenee.  Col¬ 
tivava  la  linguistica,  tentando  di  darle,  coi  suoi 
lavori,  un  fondamento  fisiologico.  Nutriva  un 
profondo  amore  per  la  pittura  e  per  l’arte  pla¬ 
stica  ;  e  scrisse  un  trattato  di  fisiologia  dei  co¬ 
lori  e  il  volume  che  ora  il  Perrod  presenta  al 
pubblico  italiano. 

Nella  introduzione  del  suo  libro,  il  Bruche 
accenna  alle  cause  di  decadenza  dell’  arte  al 
giorno  d’oggi,  e  dichiara  di  volere  con  queste 
sue  pagine  combatterne  una  :  la  deformazione 
del  corpo  umano  nelle  opere  d’arte.  Mette  conto 
di  riprodurre  alcunché  di  quanto  egli  scrive  in 
proposito.  “  Il  realismo  ora  imperante  —  dice 
dunque  il  Bruche  —  è  da  molti  artisti  inter¬ 
pretate  in  modo  tale  che  essi  sono  persuasi  di 
fare  opera  tanto  più  meritoria  quanto  più  fe¬ 
delmente  essi  copiano  il  modello.  Tutto,  e  il 


(lì  E.  BkUckk  :  Bellezza  e  difetti  del  corpi  n  inn  i 
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bello  e  il  ributtante,  può  essere  riprodotto,  pur¬ 
ché  non  cada  nel  convenzionale.  E  quanto  è 
pericoloso  questo  copiare  il  modello  !  „ 

E  dopo  aver  detto  che  l’artista  deve  cono¬ 
scere  i  difetti  delle  forme  umane  come  il  co¬ 
noscitore  di  cavalli  vede  i  difetti  in  quelle  dei 
cavalli,  e  che  l'artista  deve  non  già  costrurre 
le  sue  figure  su  di  uno  schema  convenzionale, 
ma  invece  ricercare  la  bellezza  nelle  sue  di¬ 
verse  manifestazioni,  il  Bruche  soggiunge  : 

“  Quale  è  la  bellezza  di  cui  parliamo  ?  Io 
chiamo  bella  quella  figura  che,  messa  in  qua¬ 
lunque  posa  e  da  qualunque  lato  essa  si  guardi, 
può  per  la  sua  forma  contribuire  a  dar  pregio 
all’opera  d’arte  ideale.  „  “  La  linea  —  dice  più 
oltre  lo  scrittore  tedesco  —  è  la  prima  e  la  più 
forte  ragione  della  grandezza  in  ogni  opera 
d’arte.  Il  sentimento  della  bellezza  della  linea 
è  nei  nostri  tempi  così  negletto,  starei  quasi 
per  dire  così  eccezionale,  che  questa  deficienza 
costituisce  un  rimprovero  essenziale  che  si  deve 
fare  all’arte  moderna,  paragonata  a  quella  del¬ 
l’antichità  e  del  Rinascimento.  „ 

Per  mettere  pittori  e  scultori  sulla  buona 
via,  ed  avvezzarli  a  riconoscere,  e  così  sfug¬ 
gire  e  non  copiare  le  deformazioni  del  corpo 
umano,  il  Bruche  esamina  partitameli  te,  in  sette 
capitoli,  le  varie  parti  della  nostra  persona,  e 
cioè  :  testa  e  collo,  braccio  e  mano,  torace  e 
spalle,  addome,  dorso,  bacino  e  sue  connessioni 
col  dorso  e  colle  cosce,  gamba  e  piede. 

Per  ciascuna  parte  il  Bruche  mette  in  rilie¬ 
ve,  con  dottrina  di  fisiologia  e  con  erudizione 
di  storia  dell’arte,  quale  sia  la  apparenza  ester¬ 
na,  quale  sia  la  linea  che  va  considerata  per 
bella:  e,  insieme,  mette  in  guardia  contro  le 
alterazioni  di  questa  linea  che  più  facilmente 
s’incontrano  e  che,  quindi,  l’artista  è  più  sog¬ 
getto  a  ritrarre  mffle  sue  opere.  Così  esatta¬ 
mente  e  nitidamente  rende  idea  del  libro  Au¬ 
gusto  Ferrerò,  sei  più  accurato  studio  che 
abbiamo  potuto  leggere,  ora,  in  Italia,  su  que¬ 
st’opera  estetica  importante;  opera  che  i  no¬ 
stri  pittori  e  scultori  dovrebbero  conoscere. 

a/va/  Un  libro  assai  suggestivo  è  Uomini  e  idee 
del  domani.  Reca  il  nome  di  Mario  Morasso, 
l’autore  della  Evoluzione  del  Diritto.  Dopo  avere 
discusso  col  Morselli,  col  Sergi,  col  Novicow, 
col  Gumplowicz  i  maggiori  problemi  della  col¬ 
lettività  umana,  svolge  novissime  applicazioni 
delle  moderne  teorie  filosofiche  e  sociologiche. 
A  indicarne  talun  argomento:  l’arte,  la  pro¬ 
fessione  militare,  Roma  e  lo  Stato,  la  genera¬ 
zione  dei  nati  dal  70  in  poi,  gli  attentati  anar¬ 
chici,  ecc.  In  ognuno,  qualche  cosa  afferra  la 
nostra  mente,  e  lo  stile  piace.  Mediante  po¬ 
tenza  logica  non  comune,  e  franchezza  di  pen¬ 
siero  più  singolare  che  rara,  egli  fa  compren¬ 
dere  anche  ai  profani  i  più  riposti  fenomeni 
biologici,  e  antiviene  il  futuro  come  fosse  una 
legge  cosmica.  Con  questo  libro,  si  dovrà  con¬ 
tare. 

Il  bibliotecari  o. 
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Dirigere  raglia  ai  Fratelli  Treres,  editori,  in  Milano. 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Giustizia  per  burla 


L’avvocato  Giovanni  Saragat  (elio  nei 
giornali  piemontesi  si  firma  Toga  rasa)  è  il 
principe  dei  nostri  resecontisti  giudiziarii  spi¬ 
ritosi:  è  il  vero  successore  in  questo  genere 
ameno  a  Yorick.  Egli  unisce  tre  qualità  che 
non  sempre  si  trovano  insieme  :  la  conoscenza 
delle  leggi,  la  pratica  delle  procedure,  e  molto 
brio.  11  suo  brio  è  spesso  caustico.  Egli  coglie 
il  lato  debole,  ridicolo,  quasi  stavamo  per  scri¬ 
vere  vergognoso,  di  certi  processi  d’oggi:  egli 
ride  e  fa  ridere....  e  fa  anche  pensare  alle  fen¬ 
diture  che  deturpa  il  così  detto  Tempio  di  Temi. 
Nel  suo  libro  nuovo  La  commedia  della  Giu¬ 
stizia  (Torino,  Roux)  mostra  per  esempio  come 
riesca  derisorio  tante  volte  il  “  gratuito  patro¬ 
cinio  „  che  la  legge  accorda  ai  poveri;  e  come 
tanti  poveri,  solo  perchè  poveri,  devono  la¬ 
sciarsi  spesso  sopraffare  dall’altrui  prepotenza. 
L’  ultima  parte  del  libro  è  forse  la  più  di¬ 
vertente  di  tutte.  Ha  un  titolo  lunghetto  co¬ 
me  certi  cartelloni  di  teatro  da  villaggio:  Giu - 
stizia  per  burla.  —  Rendiconto  giudiziario  — 
Quasi  dal  vero  —  Farsa  —  Contro  V  “  Orbo  scoz- 
zonese.  „  —  Tribunale  penale  di  Scozzona.  —  Ci 
piace  riprodurla  a  titolo  d’onore....  e  anche  a 
titolo  d’amenità  : 

j 

PRIME  IMPRESSIONI. 

Uno  sguardo  all’  ambiente  e  un  po’  di 
storia  del  processo. 

Sono  le  nove.  Nel  piccolo  Tribunale 
vi  è  un  gran  da  fare,  e  si  sente  vibrare 
nell’aria  la  nervosità  che  li  agita  tutti, 
dal  Presidente  all’usciere  ed  al  commesso 
che  scopa  la  casa  della  giustizia. 

Dopo  molti  rinvìi,  oggi,  finalmente,  co¬ 
mincierà  la  discussione  della  grande 
causa  contro  V  Orbo  Scozzonese ,  giornale 
ebdomandario,  politico,  letterario,  organo 
del  partito  liberale,  di  cui  è  porta-ban¬ 
diera  l’ex-onorevole  X  caduto  nelle  ul- 
rime  elezioni. 

L’ imputazione  è  di  diffamazione,  per 
avere  nella  polemica  elettorale  col  Veg¬ 
gente  Scozzonese,  organo  del  partito  con¬ 
servatore  che  fa  capo  all’  onorevole  Z, 
vincitore  nell’ultima  lotta,  affermato  che 
costui  aveva  mangiato  a  due  palmenti 
in  una  certa  impresa  nella  quale  erano 
interessati  lo  Stato  e  la  Provincia,  ed  in 
altre  occasioni  aveva  commesso  non  so 
quali  indelicatezze. 

★  ★  ★ 

Rispondono  per  l’Orbo,  il  suo  diretto¬ 
re,  che  è  un  professore  delle  tecniche, 
il  gerente  (un  calzolaio  del  paese)  e, 
quale  civilmente  responsabile,  il  tipografo. 

L’onorevole  Z  querelante,  nel  dare  la 
querela,  sapeva  bene  che  gli  articoli  che 
lo  hanno  bollato  sono  stati  scritti  dall’cx- 
onorevole  X,  suo  rivale;  ma  non  lia  vo¬ 
luto  con  una  botta  troppo  a  fondo  ina¬ 
sprire  maggiormente  la  questione  fra  i 
due  partiti,  nella  speranza  di  ammansire 
gli  avversari. 

D’altronde  a  lui  basta  colpire  l’albero 
clic  dà  cattivi  frutti,  l’Orbo,  e  reciderlo 
se  è  possibile,  senza  andare  alla  ricerca 
delle  radici,  scavando  la  terra  che  lo  nu¬ 
trisce. 

Gli  basta  dare  nel  collegio  una  prova 
della  sua  influenza,  schierando  davanti 
agli  avversarii  le  sue  forze  e  cosi  impau¬ 
rirli,  perchè  non  tornino  su  quella  be¬ 
nedetta  accusa,  ormai  vecchia,  e  perciò 
concede  la  più  ampia  prova  dei  fatti.... 
limitatamente  ai  capi  A,  B,  C,  perchè 


degli  altri  D,  E,  F....  non  è  il  caso  di 
parlarne. 

★  ★  •k 

Il  Presidente  è  sulle  spine  da  diversi 
giorni  perchè  sa  che  in  questa  lotta  fra 
il  potente  d’ ieri,  che  ha  conservato  le 
sue  aderenze  a  Roma,  e  il  potente  che 
sorge,  forte  dei  vincoli  nuovi,  finirà  per 
andarci  di  mezzo  lui,  ora  che  sperava  di 
essersi  sistemato  e  di  poter  vivere  tran¬ 
quillo  con  la  sua  famiglia  in  questo  paese 
di  provincia,  dove  in  grazia  al  buon 
patto  dei  viveri,  il  non  lauto  stipendio 
gli  basta.  Darebbe  volentieri  un  mesetto 
della  sua  vita  per  riuscire  ad  una  tran¬ 
sazione,  ad  un  recesso.  Ma  come  spe¬ 
rarlo  coll’ animosità  feroce  dei  due  par¬ 
titi  ? 

Si  tratta  fra  i  due  gruppi  di  predomi¬ 
nio  nel  collegio;  predominio  di  conside¬ 
razioni  nella  vita  pubblica,  predominio 
di  lavoro  nelle  professioni,  perchè  pur 
troppo,  in  provincia,  più  ancora  che  nelle 
grandi  città,  si  ha  una  gran  fede  nella 
torza  delle  influenze  personali,  ed  il  la¬ 
voro  accorre  ai  più  influenti. 

La  lotta  nelle  ultime  elezioni  fu  aspra 
come  tutte  le  lotte  per  1’esistenza;  i  due 
organi  ebdomandarii  in  tutto  quel  periodo 
schizzarono  fiele;  egli  ultimi  schizzi  sa¬ 
ranno  ora  sottoposti  al  giudizio  del  Tri¬ 
bunale  dietro  querela  dell’onorevole  vin¬ 
citore,  che  vuole  con  questa  causa  affer¬ 
mare  la  sua  posizione  di  deputato  riuscito. 

★  ★  ★ 

Il  Presidente  è  già  in  ufficio  e  riceve 
mano  mano  gli  avvocati  di  difesa  che 
sono  una  legione  (e  da  ciò  si  capisce 
che  chi  paga  non  è  il  professore),  e  di 
parte  civile  —  l’onorevole  si  è  costituito 
parte  civile  —  tutti  principi  del  foro  del 
distretto  e  di  fuori,  che  giungono  con  le 
lingue  arrotate,  gravidi  di  questioni  di 
procedura  e  di  diritto,  delle  quali  pure 
si  preoccupa  il  Presidente,  perchè  il  Tri¬ 
bunale  dovrà  risolverle  e  preferirebbe 
risolverle  con  una  transazione  ed  un  re¬ 
cesso. 

I  due  collegi  di  difesa  e  di  parte  ci¬ 
vile  sono  al  completo;  in  tutto  quattor¬ 
dici  avvocati,  e  il  Presidente  chiede  ti¬ 
midamente  se  non  sarebbe  il  caso  di 
teutare  una  transazione. 

—  Tenti  pure,  —  rispondono  gli  avvo¬ 
cati  che  discorrono  intimamente  e  gio¬ 
vialmente  fra  di  loro  come  i  preti  in  sa¬ 
crestia,  mentre  si  vestono  per  la  messa 
cantata. 

II  Presidente  fa  chiamare  l’onorevole, 
il  (piale  fra  tanti  colleghi  di  Parlamento 
e  di  toga  —  neanche  è  a  dirsi  che  è  un 
avvocato  anche  lui  —  si  trova  come  in 
famiglia,  mentre  il  professore,  un  giovine 
magro  come  il  suo  stipendio,  chiamato 
anch’esso,  resta  lì  timido  a  guardare  gli 
avvocati,  come  un  coniglio  che  abbia 
già  scorto  i  cani  prima  che  cominci  la 
battuta. 

Il  gerente  non  lo  si  chiama  neanche. 
Di  lui  nessuno  si  cura  e  lo  si  ritiene 
inutile  in  questi  tentativi  di  transazione. 
Il  suo  compito  è  quello  di  andare  in 
carcere  quando  sarà  l’ora. 

★  ★  ★ 

L'egregio  magistrato,  agitato  dall’emo¬ 
zione,  dà  sfogo  ad  un  suo  bel  discorsetto 


sulla  pace:  ma  l’onorevole,  pur  ascoltan¬ 
dolo  con  (leferenza,  ha  il  suo  programma 
tracciato. 

La  transazione  prima  della  discussione 
sarebbe  una  vittoria  per  gli  avversari  ed 
un  suicidio  politico  per  lui,  ed  egli  non 
è  così  merlo  da  suicidarsi  a  quel  modo. 

Il  partito  vuole  ancora  la  lotta  e  la 
lotta  sia. 

Prendono  la  parola  sulle  trattative  gli 
avvocati  delle  due  parti,  con  proposte 
vaghe,  molto  vaghe,  corre  qualche  parola 
pungente,  gli  animi  si  eccitano,  le  botte 
e  le  risposte  s’ incalzano,  sino  a  che  gli 
avvocati  della  parte  civile  che  conoscono 
gli  umori  del  cliente,  seccati  scattano. 

—  Ebbene  discutiamo  la  causa! 

—  Discutiamola  pure,  —  ribattono  gli 
altri,  e  fra  uno  svolazzar  di  toghe  tutti 
escono,  lasciando  in  asso  il  povero  Pre¬ 
sidente  che  ha  sciupato  il  fiato  e  una 
mezza  giornata  di  tempo  senza  costrutto 
alcuno. 

LE  PRIME  UDIENZE  -  GLI  INTERROGATORII. 

L’usciere  chiama  gl’imputati  e  prepara 
la  sedia  per  l’onorevole  ai  parte  civile. 

Il  Tribunale  entra  in  sala  e  lo  spet¬ 
tacolo  comincia  davanti  al  pubblico  de¬ 
gli  sfaccendati  del  paese,  conservatori  e 
liberali  e  di  tutto  il  foro  locale,  che  as¬ 
siste  in  massa  per  fare  la  punta  ai  col¬ 
leglli  venuti  dalla  città. 

Si  fa  l’appello  dei  testimoni,  fra  i  quali 
si  notano  tutti  i  graduati  dei  due  parliti 
sino  ai  caporali  e  magari  agli  appuntati, 
e  gl’  impresari  che  avrebbero  mangiato 
coll’  onorevole  perchè  smentiscano  l’ ac¬ 
cusa. 

La  difesa  ha  citato  i  testimoni  della 
voce  pubblica  per  provare  quanto  meno 
la  buona  fede  del  giornale,  e  siccome  nel 
paese  di  voci  pubbliche  ve  ne  sono  due, 
una  per  ciascun  partito,  la  parte  civile 
contrappone  quella  del  suo  partito. 

Fra  tutti,  oltre  a  cento  testimoni. 

11  processo  è  fissato  per  una  quindicina 
di  giorni;  ma  se  il  buon  dì  si  deve  giu¬ 
dicare  dal  mattino,  non  durerà  meno  di 
un  mese. 

Basti  il  dire  che  per  il  disbrigo  delle 
prime  formalità  e  nella  discussione  d’u- 
na  diecina  di  incidenti  proposti  dal  pro¬ 
cedurista  della  difesa  sulle  pretese  irre¬ 
golarità  della  citazione  e  della  costitu¬ 
zione  della  parte  civile ,  passano  tre 
giorni,  mettendo  per  dieci  volte  sulla 
graticola  il  povero  Tribunale  che  ha  do¬ 
vuto  risolverli  quasi  di  fila. 

Come  Dio  vuole,  al  quarto  giorno  co¬ 
mincia  l’interrogatorio  degli  imputati. 

★  *  ★ 

Il  professore  ha  capito  come  il  piacere 
di  essere  giornalista....  ebdomadario  pos¬ 
sa  costargli  un  annetto  di  reclusione,  e 
pensa  a  difendersi  seriamente,  sostenendo 
che  quando  si  pubblicarono  gli  articoli 
incriminati  egli  era  assente  dal  paese. 

Interrogato  chi  lo  sostituiva  nel  gior¬ 
nale  durante  quella  sua  assenza,  risponde: 

—  Il  partito.  Ma  non  sa  o  non  vuol 
dire  chi  tenesse  il  mestolo  dell’  Orbo. 
Questo  solo  sa,  che  ritornato  a  Scozzona, 
un  giorno  1’  onorevole  querelante  lo  in¬ 
vestì  nella  pubblica  piazza,  dandogli  dello 
straccione  e  della  penna  venduta. 

Sporse  querela;  ma  la  Camera  non 
concesse  l’autorizzazione  a  procedere  con- 
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|  tro  il  neo-onorevole,  considerando 
l’operato  ili  lui  come  una  conse¬ 
guenza  della  lotta  elettorale. 

Così,  in  grazia  a  tali  privilegi 
—  dice  il  professore  —  ora  mi 
trovo  di  fronte  un  querelante  clie 
dovrebbe  sedermi  a  fianco  come 
imputato. 

11  Presidente  impaurito  di  tanta 
audacia  di  critica,  gli  osserva  clic 
questi  apprezzamenti  non  entrano 
nella  causa  e  che  a  un  imputato 
non  è  lecito  erigersi  a  giudice  delle 
leggi  e  delle  istituzioni  che  ci  reg¬ 
gono. 

Protestano  i  difensori  contro  l’av¬ 
vertimento  presidenziale,  ribattono 
violentemente  gli  avvocati  di  parte 
civile  e  i  lottatori  dei  due  collegi 
si  accapigliano  sbraitando  e  di¬ 
menando  le  braccia  fra  le  inutili 
scampanellate  del  Presidente  di 
cui  nessuno  più  si  cura,  e  che  per 
farla  finire  deve  sospendere  1’  u- 
dienza. 

Per  il  paese  si  vocifera  che  fra 
due  degli  avvocati  lottatori  sia  cor¬ 
sa  una  sfida;  ma  poco  dopo  si  ve¬ 
dono  uscire  chiacchierando  e  sor¬ 
ridendo  fra  di  loro,  in  compagnia  degli 
altri  colleglli,  diretti  tutti  a  uno  stesso 
albergo  dove  li  attende  una  tavola  comu¬ 
ne,  con  grande  scandalo  di  quei  buoni 
provinciali  che  avevano  preso  sul  serio 
quell’  accapigliamento  di  avvocati. 

★  ★  ★ 

Ripresa  la  discussione,  viene  la  volta 
del  calzolajo,  cioè....  del  gerente.  Inter¬ 
rogato  se  abbia  conoscenza  degli  articoli 
diffamatori  di  cui  l’onorevole  lo  chiama 
responsabile,  risponde  che  egli  non  co¬ 
nosce  che  1’  articolo  di  calzoleria  e  che 
quelli  del  giornale  non  li  saprebbe  nean¬ 
che  leggere.  Sa  appena  fare  la. sua  firma. 

Settimanalmente  il  tipografo  gli  por¬ 
tava  a  firmare  una  copia  del  giornale, 
ed  egli  firmava. 


Cucina 


Stanza  in  cui  nacque  SHAKESPEARE 


Aggiunge  d’essere  dolente  d’aver  dato 
involontariamente  un  dispiacere  all’ono¬ 
revole,  verso  il  quale  aveva  della  gratitu¬ 
dine,  perchè  prima  di  tutte  queste  questio¬ 
ni  politiche  gli  regalava  le  scarpe  usate. 

Se  ha  sbagliato  involontariamente,  chie¬ 
de  scusa,  e  prega  il  Presidente  e  gli  av¬ 
vocati  di  perdonarlo,  in  nome  dei  figli 
che  resterebbero  senza  pane  se  egli  do¬ 
vesse  andare  in  carcere. 

E  gli  avvocati  dalla  parte  civile  col¬ 
gono  a  volo  queste  parole  per  fare  una 
volatina  contro  coloro  che  hanno  abusato 
della  buona  fede  di  quel  disgraziato  ; 
ma  nel  nome  del  loro  cliente  aggiun¬ 
gono  che  non  sono  disposti  a  lasciarsi 
cogliere  nel  tranello  di  un  recesso  per  il 
gerente,  che  si  estenderebbe  per  legge 
anche  all'altro  imputato. 


Stratford  (da  una  fotografia). 


a  Stratford  (da  una  fotografia). 


Protesta  la  difesa  contro  una  tale  in¬ 
sinuazione,  e  pretende  il  ritiro  della  pa¬ 
rola  tranello.  Ribatte  la  parte  civile.  Cor¬ 
rono  parole  vivaci ,  che  provocano  un 
altro  accapigliamento  non  meno  violento 
del  primo,  e  nuove  scampanellate  del 
Presidente  il  quale,  non  riuscendo  a  do¬ 
minare  la  tempesta,  leva  addirittura  la 
seduta  per  lasciare  —  dice  lui  —  che  gli 
spiriti  si  calmino. 

Ma  gli  avvocati,  già  calmati  per  in¬ 
canto,  raccolgono  i  ferri  del  mestiere  e 
si  avviano  allegramente  all’albergo  dove 
li  attende  un  menu  concertato  sapiente- 
mente  alla  mattina  fra  i  decani  dei  due 
collegi  avversari. 

LA  GRANDE  UDIENZA  -  PARLA  L’ONOREVOLE. 

Nella  sala,  il  pubblico  delle  grandi  oc¬ 
casioni.  Dietro  al  banco  pre¬ 
sidenziale  campeggiano  i  cap¬ 
pelloni  infiorati  di  alcune. signo¬ 
re  ,  amiche  della  moglie  del 
Presidente,  le  eleganti  di  Scoz¬ 
zona,  venute  per  udire  il  que¬ 
relante  e  più  ancora  per  vedere 
i  giovani  avvocati  in  voga. , 

I  reporter  giudiziari  dell’ Or- 
io  e  del  Veggente  sono  già  a  po¬ 
sto  nel  banco  dell’usciere  desti¬ 
nato  per  l’occasione  a  banco  per 
la  stampa,  e  colgono  le  impres¬ 
sioni  dell’ambiente  fra  le  quali, 
neanche  a  dirsi,  prenderanno  il 
posto  di  onore  i  cappelloni  in¬ 
fiorati  di  quelle  signore;  l’unico 
punto  su  cui  i  due  ebdomadari 
saranno  d’accordo,  perchè  in  tut¬ 
to  il  resto,  proclamandosi  im¬ 
parziali,  diranno  uno  bianco  e 
l’altro  nero  a  seeonda  del  co¬ 
lore  del  proprio  santo. 

II  Presidente  li  guarda  a  scri¬ 
vere  non  senza  qualche  timore 
c  chiede  loro  se  siano  comodi. 

—  Anche  troppo!  —  rispon¬ 
dono  essi. 

Cominciata  1'  udienza,  in  via 
di  allenamento,  s’interroga  il  ti¬ 
pografo,  civilmente  responsabile. 


della  casa  di  SHAKESPEARE  a 
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Egli  dichiara  che  non  si  è  mai  curato  di 
badare  a  quanto  si  scriveva  nel  giornale 
perchè  non  era  cosa  che  lo  riguardava. 

Lo  stampava  unicamente  per  quel  ma¬ 
gro  compenso  di  cinquanta  lire  al  nu¬ 
mero;  e,  pur  troppo,  è  ancora  in  credito 
di  cinquecento  lire  che  non  sa  quando 
nè  da  chi  gli  saranno  pagate,  perchè 
gl’  interessati,  presi  uno  ad  uno,  gli  ri¬ 
spondono  che  l’ Orbo  è  impersonale. 

Ora,  per  giunta,  gli  toccherà  rispon¬ 
dere  anche  di  danni!  Bel  mestiere  in 
verità  questo  suo  di  tipografo! 


E  viene  finalmente  la  volta  del  sera¬ 
tante,  il  quale  entra  fra  l’at¬ 
tenzione  generale  e  prende 
posto  nella  sedia  al  centro 
dell’  emiciclo ,  dispensando 
saluti  con  cenni  del  capo, 
agli  avvocati,  al  Tribunale, 
al  Pubblico  Ministero,  alle 
signore  dal  cappellone. 

All’invito  del  Presidente 
di  esporre  le  ragioni  della 
sua  querela,  prende  a  par¬ 
lare  con  parola  facile,  spi¬ 
gliata. 

Fatto  un  piccolo  esordio 
sull’  accanimento  con  cui  fu 
combattuto  nell’ultima  lotta 
elettorale,  agguanta  senz’al¬ 
tro  il  bue  per  le  corna  ed 
entra  nel  tema  delle  accuse 
A,  B,  C,  sostenendo  come  in 
quelle  certe  imprese  accen¬ 
nate  dagli  articoli  incrimi¬ 
nati  ci  abbia  rimesso  del 
suo  anche  le  spese  dei  viaggi, 
e  lo  diranno  gli  impresari 
che ,  poveri  innocenti ,  sa¬ 
rebbero  stati  i  complici  suoi. 

Il  Presidente  ed  il  Pub¬ 
blico  Ministero  fanno  dei 
cenni  affermativi  col  capo 
come  per  dire:  Ma  si  figuri! 

Chi  ci  ha  mai  creduto! 

Ed  egli  continua,  viran¬ 
do  largo  sui  punti  I),  E,  F, 
e  conclude  con  una  vola- 
tina  patetico-sentimentale , 
sul  suo  onore  offeso,  dila¬ 
niato  dalle  lotte  di  parte, 
nonostante  il  suo  affetto  per 
tutto  il  collegio  che  egli  vor¬ 
rebbe  serrare  in  un  solo 
abbraccio. 

Se  non  si  trattasse  del  suo 
onore  perdonerebbe  ;  ma  per 
l’onor  suo  e  per  rispetto  al 
collegio  che  rappresenta  non 
può.  E  perchè  non  si  creda  che  vuole 
fare  una  speculazione  sulla  propria  ono¬ 
rabilità,  dichiara  solennemente  di  ero¬ 
gare  _  quanto  gli  sarà  aggiudicato  per 
danni  alle  Opere  pie.  E  tra  sé  pensa  come 
sia  giusto  rimborsarsi  prima  delle  spese 
elettorali.  Finisce,  invocando  Dio  a  testi¬ 
monio  della  rettitudine  delle  sue  azioni. 

Un  offettonc!  Scoppia  uno  scroscio 
d’applausi,  fatica  speciale  dei  suoi  parti- 
lauti  sparsi  nella  sala,  clic  mette  in 
iscompiglio  gli  avversari,  i  quali  invano 
Icntano  di  reagire  con  alcuni  zittii  re¬ 
pressi  dal  Presidente  clic  scampanella 
protestando,  non  essere  lecito  fare  atti 
di  disapprovazione  o....  d’ approvazione 
nel  tempio  della  giustizia. 


TENTATIVI  DI  TRANSAZIONE. 

Cogliendo  la  palla  al  balza,  1’  egregio 
magistrato  fa  un  appello  alla  magnani¬ 
mità  dell’onorevole  che  deve  essere  pari 
a  quella  nota  onestà  di  cui  nessuno,  per 
un  raggio  di  molte  miglia  può  dubitare, 
perchè  addivenga  ad  una  transazione  e 
ad  un  recesso.  E  parlando  nel  nome 
del  professore  che  non  è  stato  neanche 
interpellato,  lo  dice  disposto  a  deplorare 
pubblicamente  gli  apprezzamenti  fatti  nel- 
V Orbo  Scozzonese  sul  conto  di  lui,  rico¬ 
noscendone  la  piena  onorabilità. 

L’onorevole  ascolta  impettito  come  se 
i  complimenti  gli  fossero  dovuti,  e  ri- 


11  primo  ministro  spaglinolo  Sauast 
(Vedine  la  biografia  alla  pag.  274). 


sponde  che  egli  è  superiore  alle  volgari 
accuse;  ma  che  ha  rimesso  l’ouor  suo  in 
mano  a  colleglli  ed  amici  e  che  ad  essi 
spetta  il  decidere. 

11  Presidente  invita  gli  avvocati  delle 
due  parti  a  radunarsi  nel  suo  gabinetto, 
c  intanto  sospende  l’udienza. 

Colà  i  difensori,  a  nome  del  professore 
impaurito  dall’annctto  di  reclusione  che 
lo  attende  (del  gerente  nessuno  si  cura), 
si  dichiarano  disposti  a  fare  una  ritrat¬ 
tazione  delle  accuse  e  a  rilasciare  una 
dichiarazione  di  piena  stima  dell’onore¬ 
vole. 

Si  fanno  diecine  di  bozze  di  questa 
spontanea  dichiarazione,  discutendo  su 
ogni  parola.  All’onorevole  non  basta  che 


i  fatti  siano  dichiarati  falsi  e  le  accuse 
ingiuste  e  insiste  sui  superlativi  falsissi¬ 
mi  e  ingiustissime  e  vuole  che  si  dichiari 
che  nessuno,  neanche  il  più  ostinato  dei 
nemici,  può  avervi  creduto,  parendogli 
così  di  dissipare  ogni  sospetto  dalla  mente 
de’  suoi  avversari. 

Finalmente,  come  Dio  vuole,  la  qua¬ 
dratura  del  circolo  è  trovata,  e  1’  ultima 
edizione  ponderata,  meditata  in  ogni  sua 
parola,  va  dal  gabinetto  del  Presidente 
a  cento  altri  gabinetti  della  città,  dove 
i  cento  interessati  che  risicano  nulla,  non 
vorrebbero  saperne  di  dichiarazione.  Non 
gli  basta  al  professore  che  gli  paghino 
le  spese  della  difesa? 

Però  il  santo  della  festa 
è  lui  e  a  lui  spetta  fare  il 
— i  miracolo  della  conversione 

ed  è  disposto  a  farlo  rila¬ 
sciando  magari  ricevuta  del¬ 
le  ingiurie  subite,  pur  di 
scampare  alla  grave  con¬ 
danna  che  lo  attende. 

Tutto  pare  concluso  e  il 
Presidente  tira  già  fiato , 
quando  viene  in  ballo  la 
questione  delle  spese  e  dei 
danni,  sui  quali  l’onorevole 
insiste  essendo  destinati  — 
egli  dice  —  alle  Opere  pie 
che  egli  non  intende  a  nes¬ 
sun  costo  defraudare.  Spese 
tremila  e  danni  settemila: 
in  tutto  diecimila  lire. 

Ma  come  hanno  da  fare 
il  professore  col  suo  stipen¬ 
dio  che  non  gli  basta  per 
vivere,  il  gerente  calzolaio, 
e  quel  meschinello  di  tipo¬ 
grafo,  la  cui  tipografia  non 
vale  in  tutto  duemila  lire,  a 
pagarne  diecimila? 

L’onorevole  però  tieu  du¬ 
ro,  intendendo  colpire  più 
alto.  Paghino  i  veri  colpevo¬ 
li,  l’ ex-onorevole  X,  e  i  suoi 
accoliti,  inspiratori  degli  ar¬ 
ticoli. 

Ma  costoro  non  se  ne  dan¬ 
no  per  intesi,  dichiarando 
di  non  volersi  rendere  com¬ 
plici  con  quella  transazione 
della  rovina  del  liberalismo. 

Si  discute  ancora  a  lungo 
fra  la  impazienza  dei  testi¬ 
moni  che  passeggiano  nei 
A  corridoi,  infastiditi  di  quel 

disturbo ,  sperando  sempre 
che  le  cose  si  accomodino. 

Ma  le  chiacchiere  non  so¬ 
no  danaro  e  non  si  conclude 
nulla,  sino  a  che  gli  avvocati  di  parte 
civile  seccati,  esclamano:  —  ebbene  con¬ 
tinuiamo  la  causa! 

Continuiamola  pure,  ribattono  gli  av¬ 
versari,  e  tutti  ritornano  ai  loro  posti. 

LA  RIPRESA  —  DILUVIO. 

E  la  causa  si  riprende  più  rabbiosa¬ 
mente  di  prima,  fra  continui  battibecchi 
che  si  ripetono  giornalmente  per  cia¬ 
scuno  dei  testimoni,  ai  quali  ciascuna 
delle  due  parti  vorrebbe  far  diro  quanto 
le  piace. 

La  difesa  vorrebbe  tirarli  sui  punti 
D,  E,  F;  ma  la  parte  civile,  il  Publdico 
Ministero  c  il  Presidente  si  oppongono, 
ed  è  questo  il  terreno  dei  combattimenti 
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( dai  giornali  am  cric  aiti). 


nei  quali  per  poco  non  volano  anche  i 
codici. 

Si  giunge  finalmente  agli  impresari 
tanto  attesi  dal  pubblico  della  galleria,  e 
la  loro  deposizione,  neanche  a  dirsi,  è  una 
vera  apoteosi  dell'onorevole  al  quale  tocca 
l’onore  di  una  seconda  ovazione  d'applausi. 


Dopo  tre  settimane,  esauriti  finalmente 
gli  esami  dei  testimoni,  si  aprono  le  ca¬ 
teratte  del  ciclo  e  comincia  il  diluvio 
delle  arringhe,  la  parte  più  divertente 
dello  spettacolo,  che  riesce  ad  interessare 
lo  stesso  gerente  calzolaio  per  quanto 
non  ne  capisca  niente. 


★  ★ 

11  diluvio  dura  già  da  dieci  giorni,  con 
grande  divertimento  degli  sfaccendati  del 
paese  c  delle  signore,  ammiratrici  dei 
gesti  eleganti. 

Parlarono  primi  due  giovani  oratori 
della  parte  civile  con  volate  rapide,  vio- 
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lenti  contro  la  stampa,  quella  povera 
stampa  tanto  maltrattata  sempre  quando 
non  serve  per  la  reclame. 

Segue  indi  l’oratore  dell’  accusa,  un 
giovine  sostituto  che  è  addirittura  su¬ 
blime  nel  rotear  della  sua  spada  fiam¬ 
meggiante  contro  il  gerente  calzolajo, 
per  il  quale  suona  pure  severissimo  un 
rapporto  della  Questura,  che  lo  dice  pro¬ 
clive  a  delinquere  in  linea  di  diffama¬ 
zioni  e  di  pascolo  abusivo. 

L’oratore  chiede  per  lui,  dalla  giustizia 
del  Tribunale,  due  anni  di  reclusione  e 
mille  cinquecento  lire  di  multa,  e  tredici 
mesi  della  stessa  pena  non  ebdomadaria 
ed  una  uguale  multa  chiede  per  il  pro¬ 
fessore;  ritenersi  inoltre  entrambi  solidali 
col  tipografo  nei  danni  e  nelle  spese 
verso  la  parte  lesa. 

Rispondono  non  meno  violentemente  i 
difensori,  ai  quali  ribattono  altri  oratori 
di  parte  civile,  ribattuti  alla  lor  volta  da 
altri  oratori  della  difesa. 

Parlano  ultimi  nel  diciannovesimo  e 
nel  ventesimo  giorno  del  diluvio,  i  due 
pezzi  grossi  della  parte  civile  e  della  difesa, 
due  onorevoli  di  pari  influenza,  davanti 
a  un  pubblico  solenne,  che  li  applaude 
entrambi  come  se  entrambi  avessero  ra¬ 
gione. 

LA  SENTENZA. 

I  cenni  del  capo  affermativi  e  l’atten¬ 
zione  religiosa  del  Tribunale  durante 
l’arringa  dell’ultimo  degli  oratori  di  di¬ 
fesa  hanno  per  il  momento  illuso  il  pro¬ 
fessore  sull’  esito  della  causa;  ma  viene 
a  disilluderlo  la  sentenza,  un  monumento 
di  sapienza  civile,  che  accoglie  piena¬ 
mente  le  conclusioni  che  vi  ho  detto  del 
Pubblico  Ministero,  e  quelle  della  parte 
civile,  la  quale  ha  chiesto  che  i  danni 
le  siano  liquidati  in  lire  diecimila. 

All’  udire  quella  sentenza  il  povero 
calzolajo  resta  come  trasognato  e  si  do¬ 
manda  che  cosa  abbia  fatto  per  meritare 
un  simile  castigo,  dubitando  ancora  che 
tutta  quella  gente  che  ha  parlato  nel  no¬ 
me  della  giustizia,  abbia  proprio  parlato 
sul  serio. 

PREVISIONI. 

Nel  suo  prossimo  numero,  il  Veggente 
Sc-oszonese  pubblicherà  un  articolo  di 
tondo  intitolato:  u  7,  Orbo  non  canta  più  „ 
ovvero  w  La  sconfitta  dei  nostri  nemici  ,. 
ed  un  rendiconto  giudiziario  fatto  ad 
us am  Delphini  „  dal  cronista  imparziale, 
contenente  tali  e  tante  ingiurie  contro 
gli  avversari,  da  tirarsi  addosso  una  que¬ 
rela  ed  un  nuovo  processo  per  diffama¬ 
zione  che  sarà  tema  della  farsa  per  pros¬ 
sima  stagione  e  causa  di  un  nuovo  per¬ 
ditempo  per  il  Tribunale  e  di  nuove 
angustie  per  il  Presidente. 

Pareggiate  le  partite  fra  i  due  gior¬ 
nali,  delle  offese,  delle  condanne  e  dei 
danni,  nelle  more  di  appello  e  di  cassa¬ 
zione,  per  intercessione  delle  anime  buo¬ 
ne  impietosite  dalla  sorte  dei  gerenti,  si 
combineranno  i  recessi  fatti  in  base  a 
spontanee  e  reciproche  ritrattazioni  ed 
attestazioni  di  reciproca  stima,  da  pub¬ 
blicarsi  sui  primari  giornali  con  grande 
piacere  degli  Haasenstein  e  Yogler. 


MUSA  VERNACOLA 

SE  SSU  ’N  GNARDÌLE 

(in  dialetto  maceratese ) 


Se  ssu  ’n  guardile  (1) 
lu  jarzumìle  (2) 
tu  più  ghindile  (3) 
de  quanti  f turi  tu  poli  vede:  (4) 
se  ssu  ’na  ’ròla  (5) 
tu  ’na  viola 
che  ’n  ce  l’appòla  (6) 
de  tanti  fiuri  sci  pure  lu  re, 

se  ttu  ’na  rosa 
la  più  ’ddorósa  (7) 
la  più  ggraziosa 

a  mménzo  a  tante  tu  la  pò  rtroà’, 
non  zarà  rumai  (8) 
che  ttu  troerài  (9) 
che  vvedarai 

un  agnuliitu  che  patria  ’rrigà’  (10) 
la  jindilezza  (  11)  de  lu  jar zumile, 
a  la  viola  che  sta  su  ’n  guardile 
a  la  tanda  vellezza  (12)  de  ’na  rosa 
rijina  de  li  fiuri,  più  ddorósa.  (13) 

Perché  un  gnar zumile 
che  scia  jindìle  (14) 

no’  lu  sa  fa’  per  quanto  che  scìa  velluto  (15) 
li’  rrisarellu  (  16) 
cornino  che  essa  (17). 

Perché  una  viola 
sopre  ’na  ’ròla 

no’  la  sa  dì  (18)  perché  vergognosetta 
’na  paroletta 
cornino  che  essa. 

’Ppó’  perché  ’na  rosa 
la  più  graziosa 

non  te  sa  fa’  per  quanto  vutt’  udore  (19) 
cuscì  ll’amore  (20) 
commo  che  essa. 


A.  Mario. 


(1)  Se  in  un  giardino;  (2)  il  gelsomino;  (3)  il  più 
gentile;  (4)  di  quanti  fieri  tu  puoi  vedere;  (5)  se  in 
una  ajuola;  (6)  che  non  la  vinca;  (7)  la  più  odorosa; 
(8)  non  sarà  mai;  (9)  che  troverai;  (10)  un  angioletto 
che  possa  raggiungere;  (11)  la  gentilezza;  (12)  bel¬ 
lezza;  (13)  regina  de' fiori,  più  odorosa;  (14)  che  sia 
gentile;  (15)  non  lo  sa  fare  per  quanto  sia  bello;  (16) 
un  risolino;  (17)  come  Lei:  (18)  non  la  sa  dire;  (19) 
non  sa  far  per  quanto  odore  spanda;  (20)  così  all'a¬ 
more. 


CASA  D/  SHAKESPEARE  A  STRATFORD 


A  Stratford  sull’Avon  si  conserva  (ristau  rat  a 
alquanto  all’  esterno)  la  cas  e  in  cui  nacque  il 
poeta  Guglielmo  Shakespeare.  Nel  nu¬ 
mero  antecedente  ne  abbiamo  parlato  ;  cosi 
della  tomba  del  sommo,  che  ora  viene  instau¬ 
rata  nella  chiesa  parrocchiale  della  Trinità, 
pure  a  Stratford  sull’  Avon.  Ai  disegni,  dati 
nel  numero  antecedente,  ne  aggiungiamo  due 
altri  in  questo;  sono  la  bassa,  misera  stanza 
in  cui  nacque  Shakespeare,  conservata  an¬ 
che  oggi  qual’ era;'  e  la  cucina  della  casa  stes¬ 
sa.  Nella  camera,  fu  posto  solo  un  busto  di 
Shakespeare:  null’altro.  1  seggioloni  sono  quelli 
del  tempo. 


La  nostra  inchiesta  sul  duello 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Povero  duello  !  —  Dunque  nessuno  prende 
le  tue  difese?  Che  ingratitudine!  —  Ieri  tutti, 
o  quasi,  ti  facevano  omaggio,  ti  reputavano 
indispensabile.  Oggi  perchè  ne  hai  fatto  una 
un  po’  grossa,  tutti  ti  voltano  la  schiena.  Ma 
insomma,  sei  forse  tu  peggiore  della  guerra?  — 
Non  certo.  —  Eppure  la  guerra  è  ammessa  da 
tutti....  o  quasi,  ed  ha  una  legislazione  presso 
tutte  le  nazioni,  specie  le  civili,  mentre  è  molto 
più  convenzionale  ed  artificiosa  del  duello. 

Radiate  dalle  vostre  leggi,  dai  vostri  costu¬ 
mi  o  popoli,  la  guerra,  ed  allora  potrete  con 
più  coerenza  dare  addosso  al  duello. 

Un  abbonato. 

* 

Tutti  dicono:  abolirlo!  —  è  un  avanzo  di 
barbarie! — costumi  ci  vogliono!  ecc.,  ecc.,  ma 
fino  a  che  non  vedremo  nelle  terze  pagine  dei 
giornali  certe  dichiarazioni,  credo  che  questa 
baruffa  legale  non  verrà  abolita.  Se  verrà  abo¬ 
lita,  non  si  potrà  mai  venir  a  quella  di  togliere 
all’uomo  l’istinto  di  menar  le  mani. 

Casi  pratici:  Per  una  questione  o  di  cappello 
o  di  posto  o  d’indigestione,  Tizio  apostrofa  Cajo 
in  teatro.  Cajo  attende  Tizio  alla  porta  e  lo 
schiaffeggia.  Volete  forse  che  Cajo  domandi 
scusa  a  Tizio  o  volete  che  Tizio  perdoni  a 
Cajo?  Sarebbe  addirittura  carino  leggere  nella 
terza  pagina  questa 

Dichiarazione:  Il  sottoscritto  domanda  scusa 
a  Tizio  di  averlo  schiaffeggiato  e  lo  invita  ad 
una  bicchierata  in  segno  di  pace.  —  Cajo. 

0  volete  che  Tizio  sia  così  ingenuo  di  ri¬ 
rimettere  la  cosa  in  mano  al  giudice?  quanta 
carta  bollata  sciupata!  quante  cretinesche  bu¬ 
rocratiche  formalità  da  adempiere  !  Quindi 
duello.  — ■ 

Secondo  caso....  (Ma  questo  è  troppo  in 
timo  e  la  Direzione  non  lo  pubblica). 

In  certi  casi,  non  c’è  barba  di  moralista  che 
possa  dimostrare  essere  il  duello  evitabile,  poi¬ 
ché  ciò  sarebbe  contrario  alla  natura  umana. 

Semplicione. 

* 

I)’  accordo  con  quanti  vogliono  abolito  il 
duello,  parrebbemi  s’avesse  da  eccettuare  quello 
internazionale  per  offesa  reale  che  possa  correre 
tra  nazione  e  nazione,  sia  per  opera  indivi¬ 
duale,  sia  pur  collettiva,  tanto  più  se  si  può 
evitare  una  guerra  o  qualche  altro  grave  di¬ 
sturbo  alla  Patria  o  anche  solo  irritazione  in¬ 
ternazionale. 

Non  inviluppo  nè  illustro  il  pensier  mio,  chè 
sarebbe  portar  vasi  a  Samo.  Ben  vo’  dire  che, 
a  ogni  modo,  anche  per  questi  così  ci  deve  es¬ 
sere  una  legge  regolatrice,  che,  per  es.  non 
può  essere  lecito  a  uno  spadaccino  qualunque 
compromettere  leggermente  una  nazione;  le 
pare  ?... 

Prof.  P.  Fornari. 

* 

Il  duello  è  una  assurdità,  una  prepotenza; 
è  un  malanno  di  tutti  i  popoli  più  o  mono 
civili  e  di  tutti  i  tempi.  Con  buone  leggi,  ri¬ 
gorosamente  applicato,  si  potrà  diminuirne  la 
frequenza.  A  impedirlo  totalmente  si  arriverà 
quando  si  troverà  modo  di  abolire  la  guerra 
fra  le  nazioni  civili,  che  del  duello  fra  privati 
riveste  molti  caratteri;  ma  queste  due  even¬ 
tualità  dovranno  ancora  per  lungo  tempo  an¬ 
noverarsi  fra  le  più  irroalizzabili  utopie. 

I  Giurì  d’onore  avranno  la  stessa  efficacia 
degli  arbitrati  internazionali,  vale  a  dire  in¬ 
vocati  soltanto  quando  accomodano. 

Un  positivista. 

* 

Signor  Direttore,  permette  a  un  antico  let¬ 
tore,  recentemente  abbonato,  di  manifestare  a 
proposito  del  duello  un’  opinione  alquanto  dif¬ 
ferente  da  quella  che  ho  vista  sin  qui  espres¬ 
sa?  Panni  che  su  questo  avanzo  di  tempi  bar- 


Toqa-rasa. 
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bari  siasi  fatta  un  po’ troppa  retorica;  siasi 
cioè  molto  declamato  senza  troppo  cercare  per 
quale  causa  questa  consuetudine,  che  molti  ora 
chiamano  un  pregiudizio,  siasi  così  radicata 
che,  scommetterei  cento  contr’  uno,  pochi  degli 
attuali  avversarli  del  duello,  si  tratterrebbero 
in  certi  casi  dal  provocare  o  dall’  accettare 
una  sfida.  Ma  perchè  dopo  tante  leggi  (ella  ri¬ 
corderà  certo  che,  per  esempio,  il  card.  Riche- 
lieu  promulgò  contro  i  rei  di  duello  la  pena 
di  morte),  dopo  tanti  scritti  d’ogni  genere  con¬ 
tro  tale  uso,  questo  rimane  ancora,  anzi  è 
cessato  di  essere  privilegio  assoluto  della  no¬ 
biltà  per  estendersi  a  qualunque  persona  civile? 
Perchè  a  mio  vedere,  il  duello  risponde  a  un 
principio  innato  nell’animo  umano:  quello  di 
respingere  la  violenza  colla  violenza,  e  rap¬ 
presenta  anzi  un  progresso  sulla  forza  brutale 
del  pugno:  perchè  sopratutto,  vi  sono  offese  che 
non  si  possono  portare  innanzi  a  nessun  tri¬ 
bunale  e  che  nessuno  vedrebbe  volentieri  get¬ 
tate  in  pascolo  al  pubblico;  perchè  infine  la 
giustizia  dei  paesi  civili  ha  spesso  procedimenti 
così  lunghi,  così  impacciati,  e  spesso  anche 
vani,  da  stancare  la  pazienza  di  chi  vi  ricorre. 

Nè  dicendo  questo  intendo  approvare,  ma 
solo  spiegare  il  duello.  Del  resto  anch’io  desi¬ 
dererei  scomparisse;  ma  l’esperienza  che  venne 
fatta  in  passato  mi  fa  ritenere  che  ciò  non 
possa  accadere  por  solo  effetto  di  leggi  o  per 
una  momentanea  eccitazione  degli  animi.  Credo 


cioè  che  molte  cose  dovranno  cadere  e  molte 
rinnovarsi  e  migliorarsi  prima  che  il  duello 
possa  definitivamente  morire. 

Carlo  Antolini. 

* 

Oramai  il  duello,  questo  vecchio  arnese  me¬ 
diovale,  ai  tempi  in  cui  viviamo,  di  progresso 
e  di  civiltà  non  può  essere  più  accettato  per¬ 
chè  esso  non  giova,  nè  ha  giovato  mai  a  spe¬ 
gnere  le  spavalderie  dei  prepotenti  o  ad  otte¬ 
nere  giustizia.  E  i  Tribunali  e  i  codici  perchè 
vi  sono?  Vi  è  una  giustizia  che  punisce  le  of¬ 
fese,  le  ingiurie  e  il  mal  costume?  Se  sì  perchè 
farci  giustizia  da  noi  stessi ,  colle  nostre  ma¬ 
ni?  Se  la  giustizia  finora  non  ha  avuto  la 
forza  d’ intervenire  nei  dissensi  e  nelle  qui- 
stioni  d’  onore,  faccia  altre  leggi  affinchè  sia 
garantita  la  persona  e  l’onore,  e  vada  al  dia¬ 
volo  la  vecchia  cavalleria!  Se  vogliamo  essere 
veramente  un  popolo  di  buon  senso,  lasciamo 
le  sciabole  e  le  rivoltelle  tutt’al  più  nelle  ar¬ 
merie  per  dire  ai  posteri  che  la  giustizia  ai 
tempi  nostri  non  ebbe  più  bisogno  della  spada. 

P.  Dainotto. 

Si  crede  forse  che  le  risposte  alla  no¬ 
stra  inchiesta ,  sieri  -finite ?...  Ne  avremmo 
molte  altre  da  pubblicare;  e  ne  riceviamo 
sempre  molte.  Nel  prossimo  numero  adun¬ 
que  la  continuazione,  e  speriamo...  la  fine! 


La  Spagna,  pur  troppo,  è  di  nuovo  in 
ballo  !  La  Spagna  per  la  guerra  che  ora 
sostiene  contro  gli  Stati  Uniti,  è  diventata 
ancora  d’attualità  viva  ;  e  tutto  ciò  che  la 
tocca  c’  interessa.  Un  romanzo  interessan¬ 
tissimo  del  suo  passato,  un  racconto  dram¬ 
matico  delle  sue  passioni,  del  suo  valore, 
non  dovrebbe  dispiacere  ai  lettori;  lo  co¬ 
mincieremo  nel  prossimo  numero.  Sarà  illu¬ 
strato  da  numerose  incisioni. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  rlel 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gti  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  'TÌtQ 


TIRATURA  :  86,000  COPIE. 


EPTONEmCARNE 

DELLA  COUPAONIA  LIEBIO 

E  un  alimento  corroborante  provato  per 
gli  ammalati  e  deboli.  (8 


barI'HSASMA 

COMAR  &  Fila,  PARIS. In  tutte  le  Farmacie. 


LIQUORE 

DEL  Ore. 

LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


.© 

% 


ASININA 


Milano,  20  Settembre  1895. 

Io  sottoscritto  dichiaro  di  avere  nella  mia  lunga  pratica  usato  con  felicissimi  risultati 
lo  Sciroppo  Negri  in  molti  casi  di  Tosse  convulsiva,  Pertosse,  Tosse  ferina  o  asinina, 
ed  in  ogni  caso  di  catarro  infettivo  laringo-bronchiale.  Ha  un’azione  modificatrice  della  mucosa 
respiratoria  ed  è  un  espettorante  validissimo  come  antisettico  e  calmante.  È  fra  i  tanti  sciroppi 
un  preziosissimo  farmaco  anche  in  considerazione  della  facilità  colla  quale  i  bambini  lo  prendono 
ed  in  questi  specialmente  produce  pronti  e  benefici  effetti. 

Professor  Commendatore  GEROLAMO  AUXILIA 
Medico  onorario  della  Reai  Casa  di  S.  M. 
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I  suddetti  articoli  si  vendono  dai  principali  Farmacisti,  Droghieri  e  Negozianti  di  Profumerie.  —  Deposito  generale  presso  A.  MIGONE  e  C.  -  Via  Torino,  12,  Milano. 
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Nel  Cinquantennio  del  Primo  Parlamento  Subalpino 

(8  maggio  1848  -  8  maggio  1  8  J>  8). 
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Aula  della  Camera  dei  Deputati  al  Palazzo  Carignano  dal  1848  al  1865. 


Voi.  xxvv.  N.  iy. 
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LE  FESTE  DI  TORINO. 

Domenica,  l.°  maggio,  i  Sovrani  <T  I- 
talia  inaugurarono  solennemente  l’Esposi¬ 
zione  nazionale  di  Torino  ;  oggi,  8  maggio 
in  Torino  stessa,  si  celebra  il  cinquanten¬ 
nio  dell’apertura  del  primo  Parlamento 
(che  allora  dicevasi  Subalpino)  in  seguito 
allo  Statuto  concesso  da  re  Carlo  Al¬ 
berto.  Fu  appunto  il  dì  8  maggio  1848, 
che  il  principe  di  Carignano,  luogote¬ 
nente  di  re  Carlo  Alberto  in  Piemonte, 
apriva  quel  Parlamento  nel  palazzo  Ma¬ 
dama.  11  discorso  della  Corona  da  lui 
letto,  conchiudeva  con  queste  memorande 
parole:  “  Il  governo  del  Re  comprende 
la  gravità  della  missione,  a  cui  è  desti¬ 
nato  in  tempi  cotanto  difficili,  ma  pieni 
di  avvenire.  Com’ebbe  il  coraggio  di  as¬ 
sumerla,  così  avrà  quello  di  proseguirla. 
Voi  gli  presterete  il  vostro  concorso  per 
consolidare  e  compiere  1’  opera  di  rige¬ 
nerazione  a  cui  si  è  accinto.  „ 

Così  fu  seriamente  inaugurato  il  Par¬ 
lamento  Subalpino  che  dal  1848  continuò, 
progredendo  senza  posa  per  1’  ardua  via 
•Iella  libertà  e  dell’ italica  indipendenza, 
fino  al  1860,  quando  divenne  Parlamento 
nazionale;  Parlamento  dell’Italia  unita; 
e  tale  dura  in  Roma,  e  durerà. 

.1  ministri  d’ allora  —  i  primi  ministri  co¬ 
stituzionali  —  erano  quasi  tutti  gli  stessi 
che  avevano  firmato  lo  Statuto.  La  seduta 
solenne  si  tenne  in  quel  palazzo  Mada¬ 
ma  che  divenne  subito  sede  del  Senato, 
laddove  a  sede  della  Camera  venne  scelto 
il  palazzo  Carignano,  celebre  nella  storia 
anche  perchè  vi  nacque  Vittorio  Ema¬ 
nuele  il  primo  re  d’Italia.  Il  Palazzo 
Madama  è  un  antico  castello,  le  cui 
quattro  torri  colossali  sono  l’unico  avanzo 
mediovale  di  Torino:  fu  fortificato  nel 
1416  da  Amedeo  Vili.  Porta  il  nome  di 
Palazzo  Madama  perchè  fu  abitato,  dopo 
la  morte  del  marito  Carlo  Emanuele  II 
dalla  duchessa  Maria  Giovanna  Battista 
di  Savqja  Nemours  (Madama  Reale).  La 
duchessa  fece  costruire  il  doppio  scalone 
di  marmo  e  il  colonnato  della  facciata 
verso  ovest  dall’insigne  architetto  Juvara 
nel  1718.  Il  palazzo  fu  sede  al  Senato 
dal  1848  al  1865  e  vi  si  conserva  l’aula 
nella  sua  integrità.  —  Il  palazzo  Ca¬ 
rignano  è  un  imponente  e  barocco  edi¬ 
ficio,  fabbricato  dal  padre  Guarini  nel 
1680.  Dal  ’48  al  '60,  il  palazzo  fu  sede 
alla  Camera  dei  Deputati  Piemontesi  e 
dal  1860  al  1865  del  Parlamento  italiano; 
è  quindi  pieno  di  patriottiche  memorie, 
poiché  in  quella  sala  risuonò  sempre 
la  voce  del  conte  Cavour  e  furono  di¬ 
scusse  tutte  le  ardenti,  alte  questioni, 
che  diedero  l’unità  e  la  libertà  alla  pa¬ 
tria.  L’aula  si  conserva  intatta  a  ricordo 
storico,  c  nella  prima  pagina  noi  la  ripro¬ 
duciamo.  Sul  fronte  della  facciata  esterna 
su  una  colossale  targa  di  bronzo  si  legge: 
qui  nacque  Vittorio  Emanuele  ii. 

I  ni  amo  anche  il  disegno  di  quel  Pa¬ 
lazzo  reale,  dove  Carlo  Alberto  firmò 
lo  Statuto  e  dove  si  svolse  gran  parte  del 
romanzo  doloroso  della  sua  vita. 

L’ ESPOSIZIONE  NAZIONALE. 

Era  bello,  era  giusto,  era  doveroso  com¬ 
memorare  il  cinquantennio  della  procla¬ 
mazione  dello  Statuto  con  un  fatto,  un 
avvenimento  solenne  che  ricordasse  agli 
Italiani  una  gran  data  storica  da  cui  co¬ 


mincia  la  loro  libertà  statutaria.  L’avveni¬ 
mento  è  l’Esposizione  nazionale  di  To¬ 
rino,  inaugurata  domenica  scorsa.  L’idea 
emessa  nel  1895  venne  accolta  con  uno 
slancio  affettuoso  da  tutti,  e  tosto  fu  no¬ 
minato  un  Comitato  Generale  con  a  capo 
quale  alto  patrono  e  Presidente  d’  onore 
S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli,  e  qua¬ 
le  Presidente  effettivo  il  duca  d’Aosta,  a 
vice-presidenti  il  conte  di  Sambuy  e  l’o¬ 
norevole  Tommaso  Villa,  a  vice-presidenti 
onorari  il  conte  di  Torino,  il  duca  di  Ge¬ 
nova  e  quello  degli  Abruzzi. 

Il  Comitato  diede  incarico  al  l’archi  tetto 
conte  Carlo  Ceppi  (coadiuvato  dagli  in¬ 
gegneri  Giacomo  Salvadori  e  Costantino 
Gilodi)  di  presentare  un  progetto  per  gli 
edifìzii  che  dovevano  sorgere  al  Valen¬ 
tino  dove  avea  già  avuto  luogo  l’Esposi¬ 
zione  nazionale  del  1884. 

11  posto  dove  sorge  I’Esposizione  è  dei 
più  adatti  e  pittoreschi  d’Italia.  Il  verde 
delle  ajuole  sinuose,  i  colli  verdeggianti 
ed  amenissimi,  il  Po  che  scorre  maestoso 
e  la  lambe  colle  sue  acque  utilissime  alla 
Mostra  stessa,  e,  più  indietro,  il  panora¬ 
ma  di  Superga,  nella  cui  Basilica  riposa 
il  re  che  largì  quello  Statuto  che  la  Mo¬ 
stra  vuol  commemorare,  formano  dell’E¬ 
sposizione  un  felice  convegno  di  Italiani 
di  tutte  le  provincie  e  di  stranieri. 

I  progetti  architettonici  degli  edifici 
sono  stati  studiati  in  tutti  i  più  minuti 
particolari  dai  tre  accennati  autori;  essi 
sono  un  insieme  svariato  di  parecchi  stili, 
quale  il  barocco,  il  moresco,  il  lombardo, 
il  vecchiopiemontese,  il  Rinascimento,  ecc., 
e  rispondono  ai  bisogni  della  Mostra,  per 
disposizione,  per  ampiezza,  per  buona  con¬ 
cezione  iconografica. 

Alla  testata  a  sinistra  della  massa  de¬ 
gli  edifici,  verso  la  città,  ergesi  subito  il 
gran  Salone  dei  concerti,  in  istile  Lui¬ 
gi  XV,  di  forma,  circolare,  tutto  decorato 
a  statue  e  dal  cui  cupolino  scende  una  bel¬ 
lissima  luce.  Questo  salone  può  contenere 
4000  persone  di  cui  2500  sedute  in  platea; 
una  galleria  l’attornia  tutto  in  giro;  nel 
centro  è  un  grande  organo.  —  Accanto 
al  salone  stesso  è  una  vasta  Sala  per  gli 
strumenti  musicali  —  da  cui  si  passa  al¬ 
l’edificio  delle  Belle  arti,  pieno  di  lu¬ 
ce.  L’esterno  è  in  istile  gajo  a  festoni  di 
fiori  che  armonizzano  molto  bene  col 
verde  delle  ajuole.  La  sua  fronte  ha 
la  lunghezza  di  100  metri  e  la  profondi¬ 
tà  di  60.  Alla  scultura  è  dedicato  il  Por¬ 
ticato  a  colonnine  doriche  e  decorato  in 
stile  pompejano.  Da  qui  si  accede  alla 
Gran  galleria  delle  industrie  ma¬ 
nifatturiere,  un  vastissimo  ambiente 
di  900  metri  quadrati  pieno  di  luce,  alla 
quale  stanno  unite  le  sale  della  Stampa, 
del  Comitato,  della  Posta  e  del  Telegrafo. 
A  metà  della  grandiosa  galleria  stessa, 
apresi  un  originalissimo  Porticato  di  for¬ 
ma  elittica,  che  costituisce  1’  Entrata 
d’onore  dell’  Esposizione  ,  fronteg¬ 
giente  il  Corso  Raffaello.  Leggera  di  for¬ 
ma,  in  vecchio  stile  piemontese,  lascia 
dominare  tutto  il  panorama  dell’Esposi¬ 
zione,  i  colli,  il  Po,  le  gallerie,  le  ajuole, 
il  Corso  Raffaello,  ecc.  —  Il  porticato 
permette  inoltre  alle  tram  vi  e  di  attraver¬ 
sarlo  in  tutti  i  sensi.  —  Alla  destra  sua 
continua  la  Gran  Galleria  delle  Manifat¬ 
ture.  —  E  da  qui  si  sbocca  nel  gran  Sa¬ 
lone  ottagono,  dal  (piale,  come  dal  cen¬ 
tro  di  una  ruota,  s’irradiano  varie  gallerie, 


fra  cui  importantissima  quella  ottagona 
dell’ELETTRiCiTÀ,  lunga  metri  108,  larga 
55,  uno  dei  ritrovi  principali  dell’Esposi¬ 
zione.  In  alto  sono  delle  grandi  lunette 
dipinte  in  cui  vedonsi  le  allegorìe  del 
trionfo  dell’elettricità.  L’  edificio  raffigura 
una  costruzione  a  marmi  policromi,  ric¬ 
chissima  di  decorazioni. 

Dall’ottagono  si  accede  alla  Galleria 
DELLA  PREVIDENZA  ed  ASSISTENZA  PUB¬ 
BLICA.  I  pilastri  bigi  e  i  parapetti  della 
galleria  del  primo  piano  sono  a  stoffa 
turchina  a  fiorami  argentei. 

Le  Gallerie  della  marina  e  della 
guerra  hanno:  la  prima  le  pareti  e  la 
volta  dipinta  color  turchino  a  stelle  can¬ 
dide;  la  seconda  invece  è  a  stoffe  a  righe 
rosse  e  bianche,  dai  pilastri  snelli  raffi¬ 
guranti  grossi  bambù.  Un’  altra  galleria 
è  dedicata  tutta  allo  Sport. 

Dall’  Ottagono  dell’  Elettricità  si  entra 
nella  Rotonda,  destinata  alla  Degustazione 
dei  Vini.  Essa  è  in  stile  russo,  a  colori  gial¬ 
lo,  rosso,  verde  e  turchino.  —  In  vicinanza 
è  la  Galleria  dell’ Estrattive  e  Chimica. 

DaW  Ottagono  cieli’  Elettricità  .entrasi  an¬ 
che  alla  magnifica,  imponente  Galleria 
del  lavoro,  la  cui  fronte  sbocca  sur 
un  piazzale  da  cui  si  dominano  panora¬ 
mi  splendidi.  —  Questa  grandiosa  Gal¬ 
leria  in  stile  moresco,  è  lunga  metri  210, 
alta  20  e  larga  45  e  costituita  d’una  na¬ 
vata  centrale  di  25  metri;  una  enorme 
specie  di  tunnel  entro  cui  alle  due  pareti 
corrono  due  piani  alti  7  metri  l’uno,  a  quali 
si  ascende  mediante  scaloni  ed  ascensori. 

Dalla  galleria  stessa  si  va  a  quella  della 
Meccanica  e  Locomozione  vicino  alle  quali 
sorge  l’edificio  della  mostra  d AYAcciaje- 
ria  degli  Alti  Forni  di  Terni. 

Con  idea  felice,  gli  architetti  formarono 
una  fronte  tripla  delle  tre  testate  delle 
tre  gallerie  del  Lavoro,  della  Marma  e 
delle  Arti  liberali,  tre  testate  d’uno  stile 
identico  —  il  moresco  —  che,  colla  linea 
generale  da  cui  spiccano  quattro  alti  mi¬ 
nareti,  presentano  un  bell’  aspetto.  Da¬ 
vanti  a  questa  triplice  fronte  si  eleva  una 
gran  fontana  monumentale  a  cascata  con 
belle  statue  rappresentanti  i  fiumi  del  Pie¬ 
monte.  Dal  laghetto  attorniato  da  elegante 
balaustrata  a  statue,  scendono  verso  il  Po 
due  strade  serpeggianti:  alla  sera  la  fon¬ 
tana  viene  illuminata  elettricamente  ed  a 
colori.  È  il  posto  più  bello  dell’Esposizio¬ 
ne;  di  giorno  un  panorama  incantevole; 
nella  sera,  un'aura  refrigerante. 

Dalla  Galleria  della  Previdenza  si  sale 
un  elegante  cavalcavia,  sotto  il  quale  passa 
il  tramway  del  corso  Massimo  d’ Azeglio,  e 
si  va  alla  mostra  speciale  dell’ARTE  sacra 
E  DELLE  MISSIONI  CATTOLICHE,  in  stile 
lombardo,  assai  spazioso,  nel  quale  è  no¬ 
tevole  il  Chiostro ,  riproduzione  di  quello 
di  San  Paolo  a  Roma.  Questa  Mostra  or¬ 
dinata  con  cura  speciale,  è  una  delle  più 
grandi  attrattive  di  tutta  l’Esposizione. 

Resta  ancora  a  nominare  la  Galleria 
dell  Agricoltura  ed  Arti  Liberali in  stile 
svizzero,  in  legno  dipinto  in  verde  e 
giallo,  ecc.,  ecc.  Oltre  a  Caffè  e  Ristora¬ 
tori  e  una  Ferrovia  aerea  sopra  il  Po,  si 
trovano  nel  recinto  dell’Esposizione  anche 
molti  padiglioni  privati  di  buon  gusto. 

Peccato  che,  non  ostante  l’ inaugura¬ 
zione,  l’Esposizione  non  sia  ancora  in  or¬ 
dine.  Vi  regna  molta  confusione.  Occor¬ 
reranno  molte  settimane  perchè  sia  pos^ 
sibilo  visitarla. 
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I  PATRIOTI  SCONOSCIUTI 


Quanti  ne  fiorirono!  Quanti  affrontarono  le 
mitraglie  nemiche,  quanti  sostennero  lunghe 
agonie  nelle  carceri,  ed  essi  mai  ne  menarono 
vanto,  mai  lo  dissero,  e  rimasero  nell’ombra  ! 
Un  patriota  vero,  sapiente,  non  bene  conosciuto 
da  tutti,  era  il  senatore  Giuseppe  Robecciii  di 
Milano;  cospiratore,  soldato  nella  guerra  dei- 
fi  indipendenza,  uomo  che  visse  col  supremo 
affetto  d’ Italia  nel  cuore  illibato  e  forte.  Un 
altro  patriota,  un  altro  lombardo,  onore  del 
paese,  il  senatore  Tulio  Massarani,  bari¬ 
velato  testé  nel  Consiglio  Provinciale  di  Milano 
quale  carattere,  qual  mente  era  Giuseppe  Robec- 
cbi,  tolto  di  recente  alla  patria;  e  noi  sentiamo 
il  dovere  di  far  conoscere  almeno  in  parte  quel 
discorso,  voce  d’un’altra  pura  coscienza;  di  far 
conoscere  meglio  Giuseppe  Robecchi  nelle  pa¬ 
role  di  chi  poteva  comprenderne  le  virtù. 


Alla  meditazione  solitaria  saviamente 
ei  volle  consociare  quel  grande  tirocinio 
della  vita  che  sono  i  viaggi,  quando  non 
li  governi  inconsulta  vaghezza  di  novità 
e  di  piaceri,  ma  serio  intendimento  di 
osservare,  di  considerare,  d’  apprendere  ; 
e  però  nel  1855,  1’  anno  indetto  a  una 
Mostra  universale  delle  industrie  e  delle 
arti,  fu  anch’egli  a  quello  che  allora  era 
in  voce  del  maggior  focolare  di  Iute  in 
Europa,  a  quella  Parigi,  (pianto  oggi  a 
ricordarsi  diversa,  la  quale  allora,  cor¬ 
rendo  i  giorni  della  spedizione  di  Cri¬ 
mea,  camminava  di  pari  con  la  liberale 
Inghilterra  e  accoglieva  sotto  le  sue 
grandi  ali  il  Piemonte,  il  vessillifero  delle 
risorgenti  speranze  d’Italia;  sì  clic  pareva 
progettare  oltre  i  confini  del  potente  Im¬ 
pero  un  influsso  quasi  provvidenziale  in 
beneficio  degli  oppressi,  o  mallevare  no¬ 
velle  fortune  alla  causa  del  buon  diritto 
c  della  civiltà. 

Con  animo  commosso,  ricordo  ancora 
un  convegno  di  giovani  in  un  modesto 
studiolo  di  profugo,  in  quello  ove  il  dottor 
Pietro  Maestri  ricoverava,  di  mezzo  alle 
tentazioni  della  sirena  francese,  le  labo¬ 
riose  sue  veglie.  Quivi  rivedevo  altri  pro¬ 
fughi  amici  e  concittadini,  i  due  Guer- 
rieri-Gonzaga,  Anseimo  e  Carlo,  il  Ro- 
driguez,  che  fu  poi  preside  degl’  Istituti 
tecnici  di  Milano  e  di  Roma  e  referen¬ 
dario  al  Consiglio  di  Stato,  il  Carini,  che 
doveva  essere  uno  dei  più  brillanti  ge¬ 
nerali  di  Garibaldi:  e  quivi  insieme  col 
Robecchi  e  con  me  i  due  fratelli  Yisconti- 
Yenosta,  Emilio  e  Gino,  l’ allora  inap¬ 
puntabile  Susani  e  Camillo  Cacciatori, 
giovane  di  varia  e  vasta  coltura,  figliuolo 
di  uno  scultore  allora  tra  i  più  celebrati, 
portavamo  palpitanti  dalla  patria  vinta 
ma  non  doma,  voti,  aspettative,  impa¬ 
zienze  di  prossima  riscossa.  Armi,  scienze, 
lettere,  arti,  diplomazia  di  uno  Stato  di 
là  da  venire,  parevano  irradiare  dalle 
accese  nostre  fronti,  auspicare  da  labbra 
fremebonde  alle  sorti  dell’italico  tricolore, 
che  sotto  i  soli  di  quella  fastosa  capitale 
del  pensiero  avevamo  quell’istesso  dì  sa¬ 
lutato,  in  fascio  colle  bandiere  delle  più 
potenti  c  più  civili  nazioni  del  mondo. 
Mentore  a  talli  era  il  Maestri,  anziano 
d’anni  e  d’esperienza;  egli  stava  racco¬ 
gliendo  allora  i  materiali  della  sua  Fran¬ 
cia  economica ,  quasi  per  iniziare  il  pro¬ 
prio  paese  a  conoscer  se  stesso,  dichia¬ 
randogli,  esemplato  nella  analisi  di  una 
bene  ordinata  e  prospera  economia  na¬ 
zionale,  il  magistero  di  quelle  statistiche, 


le  quali  poi,  chi  le  applicasse  alla  eco¬ 
nomia  della  diiisa  e  manomessa  nostra 
Italia,  avevano  a  diventare  quasi  la  ras¬ 
segna  delle  nostre  forze,  la  diagnosi  delle 
nostre  piaghe,  il  presagio  dei  venturi  ri¬ 
medii.  E  però  ci  veniva  sollecitando  ad 
ajutarlo  in  una  impresa  che  a  quella 
prima  doveva  succedere,  e  che,  già  di¬ 
visata  dalla  infaticabile  sua  alacrità,  finì 
in  effetto,  la  mercè  del  potente  rincalzo 
datole  da  Cesare  Correnti,  collo  incar¬ 
narsi  alla  vigilia  appunto  della  guerra, 
nel  Imo  Annuario  italiano  del  ’58.  Di 
tutti  noi  il  più  preparato  a  quella  colla¬ 
borazione,  il  più  maturo  a  quell' ordine 
di  idee,  il  più  fatto  per  librarsi  con  ala 
sicura  in  quell’  orbita  di  studii,  era  il 
Robecchi;  il  quale,  in  grazia  dell’intuito 
medesimo  onde  aveva  compreso  essere 
prima  necessità  della  nostra  ricostituzione 
a  popolo  indipendente  una  forte  educazio¬ 
ne  militare,  anche  aveva  precorso  i  tempi 
ravvisando  nella  nostra  redenzione  eco¬ 
nomica,  nel  risveglio  della  antica  nostra 
operosità  intorpidita,  nel  riordinamento 
delle  pervertite  nostre  energie,  nello  svi¬ 
luppo  delle  nostre  forze  latenti,  il  grande 
e  vitale  problema  dell’avvenire. 

Per  questo  si  può,  senza  punto  ecce¬ 
dere  nell’elogio,  affermare  che  di  tutti  i 
cooperatori  lombardi  alla  impresa  del 
patrio  riscatto  fu  il  Robecchi  il  meglio 
penetrato  dell’  indole  e  dei  bisogni  dei 
tempi  nuovi,  il  più  imbevuto  di  spiriti 
veramente  moderni.  Dell’  armi  egli  non 
voleva  fatto  un  mestiere,  ma  un  ufficio 
e  un  dovere  cittadino;  e  però  le  riprese 
in  mano,  prontissimo  sempre,  ad  ogni 
voce  imperiosa  degli  eventi,  e  le  depose 
silenziosamente  al  primo  cessare  della 
necessità:  e  sempre  le  alternò  con  l’e¬ 
sercizio  di  altri  e  civili  doveri.  Onde  si 
spiega  assai  bene  quello  che  dianzi  mi 
raccontava  uno  de’ commilitoni  suoi,  di¬ 
pingendomi  l’aspetto  suo  raccolto  e  me¬ 
ditabondo  in  mezzo  al  loquace  e  procace 
tripudio  delle  veglie  d’armi  ;  non  acceso 
altrimenti  di  visibile  ardore  nè  di  espan¬ 
sivo  o  manifesto  entusiasmo,  se  non  nel¬ 
l’ora  dell’azione,  quasi  a  lui  non  piacesse 
sprecare  in  effusioni  superflue  alcun  che 
di  quella  riposta  gagliardìa,  che  tesoreg¬ 
giava  per  muovere  intrepido  e  diritto  alla 
meta.  Di  qui  anche  quel  suo  essere  rigi¬ 
damente  astemio,  se  mai  uomo  al  mondo, 
dal  rimuginare  i  fasti  suoi  di  soldato, 
che  appena  in  rarissime  occasioni  e  non 
mai  se  non  quasi  per  obbligo,  lasciava 
significare  dalle  sue  ben  guadagnate  me¬ 
daglie  al  valore. 

Similmente,  in  mezzo  a  tanto  facile 
divagare  degl’ingegni  italiani  in  fumose 
astrazioni,  in  affermazioni  aprioristiche, 
in  quella  sorta  di  godimenti  intellettuali 
che  può  dirsi  il  lusso  dell’  intelligenza, 
ma  a  cui  non  corrisponde  alcun  effetto 
immediatamente  utile,  alcuna  produzione 
istantanea  di  forze  live,  il  Robecchi,  tut¬ 
toché  punto  non  fosse  chiuso  —  c  il  pro¬ 
vò  negli  anni  del  suo  riposo  e  fin  con 
le  ultime  disposizioni  di  sua  volontà  - 
alle  squisitezze  di  cui  il  gusto  ed  il  sen¬ 
timento  si  pascono  nelle  lettere  e  nelle 
arti,  preferì  dare  alle  proprio  tacoltà  at¬ 
tive  un  più  vital  nutrimento,  e  insieme 
mostrare  a  coloro  i  quali  reputano  la 
ricchezza  assolvere  dall’ obbligo  univer¬ 
sale  del  lavoro,  come  un  figliuolo  di  do¬ 
viziosa  famiglia,  arbitro  di  circondarsi 


di  tutti  gli  agi  desiderabili,  sapesse  in¬ 
segnare  invece,  la  quotidiana,  assidua,  c 
quasi  fabbrile  c  meccanica  operosità  col¬ 
l’esempio.  E  attratto  come  già  era  dal 
suo  genio  d’uomo  d’azione  verso  il  pra¬ 
tico  sperimento  di  quei  congegni  di  forze 
in  perpetuo  esercizio,  senza  dei  quali  la 
azienda  universale  degli  scambii  mon¬ 
diali  si  fermerebbe  (l’un  tratto,  divisò 
ascriversi  a  quella  grande  milizia  viale 
che  è  necessaria  alleata  delle  industrie 
e  dei  commerci,  organo  e  complemento 
indispensabile  di  tutte  le  loro  funzioni. 
Le  strade  ferrate  dell’Alta  Italia  essendo 
rette  a  que’  tempi  da  una  società  fran¬ 
cese,  senza  vincoli  di  sorta  col  Governo, 
anche  era  escluso  ogni  scrupolo  politico 
clic  potesse  alienare  dall’entrar  nel  ruolo 
dei  suoi  ufficiali;  e  il  Robecchi,  capo, 
come  dicevano,  del  traffico,  o  ispettore, 
che  valeva  lo  stesso,  del  servizio  com¬ 
merciale,  non  tardò  ad  esserne  uno  degli 
ufficiali  più  esperti,  più  àlacri,  più  se¬ 
gnalati. 

Spuntò  infine  il  giorno  sospirato  della 
riscossa.  In  quell’  esodo  di  valorosi,  che 
alla  vigilia  del  ’59,  e  ne’ primi  mesi  di 
quell’anno,  si  venivano  tra  molti  pericoli 
tragittando  oltre  Ticino  a  riempiervi  le 
file  dell’esercito  nazionale,  non  poteva 
mancare  il  Robecchi,  e  non  mancò.  Giun¬ 
to  a  quella  età  in  cui  l’equilibrio  tra  le 
forze  fisiche  o  le  facoltà  inorali  è  per¬ 
fetto  ,  forte  dell’  antica  e  della  nuova 
esperienza,  compreso  di  quella  fidanza  di 
vincere  che  è  già  parte  della  vittoria, 
egli  rivestì  con  gioja  l’austera  divisa  di 
luogotenente  dei  Cacciatori  delle  Alpi, 
clic  gli  valeva  promessa  di  tornare  al- 
1’  antiguardo  ne’  prossimi  cimenti.  Sono 
note  le  vicende  di  quella  campagna,  e 
come  scendesse  inopinata,  per  quel  fato 
che  parve  gravar  sempre  sulle  nostre  ar¬ 
mi  e  arrestarne  gl’  impeti  a  mezzo,  la 
pace  di  Villafranca,  a  frustrare  le  meglio 
concette  speranze.  Quindi  fu  che  dopo  le 
gloriose  fazioni  di  Varese  e  di  San  Fer¬ 
mo,  suggellata  quest’  ultima  dal  nobile 
sangue  di  due  emuli  del  Robecchi  nelle 
virtù  militari  e  civili,  il  De  Cristoforis 
ed  il  Battaglia,  dopo  rapide  c  fortunate 
marcio  sopra  Brescia  e  sopra  Bergamo, 
illustrate  dalle  belle  avvisaglie  di  Sericite 
e  di  Rezzato,  inselvatisi  i  nostri  Caccia¬ 
tori  per  le  anfrattuosità  delle  Alpi,  avesse 
bensì  il  Robecchi,  salito  da  luogotenente 
a  capitano,  occasione  a  meritarsi  nel  fatto 
d’arme  di  Pedenello  sopra  la  Quarta 
Cantoniera  dello  Stelvio,  una  menziono 
d’onore:  ma  poco  stante  gli  toccasse  as¬ 
sistere,  rodendo  il  freno,  a  quella  inti¬ 
mazione  deH’armistizio,  che  piombò  come 
colpo  di  folgore  sul  generale  Garibaldi, 
e  troncò  di  netto  le  gesta  degli  animosi 
suoi  volontarii. 

Incominciò  allora  per  il  Robecchi  il 
secondo  periodo  del  suo  patriottico  apo¬ 
stolato:  l’uomo  di  guerra  era  per  cedere 
il  posto  al  magistrato  cittadino  ed  al  le¬ 
gislatore.  Non  sì  tosto  ili  attribuita  al  li¬ 
bero  suffragio  dei  Milanesi  la  elezione 
dei  Consiglieri  del  loro  Comune,  tu  il 
Robecchi  (lei  numero;  e  il  voto  del  Con¬ 
siglio  lo  ebbe  poco  stante  trascelto  ad 
assessore.  Per  sette  anni  toccò  a  me  l’o¬ 
nore  di  essergli  collega  in  quell’ ufficio; 
e  nella  intimità  di  una  collaborazione 
quotidiana  vie  meglio  si  saldarono  i  vili- 
|  coli  di  una  amicizia,  della  quale,  argo- 
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mento  fino  a  jeri  per  me  di  lieta  alte¬ 
rezza,  oggi  non  mi  rimane  clic  1’  amaro 
rimpianto.  Questo  mi  è  lecito  almeno  af¬ 
fermare,  eli’  e<di  fu  esempio  di  alacrità 
infaticabile,  di  abnegazione  intera,  di 
opera  vigorosa  e  pronta,  quanto  maturo 
ponderato  e  sagace  era  in  lui  sempre  il 
consiglio.  Correvano  giorni  nei  quali  il 
Municipio,  dalla  fiducia  popolare  inve¬ 
stito  di  un  largo  mandato,  doveva  ne¬ 
cessariamente  interpretarlo  secondo  le 
urgenze  di  un  periodo  politico  di  evolu¬ 
zione,  più  assai  che  non  potesse  essere 
di  amministrazione  ordinaria.  Tutto,  an¬ 
che  negli  ordini  interni  del  Comune,  era 
ila  svecchiare,  da  informare  a  parità  ci¬ 
vile,  a  indipendenza  laica,  a  educazione 
patriottica;  ma  vie  più  stringevano  a  de¬ 
cisi  partiti  le  sorti  ancora  in  sospeso 
della  patria  grande,  la  unità  nazionale 
voluta  fermamente,  è  vero,  ma  non  pe- 
rauco  suggellata  solennemente;  Emilia 
c  Toscana  rette  a  dittatura,  il  Mezzodì 
non  saldato  per  bene  all’Alta  Italia,  tra¬ 
vagliato  ferocemente  dal  brigantaggio; 
spedizioni  irregolari  eppur  santificate  da 
magnanimi  intenti,  or  da  alimentare,  or 
da  contenere;  e  ancora  ospite  un  alleato, 
cui  non  volevamo  lasciar  prendere,  nep¬ 
pure  nelle  apparenze,  atteggiamenti  da 
patrono.  Ricordo  fra  gli  altri  un  giorno 
come  questo,  sacro  a  memorie  di  gene¬ 
rosa  lotta  per  la  indipendenza  della  pa¬ 
tria  ;  e’  ci  fu  un  punto  iu  cui  parve  da 
temere  che  intemperanze  di  parte  il  traes¬ 
sero  a  pretesto  di  screzii  dolorosi  sotto 
gli  occhi  di  un  maresciallo  straniero,  che 
amava  darsi  l’aria  del  Nume  pacificatore 
di  tempeste.  Immaginate  se  non  ci  fos¬ 
sero  preziosi  collaboratori  uomini  come 
il  Robecchi  e  come  il  Fiuzi,  incrollabili 
con  noi  nel  ricusare  il  quos  ego  dall’o¬ 
spite,  invitti  nel  contrapporre  a  giovani 
di  fantasia  troppo  accesa  quegli  argo¬ 
menti  superiori  ad  ogni  eloquenza,  che 
erano  per  l'uno  i  polsi  ancor  lividi  di 
austriache  catene,  per  l’ altro  il  corpo 
non  immune  da  cicatrici,  e  in  prò  della 
patria  passato  per  lo  mezzo  a  tutti  i  pe¬ 
rigli. 

Ma  il  Comune  dovette  presto  dividere 
col  Parlamento  il  buon  volere  e  le  forze 
degli  uomini  suoi.  Anche  il  Robecchi,  in 
quello  stesso  anno  1860,  il  primo  in  cui 
avesse  salito  le  scale  del  Broletto,  fu  dal 
Collegio  di  Vimercate  deputato  a  rap¬ 
presentarlo  nella  VIIa  legislatura  della 
Camera  elettiva,  poi  nelle  legislature  che 
succedettero  fino  alla  XVa,  dal  Collegio 
di  Gorgonzola  c  Cassano  d’Adda.  Quale 
deputato  egli  fosse,  lo  dimandereste  in¬ 
darno  a  reboanti  concioni  o  a  quotidiani 
garriti  ;  ma  ben  possono  attestarvelo  ne¬ 
gli  Atti  del  Parlamento  studii  valorosi 
non  men  che  pazienti  su  ardue  questioni, 
per  lo  più  neglette  dai  sitibondi  di  fama, 
alle  quali  però,  più  sicuramente  assai 
che  non  agli  sfoggi  di  una  superflua  elo¬ 
quenza,  s’imperniano  la  salute  e  la  pro¬ 
sperità  del  paese:  quistioni  di  giusta  di- 
stribuzion  dei  tributi,  di  svincolo  delle 
amministrazioni  da  inutili  lentezze,  di 
viabilità,  di  marineria,  di  tariffe,  di  in¬ 
dustrie  a  francheggiare  dalle  strette  di 
una  eccessiva  fiscalità:  notevoli  fra  tutte 
per  saggi  consigli  di  economia  nelle  spese 
di  rappresentanza,  c  insieme,  di  solerte 
diffusione  del  servizio  consolare,  quattro 
Relazioni  compilate  per  la  Commissione 


generale  del  Bilancio,  sopra  quattro  con¬ 
secutivi  esercizii  del  Ministero  degli  Af¬ 
fari  Esteri  (1867-1870). 

Superiore  alle  grettezze  partigiane,  il 
Robecchi  sedette  a  destra  “  perchè,  di¬ 
ceva,  noi  siamo  conservatori  dei  beni 
preziosi  così  penosamente  acquistati  e 
che  non  vogliamo  vedere  in  nessuna 
guisa  compromessi;  ma  guardiamo  avanti, 
e  nessuna  fase  del  pensiero  moderno 
c’  impaurisce.  La  nostra  gloriosa  divisa 
si  riassume  in  queste  parole:  ordine  e 
continuità  nel  moto,  stabilità  nelle  isti¬ 
tuzioni  fondamentali,  e  progresso  in  ogni 
ordine  dello  scibile  e  delle  attività.  „  Nè 
risparmiò  in  tempo  utile, aperti  mòniti  a 
governi  di  parte  sua.  w  E  col  dire  tutta 
la  verità  (egli  affermava)  che  si  fanno  gli 
affari  del  paese,  non  col  tacerla  e  col 
pascersi  d’illusioni.  „  E  combatteva  quelle 
tasse  “  le  quali  colpiscono  lo  strumento 
stesso  del  lavoro,  e  per  ottenere  un  van¬ 
taggio  fiscale  momentaneo,  producono  un 
danno  economico  di  gran  lunga  mag¬ 
giore.  Il  problema  finanziario,  soggiun¬ 
geva,  non  si  può  risolvere  se  non  si  ri¬ 
solve  prima  il  problema  economico:  bi¬ 
sogna  bene  che  ci  guardiamo  dal  porre 
ostacolo  al  lavoro,  dallo  spezzare,  per  dir 
così,  nelle  mani  di  chi  produce,  gli  or¬ 
digni,  gli  utensili  della  sua  produzione. 
Non  vi  hanno  che  due  modi  di  produrre 
il  capitale  e  la  ricchezza:  lavorare  e  ri¬ 
sparmiare.  Or  1’  aumento  graduale  delle 
imposte  non  si  può  ottenere  che  ad  una 
condizione  sola:  che  si  produca  e  si  la¬ 
vori.  „  E  altrove:  “  Le  quistioni  del  con¬ 
sumo  sono  le  più  dilicate;  se  voi  le  of¬ 
fendete,  ogni  profitto  sparisce.  Lo  Stato 
avrà  maggiori  proventi  con  tasse  più 
miti.  Guardiamoci  sopratutto  dal  com¬ 
battere  il  consumo  del  povero  per  favo¬ 
rire  il  consumo  del  ricco.  „ 

Tullo  Massarani. 


UNA  NUOVA  POETESSA 


Siamo  felici  tutte  le  volte  che  possia¬ 
mo  additare  un  nuovo  ingegno  e  am¬ 
mirare.  Non  conosciamo  di  persona  la 
signorina  Anita  Zappa;  ma  conoscia¬ 
mo  adesso  un  temperamento  poetico  schiet¬ 
to  e  spontaneo  di  più  ;  uno  spirito  alato 
che  corre  incontro  alla  luce,  incontro  a 
un  ideale  di  bellezza.  Le  sue  Intime 
sinfonie,  uscite  ora  in  un  libro,  a  Mi¬ 
lano,  vibrano  dell’armonia  limpida  e  fre¬ 
sca  delle  sorgenti.  La  poetessa  è  venten¬ 
ne;  ma  al  contrario  di  Ada  Negri  che  nel- 
1’  età  della  gioja  lanciava  il  grido  di  un 
dolore  selvaggio,  la  nuova  autrice  canta 
le  serene  speranze.  Dopo  Ada  Negri,  il 
cui  nome  è  divenuto  mondiale,  e  dalla 
cui  anima  altera  e  commossa  usciranno 
ancora  nuovi  cantici,  nuove  visioni,  poi¬ 
ch’ella  è  destinata  ad  elevazioni  più  alte 
e  più  umane  e  ne  raggiungerà  le  vette; 
—  abbiamo  visto  sorgere  nuovi  spiriti 
poetici  femminili,  assai  geniali,  non  uno 
così  agile,  come  questo  delle  Intime  sin¬ 


fonie.  Le  poesie  non  sono  molto  numero¬ 
se;  ma  che  importa?  La  correzione  non  è 
perfetta;  ma  che  importano  le  dieresi 
non  sempre  osservate,  quando  si  vede  un 
ingegno  gentile ,  quando  s’  intravvede 
forse  (chissà?...)  un  avvenire?...  Fummo 
facili  profeti  per  Ada  Negri  :  non  vor¬ 
remmo  adesso  osare  alcuna  profezia  per 
quest' altro  ingegno  lombardo;  ma  ci  paro 
che  non  possa  fermarsi  così  presto  il  volo 
d’uua  canzone  irrompente  e  graziosa  che 
ci  fa  pensare  ai  trilli  d’  un  mattino  di 
maggio.  Scegliamo  alcune  delle  Intime 
sinfonie.  —  R.  B. 

Agli  eroi  senza  gloria. 

■ ...  S’ avviaron  ne  V ombra;  han  combattuto 
audacemente ;  hanno  invocato,  han  pianto.... 
Ma  il  Sol  rimase  ad  essi  sconosciuto 
e  invan  sognaron  de’  suoi  rai  l’incanto. 

Furono  eroi.  —  Ognun  d’essi  è  caduto 
ne  la  cupa  battaglia,  triste,  affranto; 
e  i  desolati  avelli  hanno  taciuto 
l’opre  mirande,  ed  i  dolori,  e  il  canto. 


—  Anime  pure  di  sdegnosi  vati, 
baldi  fanciulli  che  l’affanno  uccise, 
d’arduo  dovere  apostoli  e  soldati, 

che  il  fiacco  mondo  non  conobbe  o  irrise, 
io  vorrei,  io  vorrei  darvi  un  altare 
fra  le  stelle  e  venirvi  ad  adorare  ! 

Intermezzo. 

Pigolali  piano  piano 
in  cima  al  muro  i  passeri. 

Fanno  l’elogio  funebre 
del  bel  tempo  lontano. 

IJ ultime  foglie  gialle 
con  lento  turbinìo 
scendon  nel  fango.  Addio, 
mestissime  .farfalle  ! 

Da  tutto  il  giorno  piove, 
e  gli  uccellini  sbattono 
l’ali  bagnate,  e  sognano 
le  picciolette  alcove 
ne  la  verzura  densa. 

Oh,  quante  volte  il  volo 
calò  l’allegro  stuolo 
sazio  di  luce  immensa, 

di  viaggi  e  di  trillate, 
sul  muro  che  coprivano 
fresche,  fruscianti  a  l’aura 
le  fronde  profumate  1 
E  poi  V ore  quiete 
spegnean  sussurri  e  gridi 
e  colmavaììo  i  nidi 
di  dolcezze  segrete. 

Ora  non  più.  La  sera 
che  scende  è  buja  e  gelida, 
e  i  nudi  rami  stendonsi 
come  una  ragna  nera. 

Come  una  ragna  nera 
dove  agonizza  e  muore 
l’ultimo  soffio  d’ore 
fiorite  a  primavera. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


295 


La  fioraja. 

Furtivamente  va  tra  il  grano  verde 
cogliendo  fio  valisi  una  bambina ; 
esile  tanto  che  s’ affonda  e  perde 
in  mezzo  ai  densi  steli  quando  è  china. 

Emerge  poi  come  una  ninfa  strana 
da  la  distesa  umida  e  frusci-ante  ; 
accesa  l’infantil  beltà  malsana, 
i  capelli  sul  viso,  e  l’occhio  errante. 

E  mentre  in  mazzolini  i  fior  compone 
canticchia  i  versi  d’ima  vecchia  fola; 
che  narra  come  Isaura  nel  torrione 
avean  racchiusa  notte  e  giorno,  sola; 

e  non  lo  stento,  ma  la  fiamma  immensa 
che  la  rendeva  infida  cd  suo  signore 
l’uccise  un  giorno  !...  —  eia  bambina  pensa 
che  lei  morrà  di  fame,  non  d’amore. 

La  canzone  del  pilota. 

.  .  .  Verso  tesori  arcani, 
verso  superbi  incanti, 
in  mezzo  a  gli  uragani 
traggo  estasiati  amanti; 

traggo  vegliardi  tremuli, 
dolci  fanciulli  ignari, 
giovani  spose  e  vergini.... 

—  Pace,  insidiosi  mari! 

De  la  coorte  pia 
sono  il  securo  duce. 

Sono  tenèbra  e  luce, 
angoscia  e  poesia. 

Sotto  un’ignota  aurora 
già  si  protende  e  inciela 
la  vittoriosa  vela, 
balza  l’ardita  prora.... 

0  sibilanti  turbini, 
o  infide  calme,  addio! 

Serenamente  coprasi 
ciò  che  glassò,  d’oblìo. 

E  voi  cingete  rose 
ora  a  le  fronti  smorte; 
ecco  le  luminose 
rive....  —  Io  son  la  Morte! 

Per  la  tomba  di  un  poeta. 

Amò  e  sorrise.  -  Amò,  sofferse,  e  allora 
credette.  —  Il  male  ricambiò  d’oblìo. 

A  sofferenti  eroi  che  il  mondo  ignora 
diede  libero  carme  e  pane.  -  Dio 

tramutò  questo  raggio  in  un’aurora. 

Illusioni. 

Sono  —  e  si  pèrdono. 

Fra  cielo  e  mare 
dal  Sol  baciate,  gloriose,  ignare, 
così  le  bitmche  vele  si  pèrdono. 

Così  ne  l’algida  notte  lunare 
nube  di  giglio,  chioma  stellare 
ondeggia  e  perdesi. 

.  Ma  tu  non  f  ragile 

larva,  tu  indomita  come  marea, 
pia  come  luna  ne  la  vallea, 

Fede  rimani.  —  Del  cor  ne  l’intimo 

canti,  ed  a  l’ora  che  affanna  e  crea 
onesta  e  fervida  getti  l’idea. 

Anita  Zappa. 


La  collana  di  diamanti 


Era  ima  bella  e  vezzosa  fanciulla,  nata, 
come  per  errore  di  destino,  ili  una  fami¬ 
glia  d’impiegati.  Non  aveva  dote,  nes¬ 
suna  speranza,  nessun  mezzo  d’essere  co¬ 
nosciuta,  compresa,  amata  da  un  uomo 
ricco  e  distinto.  Si  lasciò  maritare  con 
un  impiegato  del  ministero  dell’istruzione 
pubblica. 

Fu  semplice  non  potendo  essere  ele¬ 
gante,  ma  disgraziata  come  una  spostata. 
Soffriva  senza  posa,  sentendosi  nata  per 
tutte  le  delicatezze  e  gli  sfarzi  della  vita 
ricca.  Non  poteva  tollerare  la  povertà 
della  sua  casa,  la  miseria  delle  pareti, 
delle  sedie ,  la  bruttezza  delle  stoffe. 
Tutte  queste  cose,  di  cui  un’altra  donna 
della  sua  casta  non  si  sarebbe  nemmeno 
accorta,  la  torturavano,  la  indignavano. 
La  vista  della  domestica  che  faceva  i 
suoi  umili  mestieri,  risvegliava  in  lei  rim¬ 
pianti  dolorosi  e  dei  sogni  smarriti.  Ella 
pensava  alle  ricche  anticamere,  illumi¬ 
nate  da  alte  torciere  di  bronzo,  e  ai  due 
camerieri  in  calzoni  corti,  che  assopiti 
dal  calore  pesante  del  calorifero,  dor¬ 
mono  nelle  loro  grandi  poltrone.  v 

Ella  pensava  ai  ricchi  saloni,  rivestiti 
di  sete  antiche,  adorni  di  mobili  portanti 
gingilli  preziosi,  ed  ai  salotti  attillati,  pro¬ 
fumati,  serventi  per  le  conversazioni  con 
gli  amici  più  intimi,  cogli  uomini  cono¬ 
sciuti  e  ricercati,  di  cui  le  donne  de¬ 
siderano  e  vicendevolmente  s’invidiano 
l’attenzione.  Quand’ella  si  sedeva  per  pran¬ 
zare  dinanzi  alla  tavola  rotonda ,  co¬ 
perta  da  una  tovaglia  in  uso  da  tre  gior¬ 
ni,  dirimpetto  a  suo  marito,  che  scuo- 
prendo  la  zuppiera,  con  faccia  gaudente, 
esclamava  :  —  Ah,  la  buona  ministra  ! 
non  saprei  desiderarne  di  meglio....  — 
pensava  ai  succulenti  pranzi,  allo  splen¬ 
dore  delle  argenterie,  agli  arazzi  su  cui 
erano  disegnati  personaggi  antichi  e  uc¬ 
celli  strani,  nel  mezzo  d’  una  foresta  fa¬ 
tata  ;  pensava  ai  piatti  squisiti  serviti  su 
stoviglie  meravigliose,  alle  paroline,  bi¬ 
sbigliate  e  ascoltate  con  un  sorriso  ine¬ 
splicabile....  Pensava  !... 

Non  aveva  vestiti,  nessun  giojello,  nien¬ 
te  ;  e  non  amava  che  il  lusso.  Si  sentiva 
nata  solo  per  questo.  Avrebbe  desiderato 
piacere,  essere  invidiata,  seducente,  ri¬ 
cercata.  Aveva  un’amica  ricca,  una  com¬ 
pagna  di  scuola,  che  non  voleva  andare 
a  trqvare  pel  cocente  dolore  che  ritraeva 
da  tale  visita.  E  piangeva  per  giorni  in¬ 
teri  di  dispiacere,  d’  angoscia,  di  dispe¬ 
razione. 

★  ★  ★ 

Una  sera,  suo  marito  entrò  raggiante, 
con  una  lettera  in  mano: 

—  Prendi,  —  diss’egli.  —  E  per  te. 

Ella  aprì  vivamente  la  busta,  e  ne 
estrasse  un  foglio  :  conteneva  queste  pa¬ 
role  :  “  Il  ministro  dell’  istruzione  pub¬ 
blica  e  la  signora  Clelia  Rampon  pregano 
il  signore  e  la  signora  Lisel  di  ono¬ 
rarli  colla  loro  presenza  alla  serata  di 


lunedì  18  gennajo  al  palazzo  del  mini¬ 
stero.  „ 

Invece  di  rimanere  meravigliata,  come 
sperava  suo  marito,  ella  gettò  con  dispetto 
il  biglietto  sulla  tavola  mormorando  : 

—  Che  vuoi  che  ne  faccia  ?... 

—  Ma,  cara  mia,  pensavo  che  saresti 
stata  soddisfatta.  Non  esci  mai,  o  questa 
mi  pare  una  bell’occasione  !...  Ho  faticato 
non  poco  per  ottenerlo.  Tutti  ne  vor¬ 
rebbero;  sono  ricercatissimi,  e  non  sene 
danno  a  tutti  gli  impiegati.  Vedrai  là 
l’intero  mondo  ufficiale. 

Ella  lo  guardava  con  occhio  irritato, 
e  con  impazienza  rispose  : 

—  Qual  vestito  vuoi  che  mi  metta? 

Egli  non  ci  aveva  pensato,  e  disse  : 

—  Ma  il  vestito  col  quale  vai  a  teatro. 
A  me  pare  bellissimo.... 

Tacque,  stupefatto,  smarrito,  vedendo 
che  sua  moglie  piangeva.  Due  lagrime 
scendevano  lentamente  dagli  occhi.  Egli 
balbettò  : 

—  Che  hai  ?  Che  hai  ? 

Ma  con  uno  sforzo  violento,  ella  aveva 
vinto  il  suo  dolore,  e  con  voce  calma, 
asciugandosi  gli  occhi,  rispose  : 

—  Niente.  Solamente,  non  avendo  di 
che  vestirmi ,  non  posso  intervenire  a 
questa  festa.  Puoi  dare  questo  biglietto 
a  qualche  tuo  collega,  la  cui  moglie  ab¬ 
bia  più  vestiti  di  me. 

Egli,  addolorato,  riprese: 

—  Ragioniamo  un  poco,  Matilde!  Quan¬ 
to  costerebbe  un  vestito  conveniente  che 
potesse  servirti  poi  per  altre  occasioni  ? 
qualcosa  di  semplicissimo  !... 

Ella  rifletté  un  qualche  secondo,  fa¬ 
cendo  i  suoi  conti,  e  pensando  pure  alla 
somma  che  poteva  domandare  senz’avere 
un  rifiuto  immediato  ed  un’esclamazione 
atterrita  dell’economo  impiegato.  Alla  fine 
rispose  con  titubanza: 

—  Non  so  precisamente,  ma  direi  che 
con  400  lire  si  potrebbe  fare. 

Egli  aveva  un  po’  impallidito.  Era  pro¬ 
prio  quella  somma  che  teneva  in  serbo, 
per  comperarsi  un  fucile,  e  regalarsi  al¬ 
cune  partite  di  caccia  nell’estate  prossi¬ 
ma,  assieme  ad  alcuni  suoi  amici. 

—  Ebbene,  ti  dò  le  400  lire.  Ma  pro¬ 
cura  d’avere  un  vestito  elegante. 

★  ★  ★ 

Il  giorno  della  festa  s’avvicinava  e  la 
signora  Lisel  pareva  triste,  inquieta,  an¬ 
siosa.  Il  vestito  era  pronto. 

Suo  marito  le  disse  una  sera: 

—  Che  c’è  ora  ?  Son  tre  giorni  che  hai 
la  taccia  stanca. 

—  Ali  duole  di  non  avere  un  giojello, 
nemmeno  una  pietra,  niente!  Desidererei 
meglio  non  andare  a  quella  serata . 

—  Ti  metterai  dei  fiori  naturali.  In 
questa  stagione  sono  di  grande  effetto  ! 
Con  dieci  lire,  avrai  due  o  tre  rose  ma¬ 
gnifiche. 

Non  era  convinta. 

—  No....  non  v’  è  niente  di  più  umi¬ 
liante  che  avere  l’aspetto  misero  fra  tanta 
ricchezza. 

Ma  suo  marito  gridò  : 

—  Come  sei  stordita  !  Va  a  trovare  la 
tua  amica  signora  Forestier  e  domandale 
in  prestito  dei  giojelli.  Hai  molta  confi¬ 
denza  con  lei.... 

Ella,  emise  un  grido  di  gioja: 

—  È  vero,  è  vero,  non  ci  avevo  pen¬ 
sato. 
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Giunse  il  giorno  della  festa. 


Il  giorno  dopo,  si  recò  presso  la  sua 
amica  e  le  raccontò  il  tutto.  La  signora 
Eorestier  apri  un  armadio  a  specchio, 
prese  un  cofanetto,  l’aprì  e  disse  alla  si¬ 
gnora  Lisci  : 

—  Scegli,  mia  cara. 

La  signora  Lisel  vide  prima  di  tutto 
un  braccialetto,  prese  una  collana  di  perle, 
poi  una  croce  veneziana,  oro 
e  pietre  d’un  lavoro  ammira¬ 
bile.  Provava  le  guernizioni  di¬ 
nanzi  allo  specchio,  esitava, 
non  sapeva  decidersi  a  lasciar¬ 
le  ,  a  restituirle.  Domandava 
sempre  : 

—  Hai  nient’ altro? 

—  Ma  sì,  cerca.  Non  so  ciò 
che  ti  possa  soddisfare. 

Ad  un  tratto,  in  un  astuc¬ 
cio  di  raso  nero,  ella  scoprì 
una  superba  collana  di  diaman¬ 
ti  ;  il  suo  cuore  batteva  forte  ; 
le  sue  mani  tremavano  nel  toc¬ 
carla.  L’  attaccò,  1’  appese  at¬ 
torno  al  collo,  sul  suo  vestito, 
e  rimase  in  estasi  davanti  allo 
specchio.  Poi  angosciata  do¬ 
ni  andò  : 

—  Puoi  prestarmi  questa , 
nient’ altro  che  questa? 

—  Ma  certamente  !... 

Saltò  al  collo  della  sua  a- 
mica,  l’ abbracciò  con  trasporto, 
e  fuggì  col  tesoro. 


sero  a  cercare,  chiamando  i  cocchieri  che 
vedevano  passare  da  lontano.  Scesero 
verso  il  fiume,  disperati,  tremanti  dal 
freddo.  Alla  fine  trovarono  una  di  quelle 
vecchie  vetture  che  si  vedono  soltanto  alla 
notte,  come  se  si  vergognassero  della  loro 
miseria  durante  il  giorno. 

Vi  salirono  e  discesero  alla  porta  di 


—  Che  t’  è  accaduto  ? 

Atterrita  si  volse  verso  lui  :  —  Ilo.... 
ho....  che  non  ho  più  la  collana  della  si¬ 
gnora  Forestier. 

Egli  si  drizzò  spaventato  :  —  Che  !... 
Come  !...  Non  è  possibile  !... 

Ed  essi  cercarono  nelle  pieghe  del  ve¬ 
stito,  in  quelle  del  mantello,  nelle  sac- 


La  signora  Lisel  ebbe  un  sue 
cesso,  era  bella,  elegante,  gra¬ 
ziosa,  pazza  di  gioja.  Tutti  gli 
uomini  la  guardavano,  chiede- 
vano  il  suo  nome,  andavano  a 
gara  per  esserle  presentati.  Gli 
addetti  del  gabinetto  minisre- 
riale  volevano  danzare  con  lei. 

Sua  Eccellenza,  il  ministro  stes¬ 
so  la  osservò. 

Ballava  con  ebbrezza,  con 
trasporto,  esaltata  dal  piacere, 
non  pensando  più  a  niente,  nel 
trionfo  della  sua  bellezza,  nella 
gloria  del  suo  successo,  in  una 
nube  di  felicità,  creata  da  tutti 
quegli  omaggi,  da  tutte  quelle 
ammirazioni,  da  tutti  quei  de¬ 
sidera  risvegliati ,  da  quella 
vittoria  così  completa,  e  sì  dol¬ 
ce  al  cuore  delle' donne. 

Partì  verso  le  quattro  del 
mattino.  Suo  marito,  dalla  mez¬ 
zanotte,  dormiva  in  un  salotto 
deserto,  insieme  con  altri  tre 
signori,  le  cui  mogli  si  diver¬ 
tivano  molto.  Le  gettò  sulle 
spalle  il  mantello  ch’egli  avea 
portato  per  1’  uscita  ;  modesto 
mantello  della  vita  ordinaria, 
la  povertà  del  quale  discorda¬ 
va  con  l’eleganza  del  vestito 
da  ballo.  Ella  lo  sentì,  e  volle  fuggirsene 
per  non  essere  osservata  dalle  altre  si¬ 
gnore,  che  si  c  aopri  vano  con  ricche  pel- 
iiccie. 

Lisel  la  tratteneva. 

—  Aspetta  dunque.  Prenderai  del  fred¬ 
do.  Vado  a  prendere  una  carrozza. 

Ma  ella  non  lo  ascoltava,  e  rapida- 
mente'scendeva  le  scale.  Allorché  furono 
sulla  via,  non  trovarono  vetture;  si  mi¬ 


casa  in  via  Martire,  e  tristamente  rien¬ 
trarono  nel  loro  appartamento.  Tutto  era 
terminato,  ed  egli  pensava  che  a  dieci 
ore  avrebbe  dovuto  recarsi  aH’ufticio. 

La  signora  Lisel  si  levò  il  mantello 
davanti  allo  specchio,  per  vedersi  ancor 
una  volta  nella  sua  gloria.  Ma  d’improv¬ 
viso  emise  un  grido.  Non  aveva  più  la 
collana  attorno  al  collo  ! 

Suo  marito  domandò  : 


Non  la  trovarono.  Egli 


coccie,  ovunque 
domandava  : 

—  Sei  sicura  che  lasciando  il  ballo, 
l’avevi  al  collo? 

—  Sì,  sì,  l’ho  toccata  nel  vestibolo  del 
palazzo. 

—  Ma  se  1’  avessi  smarrita  nella  via, 
l’avremmo  sentito  cadere.  Probabilmente 
sarà  nella  vettura.  Sai  il  numero? 

—  No,  e  tu  non  l’hai  osservato  ? 
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—  No. 

Si  guardarono  sgomentati.  Alla  fine 
Loisel  disse  : 

—  Vado,  a  rifare  la  via  clic  abbiamo 
fatto  a  piedi. 

Ed  uscì.  Ella  stette  in  abito  da  ballo, 
senza  forza  per  coricarsi,  abbattuta,  sur 
una  sedia,  senza  lena,  senza  pensiero. 


alla  tua  amica  che  bai  rotto  la  sua  col¬ 
lana,  e  che  la  fai  riparare.  Ci  darà  tempo 
intanto  di  fare  nuove  ricerche. 

Ella  scrisse  sotto  la  sua  dettatura. 


Avevano  già  perduta  ogni  speranza.  E 
Lisel  invecchiato  di  cinque  anni,  pen¬ 


te  inaugurata  il  l.°  maggio.  —  L  ingresso  'principale. 


Suo  marito  rientrò  verso  le  sette.  Non 
aveva  trovato  niente.  Si  recò  alla  poli¬ 
zia,  ai  giornali  per  promettere  una  man¬ 
cia,  dappertutto,  dove  una  speranza  lo  spin¬ 
geva.  La  signora  Lisel  aspettò  tutto  il 
giorno  nello  stesso  stato  d’accasciamento, 
dinanzi  a  quel  spaventoso  disastro.  Il  po¬ 
veruomo  ritornò  alla  sera,  pallido,  senza 
aver  scoperto  niente. 

—  Bisogna ,  —  diss’  egli,  —  scrivere 


sava  alla  maniera  di  sostituire  l’oggetto 
smarrito.  Alla  fine  presero  1’  astuccio,  e 
si  recarono  dal  gioielliere,  il  cui  nome 
figurava  neH’interno  dell’astuccio  stesso. 

Il  gioielliere  rovistò  nei  suoi  registri. 

—  Non  fui  io,  signori,  il  venditore  del 
giojello;  ho  fornito  soltanto  l’astuccio. 

Allora  andarono  di  negozio  in  negozio 
per  cercare  un  fornimento  simile  all’  al¬ 
tro,  consultando  i  loro  ricordi,  ammalati 


tutti  e  due,  addolorati,  angosciosi.  Da  un 
gioielliere  trovarono  una  collana  di  dia¬ 
manti  che  loro  parve  somigliare  per¬ 
fettamente  a  quella  che  cercavano.  Co¬ 
stava  quarantamila  lire!  L’avrebbero  avu¬ 
ta  per  trentaseimila .  Lisel  possedeva 
diciottomila  lire  lasciate  da  suo  padre. 
Domandò  mille  lire  ad  uno,  cinquecento 
all’altro,  cento  qua,  cento  là; 
fece  cambiali,  prese  impegni 
ruinosi,  fece  affari  con  usura). 
Compromise  tutta  la  fine  della 
sua  esistenza;  arrischiò  la  sua 
firma  senza  sapere  se  avreb¬ 
be  potuto  fai1  onore,  e  spaven¬ 
tato  dalle  angoscie  dell’avve¬ 
nire,  dalla  squallida  miseria 
cui  andava  incontro,  dalla  pro¬ 
spettiva  di  tutte  le  privazioni 
tìsiche  e  di  tutte  le  torture  mo¬ 
rali,  andò  a  prendere  la  nuova 
collana,  deponendo  sul  banco 
del  negoziante  trentaseimila 
lire. 

Quando  la  signora  Lisel  ri¬ 
portò  l’ornamento  alla  signora 
Forestier,  questa  le  disse  con 
cruccio  significante: 

—  Avresti  dovuto  restituir¬ 
mela  più  presto,  perchè  potevo 
averne  bisogno.  —  Ella  non 
aprì  l’astuccio,  come  temeva  la 
sua  amica.  Se  si  fosse  accorta 
della  sostituzione ,  che  ne  a- 
vrebbe  pensato  ?  Che  avrebbe 
detto?  Non  l’avrebbe  presa  per 
una  ladra? 

★  *  ★ 

La  signora  Lisel  conobbe  la 
vita  orribile  dei  poveri.  Però 
eroicamente  prese  il  suo  par¬ 
tito.  Bisognava  pagare  quel  de¬ 
bito  spaventoso.  Ed  avrebbe 
pagato.  Licenziò  la  domesti¬ 
ca;  cambiò  di  casa,  andando 
ad  abitare  in  una  soffitta.  Sot¬ 
tostette  ai  lavori  grossolani  ; 
s’  incaricò  degli  odiosi  servigi 
della  cucina,  lavava  la  bian¬ 
cheria,  portava  sulla  via  ogni 
mattina  le  immondizie;  anda¬ 
va  a  prendere  l’acqua,  ferman¬ 
dosi  sur  ogni  pianerottolo,  per 
ripigliar  fiato.  E,  vestita  co¬ 
me  una  donna  del  popolo,  si 
recava  dal  prestinajo,  dal  dro¬ 
ghiere,  dal  fruttivendolo,  col 
paniere  infilato  nel  braccio, 
contrattando,  difendendo  soldo 
a  soldo,  il  suo  misero  danaro. 
Bisognava  ogni  mese  pagare 
delle  cambiali,  rinnovarne  al¬ 
tre,  chiedendo  tempo. 

11  marito  lavorava  alla  sera 
a  mettere  al  netto  i  conti  d’un 
commerciante,  e  alla  notte, 
spesso  faceva  copie  a  cinque 
soldi  la  pagina.  E  quella  vita 
durò  dieci  anni.  Alla  fine  essi 
avevano  restituito  tutto  col  tasso  dell’u¬ 
sura  e  l’ accumulazione  degli  interessi 
composti. 

La  signora  Lisel,  era  divenuta  ora  la 
donna  forte,  insensibile  e  rozza.  Mal  petti¬ 
nata,  con  le  sottane  rovesciate,  colle  mani 
rosse,  parlava  ad  alta  voce.  Ma  talvolta, 
allorché  suo  marito  era  all’ufficio,  si  se¬ 
deva  vicino  alla  finestra,  e  pensava  a 
quella  serata,  a  quel  ballo,  ov’era  stata 
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tanto  bella,  tanto  festeggiata.  Che  sa¬ 
rebbe  avvenuto,  se  non  avesse  smarrito 
queirornamento ?  Chi  sa!  Chi  sa!  Confò 
singolare  la  vita!  Confò  variabile!  Come 
basta  un  nonnulla,  per  perdere  o  sal¬ 
vare  un'anima! 

★  ★  ★ 

Una  domenica,  per  sollevarsi  dalle  fa¬ 
tiche  della  settimana,  eli’  era  andata  a 
fare  un  giro  ai  Campi  Elisi.  Ad  un  tratto 
scorse  una  donna  con  un  bambino.  Era 
la  signora  Forestier ,  sempre  giovane, 
sempre  bella,  sempre  seducente.  La  si¬ 
gnora  Lisel  si  senti  commossa.  Le  avreb¬ 
be  parlato?...  Certamente!  Ora  che  aveva 
pagato,  poteva  dirle  tutto.  Perchè  no? 
Ella  s’avvicinò. 

—  Buon  giorno,  Giannina! 

L’altra  non  la  riconobbe,  meraviglian¬ 
dosi  d’ essere  chiamata  così  famigliar- 
mente  da  quella  popolana.  E  balbettò  : 

—  Ma....  signora....  Non  so....  Voi  do¬ 
vete  ingannarvi.... 

—  No,  io  sono  Matilde  Lisel. 

La  sua  amica  emise  un  grido. 

—  Oli!...  mia  povera  Matilde!  Come 
sei  cambiata!... 

—  Sì,  ho  avuto  giorni  orribili  da  quan¬ 
do  ti  ho  veduta;  e  molte  miserie....  e 
tutto  per  causa  tua!... 

—  Mia?!...  Come?!... 

—  Ricorderai  bene  quella  collana  di 
diamanti  che  mi  prestasti  per  andare  a 
quella  festa  di  ballo!... 

—  Sì,  ebbene? 

—  Ebbene,  l'avevo  smarrita. 

—  Come!  Se  me  l’hai  ritornata! 

—  Te  ne  restituii  un’altra  simile.  Son 
dieci  anni  che  stiamo  a  pagarla.  Capirai 
bene,  che  ciò  non  era  tanto  facile  per 
noi  che  non  possedevamo  nulla....  Final¬ 
mente  tutto  è  terminato,  ed  io  sono  assai 
contenta. 

La  signora  Forestier  si  era  fermata. 

—  Tu  dici  che  hai  comperato  una  col¬ 
lana  di  diamanti  per  sostituire  la  mia? 

—  Si.  Non  ti  sei  accorta,  eh  ?  Era  ben 
somigliante  ! 

E  sorrideva  d’  una  gioia  orgogliosa  e 
schietta. 

La  signora  Forestier,  commossa,  le 
prese  le  due  mani. 

—  Oh,  povera  mia  Matilde!  Ma  la  mia 
era  falsa!  Poteva  costare  tutt’al  più  cento 
lire  !... 

da  Guy  De  Maupassant. 

(Luigi  Chiavinato). 
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La  cura  elettrica 

del  Lassar  p 

L’  articolo  interessante  sull’  igiene  dei 
capelli  pubblicato  dal  doti  Antonio,  nel 
ll.°  5  deiriLLUSTRAZIONE  POPOLARE  di 
quest’anno,  nel  quale  tratta  anche  della 
calvizie,  mi  ha  invogliato  ad  esporre  i 
risultati  favorevoli  che  ho  ottenuti  me¬ 
diante  l’elettricità,  c  con  la  cura  anti¬ 
parassitaria  del  dott.  Lassar  di  Berlino, 
nella  cura  della  calvizie  precoce. 

Parrà  strano  ai  lettori,  che  la  medica¬ 
zione  elettrica,  in  taluni  casi  ben  speci- 
ficati,  possa  raggiungere  il  doppio  intento, 
di  arrestare  cioè  la  caduta  dei  capelli,  e 
favorirne  il  ritorno.  Ma  se  avranno  la 
pazienza  e  la  bontà  di  seguirmi,  trove¬ 
ranno  che  il  fatto  non  è  tanto  ostico  da 
credere.  L’Elettroterapia  ha  questo  di  sin¬ 
golare,  che  penetra  in  tutte  le  specialità 
mediche;  così  è  che  malattie  della  pelle, 
nella  cui  orbita  entra  appunto  la  calvi¬ 
zie,  sono  oggi  trattate  e  guarite  coll’  e- 
lettricità,  mentre,  non  è  molto,  sarebbe 
stata  valutata  opera  da  visionario  entu¬ 
siasta,  il  tentarlo. 

Sono  dieci  anni  che  metto  in  pratica 
questa  speciale  applicazione  dell’ elettri¬ 
cità  fatta  allo  scopo  di  arrestare  la  ca¬ 
duta  dei  capelli,  e  favorirne  il  ritorno  ; 
e  non  ho  che  a  lodarmene  ;  ma  se  la  tec¬ 
nica  dell’  applicazione  è  mia,  non  posso 
dire  altrettanto  del  concetto,  che  l’ha  in¬ 
formata,  il  cui  merito  è  tutto  di  un  mio 
collega  dell’ospedale  maggiore  di  Geno¬ 
va,  il  quale  nel  1882  dirigeva  la  sezione 
delle  malattie  cutanee.  Se  avessi  la  penna 
magica  del  Mantegazza,  non  dubiterei 
un  istante  a  farla  penetrare  nella  con¬ 
vinzione  dei  cortesi  lettori  ;  in  mancanza 
di  questa,  non  mi  resta  che  lanciarla, 
augurandole  la  sorte  toccata  alla  semente 
della  parabola  del  Vangelo. 

Ma  prima  un  grazie  all’onorevole  Di¬ 
rezione,  che  tanto  gentilmente  mi  ha  ac¬ 
cordato  ospitalità  in  cotesto  periodico 
così  apprezzato  e  diffuso,  e  che  ha  ri¬ 
scosso  il  plauso  di  scrittrici  e  scrittori 
di  polso. 

★  ★  ★ 

I  veterani  di  Giulio  Cesare  lo  idolatra¬ 
vano,  quanto  i  soldati  della  grande  ar- 
mée  idolatravano  Napoleone  I,  che  pure 
li  chiamava  carne  da  cannoni.  Tuttavia 
gli  davano  la  baja.  Sa  il  lettore  perchè? 
perchè  era  calvo.  Ma  sopratutto  lo  ber¬ 
teggiavano  per  la  causa,  che  nel  loro 
modo  di  vedere,  attribuivano  alla  di  lui 
calvizie.  Sapevano  cioè,  che  se  il  loro 
Ccesar  Imperato r  era  un  talento  militare 
di  primo  ordine,  viceversa  pedalava  della 
più  bella  sulla  bicicletta  del  mal  costume. 

Anzi,  quando  Cesare  per  decreto  del 
Senato  riportava  il  trionfo  gallico,  men¬ 
tre  ne  seguivano  il  carro  trionfante,  eb¬ 
bero  nientemeno  che  la  sfacciataggine 
di  ^cantargli  in  coro  un  distico  ingiurioso. 

E  Svetonio  che  lo  racconta  ;  ed  ag¬ 
giunge  che  Cesare,  seccato  delle  chiac¬ 
chiere  delle  male  lingue  d’ allora,  per  ma¬ 
scherarla  meglio  che  poteva,  riboccava 
indietro  un  piccolo  cespuglio  di  capelli, 
che  gli  erano  rimasti  sulla  fronte  ;  come 
tanti  dei  nostri  giorni  utilizzano  i  capelli 
della  nuca,  e  delle  tempio  per  ricoprire 
la  parte  centrale  deCalvata. 


ed  antiparassitaria 

3r  la  calvizie. 

Fra  i  tanti  onori  che  [gli  accordò  il 
Senato  romano,  concesse  anche  quello  di 
poter  passeggiare  per  Roma  con  la  co¬ 
rona  d’alloro  in  testa.  Or  bene  Svetonio 
assicura,  che  quest’onore  fu  quello  che 
gli  andò  più  a  sangue  di  tutti.  E  ne  dà 
la  ragione  :  perchè  Cesare  se  ne  serviva 
come  di  una  buona  parrucca. 

Anni  sono  pubblicai  un  articolo  sulla 
calvizie.  Non  era  passata  una  settimana 
che  una  pioggerella  prima  rada  poi  fitta 
di  letterine  piovve  sul  mio  scrittojo.  Si 
trattava  d’individui  più  o  meno  giovani, 
che  mi  chiedevano  consiglio  e  rimedio, 
poiché  un  autunno  precoce  aveva  loro  por¬ 
tato  via  i  capelli  come  tante  foglie,  senza 
la  speranza  in  un  ritorno  di  primavera. 

In  quell’occasione  notai  questi  due  fatti: 
In  primo  luogo  che  tutte  quelle  lettere 
erano  d’individui  del  sesso  maschile,  non 
una  di  donna.  Secondariamente,  che  la 
maggior  parte  dei  ricorrenti  appartene¬ 
vano  ad  una  casta,  che  io  non  avrei  mai 
supposto  si  preoccupasse  di  tale  infor¬ 
tunio. 

Il  sugo  di  questi  due  avvenimenti  ca¬ 
pitati  alla  distanza  di  cirea  venti  secoli 
l’uno  dall’altro,  di  cui  si  è  occupata  la 
storia  per  opera  di  Svetonio  nel  primo 
caso,  per  opera  mia  nel  secondo,  senz’es¬ 
sere  un  Svetonio,  si  è  che  la  calvizie 
precoce  è  fonte  di  grande  cordoglio  a 
chi  la  capita,  sia  alto  o  bassolocato,  men¬ 
tre  provoca  un  sorriso  involontario,  e 
qualche  frizzo  alle  spalle  del  paziente. 
Taluno  né  è  rimasto  sì  fieramente  acco¬ 
rato,  da  farla  finita  con  un  suicidio!... 

★  *  ★ 

Non  so  se  per  lo  passato  la  sarà  an¬ 
data  sempre  così , —  ma  oggidì  la  cosa 
passa  la  burla.  E  un  affare  straziante 
vedere  individui  dai  25  ai  40  anni,  che 
ai  teatri,  nelle  chiese,  alle  feste  da  ballo 
ci  presentano  tutta  la  scala  policroma 
della  calvizie  —  dai  capelli  molto  dira¬ 
dati,  alla  chierica,  in  su  sino  alla  platea 
a  ferro  di  cavallo.  —  E  noi  medici  sia¬ 
mo  del  bel  numero. 

Le  cause  ? 

Sono  molte.  Ma  io  mi  fermo  su  due, 
che  ho  riscontrato  più  frequentemente 
nella  pratica,  cioè  \&  parassitarla  eia  ner¬ 
vosa.  Il  “  dott.  Antonio,,  fa  notare  che  l’in¬ 
fezione  tifosa,  e  qualche  altra  malattia 
di  corso  subacuto  sono  accompagnate  spes¬ 
so  da  cadute  dei  capelli,  ma  non  v’  ha 
motivo  alcuno  di  preoccuparsene,  perchè 
i  caduti  saranno  certamente  surrogati, 
senza  1’  aiuto  di  nessuna  cura  speciale. 
Ciò  è  vero.  Però  ho  osservato  in  Genova 
degl’individui  d’ambo  i  sessi,  che  dotati 
di  una  forte  ed  abbondante  capigliatura, 
sofferto  il  tifo,  la  scarlattina,  il  vajolo,  la 
risipola  rimasero  indi  in  poi  con  pochi 
capelli.  Necessità  quindi  in  questi  casi 
di  intervenire. 

Questi  benedetti  parassiti,  non  paghi 
di  minare  la  nostra  esistenza,  minano 
anche  quella  dei  nostri  capelli.  L’  alope¬ 
cia  (1)  arcata,  e  la  pityrodes,  due  malat¬ 
tie,  la  seconda  in  ispecie,  che  portano 


(1)  Alopecia,  caduta  dei  capelli. 
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alla  calvizie  parziale  o  totale,  ricono¬ 
scono  per  causa,  a  seconda  dei  casi,  ora 
la  parassitarla,  ora  la  nervosa,  ora  tutte 
e  due  comulativameute.  Sarebbero  pa¬ 
rassiti  vegetali,  costituiti  specialmente  da 
un  numero  di  funghi  svariati. 

La  pityrodes  che  porta  quasi  sempre 
la  calvizie,  colpisce  la  pelle  del  capo  in 
modo  più  frequente  di  tutte  le  altre  ma¬ 
lattie.  Non  comincia  mai  prima  dello  svi¬ 
luppo  della  pubertà  ;  e  si  manifesta  in 
principio  con  la  formazione  di  forfore 
secche  biancastre,  che  grattando  o  petti¬ 
nandosi  cadono  in  gran  copia  sul  bavero 
e  sulle  spalle.  L’individuo  sente  un  pru¬ 
rito,  che  l’obbliga  anche  in  presenza  d’al¬ 
tri,  a  passare  sopra  le  leggi  del  galateo. 
Dopo  qualche  anno  da  che  si  sono  pre¬ 
sentate  queste  forfore,  comincia  il  guajo 
della  caduta  dei  capelli,  che  si  vanno 
diradando  specialmente  nella  parte  me¬ 
diana  e  superiore  del  capo,  la  quale  ap¬ 
punto  è  la  sede  preferita  dell’  alopecia 
determinata  dalla  pitiriasis  capitis. 

Coll’andare  del  tempo,  al  posto  dei  ca¬ 
pelli  forti  e  già  più  rarefatti,  spuntano 
dei  capelli  sottili  e  tisici,  mentre  in  pari 
tempo  diminuisce  la  formazione  della 
forfora.  Alla  fine  resta  la  calvizie,  che 
però  si  limita  alla  parte  centrale,  mentre 
alla  nuca  ed  alle  tempie  si  scorgono  ca¬ 
pelli  in  quantità  discreta,  benché  non 
più  in  quella  copia  di  prima.  Quindi,  co¬ 
me  quadro  finale,  si  ha  da  una  parte  : 
cessazione  totale  delle  forfore, .  dall’altra, 
cranio  lucido  levigato  come  una  palla  da 
bigliardo. 

Le  donne  sono  più  fortunate  di  noi, 
perchè  ne  vanno  soggette  molto  più  di 
raro.  Per  il  dott.  Lassar,  distinto  derma¬ 
tologo  di  Berlino,  la  caduta  dei  capelli 
ripete  sempre  un’origine  parassitaria,  per 
cui  egli  raccomanda  che  gli  oggetti  di 
toeletta,  come  pettini,  spazzole,  ecc.,  siano 
sempre  mantenuti  in  una  perfetta  asepsi, 
conservati  a  parte  e  per  uso  esclusivo 
individuale. 

Che  dire  della  pluralità  degli  uomini 
che  frequentano  i  negozii  dei  parruc¬ 
chieri,  dove,  fatte  pochissime  eccezioni, 
si  vedono  gli  stessi  pettini,  spazzole,  rulli, 
senza  alcuna  disinfezione,  passare  indif¬ 
ferentemente  da  una  testa  all’altra?  Non 
è  così  delle  donne. 

La  causa  nervosa  vuole  la  sua  parte 
nella  caduta  dei  capelli  ;  tanto  più  oggi 
in  cui  il  nervosismo  si  è  impadronito 
delle  masse  ;  e  il  lavoro  del  nostro  cer¬ 
vello  è  più  grave  e  più  intenso,  grazie 
alla  lotta  per  la  vita.  Quanti  dolori  di 
testa  reiterati,  ostinati,  fissi  a  determi¬ 
nate  branche  nervose  del  cranio,  portano 
la  caduta  dei  capelli  !  Ne  osservai  casi 
manifesti  e  parlanti. 

★  ★  ★ 

Dal  punto  di  vista  della  cura  succede 
questo  fenomeno  abbastanza  curioso.  Se 
viene  proposto  un  rimedio  per  la  calvi¬ 
zie,  è  accolto  dai  medici  e  dai  profani 
con  un  riso  d’incredulità.  Viceversa  non 
passa  mese  che,  anche  nei  giornali  me¬ 
dici,  si  vedono  consigliati  rimedii  o  me¬ 
todi  di  cura  nuovi  per  la  calvizie. 

Non  parliamo  degli  specifici  delle  quarte 
pagine.  —  Ciò  vuol  dire  che  la  lotta  è 
aspra  —  che  1’  uomo,  benché  sfiduciato, 
non  si  sente  di  rinunciare  ad  una  ta¬ 
vola  qualunque  di  salvezza,  che  gli  vien 


presentata  da  chi  si  sia.  E  sperabile  che, 
a  forza  di  tentare,  si  trovi  alla  fine  quel 
che  conviene. 

I  rimedii  proposti  da  secoli  per  la  cal¬ 
vizie  sono  a  centinaja,  ma  tutti  si  pos¬ 
sono  raggruppare  in  due  categorie  di¬ 
stinte,  una  degli  stimolanti,  che  si  suppone 
eccitino  il  bulbo  a  prolificare  ;  e  quella 
dei  grassi,  che  valgono  a  nutrire  il  ca¬ 
pello,  a  capo  dei  quali  stava  il  grasso 
d’  orso,  forse  per  la  ricchezza  del  pelo, 
che  ricopre  questo  animale. 

La  famosa  scuola  di  Salerno  aveva  pro¬ 
posto  di  fregare  colle  cipolle  pestate  la 
testa  monda  di  capelli. 

Se  non  fosse  ripugnante  sarebbe  un 
rimedio  comodo,  ed  alle  mani  di  tutti.  I 
parrucchieri  poi  tengono  nelle  loro  ve¬ 
trine  una  raccolta  di  tinture,  acque,  ed 
essenze  capaci,  a  detta  di  loro,  di  rigene¬ 
rare  i  capelli.  0  io  m’ inganno,  ma  mi 
pare  di  avere  osservato,  che  se  vi  ha  ca¬ 
tegoria  di  persone,  che  abbiano  meno 
capelli  in  testa  degli  altri,  sieno  appunto 
i  parrucchieri. 

★  ★  ★ 

II  Lassar,  dermatologo  di  Berlino,  par¬ 
tendo,  come  ho  detto,  dal  principio  da 
lui  emesso,  che  la  caduta  dei  capelli  di¬ 
pende  dalla  presenza  dei  parassiti,  pro¬ 
pone  nell’alopecia  pityrodes  la  cura  se¬ 
guente,  che  è  un  po’  lunga,  ed  alquanto 
complicata,  ma  che  egli  dà  per  sicura 
ad  arrestare,  e  favorire  il  ritorno  dei  ca¬ 
pelli: 

Fa  lavare  la  testa  da  mano  esperta  con 
una  saponata  tepida  con  sapone  a  base 
di  goudron,  tutti  i  giorni  per  sei  od  otto 
settimane  consecutive,  più  tardi  ad  in¬ 
tervalli.  Indi  un  getto  d’acqua  tepida  per 
togliere  la  saponata,  e  subito  dopo  un’ir¬ 
rigazione  d’acqua  fredda.  Asciugata  per 
bene  la  testa,  la  si  frega  con  la  seguente 
soluzione  : 

Bicloruro  di  mercurio  0,5.  -  Acqua  distillata 
grammi  150.  -  Glicerina.  -  Acqua  di  Colonia 
gr.  50.  -  yn.  s.  a. 

Subito  dopo  si  passa  alla  ricetta  n.°  2, 
con  cui  si  frega  nuovamente  il  capo  : 

Alcool  assoluto  addizionato  di  naftol  nella 
proporzione  di  mezzo  per  cento. 

Digrassato  coll’alcool  il  cuoio  capelluto, 
si  unge  colla  ricetta  n.°  3: 

Acido  salicilico  grammi  2.  -  Tintura  di  bel- 
zoi'no  grammi  3.  -  Olio  di  piede  di  bue  q.  s. 
per  100. 

Lo  scopo  di  tutte  queste  .manipolazioni 
sarebbe  il  seguente:  La  saponata  to¬ 
glie  le  materie  aderenti  al  capo.  La  mi¬ 
stura  al  sublimato  è  fatta  in  modo  per 
essere  accessibile  agli  orifizii  dei  folli¬ 
coli  adiposi.  L’alcool  dissecca,  digrassa, 
disinfetta  il  cuojo  capellotu.  L’olio  sali¬ 
cilato  s’insinua  nei  pori,  per  cui  l’ acido 
salicilico  può  spiegare  un’azione  paras- 
siticida. 

Lassar  assicura  che,  perseverando,  si 
ottengono  dei  risultati  eccellenti,  purché 
non  si  attenda  troppo,  quando  cioè  vi 
sia  atrofia  completa  ed  irrimediabile  de¬ 
gli  organi  rigeneratori  dei  capelli.  11 
guajo  è,  che  questi  candidati  alla  calvi¬ 
zie,  e  per  il  decorso  lento  del  male,  o 
per  incuria,  o  perchè  imbevuti  di  fatali¬ 
smo,  convinti  come  sono,,  che  per  la  cal¬ 
vizie  non  c’  è  rimedio,  ricorrono  troppo 


tardi  a  chi  li  potrebbe  soccorrere  per 
scienza  e  pratica. 

Del  resto  anche  lo  spauracchio  del 
bulbo  pilifero  atrofizzato  va  preso  con 
una  tal  quale  latitudine.  Difatti  qual  cri¬ 
terio  obbiettivo  abbiamo  per  sostenere  che 
detto  bulbo  è  o  non  è  atrofico  ?...  Lo  de¬ 
duciamo  dall’insuccesso  dei  tentativi  fatti. 
Ma  se  questi  fossero  insufficienti,  od  im¬ 
piegati  male  a  proposito,  dobbiamo  ar¬ 
guire  che  esso  è  atrofico  ?  Sarà  sì,  sarà 
no.  Intanto  la  scienza  medica  registra  due 
stupendi  casi  di  calvizie  totale,  una  delle 
quali  datava  da  16  anni,  in  cui  si  ripri¬ 
stinò  la  capigliatura.  Il  secondo  caso  è 
stato  osservato  dal  dott.  Michelson,  che 
ne  ha  presentato  la  fotografia.  Si  trat¬ 
tava  di  una  calvizie  generale  assoluta, 
che  datava  nientemeno  che  da  35  anni, 
nella  quale  si  ebbe  la  completa  rigenera¬ 
zione  dei  capelli. 

Chi  è  di  tutti  noi,  medici  e  non  me¬ 
dici,  che  non  avrebbe  detto  e  sostenuto, 
che  in  questi  due  casi,  il  bulbo  pilifero 
era  arci  più  che  atrofizzato?  Eppure  il  ri¬ 
sultato  ha  dimostrato  l’opposto.  Se  le  ec¬ 
cezioni  confermano  la  regola,  è  anche 
vero  che  non  sono  la  regola.  Quindi  non 
si  deve  aspettare  quando  la  calvizie  è 
conclamata,  ma  quando  si  scorge  che  i 
capelli  se  la  filano,  come  tanti  emigranti, 
mettersi  subito  all’opera. 

In  questi  ultimi  anni  ho  provato  la  dira 
del  Lassar,  e  devo  dire  che  mi  ha  dato 
buoni  risultati.  Nella  state  scorsa  ebbi  in 
cura,  al  gabinetto  elettroterapico  dell’o¬ 
spedale  Duchessa  dì  Galliera  da  me  di¬ 
retto,  una  giovine  di  16  anni  assoluta- 
mente  calva  dall’età  di  7  anni,  in  seguito 
ad  una  malattia,  che  la  madre  non  sep¬ 
pe  precisare. 

La  cura  Lassar  non  era  ancora  esau¬ 
rita,  che  si  cominciò  a  vedere  la  peluria, 
e  poi  dei  capelli  esilissimi  incolori,  ma 
in  discreta  quantità.  Passai  quindi,  come 
uso,  alla  franklinizzazione  del  capo  ;  vale 
a  dire,  collocata  la  giovine  sullo  sgabello 
isolante  e  posta  in  comunicazione  con  la 
macchina  elettrostatica,  tiravo  delle  scin¬ 
tille  dal  suo  capo.  Con  piacere  e  sorpresa 
degli  astanti  del  gabinetto,  si  videro  le 
varie  evoluzioni  die  subiscono  i  capelli, 
quando  ritornano  in  queste  calvizie  che 
hanno  una  discreta  data:  prima  la  pe¬ 
luria,  poi  capelli  esili  e  rettilinei  misti 
ad  altri  che,  appena  sbocciati,  si  foggiano 
a  spirale,  come  tanti  cavaturaccioli.  Que¬ 
sti  hanno  una  vita  effimera  di  circa  due 
giorni,  cascano  senza  farsi  pregare,  men¬ 
tre  i  rettilinei  che  hanno  pure  poca  presa, 
cedono  ad  un  leggiero  tratto  di  pinza. 
Proseguendo  nella  cura,  avevamo  osser¬ 
vato  la  terza  evoluzione,  nella  quale  pare 
che  l’ attività  produttiva  si  concentri  tutta 
in  alcune  zone,  le  quali  sarebbero  in  cor¬ 
rispondenza  dei  nervi  extracraniensi  ;  si 
formarono  quelle,  che  ora  noi  in  gergo 
di  gabinetto  chiamiamo  le  oasi  del  de¬ 
serto.  Sono  isole  o  ciocche  di  capelli  mi¬ 
ste  di  colorati  e  d’incolori,  hanno  ancor 
poco  spessore,  ma  viceversa  sono  già  d’una 
discreta  lunghezza.  Eravamo  adunque  a 
questo  punto,  quando  la  madre  o  per 
convinzione  propria  o  per  suggestione  di 
altri  si  rifiutò  a  condurre  la  figlia  di¬ 
cendo,  che  era  convinta  che  avrei  rido¬ 
nato  la  capigliatura  alla  figlia,  ma  che 
coll’  elettricità  le  avrei  rovinato  il  cer¬ 
vello  :  e  ritornò  all’olio  di  palma.  La  po- 
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verina  non  s’ accorgeva 
che  era  lei  che  aveva  il 
cervello  rovinato,  anche 
senza  averlo  sottoposto  al¬ 
l’elettricità. 

★  ★  ★ 

Eccomi  alla  cura  elet¬ 
trica.  Nel  1887  erano  ven¬ 
ti  anni  che  io  faceva  le 
applicazioni  elettriche  al- 
F  Ospedale  maggiore  di 
Genova,  dove  tra  malati 
esterni  ed  interni,  mi  tro¬ 
vavo  ad  avere  in  cura  da 
circa  sessanta  malati  al 
giorno.  S’immagini  il  let¬ 
tore  quante  centi naja  di 
paralitici,  mi  erano  già 
fin  d’ allora  passati  per 
le  mani;  tanto  più  se  si 
tien  conto  di  quelli  che 
frequentavano  il  mio  pri¬ 
vato  istituto  di  Elettrote¬ 
rapia.  Aveva  osservato  co¬ 
stantemente  ciò  che  da 
tutti  i  medici  è  risaputo, 
che  le  parti  paralizzate 
perdono  i  peli,  che  ritor¬ 
nano,  quando  queste,  mer¬ 
cè  la  cura  elettrica,  han¬ 
no  riacquistato  la  loro 
vitalità.  Quanto  ci  avreb¬ 
be  voluto  a  dire:  perchè 
non  faccio  altrettanto  per 
la  testa?  I  capelli  non  sono  i  peli  del 
capo  ? 

Se  fossi  stato  al  posto  di  Galileo,  avrei 


l’orto  potevano  tutti  piom¬ 
barmi  sul  fronte,  che  non 
avrei  trovato  le  leggi  di 
Newton  sull’  attrazione. 
Anzi  andai  più  in  là.  Il 
distinto  mio  collega  di  cui 
feci  cenno  poc’anzi,  m’in¬ 
viò  in  detto  anno  1887  un 
fanciullo  di  dodici  anni 
affetto  da  area  celsi  ;  cioè 
portava  otto  belle  chieri¬ 
che  sparse  per  il  capo, 
dell’estensione  di  un  sol¬ 
do  ciascuna,  ben  contor¬ 
nate  da  sembrare  fatte 
collo  stampino.  Mi  rifiutai 
bellamente  a  prenderlo  in 
cura,  e  non  ci  volle  che 
la  sua  dolce  insistenza  per 
decidermi  a  compiacerlo. 
Feci  appena  quindici  se¬ 
dute  di  corrente  galvani¬ 
ca  al  capo  —  dopo  di  che 
fu  guarito  con  nostra  me¬ 
raviglia.  —  Non  fu  già  la 
guarigione  che  ci  sorpre¬ 
se,  perchè  l’ area  celsi  è 
guaribile,  ma  la  celerità 
sorprendente  della  guari¬ 
gione. 

Eravamo  ancora  sotto 
r  ,.  l’impressione  di  questo  ri- 
"u<e>  '■  sul  tato,  quando  si  presen¬ 
tò  alla  mia  clinica  un  ro¬ 
busto  contadino  del  cir¬ 
condario  di  Chiavari.  I  cenni  che  sto  per 
dare  della  sua  calvizie  che  era  assoluta 
e  totale  sono  desunti  dalla  storia  del  suo 


Esposizione  Nazionale  di  Torino  :  Esterno  del  Salone  dei 


visto  dondolare  la  lampada  sino  alla  con¬ 
sumazione  dei  secoli ,  senza  mai  tro¬ 
vare  le  leggi  del  pendolo.  E  i  pomi  del- 


II  Palazzo  Reale  a  Torino. 


ìliliB 


gglgglllljp 

SSsiÉ 

Pi; 

■ 

1  /tL'y 

iHii^niiiiiiH 

m 1 

ITtN 

TIP™1  AS: 

bIìòTÌIH 

1 

|)DIIIII 

II 

m  a 

[jiiiiii 

sii 

rHl 

MÌMÌi 

iii 

Il  Palazzo  Carignano  a  Torino,  dove  nacque  Vittorio  Emanuele  primo  re  d'Italia,  e  sede  del  Parlamento  dal  '48  al  ’6:\ 


Il  Palazzo  Madama  a  Torino,  dove  fu  inaugurato  il  Parlamento  Subalpino  e  dove  ebbe 


sede  il  Senato  dal  1848  al  1865. 
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malanno  narrata  <la  lui  stesso  :  Genitori 
viventi  e  dotati  di  bella  capigliatura:  i 
figli  d’ambo  i  sessi,  diventati  calvi  dal 
diciassettesimo  anno  in  su.  Caduta  in 
lui  dei  capelli  prima  alla  nuca  a  pia¬ 
stre  rotondeggianti,  sostituiti  da  altri  più 
esili  ;  pari  processo  alle  parti  laterali, 
poi  alla  fronte,  in  ultimo  al  centro.  Indi 
caduta  dei  capelli  esili  con  sostituzione 
di  capelli  più  forti,  ma  inferiori  di  un 
buon  terzo,  per  quantità,  volume  e  lun¬ 
ghezza  in  confronto  dei  primitivi  sani. 
Questo  giuoco  durò  dal  1879  al  1888. 
Dal  1883  all’ 87  caduta  dei  capelli  della 
seconda  nidiata,  e  seconda  comparsa  dei 
tisici,  molti  dei  quali  foggiati  a  spirale, 
e  primi  a  cadere.  Il  trimestre  di  marzo, 
aprile,  maggio  del  1888  fu  per  i  suoi  ca¬ 
ndii  forti  e  non  forti  una  vera  catastrofe, 
ja  sua  testa  rimase  letteralmente  nuda  e 
evigata.  Egli  aveva  fatto  1’  osservazione 
che  la  caduta  dei  capelli  forti  era  sem¬ 
pre  preceduta  da  dolori  vivi  nei  nervi 
sottostanti,  mentre  non  ne  risentiva  più 
affatto  nelle  parti  rimaste  calve,  che  anzi 
restavano  insensibili  al  tatto.  Viceversa 
provava  un  gran  calore  alla  testa,  per 
cui  non  poteva  sopportare  il  berretto,  nò 
vi  soffriva  mai  il  freddo. 

Questo  contadino  ebbe  la  costanza  di 
recarsi  al  gabinetto  elettroterapico  del¬ 
l’ospedale  per  un  anno  e  mezzo,  per  tre 
giorni  alla  settimana  facendo  un’ora  di 
cammino  a  piedi,  più  trenta  chilometri 
di  convoglio-omnibus.  Stanco  di  questi 
viaggi  continuò  la  cura  elettrica  a  casa, 
colle  mie  indicazioni.  Otto  mesi  dopo  si 
ripresentò,  dicendo,  che  già  si  trovava  al 
punto  di  cantar  vittoria,  inquantochè  i 
suoi  capelli  avevano  raggiunto  la  lun¬ 
ghezza  di  due  once  (misura  antica  in 
uso  in  quei  paesi),  quando  un  potente 
tifo  che  lo  ridusse  in  fin  di  vita,  ne  fece 
tabula  rasa.  Avvilito,  rinunciò  ad  altri 
tentativi.  Dopo  tutto  questo,  e  considerato 
che  la  sua  calvizie  impiegò  nove  anni  a 
rendersi  attuata,  non  viene  spontanea  la 
considerazione,  che  se  si  fosse  impiegata 
la  corrente  elettrica  all’  esordire ,  si  sa¬ 
rebbe  potuto  registrare  un  trionfo  ? 

Una  contadina  di  sedici  anni  da  varii 
anni  presentava  quattro  zone  di  calvizie, 
due  anteriormente,  due  posteriormente, 
che  essa  mascherava  alla  meglio.  Queste 
zone  corrispondevano  perfettamente  allo 
sbocco  dei  due  nervi  occipitali,  e  dei  due 
sopraorbitari i,  dove  per  molto  tempo  ave¬ 
va  risentito  (lei  forti  dolori.  Suo  zio  in¬ 
serviente  del  gabinetto,  visto  i  fatti  pre¬ 
cedenti,  si  affrettò  a  condurla.  In  meno 
di  due  mesi  di  cura  galvanica,  nacquero 
capelli  robustissimi  in  tutte  le  quattro 
zone,  di  un  volume  doppio  dei  preesi¬ 
stenti,  e  spessi. 

★  ★  ★ 

Per  non  tediare  i  lettori  ometto  altri 
fatti  concludentissimi,  ma  non  posso  tra¬ 
lasciare  un  risultato  ottenuto  senza  vo¬ 
lerlo,  e  clic  dimostra  qual  sorta  di  vigo¬ 
ria  imprime  l’elettricità  ai  nostri  tessuti. 
Nel  1893,  fra  gli  accorrenti  al  gabinetto 
vi  aveva  un  vecchio  macilente  di  sessan- 
tacinque  anni,  affetto  da  grave  malattia 
cerebro-spinale,  di  quelle  clic  non  per¬ 
donano.  La  parte  mediana  e  superiore 
del  cranio  era  affatto  calva,  non  così  la 
tempia  c  la  nuca.  Per  affrontare  più  ((av¬ 
vicino  la  lesione  cerebrale,  non  già  per 
la  calvizie,  un  giorno  pensai  di  collocare 


il  polo  positivo  sulla  parte  centrale  calva. 
Non  era  trascorso  un  mese  di  questa  ap¬ 
plicazione,  che  nel  punto  sottoposto  alla 
placca  rameica  fungente  da  polo  positivo 
si  vide  spuntare  una  oasi  di  capelli  larga 
quanto  la  piastra.  I  nuovi,  per  colore, 
spessore,  erano  identici  agli  altri.  Questo 
fatto  è  molto  istruttivo,  perchè  la  calvi¬ 
zie  era  di  antica  data,  l’ uomo  di  età 
avanzata,  e  per  di  più  emaciato  quanto 
si  può  dire. 

Trovandomi  presentemente  alla  dire¬ 
zione  di  un  gabinetto  elettroterapico  liceo 
di  apparecchi,  quale  è  appunto  quello 
dell’ospedale  Galliera,  ho  potuto  fare 
delle  esperienze  anche  coll’elettricità  sta¬ 
tica,  la  quale  alla  sua  volta  dà  risultati 
non  inferiori  alla  galvanica. 

Se  si  osserva  la  cute  di  una  testa  calva, 
si  vede  che  è  pallida,  denutrita:  in  ta¬ 
luni  pare  di  cartapecora.  Orbene ,  la 
prima  condizione  che  ci  si  presenta  è 
quella  di  attivarne  la  nutrizione,  il  cir¬ 
colo  sanguigno  e  l’ innervazione.  Ora  di 
tutti  gli  agenti  che  sono  a  nostra  dispo¬ 
sizione  per  raggiungere  questo  triplice 
scopo,  quale  supera  l’agente  elettrico,  che 
ci  dà  luce,  calore  e  forza  motrice? 

Non  bisogna  credere,  che  sarà  il  tocca 
e  sana  della  calvizie,  ma  prima  di  darsi 
per  vinti,  occorre  tentare. 

Nelle  grandi  città  vi  sono  oggidì  dei 
bellissimi  gabinetti  elettroterapici  diretti 
da  valenti  medici  elettricisti.  Nelle  città 
di  provincia  qualche  medico  è  provvisto 
di  un  apparecchio  galvanico.  Farei  poi 
torto  all’intelligenza  dei  lettori,  se  anche 
alla  lontana  io  supponessi  in  loro  il  ti¬ 
more  di  quella  madre  ignorante,  per  i 
pericoli  che  può  correre  il  cervello  sotto 
un’  applicazione  elettrica  ben  fatta.  In 


trentun’  anni  di  esercizio  io  non  ebbi  a 
lamentare  il  benché  minimo  inconve¬ 
niente  a  questo  riguardo.  Una  persona 
altolocata  sofferente  di  feroci  accessi  ne¬ 
vralgici  al  capo  ricorrenti  due  volte  alla 
settimana,  cui  era  stata  ordinata  la  cura 
elettrica,  temeva  che  questa  le  facesse 
cadere  di  più  i  capelli,  che  in  seguito  ai 
dolori  già  le  cadevano  in  copia.  La  ras¬ 
sicurai  del  contrario,  cioè  del  sicuro  ar¬ 
resto.  Così  fu.  Ed  oggi  che  sto  scrivendo 
quest’articolo,  fui  assicurato  da  tale  clic 
è  in  grado  di  saperlo,  che  dopo  la  cura 
elettrica  fatta  or  son  due  anni,  la  caduta 
dei  capelli  si  è  arrestata. 

Sotto  la  cura  elettrica  ben  fatta,  polo 
positivo  al  capo,  negativo  alla  mano,  non 
si  deve  sentire  che  un  calore  tollerabi¬ 
lissimo,  quasi  piacevole  —  evitando  na¬ 
turalmente  le  interruzioni  di  corrente  — 
ed  avendo  tutti  quei  riguardi  che  un  buon 
elettricista  deve  avere. 

Concludendo,  ecco  l’attuale  mio  modus 
offendi.  Ora  che  il  caso  e  le  combina¬ 
zioni  mi  hanno  portato  a  curare  la  cal¬ 
vizie,  ed  avendo  potuto  verificare  che 
la  causa  parassitaria  ha  tanta  importanza 
quanto  la  nervosa,  se  non  più,  faccio  pre¬ 
cedere  in  tutti  i  casi  la  cura  del  dot¬ 
tor  Lassar,  per  passare  poi  alla  cura  elet¬ 
trica  o  galvanica  o  statica. 

Questo  da  parte  mia,  da  parte  del  pa¬ 
ziente  esigo  costanza  proporzionata  al¬ 
l’entità  e  alla  durata  delle  calvizie. 

Ed  ora  chiedo  venia  ai  cortesi  lettori, 
se  ho  abusato  della  loro  attenzione,  tanto 
più  per  un  tema,  che  non  li  riguarda 
affatto. 

Dott.  G.  Gasparini. 

Direttore  del  Gabinetto  elettroterapico  nell’O¬ 
spedale  della  Duchessa  di  Galliera  a  Genova. 


LE  MEMORIE  DI  DON  RAMOS(I) 

BOMANZO  SPAGNUOLO 


I. 

Chierico  della  Cattedrale. 

Mi  chiamo  Don  Ramos  e  sono  nato 
il  l.°  gennajo  1605,  in  Siviglia. 

Chi  non  ha  visto  Siviglia 
Non  ha  visto  meraviglia. 

come  dice  il  proverbio. 

Mio  padre  era  alguazil  maggiore  della 
Santissima  Inquisizione,  c  mia  madre, 
che  era  una  nobile,  passava  per  una  delle 
più  belle  donne  della  città;  motivo  per 
cui  la  solenne  gravità  e  la  carica  formi¬ 
dabile  di  Don  Carlos  y  Rico  v  Figuera 
a  stento  bastavano  a  tener  lontani  dalla 
nostra  casa  gli  strimpellatori  di  chitarra 
e  i  dilettanti  di  serenate  al  chiaro  di 
luna. 

Una  terza  persona  compiva  la  fami¬ 
glia,  Teresa,  mia  sorella,  la  più  deliziosa 
bambina  neH’iufanzia,  la  stella,  la  perla 
di  Siviglia  nell’adolescenza;  la  mira,  dei 
verseggiatori,  il  tema  dei  madrigali  si- 
vi  gli  ani,  la  causa  innocente  di  più  duelli, 
il  demonietto  adorabile  c  adorato  della 
nostra  casa. 

A  motivo  della  sua  carica,  mio  padre 

(1)  Io  non  ho  fatto  altro  che  tradurle. 

(Nota  dell'autore). 


bazzicava  presso  i  canonici  della  catte¬ 
drale,  e,  tra  questi,  alcuni  ci  venivano  di 
quando  in  quando  a  far  visita;  uno  d’essi 
non  mancava  mai,  don  Isidoro,  il  con¬ 
fessore  (li  mia  madre,  un  omone  dalla 
faccia  scura,  predicatore  famoso,  che 
quando  tuonava  nella  cattedrale  contro 
i  peccatori,  Iacea  tremare  tutti  i  santi 
delle  variopinte  invetriate,  tanto  aveva  la 
voce  forte  c  potente. 

Egli  era  in  concetto  di  santo  per  avere 
convertito  mori  ed  ebrei,  ma  a  me  col 
suo  vocione  da  bombarda,  col  suo  sguardo 
austero,  colla  faccia  scura,  mettea  indosso 
la  tremerella  ogni  qualvolta  mi  stava 
dinanzi.  Egli  era  anche  un  gran  man¬ 
giatore,  e  a  tavola  mi  faeea  ancor  più 
paura  nel  vederlo  divorare  dei  gran  piatti 
di  roba  senza  assaporar  nulla,  per  la  sola 
necessità  di  nutrire  quel  suo  gran  cor- 
paccione  colossale.  Egli  però  mi  videa 
bene,  e  mi  trattava  con  amorevolezza. 

I  canonici  tencano  un  collegio,  al  quale 
non  erano  ammessi  clic  i  figli  di  buona 
famiglia. 

Don  Isidoro  mi  fece  accettare,  ed  io 
v’entrai  di  buon’ora  per  istruirmi.  Non 
vi  si  dormiva,  nè  vi  si  mangiava,  ma  si 
dovea  vestire  la  sottana  dal  momento  del¬ 
l’ammissione.  Ci  si  passavano  quasi  tutte 
l’ore  della  giornata,  meno  quelle  dei  pa- 
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sti,  parte  occupate  nello  studio,  parte  nel 
servire  i  canonici  nelle  funzioni  religiose, 
alle  quali  presi  un  gran  gusto. 

Quell’  aitar  maggiore  della  cattedrale, 
tutto  ceri  ardenti,  palme  di  fiori,  ori,  pie¬ 
tre  preziose,  incensi,  canti,  dal  quale  io 
vedea  la  folla  dei  fedeli  inginocchiata 
nelle  navate,  parea  riflettesse  anche  sulla 
mia  piccola  persona  una  parte  della  sua 
maestà. 

Io  imparai  a  servir  messa,  ed  a  far 
tutti  gli  uftìzii  di  chierico  :  imparai  il 
passo  misurato  e  solenne  delle  proces¬ 
sioni,  il  modo  di  portar  la  croce  d’oro 
tempestata  di  diamanti,  e  di  sparger  fiori 
dinanzi  al  baldacchino  :  divenni  buon 
cantore  di  laudi  sante,  e  superai  tutti 
nell’arte  di  agitare  con  grazia  il  turibolo 
circondandomi  d’ un  nembo  biancheg¬ 
giante  di  globi  di  fumo  d’incenso  odoroso. 

Uno  dopo  l’altro,  spendea  i  giorni  tra 
lo  studio  e  le  solennità  religiose  di  Si¬ 
viglia,  presente  a  tutti  gli  auto  elafe  ove, 
cantando  inni  e  lodi  al  Signore  colle 
nostre  voci  argentine,  coprivamo  gli  strilli 
acuti  dei  nemici  della  fede,  messi  ad  ar¬ 
dere  vivi  sui  roghi. 

In  quelle  solennità  grandiose  di  Sivi¬ 
glia,  della  Spagna,  io  aveva  motivo  d’an¬ 
dar  più  superbo  dei  miei  compagni,  per¬ 
che  mio  padre  le  presiedeva  e  ne  regolava 
l’ andamento,  e  colla  sua  faccia  severa,  cui 
si  volgeano  tutti  gli  sguardi ,  mostrava 
d’essere  il  direttore  e  l’anima  dell’impo¬ 
nente  spettacolo. 

Vissi  così  santamente  insino  ai  sedici 
anni,  senz’altra  preoccupazione  che  quella 
dell’ordine  religioso  che  meglio  mi  avreb¬ 
be  fornito  i  mezzi  per  provvedere  alla 
mia  eterna  salute.  Io  era  combattuto  tra 
la  regola  di  San  Domenico  e  quella  di 
San  Francesco.  Mai  più  mi  sarei  immagi¬ 
nata  la  piega  che  avrebbe  presa  la  mia 
vita,  e  le  prove  per  le  quali  avrei  dovuto 
passare,  prima  d’entrare  nel  porto  dove 
ho  finalmente  gettata  l’àncora. 

Mia  madre,  vedendomi  robusto  e  aitante 
giovane,  e  non  avendo  altri  figli  maschi, 
non  mi  sentiva  volentieri  parlare  di  con¬ 
venti,  e  mia  sorella  Teresa  mi  diceva: 
che  alla  grossolana  sottana  di  San  Fran¬ 
cesco  avrebbe  preferito  per  me  un  bel 
giubbetto  di  raso  ed  un  giustacuore  at¬ 
tillato  o  la  divisa  dei  cavalieri  ;  quando 
le  vantavo  la  mia  vocazione  per  la  vita 


monastica,  la  canzonatura  brillava  nei 
suoi  begli  occhioni  tagliati  a  mandorla 
sino  alle  tempie,,  e  sulle  sue  labbra  più 
colorate  dei  chicchi  delle  melagrane  che 
andava  succhiando,  o  del  garofano  pur¬ 
pureo  che  le  spiccava  nei  capelli  neri. 

Mio  padre  invece,  fosse  ambizione  o 
altro,  ci  teneva  assai  alla  mia  vocazione. 

Tra  le  due  correnti  io  me  ne  stavo  in¬ 
certo,  ma  più  inclinato  verso  i  desiderii 
del  babbo. 

Un  dì  di  festa,  mentre  andavo  ad  una 
corsa  di  tori,  un  giovine  cavaliere,  di 
bellissimo  aspetto,  mi  si  accostò  con  bei 
modi  e  far  cortese  e  mi  disse,  che  da 
alcuni  giorni  mi  tenea  dietro  sperando 
gli  si  offrisse  un’  occasione  per  fare  la 
mia  conoscenza,  avendo  da  chiedermi  un 
segnalato  favore. 

Io  risposi  il  meglio  che  mi  fu  possi¬ 
bile  alle  sue  premure  ;  e  siccome  mi  pia¬ 
ceva  assai,  lo  assicurai  che  mi  sentivo 
disposto  a  compiacerlo.  A  queste  parole, 
dopo  avermi  fatto  un  inchino,  egli  rispose: 

—  Mi  chiamo  Jacopo  Rodrigo  de  Silvo 
y  Velasquez;  sono  pittore.  Scolaro  per 
un  po’  di  tempo  di  Francesco  Herrera, 
ora  appartengo  alla  scuola  di  don  Fran¬ 
cesco  Pacheco.  Voi  sorridete,  —  conti¬ 
nuò,  —  vedo  che  di  riputazione  cono¬ 
scete  il  mio  primo  maestro;  e  sapete  che 
ha  le  mani  lunghe  ;  ho  anch’io  dovuto 
lasciarlo  perchè  me  le  metteva  addosso 
troppo  di  frequente.  Questo  è  il  primo 
motivo  pel  quale  sono  passato  dal  suo 
allo  studio  del  Pacheco,  l’altro  motivo.... 

—  Lo  so,  mia  sorella  è  la  più  grande 
amica  della  figlia  del  vostro  professore. 

—  La  meraviglia  delle  meraviglie,  la 
più  bella  perla.... 

Qui  feci  un  inchino  pei  suoi  compli¬ 
menti  ;  —  egli  continuò  : 

—  Io  ho  in  testa  un  quadro,  \’  Adora- 
zione  dei  pastori  ;  vi  ho  visto  e  sarei  fe¬ 
lice  se  mi  voleste  permettere  di  porre  la 
vostra  testa  nel  mio  quadro  ;  se  mi  fate 
questo  favore,  Don  Ramos,  fate  la  for¬ 
tuna  del  mio  lavoro. 

La  domanda  era  troppo  lusinghiera  e 
fatta  con  troppo  garbo  per  essere  re¬ 
spinta  ;  gli  risposi  che  ero  pronto  ad  ac¬ 
contentarlo,  c  che  mi  mettevo  a  sua  dispo¬ 
sizione  ;  quindi,  siccome  aneli’  egli  era 
diretto  alla  corsa  dei  tori,  vi  andammo 
insieme. 


Per  via,  non  mi  stancavo  d’  ammirare 
la  bella  presenza  del  mio  compagno  c 
l’eleganza  delle  sue  vesti  che  davano  più 
bell’aria  alla  sua  persona. 

Per  recarsi  alla  fèsta,  aveva  indossato 
un  brillante  costume:  brache  di  velluto 
turchino  con  bottoni  di  filigrana  d’ ar¬ 
gento,  gambiere  di  cuojo  scuro,  ricamate 
in  chiaro  con  figurine,  arabeschi  e  lu¬ 
strini;  una  larga  cintura  di  seta  gialla, 
una  giacchetta  di  velluto  turchino  tutta 
a  ricami  e  ti  Iettature  di  argento  e  un 
mantello  avvolto  al  braccio. 

à  icino  a  lui,  colla  mia  sottana  nera  e 
povera  che  mi  stringeva  alle  gambe,  io 
faceva  la  più  magra  figura  del  mondo. 
Le  belle  Sivigliane  che  incontravamo  non 
aveano  occhi  che  per  lui  ;  e  che  sguardi  ! 

Dopo  d’ allora  lo  rividi  più  volte,  e  an¬ 
dando  seco,  mi  trovai  inoltrato  in  un  al¬ 
tro  mondo,  diverso  affatto  da  quello  nel 
quale  ero  vissuto  sino  allora.  Velasquez 
era  1’  opposto  dei  miei  compagni  di  col¬ 
legio,  ed  era  tanto  gajo  quant’essi  erano 
cupi  cd  ingnigniti. 

Allo  studio  di  Pacheco,  si  occupavano 
poco  di  cose  sacre,  e  per  compenso  assai 
d’arte  e  di  poesia  ;  v’erano  degli  scolari 
che  facevano  versi  nel  forbito  stile  di 
Gongora  (1),  e  la  sera,  avvolti  in  un  man¬ 
tello  di  color  perso,  se  n’andavano  col 
cappello  calato  sugli  occhi  a  cantare  sotto 
le  finestre  dell’innamorata. 

Chi  va  col  lupo  impara  a  urlare,  e  chi 
va  al  mulino  s’infarina.  Io  m’innamorai. 

(Continua).  A.  GENE  VA  Y. 


(1)  Celebre  poeta  spaglinolo,  nato  a  Cordova 
nel  1061. 


Per  mancanza  eli  spazio,  dobbiamo  rimandare 
al  prossimo  numero  la  chiusura  della  nostra 
inchiesta  sul  duello. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  (diri,  La  partila  a 
scacchi  e  il  Bebus.  * 


U&T~  Per  tidte  le  incisioni  e  per  tidti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale,  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  "36(2 
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FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61 1. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi ,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 


PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati.  ^ 


P.  GIRTLER 

Milano,  Corso  Rosmini,  6 
Acquisti,  Vendita,  Cambi  di 
Fran  oboili  per  collazione. 
I  (1A  francobolli  cste- 1  (ira 
1VV  ri  differenti  U»,)U 
Dono  di  5  francobolli  rappresentanti  le 
5  parti  del  mondo  a  olii  richiederà  il 
nuovo  catalogo  (di  più  di  1CC0  varietà), 
con  cartolina  risposta  pagata. 


poema  satirico  di  M.  Baio»- 
sardi.  Terza  ediz.  L.  4  — 

DÌI.  vagli»  ai  Fr.  Tre ves,  in  Milano. 


GIOBBE 


^  Giovarmi  forgili 


DELLA 


Pittura  Italiana 


Studi  storico-critici 


s  Prima  Edizione  Italiana, 

t  preceduta  dalla  biografia  e  dal  ritrailo  dell  autore  a 

illustrata  da  81  riproduzioni  di  quadri  celebri 

I  Un  volume  in-8  grande  di  340  pagine:  I >•  IO. 

5  Ijegato  in  tela  e  oro:  lare  Quindici,  s 

z  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  ^ 
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DIFFIDA 


Le  nostre  specialità  come: 

l'Acqua  di  Chinina-Migone, 
l’Acqua  Anticanizie-Migone, 
la  Ciprigna-Migone, 
la  Profumeria  Margherita-Migone, 
la  Profumeria  Amor-Migonef 
la  Profumeria  FalstafT-Migone, 
la  Profumeria  Bacio  d’Amore, 
la  Profumeria  Fior  di  Violetta,  ecc.,  ecc., 

Pd  grande  favore  clic  incontrano  presso  i  consumatori  di  buona 
ed  igienica  profumeria,  hanno  ottenuto  una  diffusione  che  va  con¬ 
tinuamente  aumentando:  torna  quindi  naturale  che  molti  specu¬ 
latori  si  sieno  adoperati  ad  imitarne  i  caratteri  esterni,  allo  scopo 
di  spacciare  i  loro  prodotti,  valendosi  di  quella  fama  che  i  nostri 
si  sono  meritamente  acquistata.  Quindi  non  potremmo  abbastanza 
raccomandare  alla  nostra  Clientela  di  por  grande  attenzione  alle 
Etichette,  che  distinguono  le  nostre  Specialità,  le  quali  portano  il 
nome  della  Ditta  ANGELO  MIGONE  &  C-  E  siccome  ac¬ 
cade  a  volte  che  taluno  stabilisce  confronti  di  prezzo  fra  i  nostri 
prodotti  speciali  con  altri  imitanti  i  nostri,  crediamo  opportuno 
ricordare  che  le  nostre  preparazioni  speciali,  frutto  delio  studio  e 
della  pratica  di  moltissimi  anni,  elaborati  con  metodi  o  trovati  o 
perfezionati  da  noi,  e  colle  sostanze  più  pure  e  più  scelte  senza 
alcuna  considerazione  di  spesa,  non  debbono  punto  paragonarsi 
alle  imitazioni  che  sono  ormai  tanto  numerose  in  commercio,  i 
preparatori  delle  quali,  più  che  a  tri tt’  altro,  intendono  conseguire 
la  somiglianza  dei  nomi,  l’apparenza  esteriore  e  l’ economia  del 
costo  per  poter  spacciarle  a  buon  mercato. 

ANGELO  MIGONE  &  C. 

MILANO 

12  -  Via  Torino  -12  % 
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HF*  Scoppiata  la  sommossa  a  Milano,  posta  la  città  in  istato  d’assedio,  sospesi  i  pubblici  affidi,  fu  impossibile  spe¬ 
dire  nel  tempo  dovuto  ai  nostri  associati  il  numero  scorso  dell’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE.  Essi  lo  ricevettero,  perciò,  con 
grande  ritardo.  E  per  lo  stesso  motivo  doloroso  di  forza  maggiore,  anche  questo  numero  tarderà  forge  di  qualche  giorno. 
L’ ILLUSTRAZIONE  Popolare  darà  varie  scene  degli  avvenimenti  di  questi  giorni,  che  formano  una  pagina  di  storia  tristis¬ 
sima^  per  quanto  certe  notizie  sieno  state  esagerate  nelle  prime  commozioni  d’una  città  sorpresa  da  infami  attentati. 


Le  sommosse  -  le  stragi 


Scriviamo  colla  commozione  nell’animo,  inor¬ 
riditi  a  scene  selvaggie,  a  scene  di  sangue,  alle 


quali  abbiamo  dovuto  assistere  a  Milano.  Tri¬ 
stissimi  giorni  quelli  che  l’Italia  ha  passati  !... 
In  quasi  tutta  Italia,  cominciarono  agitazioni 
per  il  pane  r incanto;  poi  ribellioni  contro  la 
forza  pubblica,  feriti,  morti.  Non  si  fugge  più 


davanti  alle  fucilale,  davanti  ai  cavalli  irrom¬ 
penti  della  truppa,  davanti  ai  cannoni:  li  si 
affronta;  si  gettano  diluvii  di  sassi,  di  tegole 
contro  i  carabinieri,  contro  i  soldati  ;  si  asse¬ 
diano  le  caserme.  A  Milano,  una  rivolta  senza 


L’agitazione  di  Bari  pel  caro  ijjìl  pan  e. 

Fotografia  presa  mentre  arrivano  carri  di  pane  e  farine  per  essere  distribuite  alla  popolazione. 


capi,  una  sommossa  anarchica,  le  barricate... 
La  città  vien  posta  in  istato  d’assedio;  è  per¬ 
corsa,  cinta  d’armi,  d'armati;  eppure  i  evol¬ 
tosi  continuano....  Ma  narriamo  con  ordine. 

Il  movimento  cominciò  il  2ó  e  il  20  aprile  con 
disordini  a  Faenza;  e  nella  mattina  del  27, 
scoppiarono  a  Bari.  Una  folla,  nella  quale  pre¬ 
dominavano  le  donne  e  i  ragazzi,  recavasi  sotto 
la  casa  del  sindaco  a  chiedere  il  ribasso  del 
pane.  Il  sindaco,  affacciatosi  a  un  balcone  del 
secondo  piano,  fece  segno  che  voleva  parlare, 
e,  ottenuto  un  po’ di  silenzio,  invitò  la  folla  a 
star  tranquilla,  promettendo  che  in  giornata 
si  sarebbe  provveduto  e  che  il  prezzo  del  pane 
non  si  sarebbe  aumentato. 

Pareva  che  tutto  fosse  finito,  e  invece  si  era 


appena  al  principio  della  dolente  storia.  Poco 
dopo,  turbe  di  uomini,  di  donne  e  di  ragazzi 
assalivano  i  varii  uffici  del  dazio  consumo, 
mettevano  in  fuga  gl’impiegati  e  le  guardie, 
ne  rompevano  e  ne  incendiavano  i  mobili  e  le 
carte;  i  denari  che  vi  erano;  in  qualche  luogo 
la  forza  non  accorse;  in  altri  arrivò  quando  il 
danno  era  compi uto  e  nulla  poteva  fare.  Altre 
turbe  correvano  in  altri  luoghi.  All’  ufficio  di 
polizia  urbana,  posto  in  vicinanza  del  mercato, 
ruppero  le  pompe  colà  depositate  e  i  mobili  : 
bruciarono  le  carte  che  vi  erano  e  appiccarono 
(dicesi  che  fossero  provvisti  di  petrolio  e  di 
acqua  ragia)  il  fuoco  alla  porta.  Impiegati  e 
guardie  si  salvarono  scendendo  dalle  finestre 
che  dànno  sul  mare.  Fu  anche  assalito  il  Mu¬ 


nicipio,  ove  appiccarono  il  fuoco  al  gabinetto 
del  sindaco  e  fracassarono  mobili,  distrussero 
carte.  E  mentre  avveniva  questo,  e  poco  dopo, 
turbe  di  monelli  correvano  per  le  vie  della 
città  fracassando  i  fanali  del  gas,  rompendo 
molti  bracciuoli  delle  loro  colonnine,  le  vetrine 
di  parecchi  negozi  e  gli  alberi  di  piazza  Ate¬ 
neo.  Qualche  piccolo  magazzino  di  farine  fu 
saccheggiato.  La  città  presentava  un  aspetto 
desolante.  Il  prefetto  di  Bari  (comm.  Bolidi) 
come  poi  quello  di  Milano  (comm.  Winspoare) 
mostrò  imprevidenza  e  debolezza:  venne  desti¬ 
tuito.  Il  generale  Luigi  Pelloux  lo  sostituisce 
ora  come  commissario  civile  e  militare  delle 
Puglie. 

Ma  fu  un  altro  luogo  della  provincia  di  Bari, 
Voi.  xxyv  N  20. 
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a  Minervino  Murge  che  gli  orrori  toccarono 
il  colmo.  La  folla  per  un  giorno  si  abban¬ 
donò  al  vandalismo  e  al  saccheggio  degli  uf¬ 
fici  pubblici:  palazzo  municipale,  Monte  di 
Pietà,  la  Posta,  l’Agenzia  delle  tasse,  1'  Uffi¬ 
cio  di  registro,  del  dazio,  delle  guardie  e  in¬ 
fine  la  Banca  del  prestito  popolare  furono  di¬ 
strutti  dalle  fiamme.  Venne  poi  l’ attacco  alla 
proprietà  privata.  11  mulino  del  milionario  Bor- 
letti  è  saccheggiato  dei  400  quintali  fra  grano 
e  farine  che  conteneva  e  poi  distrutto,  e  così 
molti  negozi  e  magazzeni.  E  viene  pure  la 
volta  della  caccia  all’uomo:  il  medico  Brandi 
è  assalito  nella  propria  casa,  inseguito,  rag¬ 
giunto  ed  ucciso  a  colpi  di  scure;  si  dà  fuoco 
al  letto  della  moglie  inferma:  la  poveretta  ar¬ 
riva  a  fuggire  tra  le  pianure  e  muore  d’abbru- 
ciature  e  di  spavento.  Il  milionario  Borletti  è  in¬ 
seguito  e  colpito  da  numerose  ferite,  sfugge  alla 
folla,  ma  soccombe  per  la  perdita  di  sangue. 
Infine,  dopo  otto  ore  di  scene  selvagge,  mentre 
il  centro  della  città,  il  quartiere  dei  ricchi  e 
benestanti,  non  è  più  che  un  braciere,  giunge 
la  truppa.  Vengono  operati  200  arresti. 

Gravissimi  disordini  a  Prato.  I  tumultuanti 
incendiano  l’ufficio  del  dazio  consumo  e  la  sta¬ 
zione,  abbandonandosi  ad  altri  atti  di  violenza. 
A  Sesto  Fiorentino  (Firenze)  gravi  dimostra¬ 
zioni  avvengono  da  parte  della  popolazione  ir¬ 
ritata  pel  mancato  ribasso  nel  pane.  Nella 
piazza  del  Municipio  le  truppe  sparano,  e  ri¬ 
mangono  uccisi  un  operajo,  una  donna  ed  un 
ragazzo.  Altri  dimostranti  rimangono  feriti 
gravemente.  La  folla  si  ritira  atterrita.  A  Li¬ 
vorno,  pure  tumulti.  Un  morto  e  parecchi  fe¬ 
riti.  Ad  Avellino,  disordini  e  arresti.  A  Bitonto, 
viene  incendiato  l’ufficio  daziario.  A  Modugno, 
la  forza  pubblica  è  obbligata  a  far  fuoco  con¬ 
tro  i  tumultuanti,  uno  de’  quali  rimane  ucciso. 
A  Pavia,  dimostrazioni  ostili  alla  truppa,  sas- 
sajuola  e....  pur  troppo  anche  là  sangue!  Lo 
studente  Muzio  Mussi,  figlio  del  deputato,  vie¬ 
ne  atterrato  da  una  fucilata  alla  nuca,  e,  il 
giorno  dopo,  muore,  fra  il  compianto  generale. 

A  Milano,  nella  sera  del  6  maggio  corrente, 
agitazioni,  tumulti,  morti,  feriti;  ma  qui  l’a¬ 
gitazione  è  d’indole  politica  anziché  economi¬ 
ca.  I  nuovi  provvedimenti  di  polizia,  il  richiamo 
della  classe  1873  destinata  con  ogni  probabi¬ 
lità  a  funzioni  repressive,  sanguinose,  destano 
fermento  nelle  classi  operaje  così  estese  in  una 
grande  città  lavoratrice  qual’è  Milano.  Guardie 
di  questura  e  soldati  vengono  flagellati  da  una 
sassajuola  da  parte  dei  dimostranti.  La  truppa 
spara  e  cadono  morti,  una  guardia  in  borghese 
e  un  operajo:  quindici  sono  i  feriti,  due  de’ quali 
gravi.  Ma  questo  non  è  che  il  preludio  di  scene 
più  deplorevoli,  che  rettristano  ogni  onesto  cit¬ 
tadino  a  qualunque  partito  appartenga. 

Sabato,  7  maggio,  verso  le  ore  11,  una  torma 
di  operaj,  preceduti  da  donne  e  da  ragazzi,  si 
rovescia  sul  corso  Venezia  ;  arresta  i  tramways 
a  cavalli  e  ne  fanno  due  barricate  accumu¬ 
landovi  porte  strappate  alle  case  ,  insegne  di 
botteghe ,  utensili....  Un’  orda  sale  ivi,  sul  pa¬ 
lazzo  Saporiti ,  e  arrivata  sul  tetto  da  quello  si 
sparge  sui  tetti  vicini.  Anche  sui  tetti  dello 
case  di  fronte  salgono  i  rivoltosi  per  prendere 
possesso  di  quel  tratto  di  via;  e  dai  tetti  ven¬ 
gano  allora  gettati  sulle  guardie  e  sui  carabi¬ 
nieri  accorrenti,  tegole  e  sassi.  I  carabinieri  ar¬ 
rivano  anch’essi  sui  tetti,  e  là  s’impegna,  allora, 
una  furiosa  battaglia,  fra  assaliti  e  assalitori  : 
gli  uni  colle  tegole,  i  carabinieri  coi  revolvera. 
Alcuni  caddero  morti,  altri  feriti....  Questo  il 
principio  degli  eccessi,  che  si  ripeterono  in 
modo  più  furibondo  a  Porta  Ticinese ,  dove 
forti  barricate  vennero  erette  e  difese.  In  un 
punto,  gl’  insorti  sostennero  coi  soli  sassi,  per 
quaranta  minuti,  le  scariche  di  fucileria.  Il 
suolo  era  sparso  di  pezzi  di  cranio,  di  cervelli, 
di  sangue.  A  Porta  Garibaldi,  s’improvvisarono 
altre  barricate  :  due  ne  furono  erette  sotto  le 
finestre  dello  Stabilimento  letterario-artislico, 
dove  si  compone  1’  Illustrazione  Popolare  , 
ma  furono  distrutte  dopo  poche  ore  dalla 
truppa.  Nella  domenica  successiva  e  nel  lu¬ 
nedì  ,  altri  conflitti  tragici  fra  truppa  e  ri¬ 


voltosi....  Lo  stato  d’assedio  nella  città  e  nella 
provincia  di  Milano  fu  dichiarato  nel  pomerig¬ 
gio  dello  stesso  giorno  di  sabato  7  maggio  ;  il 
generale  Fiorenzo  Bava-Beccaris  assunse  il  co¬ 
mando,  quale  regio  commissario  straordinario, 
con  pieni  poteri  e  spiegò,  senza  indugio,  la 
massima  energia  nel  reprimere. 

Numerosissimi  gli  arresti.  Vennero  arrestati 
i  redattori  della  repubblicana  Balia  del  Popolo 
in  massa,  il  direttore  del  Secolo,  i  deputati  De  An- 
dreis,  Costa ,  Turati  e  Bissolati ,  la  socialista 
russa  signora  Kulischioff,  studenti,  operai  disoc¬ 
cupati  misti  a  facinorosi,  avanzi  di  galera,  get¬ 
tatisi  nel  tumulto.  Non  bastando  i  fucili,  la 
truppa  adoperò  il  cannone.  A  Porta  Monforte, 
l’8  maggio ,  la  rivolta  parve  accentuarsi  :  la 
truppa  sparò  contro  un  convento  di  frati  cap¬ 
puccini,  dal  quale  partivano  (pare)  colpi  contro 
i  soldati.  Il  convento  fu  preso,  e  i  frati  vennero 
arrestati.  I  morti  superano  il  centinajo  ;  nu¬ 
merosissimi  i  feriti.  Oggi  (9  maggio)  mentre 
scriviamo,  tutto  è  finito;  la  calma  è  ritornata. 
Nella  grande  città,  che,  per  tre  giorni,  rimase 
in  preda  a  terrore  :  terrore  esagerato  anche 
da  false  notizie  ,  come  p.  e.  quelle  di  saccheggi 
mai  avvenuti  !  Certo  si  ebbe  un  tristissimo 
spettacolo  :  quello  di  veder  donne  operaje  e 
ragazzi  sobillati  da  infami  agitatori,  e  spinti 
anche  colla  violenza  al  disordine,  commettere, 
con  altri,  sciaguratissimi,  atti  che  mostrano 
quanto  si  devono  educare  le  masse,  e  quali  nuovi 
e  più  forti  obblighi  pesino  sulle  classi  dirigenti. 


DOPO  LE  BARRICATE  DI  MILANO 

OGGI  E  DOMANI. 

Attendete,  attendete  or  che  la  terra 
senza  fine  feconda,  anco  disserra 
la  grazia  delle  spiche,  e  pe  ’l  ventoso 
campo  come  onda,  fiuttnan....  Pietoso 
per  voi  sarà  il  dimane. 

Non  piu  voci  di  guerra:  orrido  stride 
il  sangue  tra  le  fiamme  e  morte  incide 
su  la  fronte  ai  caduti  eterno  il  segno 
d’ una  minaccia.  Voi  turbate  il  regno 
del  prossimo  dimane. 

Ai  prati,  i  primi  canti  e  le  corolle, 
promesse  nuove  dalle  averte  zolle: 
prime  ali  bianche  di  farfalle  ai  prati 
e  pollini  per  l’aer  disseminati 

fecondi  nel  dimane. 

Qui  un  ventenne  si  drizza  e  la  spietata 
scure  erge:  ucciso  su  la  barricata 
cade:  una  vecchia  montavi,  con  forte 
ululo  impreca  e  piange  in  quella  morte 
il  caduto  dimane. 

Attendete  attendete.  Il  pane  or  vuole 
l’opra  del  braccio- vostro  :  il  vostro  sole 
è  tornato,  è  tornata  primavera. 

Oh  il  dolore  non  sia  pari  a  una  sera 
che  non  avrà  dimane! 

Ercole  Rivalta. 


LA  GUERRA  ISPANO-AMERICANA. 

Che  il  l.°  maggio,  la  squadra  navale  spa¬ 
glinola  sia  rimasta  distrutta  nelle  acque  di  Ma¬ 
nilla  dalle  navi  degli  Stati  Uniti  ,  comandate 
dall’ammiraglio  Giorgio  Dewey,  che  la  bat¬ 
taglia  navale  sia  stata  combattuta  precisamente 
presso  Cavito;  che  gli  Spaglinoli  spiegarono 
gran  valore  e  il  nome  del  loro  ammiraglio  Mon- 
tojo  non  possa  essere  scritto  fra  quelli  dei  più 
abili,  tutto  questo  è  ormai  noto:  i  giornali  negli 
ultimi  giorni  ne  erano  pieni:  e  noi  avremo 
occasione  di  narrarne  gli  episodii  grandiosi  e 
terribili,  dandone  i  disegni,  i  cui  schizzi  dal 
vero  e  le  cui  fotografie  istantanee  sono  in  viag¬ 


gio  per  l’Europa.  Nelle  due  pagine  di  mezzo, 
diamo  i  disegni  di  quattro  grandi  navi  dell’A¬ 
merica.  Nessuna  di  esse  si  trovò  nella  batta¬ 
glia  di  Cavite;  ma  è  probabile  che  mentre  scri¬ 
viamo,  vengano  in  conflitto  con  altre  navi  della 
Spagna.  Una  nuova  battaglia  navale  si  annun¬ 
cia  infatti,  imminente,...  (9  maggio). 

Gli  Stati  Uniti  hanno  quattro  corazzate  di 
prima  classe:  Jowa,  che  si  vede  nel  nostro  di¬ 
segno,  varata  nel  1896  (11,410  tonnellate)  fi¬ 
lante  16  nodi;  Indiana,  Massachussets  (anche 
questa  fa  parte  del  nostro  disegno)  e  Oregon. 
Queste  tre  ultime  furono  varate  nel  1898,  sono 
di  10,288  tonnellate  ciascuna  e  filano  rispetti¬ 
vamente  16,  15  e  16  nodi. 

Gli  Stati  Uniti  hanno  una  sola  corazzata  di 
seconda  classe:  il  Texas  dello  stesso  tipo  del 
Maine  colato  a  fondo  nella  rada  di  Avana  ;  e 
non  hanno  che  due  soli  incrociatori  corazzati, 
ma  di  costruzione  recente,  in  ottimo  stato. 
S’aggiungano  sei  guardacoste,  tredici  incrocia¬ 
tori  protetti,  e  tre  piccoli  incrociatori;  e  inol¬ 
tre  tredici  cannoniere,  due  “  dinamiteurs  „  di¬ 
ciannove  torpediniere,  ecc.  Insomma,  è  una 
flotta  di  secondo  ordine,  ma  superiore  forse  a 
quella  della  Spagna. 

Nell’isola  di  Cuba,  continuano  intanto  i  disor¬ 
dini  ;  continua  la  rivoluzione.  Quella  Repub¬ 
blica,  improvvisatasi  coll’ajuto  segreto  degli 
Stati  Uniti,  contro  il  governo  spagnuolo  ormai 
finito  ivi  di  fatto,  conta  capi  risoluti,  belligeri, 
pronti  a  tutto:  ve  ne  presentiamo  col  disegno 
i  ritratti,  insieme  con  un’  altra  scena  di  que¬ 
gl’ insorti  a  cavallo  fedelmente  riprodotta  dai 
giornali  d’America. 


/  nuovi  monumenti  di  Firenze. 

Durante  le  feste  di  questi  giorni  a  Firenze 
si  sono  inaugurati  due  monumenti,  a  Ubaldino 
Peruzzi  e  Bettino  Ricasoli. 

Il  monumento  al  Peruzzi  è  opera  assai  lodata 
dello  scultore  Raffaello  Romanelli. 

Ubaldino  Peruzzi  discende  dalla  storica  fa¬ 
miglia  di  quei  ricchi  mercanti  fiorentini  che 
prestarono  un  milione  di  fiorini  a  Enrico  Vili 
Re  di  Inghilterra,  il  quale  non  li  restituì  mai. 
Ubaldino  Peruzzi  fu  gonfaloniere  di  Firenze 
sotto  l’arciduca.  di  Toscana,  poi,  dopo  la  fuga 
di  Leopoldo  II,  fece  parte  del  governo  provvi¬ 
sorio.  Costituita  l’Italia,  fu  deputato,  poi  mi¬ 
nistro  dell’  interno  :  durante  il  suo  ministero 
avvennero  i  sanguinosi  fatti  di  Torino  del  1864, 
per  il  trasloco  della  capitale  a  Firenze. 

Uomo  di  parte  moderata,  fu  col  Ricasoli, 
Salvagnoli,  Giorgia i,  Corsini,  Bartolomei,  Ta- 
barrini,  uno  di  quelli  che  d’accordo  con  Giu¬ 
seppe  Dolfi  e  con  altri  patrioti  democratici,  af¬ 
frettarono  il  moto  del  1859.  Come  sindaco  di 
Firenze,  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  resse 
con  plauso  quell’amministrazione  comunale. 

11  monumento  a  Bettino  Ricasoli  si  deve  allo 
scalpello  di  Augusto  Rivalta.  Il  Rivalla,  nato 
a  Genova  nel  1838,  fece  la  campagna  del  1859 
nei  carabinieri  genovesi.  Allievo  dall’  illustre 
Duprè,  si  segnalò  col  Cavour,  bellissimo,  che 
si  trova  nell’  atrio  della  Banca  d’Italia  in  via 
dell’Orivolo,  e  quindi  con  altri  lavori  fra  i 
quali  il  monumento  di  Vittorio  Emanuele  a 
Livorno  e  quello  di  Garibaldi  a  Genova. 

Bettino  Ricasoli  fu  più  volte  presidente  del 
Consiglio  dei  ministri  del  giovane  Regno  d’I¬ 
talia.  Ebbe  una  posizione  parlamentare  fortis¬ 
sima  e  grande  popolarità.  Ma  la  sua  stella  tra¬ 
montò  dopo  il  disastro  di  Custoza  del  1866, 
sopravvenuto  mentre  egli  era  appunto  primo 
ministro.  Fu  tra  i  capi  più  influenti  ed  ascol¬ 
tati  del  partito  moderato,  il  quale  —  anche  dopo 
la  sua  caduta  - —  lo  considerò  sempre  uno  dei 
più  poderosi  suoi  campioni. 

Firenze,  in  occasione  delle  feste  per  Amerigo 
Vespucci  e  Paolo  Toscanelli,  ha  trovato  il  modo 
di  inaugurare  contemporaneamente  i  monu¬ 
menti  a  questi  due  statisti  fiorentini.  La  ceri¬ 
monia  è  riuscita  grandiosa.  All’inaugurazione 
assisteva  una  folla  sterminata.  Parlarono  il  se¬ 
natore  Cambray  Digny  e  il  sindaco  di  Firenze, 
Torrigiani. 
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La  canzone  delio  zingaro 

(novella  rumena). 


Nel  paesello  di  Vale-Seraca  si  stava 
riattando  la  chiesa  ;  ma  che  chiesa,  Dio 
mio  !  Simile  ad  un  punto  interrogativo, 
essa  s’ergeva  tutta  contorta  quasi  doman¬ 
dando  : 


—  Ma  è  proprio  possibile  che  vogliate 
aggiustar  me,  povero  vecchio  editicio  tutto 
rovinato  ? 

Il  San  Giorgio,  dipinto  sulla  parete, 
faceva  un’  orribile  smorfia,  che  il  naso 
gli  era  stato  tagliato  in  due,  e  volgeva 
al  pope  Fasoluza,  seduto  sulla  porta  della 
chiesa,  un  pajo  d’occhi  pieni  di  rimbrotti. 
Ma  il  prete  non  badava  adatto  al  Santo 
patrono;  colle  mani  incrociate  sul  ven¬ 
tre,  egli  guardava  gli  zingari  che  su,  pel¬ 
le  impalcature  sottili,  portavano  calce  e 
mattoni. 

—  lire  !  bre  !  —  borbottava  fra  sè.  — 
Se  la  cosina  cade,  sarà  una  disgrazia. 

Per  u  cosina  „  egli  intendeva  una  zin- 


garella  di  nome  Balbassa,  una  giovinetta 
quindicenne  dagli  occhi  neri  e  dai  ca¬ 
pelli  morati,  che  colla  secchia  della  calce 
sul  capo,  saliva  a  passi  arditi  e  leggeri 
una  scala.  La  piccina  gli  frullava  senza 
posa  nel  grosso  cervello,  e,  al  mirarla,  i 
suoi  occhietti  lucicavano  giocondi  nel 
viso  imporporato  dal  vino;  e  dimentica¬ 
va  i  proprii  cinquant’  anni  e  i  quindici 
di  lei  :  dimenticava  eli’  egli  era  un  buon 
cristiano  ed  ella  una  pagana  per  pensare 
proprio  sul  serio  di  far  della  piccola  zin¬ 
gara  la  “  Preoteasa  „  la  moglie  del  par¬ 
roco  di  Vale-Seraca,  checché  le  male 
lingue  ne  potessero  dire. 

—  Bre,  bre,  se  mai  cadesse  ! 


Pianta  dell’ E  s 'posi  zìo  ne  Nazionale  a 


Torino. 


Ed  ella  cadde  purtroppo!  Udendo  uno 
strillo,  Pope  Fasoluza  chiuse  gli  occhi  : 
poi,  subito  dopo,  il  poteapin  (alto  cap¬ 
pello  di  forma  cilindrica  usato  dal  sa¬ 
cerdozio  greco-ortodosso)  gli  fu  calato 
sino  alle  spalle  da  un  corpo  pesante  che 
cadeva,  ma  calato  così  energicamente 
ch’egli  ne  smarrì  la  vista  e  l’udito.  Da¬ 
vanti,  non  gli  si  scorgeva  che  la  barba: 
dietro,  il  codino.  I  lavoratori,  accorsi  al 
grido,  s’affrettarono  a  sollevare  Balbassa, 
che  nel  piombare  addosso  al  servo  di 
Dio  s’era  rotto  un  braccio  ;  poi  sei  mani 
vigorose  s’affaccendarono  intorno  al  ] tot- 
capi  n  che  minacciava  di  soffocare  il  buon 
prete. 

Uno  strattone,  un  altro  ancora,  e  final¬ 
mente  gli  riuscì  di  respirare  alla  luce 


del  sole.  Ma,  o  San  Giorgio!  Che  aspetto 
aveva  mai  il  tuo  protetto,  col  naso  schiac¬ 
ciato  e  colla  pelle  del  viso  tutta  lacerata  ! 
La  gente  intorno  non  poteva  trattenere 
le  risa,  sì  che  uscito  completamente  dai 
gangheri,  egli,  afferrato  il  poteapin  lo 
gittò  a  terra,  gridando  : 

—  Sono  vent’anni  che  io  dico  a  questi 
gretti  contadini  che  questa  roba  è  troppo 
stretta  ;  —  e  si  mise  a  calpestarlo  ridu¬ 
cendolo  una  larga  frittata,  —  ma  che 
questa  grossa  comunità  voglia,  per  capo 
(l’anno  fare  un  regalo  al  suo  parroco,  ah  ! 
nemmen  per  sogno.  E  poi  si  dicono  cri¬ 
stiani  ! 

Sbuffando,  se  ne  andò  verso  la  casa 
che,  posta  accanto  alla  chiesa,  aveva  lo 
stesso  aspetto  diroccato  di  stia  per  uo¬ 


mini.  Là  entro,  avevano  portato  Balbassa, 
che  ora  giaceva  su  d’  un  cassettone  av¬ 
volta  in  una  rozza  coperta.  Una  vecchia 
zingara  guercia  le  fasciava  il  braccio  c 
la  piccina,  che  gridava  dal  dolore,  a  un 
tratto  svenne.  Allorché  la  gente,  che  s’af¬ 
follava  curiosa  nel  breve  spazio  mostrò 
di  non  curarsi  del  suo  imperioso  ‘‘Uscite!  „ 
Fasoluza  pose  mano  ad  uno  staffile,  e 
con  questo  si  diè  a  battere  energicamente 
sulle  teste  dei  contadini  e  degli  zingari, 
e  a  chi  toccava,  toccava. 

—  Fuori,  canaglia,  fuori  ! 

La  stanza,  naturalmente,  si  vuotò  in  un 
baleno,  restandovi  sola  la  vecchia  che 
aveva  operata  la  fasciatura.  Scorgendo 
Balbassa,  Fasoluza  indietreggiò  d’un  passo 
e  fece  il  segno  della  croce. 
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—  È  morta? 

—  No.  Da  buon  cristiano  permetterai 
ch’ella  resti  qui  sino  a  che  sia  ristabilita, 
non  è  vero? 

—  Da  buon  cristiano  darò  prova  d’ab¬ 
negazione.  Ella  può  restare.  Siamo  in 
autunno,  e  l’inverno  s’avvicina;  non  vo¬ 
glio  si  abbia  a  dire  che  il  Pope  Faso- 
luza  è  senza  cuore. 

Quindi  se  ne  andò  fuori  e  ficcò  la  te- 


—  Dove  sono?  —  chiese  lamentevol¬ 
mente. 

Invece  di  rispondere,  Fasoluza  le  cac¬ 
ciò  in  mano  una  gigantesca  cipolla  e  un 
pezzo  di  pane. 

—  Ecco,  mangia,  piccolo  Satana.  .Guar¬ 
da  dunque  cosa  hai  fatto  di  me  !  E  una 
vergogna. 

Ma  ella  non  mangiava.  Allora  egli  prese 
il  fiasco  della  zuica  (spirito  di  prugne)  e 
glie  ne  fece  prendere  a  viva  forza  una 


sta  ardente  in  una  botte  d’acqua  gelata  ; 
ma  soltanto  per  amore  della  sua  povera 
faccia  escoriata  chè  del  resto  non  era 
muto  amico  dell’acqua.  Allorché  rientrò, 
lai  bassa  lo  fissava  stupita;  rinvenuta  al  - 
ora,  non  sapeva  rendersi  conto  del  luogo 
in  cui  si  trovava.  Era  pallida  come  una 
morta,  colle  labbra  scolorite  e  colla  massa 
dei  riccioli  tutta  arruffata  sulla  fronte  e 
sugli  occhi  strani,  dalle  lunghissime  ciglia. 


sorsata.  Poi  ne  offerse  alla  vecchia  che 
osservò,  allorché  egli  voleva  riporre  il 
fiasco  : 

—  Fa  un  altro  sacrificio,  pariate,  e  la¬ 
scia  qui  la  zuica.  Fa  bene  alla  ragazza, 
e  calma  i  dolori. 

Pariate  Fasoluza  la  guardò  di  sottecchi, 
ma  non  ripose  il  fiasco,  e  se  ne  andò.  Per 
ogni  goccia  che  ne  beveva  Balbassa,  la 
vecchia  ne  ingollava  un  bicchiere,  sì  che 
in  breve  il  fiasco  fu  vuotato,  la  ragazza 


i  addormentata  c  la  vecchia  completamente 
brilla. 

Quando  il  Pope  rientrò,  la  vecchia  gli 
ciondolò  incontro.  Egli  l’afferrò  pel  col¬ 
letto  e  volle  spingerla  fuori;  ma  la  vec¬ 
chia  se  ne  schermiva  dicendo  che  era  la 
madre. 

—  Tu  la  madre  ? 

—  E  chi  dunque? 

A  quel  diverbio,  Balbassa  si  destò. 

—  Sono  o  non  sono  tua  madre,  ra¬ 
gazza?  —  le  vociferò  la  vecchia  scuo¬ 
tendola. 

—  Non  lo  so,  —  fu  la  risposta. 

—  Come,  non  lo  sai?  Per  chi  dunque 
lavori  ?  —  E  le  assestò  un  pugno. 

—  Se  è  figlia  tua  solo  perchè  lavora 
per  te,  vecchia  strega,  —  disse  allora 
Fasoluza  tenendola  ancor  più  saldamente 
pel  collo,  —  la  tua  maternità  è  per  sem¬ 
pre  finita. 

Proprio  in  quel  punto  s’avanzò  lo  scri¬ 
vano  del  paese,  un  uomo  di  forme  ercu¬ 
leo,  nemico  implacabile  di  tutto  ciò  che 
sapeva  di  zingaro. 

Fasoluza  gli  raccontò  il  destino  della 
zuica,  e  come  la  vecchia  volesse  estor¬ 
cere  dalla  ragazza  la  dichiarazione  d’es¬ 
sere  sua  figlia. 

Sotto  lo  sguardo  fulmineo  dello  scri¬ 
vano  la  vecchia  si  quietò  come  per  in¬ 
canto,  e,  appena  le  fu  dato,  sgattajolò 
dalla  stanza. 

—  Nicu,  —  disse  Fasoluza  conducendo 
l’altro  verso  la  porta.  —  La  ragazza  io 
non  posso  tenerla  qui,  chè  quegli  stupidi 
contadini  se  ne  scandalizzerebbero.  Ma 
alla  vecchia  non  voglio  renderla  certo, 
per  amor  del  prossimo,  s’intende.  Sai  che 
farò?  In  nome  di  Dio  offrirò  venti  pia¬ 
stre,  e  la  vecchia  Dinka,  quella  vedova 
sorda,  prenderà  la  ragazza  con  sé  c  la 
curerà  finché  sarà  guarita. 

—  E  poi  ?... 

—  E  poi....  eli  !  poi  tu  la  potresti  spo¬ 
sare,  —  concluse  maliziosamente  per  co¬ 
noscere  ciò  che  si  potrebbe  dire  di  lui, 
nel  caso  eli’  egli  volesse  proprio  sposare 
la  bella  zingara. 

Nicu  guardò  di  soppiatto  Balbassa. 

—  Sì,  se  non  fosse  una  zingara  c  una 
pagana,  —  rispose  con  flemma,  —  poi 
non  ha  dote....  Neppure  un  majale!... 

—  Queste  non  sono  ragioni,  fratellino. 
I  nostri  contadini  sono  forse  cristiani  ? 
Nessun  di  loro  andrà  in  paradiso.  Guar¬ 
da  il  nostro  boiaro;è  bruno  come  il  caffè 
arabo  ;  chi  era  dunque  sua  madre  ?  Non 
per  nulla  si  chiama  u  lo  zingaro.  „ 

—  Ma  non  ha  dote  :  neppure  un  ma¬ 
jale,  —  ripetè  1’  altro.  —  Del  resto  la¬ 
sciami  in  pace.  Che  debbo  farmene?  Non 
la  voglio  ;  prendila  tu,  se  ti  aggrada. 

Pope  Fasoluza  era  così  arrivato  dove 
voleva. 

—  Nicu,  —  disse,  —  tu  sai  come  la 
Preoteasa  (che  la  terra  le  sia  leggera!)  ed 
io,  si  stesse  malamente  insieme.  Nulla 
mi  riusciva  con  lei;  ed  ogni  giorno  c  e¬ 
rali  bisticci,  parole  amare,  anche  guerra. 
Credi  forse  ch’io  non  sarei  già  da  tempo 
Protopope,  se  la  Preoteasa  (che  la  terra 
le  sia  leggera!)  non  avesse  nociuto  al  mio 
buon  nome?  Eccomi  qui,  ora,  invecchiato 
in  Vale-Seraca,  colla  prospettiva  di  ri¬ 
manervi  per  sempre.  Ma,  poiché  ci  sono.... 
—  Vuoi  riammogliarti  ? 

—  Sì  !  —  e  Fasoluza  battè  il  terreno 
col  piede. 
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—  Non  so.  Quando  viene  l’inverno  an¬ 
diamo  nelle  Borde  (capanne  scavate  sot¬ 
terra)  al  bosco. 

La  vecchia  Dinka  non  era  un  talento 
spiegato  ;  ma  che  qualcuno  ignorasse  da 
dove  veniva,  pareva  troppo  grullo  anche 
a  lei. 

—  Che  gente  strana  siete  mai,  voi  zin¬ 
gari  !  Sei  cristiana  ? 

—  Non  so. 

Dinka  si  fece  il  segno  della  croce. 

—  Non  sa  neppur  questo!  Ragazza  mia, 

10  non  posso  tenerti  se  non  sei  cristiana. 
Verrà  a  decidere  parinte  Fasoluza. 

Al  mattino  seguente,  Fasoluza  arrivò 
coll’aspersorio  in  una  mano  e  col  Croci¬ 
fisso  nell’altra  ;  dietro  a  lui  un  monello 
sudicio  colla  piletta  dell’  acqua  santa  e 
un  gran  libro  sotto  al  braccio.  La  vec¬ 
chia  baciò  la  mano  del  Pope  che  poi  la 
porse  dignitosamente  alla  piccola  zingara. 

—  Tu  devi  farti  cristiana,  —  disse  con 
maestà.  —  Non  si  può  mai  sapere  ciò  che 
può  succedere.  Sièditi,  ragazza. 

La  fece  accomodare  su  d’un  baule,  poi 
aperse  il  suo  libro.  C’era  lì  dentro,  qual¬ 
cosa  riguardante  lo  spirito  maligno  e  il 
modo  di  cacciarlo  via.  Egli  cominciò  a 
pregare  sommesso,  poi  la  voce  s’andò  fa¬ 
cendo  via  via  più  forte  ed  appassionata 
sinché  parve  divenire  collerica;  allora 
immerse  con  forza  l’aspersorio  nell’acqua 
santa,  e  ne  asperse  così  copiosamente 
Balbassa  che  il  volto  di  lei  ed  i  capelli 
neri  ne  furono  tutti  imperlati. 

—  Ed  ora,  ragazza,  ancora  cinquanta 
“  materne  ,,  e  la  cosa  è  finita. 

Chiuse  il  libro,  s’inginocchiò  un  po’pe- 
santemente,  e  mentre  colla  fronte  sfiorava 

11  terreno,  fece  il  segno  della  croce. 

Cinquanta  “  materne  !  „  La  povera  pic¬ 
cina  che  non  sapeva  contare  sino  a  cin¬ 
quanta,  s’inginocchiò,  e,  a  mani  giunte, 
si  chinò  verso  il  pavimento,  levando  tratto 
tratto  lo  sguardo  per  vedere  se  bastava. 
Pope  Fasoluza  accompagnava  il  suo  mo¬ 
vimento  espiatorio  con  cenni  del  capo 
pieni  di  benevolenza  ;  poi,  immerso  an¬ 
cora  l’aspersorio  nell’acqua  santa,  all’ul¬ 
tima  w  matenia  „  le  sfiorò  con  esso  la 
fronte. 

—  Ecco,  ora  sei  pronta,  sei  cristiana. 
Puoi  sposare  un  cristiano.  Se  vuoi,  per¬ 
sino  un  Pope. 

—  Non  voglio  un  Pope,  —  disse  lei.  — 
Voglio  Dinik. 

—  Dinik  !  Chi  è  Dinik  ? 

—  Oh!  dici  d’essere  un  Pope,  e  non 
sai  chi  sia  Dinik?  Non  c’  è  nessuno  che 
canti  bene  quanto  lui,  e  al  par  di  lui 
sappia  suonare  il  liuto. 

11  viso  di  Fasoluza  s'allungò. 

—  Sangue  di  zingari,  sangue  di  mu¬ 
sicanti,  —  borbottò.  —  Bene,  he  ripar¬ 
leremo. 

Pope  Fasoluza  veniva  ogni  giorno  a 
trovarla  portando  sempre  con  sè  un  fiasco 
di  “  zuica.  „  Era  sua  opinione  che  la 
w  zuica  „  reggesse,  col  suo  potere,  il  mon¬ 
do,  e  che  per  mezzo  di  essa  ogni  cosa 
riuscisse  bene,  anche  un  matrimonio.  Ed 
egli  si  era  proprio  incocciato  a  voler  spo¬ 
sare  Balbassa,  forse  perchè  la  cosa  non 
andava  tanto  liscia  come  aveva  creduto 
dapprima.  Nel  paese,  tuttavia,  benché  si 
sapesse  che  la  futura  Prcotcasa  sarebbe 
stata  la  zingarella,  nessuno  se  ne  curava. 
11  buon  Fasoluza  aveva  già  fatta  la  sua 
dichiarazione  a  Balbassa;  un  po’  brusca, 


'  —  Con  una  senza  dote? 

—  Sì,  —  e  tornò  a  battere  con  più 
forza. 

—  Quella  zingara  ? 

—  Sì,«  mille  volte  sì  ;  e  se  qualcuno  ci 
troverà  a  ridire  venga  da  me  che  gli 
farò  intender  ragione. 

Accalorato  com’era  e  col  naso  schiac¬ 
ciato,  aveva  proprio  un’aria  terribile. 

—  Sei  un  bell’uomo,  —  osservò  Nicu, 


—  e  sincero  come  1’  acqua  ;  ma  le  hai 
già  chiesto  se  ti  accetterà? 

No  ;  a  questo  egli  pare  non  avesse  pen¬ 
sato,  poiché  si  fece  tutto  meditabondo. 

—  Domandato,  proprio,  non  le  ho  an¬ 
cor  nulla  ;  ma  che  mi  ami  lo  so.  Primo, 
la  settimana  scorsa  in’  ha  buttato  della 
calce  ;  secondo,  jeri  m’  ha  tirato  per  la 
treccia  ;  terzo,  oggi  m’  è  proprio  caduta 
sulla  testa... 


Monumento  a  Ubaldino  Peruzzi,  inaugurato  a  Firenze  il  27  aprile. 


_  —  Allora  non  c’  è  alcun  dubbio,  pa- 
inte. 

La  sera  stessa,  Balbassa  fu  affidata  alle 
ure  della  vecchia  Dinka  che,  dopo  un 
ingo  contrattare,  s’ era  assunta  la  ra- 
azza  dietro  il  pagamento  di  ventun  pia¬ 
tre  a  cui  Fasoluza  dovette  aggiungere 
n’immagine  della  Madre  di  Dio.  Peral- 
•o,  molto  soddisfatta  la  vecchia  non  smu¬ 
rava. 

|  —  Dove  sono  dunque  i  tuoi  genitori  ? 


—  chiese  subito  a  Balbassa  appena  Fa¬ 
soluza  s’era  allontanato. 

—  Mio  padre  è  in  prigione  per  aver 
rubato  un  cavallo,  —  rispose. 

—  E  tua  madre  ? 

—  Non  so  !  il  Voi  cu  mi  dà  da  man¬ 
giare. 

—  E  chi  è  il  Voicu  ? 

—  Eh,  il  Voicu  è....  il  Voicu;  però 
porta  anche  i  mattoni. 

—  Donde  vieni  allora?  —  indagò  l’altra. 
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ma  molto  esplicita.  La  ziogarella  gli  ave¬ 
va  riso  in  faccia,  poi  s’  era  fatta  scria, 
per  scoppiare  nuovamente  in  una  limpi¬ 
da  risata.  Infine  aveva  però  detto  il  suo 
w  Sì  „  perchè  egli  aveva  saputo  descri¬ 
verle  così  bene  l'inverno. 

Ali,  l’ inverno  !  Come  lo  temeva,  lei, 
figlia  del  sole,  colle  sue  orribili  giornate 
passate  nel  freddo  e  nella  fame  al  bo¬ 
sco!  Qui  invece  ella  aveva  legna,  tetto, 
pane  bianco  e  cipolle. 

Il  pane  la  vinse. 

—  Sì,  —  concluse  lei.  —  L’inverno  lo 
passerò  con  Dinka;  quando  spunteranno 
i  bucaneve,  allora  ci  saranno  le  nozze. 

L’ inverno  venne,  con  neve,  bufere  e 
ghiaccio,  e  allorché,  seduta  dietro  ai  ve¬ 
tri  Balbassa  guardava  nella  via,  i  suoi 
grandi  occhi  neri  avevano,  ahimè  !  una 
ben  triste  espressione.  Povero  Dinik!  Co¬ 
me  poteva  sonare  colle  dita  agghiaccia¬ 
te?  Come  si  può  aver  voglia  di  cantare 
quando  l’aria  vi  si  gela  in  bocca?  E  se 
poi  si  ha  fame  !... 

Molte  lagrime  la  zingarella  dovette  na¬ 
scondere  sospirando ,  chè  alla  vecchia 
Dinka  non  lasciava  trapelar  nulla  del 
suo  dolore,  e  a  Pope  Fasoluza  mostrava 
sempre  un  volto  sereno. 

La  neve,  infine,  cominciò  a  fondersi  e 
i  bucaneve  a  metter  fuori  la  loro  testi¬ 
na  ;  ma  la  tristezza  di  Balbassa  non  sparì. 
Come  il  pettirosso  che  sta  volentieri  d’in¬ 
verno  in  una  stanza  chiusa  ma  al  primo 
raggio  di  primavera  vola  alla  tiuestra, 
così  Balbassa  sospirava  la  sua  libertà. 

In  paese  cominciavano  già  i  digiuni 
pasquali,  e  i  primi  caldera],  zingari,  si 
facevano  vedere. 

—  Nessuno  di  voi  ha  veduto  Dinik  ? 
—  chiedeva  mestamente. 

Nessuno  ne  sapeva  nulla,  neppure  l’am¬ 
maestratore  d’orsi  col  quale  soleva  giro¬ 
vagare.  Intanto  Balbassa  piangeva  ama¬ 
ramente,  chè  tre  giorni  soli  la  separavano 
dal  dì  delle  nozze.  Non  aveva  più  un’ora 
di  pace,  e  quando  il  villaggio  era  im¬ 
merso  nel  sonno,  e  la  sorda  Dinka  rus¬ 
sava,  ella  usciva  sulla  porta,  e  appog¬ 
giata  allo  stipite  volgeva  lo  sguardo  triste 
e  pensoso  sull’infinita  distesa  del  cielo, 
seguendo  le  nuvolette  leggere  che  pas¬ 
savano  sopra  la  luna. 

—  Dinik,  non  vieni  dunque  a  pren¬ 
dermi  ?  Oh,  tu  non  sai  dove  sono  ! 

Però....  ascolta.  Dall’osteria,  portate 
dallo  zeffiro  lieve  arrivano  a  lei  le  strofe 
d’una  ballata.  Non  è  forse  la  canzone 
prediletta  di  Dinik? 

Dorme  fa  luna,  dorme  amorosa 
Su  pei  monti,  sui  campi,  sui  colli.... 

Timida,  come  un  cerbiatto,  quasi  at¬ 
tratta  dalla  canzone,  ella  scivolò  verso 
l’osteria,  e  più  le  si  avvicinava  e  più  forte 
le  batteva  il  cuore.  Sì,  era  la  voce  di 
Dinik  e  il  suo  liuto.  E  là,  egli  se  ne 
stava  davvero,  colla  sua  bruna  testa  ric¬ 
ciuta,  e  collo  sguardo  come  perduto  nella 
contemplazione  della  luna.  Intorno  a  lui 
sedevano  bevendo  i  contadini;  anche  Pope 
Fasoluza  era  lì  presso. 

—  Ancora  una  canzone,  zingaro  !  — 
gridavano  tutti  entusiasticamente. 

E,  dopo  alcuni  accordi,  la  sua  voce,  cos 
dolce  e  piena,  si  levò;  ma  allorché  ebbe 
cantata  una  strofa,  parve  al  giovane  che 
una  voce  misteriosa  lo  accompagnasse. 
Avidamente  egli  ascoltò. 


Col  tuo  sorriso  d’angelo  -  ti  attendo;  vieni  a  me. 
Lunge  tu  sei,  io  piango  -  mia  sola  gioja  sei.... 

Il  suo  occhio  scintillava,  ma  la  mano 
e  la  voce  tremavano.  Egli  aveva  ricono¬ 
sciuta,  nella  canzone,  Balbassa;  Balbassa 
che  era  venuto  a  cercare.  Per  un  istante 
inosservato,  egli  si  sottrasse  ai  bevitori, 
e  nessuno  lo  rivide  j)iù. 

Al  mattino  seguente  il  Pope  Fasoluza 
correva  in  giro  come  un  pazzo,  e  la  sor¬ 
da  Dinka  con  lui.  Balbassa  era  scomparsa 
per  sempre. 

Giovanni  Kraner. 

(Dal  tedesco,  Albina  Marini). 


LA  CHIUSURA  DELLA  NOSTRA 

INCHIESTA  SUL  DUELLO. 

Dobbiamo  chiuderla.  E  impossibile,  in¬ 
fatti,  che  pubblichiamo  tutte  le  risposte 
ricevute.  Formerebbero  un  grosso  volume. 
Abbiamo  voluto,  peraltro,  fare  uno  spo¬ 
glio  diligente  di  tutte  gli  scritti  perve¬ 
nuti  (alcuni  lunghi  da  riempire  più  pagi¬ 
ne)  e  siamo  venuti  ai  seguenti  risultati  : 

11  91  per  cento  sono  per  1’  abolizione 
totale,  assoluta,  sempiterna  del  duello. 
Di  questi  91,  una  buona  metà  invoca 
pene  rigorosissime  contro  i  trasgressori 
della  legge:  due  vorrebbero  infliggere  ai 
trasgressori  il  bando  dal  regno,  anche  se 
si  trattasse  di  lievi  ferite  !  Inutile  il  dire 
che  tutti  quanti  i  91  chiamano  il  duello 
avanzo  di  barbarie  medievale,  anacro¬ 
nismo,  stolta  crudeltà,  commedia  che  può 
far  piangere.  Un  nostro  associato  di  Ro¬ 
ma  arriva  a  dire  eh’  è  “  un  giuoco  da 
istrioni.  „ 

E  gli  altri  nove  per  cento  ?...  Di  que¬ 
sti,  quattro  approvano  il  duello  in  tutto  e 
per  tutto;  e  cinque  lo  disapprovano  come 
massima,  ammettendolo  peraltro  come  ne¬ 
cessità  dolorosa  in  questioni  “  segrete  e 
delicate.  „ 

Su  cento,  trentacinque  ammettono  un 
giurì  d’ onore  istituito  da  leggi  parla¬ 
mentari,  per  isciogliere  i  casi  pei  quali 
oggi  si  ricorre  alle  armi  ;  e  due  soli  am¬ 
mettono  un  giurì  scelto  sul  momento  da 
ambe  le  parti  rivali. 

Le  curiosità  non  mancano.  Un  ufficiale 
superiore  dell’  esercito  deplora  sdegnato 
che  anche  i  “  caporali  „  adesso  si  batto¬ 
no;  e  arriva  a  dire  che,  andando  di  que¬ 
sto  passo,  incroceranno  le  spade  anche  i 
portinaj. 

In  molte  risposte  (come  i  lettori  avran¬ 
no  visto)  predomina  l’ abbonimento  al 
duello  per  sentimento  religioso;  senti¬ 
mento  che  si  va  sempre  più  diffondendo 
in  Italia,  nell’ “  incredula  Italia,,  come 
la  chiamavano  un  giorno  i  protestanti 
d’oltralpe. 

Uomini  di  bel  nome  e  d’alto  grado  in 
società  preferirono  rispondere  sotto  1’  a- 
nonimo.  Uno  poi  si  firma:  “  Un  suo  ab¬ 
bonato  che  ha  quindici  figli!  „  ed  è  con¬ 
trario  al  duello.  Su  cento  (presa  sempre 
questa  cifra  come  cifra  media  regola¬ 
trice)  soltanto  cinque  signore  risposero 
sul  duello.  E  tutte  e  cinque  vi  sono  con¬ 
trarie.  L’  esiguità  del  numero  delle  rispo¬ 
ste  femminili  dovrebbe  far  meditare  i 
dilettanti  di  statistica  e  della  questione 
del  duello,  che,  secondo  noi,  come  se¬ 
condo  altri,  è  troppo  inveterata  e  troppo 
complessa  per  essere  sradicata  in  un  col¬ 


po  e  risolta  in  quattro  parole.  Molti  ci 
lodano  d’avere  aperta  un’inchiesta  su  un 
argomento  così  grave  e  così  vitale;  ab¬ 
biano  i  nostri  ringraziamenti.  Ci  dispiace 
poi  che  ci  sia  giunta  troppo  in  ritardo 
per  essere  pubblicato,  un  bell’articolo  del 
signor  Filippo  Abignente,  capitano  in  Niz¬ 
za  cavalleria.  Egli  è  decisamente  avverso 
al  duello  e  si  rallegra  che  1’  agitazione 
per  sradicarlo,  questa  volta  sembri  seria 
davvero. 

Ecco  i  nomi  di  coloro  che  risposero  nell’ul¬ 
tima  settimana  e  dei  quali,  per  mancanza  di 
spazio,  non  possiamo  pubblicare  le  risposte  sul 
duello: 

Doti.  A.  Valmarana.  —  Avv.  Federico  Ga¬ 
vina.  —  Alfredo  Marra.  —  Yittor  Mibello.  — 
Aristide  Anseimi.  —  Martinez  Michele.  —  Fe¬ 
lice  Delfino.  —  Eugenio  Schenardi.  —  Augusto 
Rajmondo.  —  Esarfo  Ottorilberi.  —  Perteng0 
Vercellotti.  —  L.  Malatesta  —  Alessandro  Ba- 
stroni.  —  Avv.  prof.  Ugo  Conti.  —  Minervini 
Pietro  di  Giuseppe. —  Avv.  G.  Angeli.  —  Giu¬ 
seppe  Rubili.  —  Serafino  Dumu.  —  Luigi  Gol- 
dini.  —  Dott.  E.  Simonetta.  —  Una  abbonata 
milanese.  - —  Vittorio  Crestana.  —  Avv.  Carlo 
Ott.  — Avv.  Luigi  Viola.  —  Genesio.  — Dottor 
Antonio  Birelli.  —  Lorenzo  Boscarini.  —  Giu¬ 
seppe  Traina  Realmuto.  —  Zero.  —  Prof.  Giu¬ 
seppe  Brambilla.  —  Futg  Leopoldo.  —  Alista 
Soci.  —  Luigi,  comm.  Moreno.  —  Giulio  Soriani. 

—  S.  Nifosi.  —  Brunetti  Gabriele,  pittore.  — 
0.  Imagrep.  —  Salvatore  Pismaferrà.  —  Jvot. 

—  Luigi  Pizzo. —  Luigi  Roscio.  —  G.  Di  Lo¬ 
renzo.  —  Vincenzo  Liprandi.  —  Alberico  Fonte. 

—  Cesare  Foà.  —  Avv.  Pompeo  Cicardi.  —  Al. 
fredo  Baiocco.  —  Antonino  Lo  Grosso.  —  Ca¬ 
licanto.  —  Vinci  A.  David.  —  Giuseppi  Furlan, 
orefice.  —  Alessandro  Mittino.  —  Dott.  Attilio 
Maggia.  —  Un  bolognese.  —  Antonio  Pettine. 

—  Enrico  Veneziale.  —  Cliecchin  Coppola,  — 
Oreste  Conti.  —  Un  abbonato  di  Noto.  —  Caro¬ 
lina  Rubino.  —  Torquato  Canigugi.  —  Pozzoli 
Pietro.  —  Conte  Federico  Della  Lengueglia. 

—  Erminio  Arcellazzi.  —  Dante  G.  B.  Marchi. 

—  Lorenzo  Mozzinelli.  —  Prof.  Luigi  Costan¬ 
tino  Borghi.  —  Elia  Gallavotti.  —  Cav.  Pietre 
Montalto.  —  Dott.  Giovanni  Bonetti.  —  Edoar 
do  Catella.  —  Giuseppe  Bianchini.  —  Giovami: 
Girodo  —  Lanza  Mario.  — Q.  Benelli. —  Giu 
seppe  Arnaboldi.  —  Romolo  Cordani.  — Giovami 
Raccanelli.  —  Felice  Genia.  —  Federico  Coz 
zelino.  —  Telemaco.  —  Giuseppe  Siccardi.  — 
Nicola  Della  Corte.  —  Giulio  Andreotti.  — Pie 
tro  Patuzzi.  —  Prof.  Giuseppe  Jorizzo. — Ug< 
Gioppo.  —  Dott.  Carlo  Conti.  —  Donato  Ca 
renini.  —  Vincenzo  Grio  Falletti.  —  Tancred 
Besia.  —  A.  T.  Rivanazzano.  —  Avv.  Vincenzi 
Bonifaci.  —  Giovanni  Praloran.  —  Antonii 
Brunetti.  —  Ferdinando  Majorana.  —  Ezechiel 

I  Natalini.  —  Dott.  Elisio  Sacca.  —  Avv.  Ro¬ 
dolfo  Prè. —  Emilia  Dari.  —  Guido  Alberti.  — 
Raffaele  Carotti.  —  F.  Pi  drilli.  —  Ing.  Ezi 
Solettani.  —  Adolfo  Romizi.  —  Avv.  Paof 
Buzzi. 

Dobbiamo  aggiungere  coloro  che  firmaron 
con  pseudonimi,  ecc. 

Un  uomo  d’onore.  —  Uno  che  fu  ferito  i 
un  duello.  —  Abbonato  U.  F.  —  Una  madri 

—  Una  signora  di  Milano.  —  Un  matematici 

—  Ciani.  Ferruccio. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


311 


L’autore  assiste  alla  rappresentazione 

(ANEDDOTI  DI  PALCOSCENICO)  (1) 


Belle  signore  die  avete  saputo  resi¬ 
stere  alle  tentazioni  del  Paganini,  o  del 
Carlo  Felice,  gentili  signori  che  dalla 
parola  conferenza  non  vi  siete  lasciati 
spaventare,  io  vi  ringrazio  d’  esser  qui 
venuti. 

Potrei  dirvi  che,  solo  dopo  molte  esi¬ 
tazioni  e  dopo  insistenti  preghiere,  ho  ce¬ 
duto  all’invito  onorevole  del  Presidente; 
molti  conferenzieri  usan  così.  Io  no,  vi 
dico  che  una  sola  esitazione  mi  trattene¬ 
va:  la  nobile  tradizione  di  questa  Società 
alla  (piale  venite  d’ordinario,  per  impa¬ 
rare  qualche  cosa  e  dalla  quale,  d’ordi¬ 
nario  uscite,  qualche  cosa  avendo  impa¬ 
rato.  Ora  io  debbo  dichiararvi  subito  che 
se  qualcuno  è  venuto  qui  colla  illusione 
d'imparare  qualche  cosa,  da  me,  questo 
qualcuno  ha  sbagliato. 

Io  che,  bene  o  male,  qualche  cosa  in¬ 
segno  la  mattina,  amo  non  insegnar  nulla 
la  sera.  Parlo  o  leggo,  perchè  io  non  so 
se  voi  vi  divertirete  a  sentirmi  leggere 
o  parlare,  ma  io  mi  ci  diverto.  —  E  a 
proposito,  appunto  di  parlare  o  di  leg¬ 
gere,  avrei  preferito  parlare,  ma  il  mate¬ 
riale  della  mia  conferenza  è  così  frivolo, 
che  se  perdo  il  filo,  chi  lo  riagguanta? 
E  gli  amici  che  mi  vogliono  bene,  di¬ 
cono  che  quando  parlo,  gestisco  come  un 
energumeno.  Come  si  fa  a  non  gestire 
tanto  ?  Non  c’è  che  un  rimedio:  incate¬ 
narsi  una  mano  obbligandola  a  leggere 
un  manoscritto. 

La  incateno,  e  comincio. 

Comincio  con  una  assicurazione  con¬ 
solante:  che  il  pubblico,  quello  dei  tea¬ 
tri,  certo,  quello  delle  conferenze  non  so, 
è  stato  sempre  lo  stesso:  un  po’ capric¬ 
cioso,  un  po’  crudele  a  volte,  ma  più 
spesso  pasticcione  e  buon  figliuolo.  Quan¬ 
do,  per  esempio,  sentite  dire  che  la  cla- 
que  è  una  scandalosa  invenzione  moderna, 
rispondete  che  Nerone  faceva  entrare,  di 
scappellotto,  la  gente  perchè  battesse  le 
mani,  o  meglio,  reclutava  e  pagava  cer¬ 
tuni  perchè  gridassero  alto  i  pregi  dei 
lavori  che  si  degnava  scrivere  pel  pub¬ 
blico.  Anzi  voleva  che  battesser  le  mani 
con  certi  speciali  pezzi  di  legno,  una 
specie  di  castagnette,  che  facevano  più 
rumoroso  l’applauso, 

E  quando  vi  vogliono  dare  ad  inten¬ 
dere  che  il  pubblico  ora  è  guasto,  perchè 
preferisce  le  rappresentazioni  equestri 
alle  buone  compagnie  di  prosa,  perchè 
affolla  il  Politeama,  il  Giardino  d’Italia, 
quando  ci  sono  i  cavalli  e,  a  volte,  li 
diserta  quando  vi  recita  Emanuel  o  la 
Gramatica,  rammentate  a  chi  vi  parla, 
che  Terenzio,  in  un  prologo  ad  una  sua 
commedia,  ricorda  che  a  metà  della  rap¬ 
presentazione  il  teatro  si  moto  quasi  per 
intiero  quando  si  seppe  che  fuori,  a  po¬ 
chi  passi,  ballavano  gli  orsi. 

E  il  pubblico  ha  sempre  fischiato  tutte 

(1)  È  una  piacevole  conferenza,  che  l’egre¬ 
gio  prof.  S.  Lopez,  1’  acclamato  autore  dram¬ 
matico,  ha  tenuto  a  Genova  e  che  il  Giornale 
della  Società  di  lettere  e  conversazioni  scienti¬ 
fiche  di  Genova  ha  pubblicato.  Vogliamo  farla 
gustare  ai  nostri  lettori. 

(N.  d.  D.). 


le  volte  che  non  è  rimasto  contento.  — 
Avrà  fischiato....  colle  mani  o  coi  piedi, 
avrà  fischiato....  senza  l’aiuto  della  chia¬ 
ve,  avrà  fischiato  applaudendo,  come  in 
certe  cittadine  della  Sicilia  e  della  Sar¬ 
degna  si  fischia  la  Marcia  Reale  o  l’Inno 
di  Garibaldi,  quando  s’  applaudisce  ;  ma 
il  suo  malcontento  il  pubblico,  non  l’ ha 
mai  \oluto  tenere  in  corpo.  E  ha  fatto 
bene;  senza  il  fischio,  non  ha  ragione 
d’esistere  l’applauso. 

Avete  mai  pensato,  o  signori  e  signo¬ 
re . —  no,  le  signore  non  fischiano  mai 

—  quanto  possa  soffrire  un  attore,  un 
cantante,  un  autore  dietro  la  scena  o  in 
iscena  quando  sente  i  vostri  sibili?  — 
Alcuni  si  sono  uccisi,  per  questo.  Debrie, 
modesto  impiegato  municipale  del  nono 
circondario  di  Parigi,  avendo  scritto  una 
pochade  in  collaborazione  con  Gondinet 
intitolata  Peau  neuve,  fischiato  dal  pub¬ 
blico,  si  gittò  dalla  finestra.  L’attore  Rai¬ 
neri,  fischiato  alla  Nuova  Arena  di  Mes¬ 
sina,  si  avvelenò  col  laudano  e  morì  dopo 
un'ora. 

Io  non  voglio  per  questo  limitare  la 
libertà  del  fischio;  un  pubblico  che  non 
fischia  quando  gli  pare,  non  applaudisce 
neppure  quando  deve.  E  impedirvi  di 
fischiare  1’  attore  che  non  vi  piace,  per¬ 
chè  può  uccidersi,  sarebbe  lo  stesso  che 
impedire  a  me  di  riprovare  i  giovani  agli 
esami,  perchè  a  volte  si  tirano  —  ed  è 
male  —  e  a  volte  tirano  contro  i  pro¬ 
fessori  —  ed  è  peggio  —  qualche  colpo 
di  rivoltella. 

Tanto  più  che  le  disperazioni  tremen¬ 
de,  le  disperazioni  che  conducono  al  sui¬ 
cidio,  son  rare.  Se  gli  autori  c  gli  attori 
si  uccidessero  ogni  volta  che  son  zittiti 
o  fischiati  dal  pubblico,  il  palcoscenico 
sarebbe  un  camposanto,  il  teatro  una 
necropoli:  io  non  vi  potrei  annojare  sta¬ 
sera  con  una  conferenza.  —  C’  è  chi  il 
fiasco  lo  beve  con  tranquillità,  quasi  con 
gusto. 

Arturo  Colaufti  faceva  rappresentare 
una  sua  commedia  a  Milano:  L 'Altro. 
Prima  che  la  recita  cominciasse,  andò 
dal  capocomico,  Francesco  Pasta,  e  gli 
disse:  “  Senti,  io  credo  che  stasera  mi 
fischieranno.  Ne  son  quasi  sicuro,  ma 
posso  anche  sbagliare.  Se,  applaudiscono 
al  primo  atto,  li  lasciamo  fare;  se  con¬ 
tinuano  a  ba'ter  le  mani  al  secondo,  tu 
mi  mandi  a  chiamare:  ci  sarò  per  il 
terzo.  Se  no,  non  mi  disturbar  neppure. 
Capisco  che  è  un  fiasco.  „ 

E  tranquillo  se  ne  andò  all’albergo,  si 
spogliò,  si  mise  a  letto  e  dormì  il  sonno  del 
giusto.  Quando  si  svegliò,  l’orologio  suo¬ 
nava  le  dodici.  “  A  quest’ora  il  secondo 
atto  è  finito  da  un  pezzo.  Avevo  indovi¬ 
nato  io  che  ci  sarebbero  stati  dei  fischi.  „ 
Si  voltò  dall’altra  parte,  si  ficcò  meglio 
sotto  le  coperto  e  si  riaddormentò.  La 
mattina  dopo  corse  al  telegrafo  e  spedì 
ad  un  amico  un  dispaccio  molto  laco¬ 
nico,  ma  altrettanto  signifi  *ativo  “  Fia¬ 
sco.  „  Poi  si  diresse  verso  il  teatro  Man¬ 
zo  ni  per  aver  notizie  più  precise. 

Ma  il  Colautti  è,  si  può  dire,  una  ec¬ 
cezione,  come  era  una  eccezione  il  De¬ 
brie.  Gli  autori  alle  prime  rappresenta¬ 
zioni  soffrono,  e  non  moralmente  soltanto, 
ma  si  dolgono  di  dolori  fisici,  di  spasimi 
corporali  veri  e  propri.  Tutti  quanti  i 
fenomeni  della  paura,  enumerati  da  An¬ 
gelo  Mosso  nel  suo  libro  bellissimo,  li 


assalgono,  a  volte  isolatamente,  a  volte 
tutti  insieme. 

I  fratelli  De  Goncourt  raccontavano, 
meravigliati,  al  Dumas  che  alla  prima 
rappresentazione  dell’ Henriette  Maréchal, 
soffrivano  dolori  di  stomaco  atroci.  Il 
Dumas  si  meravigliò  della  loro  meravi¬ 
glia  e  raccontò  a  loro  che  un  giorno  il 
Labiche  domandò  a  lui,  ancora  princi¬ 
piante:  Ebbene,  e  di  stomaco  non  soffri 
ancora?  —  No  —  Ah!  Vedrai,  vedrai 
quando  avrai  lavorato  un  po’  pel  teatro. 
Non  ci  si  scappa. 

Io  non  arriverei  alla  affermazione  del 
Labiche,  giacché  conosco  autori  dram¬ 
matici  che  inghiottiscono  e  digeriscono 
come  struzzi:  il  mio  caro  e  illustre  amico 
Giuseppe  Giacosa  intonili....  Ma  non  smen¬ 
tisco  le  sofferenze.  E  questione  di  loca¬ 
lità,  questione  d’organi  :  c’è  chi  soffre  di 
testa,  chi  di  cuore,  chi  di  stomaco,  chi 
di  ventre.  Di  ventre  più  spesso:  sono  i 
dolori  del  parto.  Dio  ha  detto  anche  a 
ciascuno  degli  autori  drammatici  :  “  tu 
concepirai  con  dolore  „  sperando  forse  di 
diminuirne  il  numero.  Ma  no,  essi  cre¬ 
scono  ogni  giorno.  E  questo  è  il  male, 
che  il  più  delle  volte,  dopo  spasimi  atroci, 
viene  alla  luce  un  aborto  o  una  creatu¬ 
rina  che  vive  due,  tre  giorni,  anzi  due, 
tre  sere,  e  poi  si  spenge.  A  volte  vengono 
fuori  creature  sane  e  vigorose,  ma  il 
pubblico,  per  un  errore,  per  una  fissa¬ 
zione,  per  una  fisima,  perchè  è  un  ma¬ 
schio  e  si  aspettava  una  femmina,  cerca, 
preso  da  furore  infanticida,  di  soffocarle, 
e  qualche  volta  le  soffoca  appena  nate. 
—  Narrau  le  cronache,  e  tutti  lo  sanno 
ormai,  che  il  pubblico  romano  tentò  la 
soffocazione  di  Tristi  Amori  del  Giacosa, 
cioè  della  più  bella  commedia  sua,  della 
più  bella  forse  di  questi  ultimi  vent’anni. 
Eran  quei  romani  nipoti  degli  altri  che 
aveano,  colla  complicità  misteriosa  di 
molti  ausiliarii,  tentato  d’uccidere  in  fasce 
il  Barbiere  di  Siviglia. 

Gioachino  Rossini  ha  raccontato  tutte 
le  vicende  di  quella  serata:  “  —  Avevo  un 
abito  color  nocciola,  a  bottoni  d’oro  che 
mi  stava  d’incanto.  Sfortunatamente  il 
pubblico  del Y  Argentina  non  fu  di  que¬ 
st’  avviso,  e  al  mio  comparire  in  orche¬ 
stra  scoppiò  l’ilarità  unanime.  Le  facezie 
piovevano  da  ogni  parte  sul  mio  vestito  : 
era  naturale  che  il  proprietario  d’un  abito 
che  dispiaceva  tanto  al  pubblico  dovesse 
esser  giudicato  da  lui  un  goffo  ed  un 
ignorante.... 

u  All’alzarsi  del  sipario,  ad  ogni  mio  mo¬ 
vimento,  le  risa  ricominciavano  a  pro¬ 
posito  del  mio  abito.  I  cantanti,  non  tro¬ 
vando  il  perchè  di  tale  accoglienza,  per¬ 
dettero  la  testa.  Tutte  le  disgrazie,  tutte 
le  fatalità  dovevano  piombare  su  me;  mai 
autore  provò  tal  disdetta. 

“  Garcìa  —  Almaviva  —  che  s’accom¬ 
pagnava  sul  mandolino  volendo  dominare 
il  tumulto....  con  un  vigoroso  colpo  del 
pollice  fece  saltare  tutte  le  corde  dello 
strumento;  le  risa  raddoppiarono.  Gridai 
al  violoncello  di  fare  un  arpeggio  in  piz¬ 
zicato:  niente;  il  violoncello,  istupidito, 
non  capiva....  Le  grida  diventarono  urli. 
Nondimeno  io  contavo  sulla  comparsa  di 
Don  Basilio;  ma,  ohimè,  Basilio  non 
guarda  davanti  asè,  uscendo  dalle  quinte, 
inciampa  in  un  asse  sporgente  e  si  schiac¬ 
cia  il  naso.  L’aria  della  Calunnia  fu  cau- 
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La  corazzata  Jote  a. 


La  scommessa  fu  accettata  e  Lemercier 
la  vinse. 

La  Fontaiue,  alla  prima  rappresenta¬ 
zione  della  sua  tragedia  lirica  Astrea, 
dopo  il  primo  atto  andò  al  Caffè  Marion 
e  vi  si  addormentò.  Riconosciuto,  La  Fon- 
taine  rispose  a  chi  l’ interrogava:  “  Son 
venuto  a  sentire  la  mia  tragedia.  Ho  sen¬ 
tito  il  primo  atto  e  mi  son  tanto  aunojato 
che  non  ho  voluto  sentirne  altri.  „  Ales¬ 
sandro  Dumas  padre,  aveva  dalla  Prov¬ 
videnza  ottenuto,  tra  gli  altri  grandissimi, 
un  dono  speciale.  Alla  prima  rappresen¬ 
tazione,  e  magari  anche  a  quelle  succes¬ 
sive,  non  sentiva  che  gli  applausi  :  i  fisci  i 
e  segni  di  protesta  non  giungevano  sino 
a  lui  ;  le  sue  commedie  lo  divertivano 
ed  egli  se  la  godeva,  rannicchiato  in  un 
palchetto  e  rideva,  s’ inteneriva,  batteva 
le  mani  come  se  non  fossero  sue.  Cha¬ 
teaubriand,  invece,  la  sola  volta  che  tentò 
la  scena  con  una  gran  tragedia  lirica,  il 
Moisè,  non  ebbe  il  coraggio  di  assistere 
alla  rappresentazione.  Ci  mandò  invece 
il  servitore  e  lo  aspettava  ansiosamente, 
perchè  gli  portasse  notizie  dell’  esito.  A 
mezzanotte  il  servo  comparve.  —  Ebbe¬ 
ne?  —  gridò  quando  se  lo  vide  innanzi. 

—  Ah  !  un  gran  successo.  Si  son  diver¬ 
titi  molto.  —  Divertiti?  a  Una  tragedia? 

—  Sì,  da  principio  non  tanto,  ma  poi.... 
tutta  una  risata  tino  in  fondo. 

Paolo  Ferrari  era  dei  più  calmi  ;  sol¬ 
tanto  si  mordeva  i  baffi.  Luigi  Alberti, 
aveva  la  manìa  di  arrampicarsi,  tanto 
che  comparve  una  sera  innanzi  al  pub¬ 
blico,  che  pareva  tutto  una  ragnatele. 
Quando  per  la  prima  volta  Luigi  Monti 
rappresentò  a  Napoli  il  Frìedmann  Bach 
del  Duca  Proto  di  Maddaloni,  il  Duca 
se  ne  stava  tremando  in  aspettativa.  Quaci 


tata  col  sangue  al  naso  e  il  fazzoletto  in 
mano.  Al  principio  del  secondo  atto, 
quando  pareva  tornata  la  calma,  un  gatto 
esce  dalle  quinte,  s’  avanza  verso  la  ri¬ 
balta  e  si  mette  a  osservare  la  sala  con 
curiosità.  11  pubblico  con  miagolii  lo 
chiama.  Bartolo  gli  dà  una  pedata.  Il 
gatto  passa  fra  le  gambe  di  tutti  gli  at¬ 
tori,  poi,  irritato,  inseguito  dietro  le  quinte, 
rientra  in  scena,  passa  e  ripassa  fra  le 
grida  clamorose  del  pubblico  mentre  cala 
la  tela  sul  tinaie.  —  „ 

Non  molto  dissimile  fu  la  prima  rap¬ 
presentazione  del  Mefistofele  a  Milano; 
ma  io  ho  promesso  a  me  stesso  di  parlar 
soltanto  degli  autori  della  scena  di  pro¬ 
sa....  e  passo  oltre. 

Il  Legouvé,  Jules  Claretie,  il  Gatte¬ 
schi,  il  Rasi  hanno  raccontato  aneddoti 
curiosi  in  proposito,  e  anch’e  si  conven¬ 
gono  elio  gli  autori  nel  pieno  possesso 
delle  loro  facoltà  durante  la  prima  rap¬ 
presentazione  sono  unità,  gli  altri  sono 
legioni.  Fra  i  più  freddi,  il  più  freddo 
era  Nepomoceno  Lemercier,  scrittore  tra¬ 
gico.  Sua  moglie,  invece,  diceva  sempre: 
"  io  morrò  di  una  prima  rappresentazio¬ 
ne.  „  1  critici  dubitavano  della  sincerità 
della  calma  di  lui,  che  credevano  solo 
apparente  c  lo  accusavano  d’ ipocrisia. 
Scommettiamo,  —  disse  Lemercier.  —  Io 
darò  un’altra  tragedia  fra  alcuni  mesi.  0 
sbaglio,  o  il  quinto  atto  sarà  fischiato, 
fischiatissimo.  11  dottor  Marc,  medico  del 
teatro,  mi  tasti  il  polso  prima  della  rap¬ 
presentazione,  e  lo  tasti  poi  dopo  l’ura¬ 
gano  ;  non  troverà  una  pulsazione  di  più. 


La  corazzata  Mas s achus s ets. 


Grandi  navi  de 
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al  finale,  Friedmann  Bach  suona  un  pezzo  sul  violino  e  già  il 
successo  era  assicurato.  Il  Duca,  allegro  e  contento,  batteva 
il  tempo  col  piede,  mentre  colle  mani  tirava  su  e  metteva  in 
bocca,  senza  accorgersene,  i  maccheroni  che  erano  in  una 
scodella  preparati  pel  Meglio  soli  che  mede  accompagnati. 

Lo  stesso  Duca  dette  a  Napoli  la  prima  volta  un  suo  dram¬ 
ma  Ruit  hora.  Per  la  prima  volta,  anche  in  quel  dramma, 
sulle  scene  del  Teatro  Rossini  trionfò  innanzi  al  pubblico 
napoletano  Tina  di  Lorenzo. 

Un  cronista  teatrale  che  quella  sera  arrivava  in  ritardo 
—  ci  succede  qualche  volta  —  vide  il  Duca  che  entrava 
in  chiesa  proprio  all’  ora  che  era  cominciato  lo  spettacolo. 
Lo  seguì  e  lo  vide  in  ginocchio,  che  nell’  ombra  e  nella 
solitudine  invocava  la  grazia  dalla  Vergine  che  il  suo  dram¬ 
ma  piacesse. 

E  Pailleron  racconta  che  una  sera ,  mentre  passeggiava 
ansioso  e  febbrile,  per  le  Aie  di  Parigi,  proprio  quando  si 
alzava  il  sipario  su  una  commedia  sua,  vide  innanzi  a  un 
negozio  di  un  salumiere  un  piccolo  spazzacamino  che  co¬ 
vava  cogli  occhi  un  mondo  di  ghiottonerie.  —  Che  cosa 
ti  piacerebbe?  —  domandò  il  poeta.  —  Quello,  —  e  indicò 
uno  zampone.  Il  poeta  entrò  nel  negozio,  comprò,  pagò  e 
fece  felice  il  bambino.  Rientrò  subito  dopo  in  teatro,  sicuro 
che  la  commedia  sarebbe  piaciuta.  E  quella  sera,  fosse  me¬ 
rito  del  poeta....  o  merito  dello  zampone,  la  commedia 
piacque. 

Un  altro  modo  molto  diverso  tenne  una  volta  Paolo  Fer¬ 
rari  per  procurarsi  un  grande  successo.  Guardate  però  che 
il  metodo  è  pericoloso  e  non  lo  consiglierei  ai  giovani  au¬ 
tori  che  per  caso  mi  stessero  a  sentire. 

Allorché  il  grande  commediografo  fece  rappresentare  la 
prima  volta  le  Bue  Dame ,  ebbe  dunque  un  gran  trionfo.  Ma 
al  secondo  atto,  alla  terza  chiamata,  1’  entusiasmo  del  pub¬ 
blico  .accennava  a  smorzarsi  quando  si  sentì  dal  loggione 
un  fischio  acuto,  lunghissimo.  Il  pubblico  reagì  e  chiamò 
fuori  ancora  l’autore  prediletto  e  poiché  il  fischio  continua¬ 
va,  le  chiamate  da  tre  divennero  dodici. 

Iiellotti  Bon  sorpreso ,  indignato  di  quell’  unico  segno 
di  disapprovazione,  disse  a  Paolo  Ferrari.  u  Io  vorrei  sapere 


1  A  AxMERlCANA.  La  cor  a  zzai  a  Indiana. 


r 


La  corazzata  Kentuck g. 


chi  è  quel  figlio  d’  un  cane  che  ha  pagato  quel  signore 
perchè  fischi.  „  E  Paolo  Ferrari  sorridendo  all  orecchio  di 
Iiellotti  Bon....  “  Sta’  zitto,  Gigi  :  1’  ho  pagato  io.  „ 

Invece  —  sentite  anche  questa  —  una  delle  sorprese  più 
curiose  e  meno  piacevoli  toccò  al  povero  Cesare  Chiu¬ 
soli  ,  morto  giovane,  e  tanto  caro.  11  Chiusoli  dunque 
era  testimone  al  tribunale  di  Bologna,  come  padrino  in 
un  duello  tra  l’avv.  Barbanti  e  l’avv.  Barbieri.  Semmchò, 
pochi  giorni  prima  che  il  processo  s’iniziasse,  il  Chiusoli 
ebbe  da  Andrea  Maggi  un  telegramma.  “  Oggi  mettiamo 
in  prova  la  tua  commedia.  „  Il  Chiusoli  non  pensa  a  nulla 
e  parte  per  Roma.  Durante  lo  svolgimento  del  processo  lo 
aspettano  invano.  Si  domanda  alle  parti  se  rinunziano 
alla  audizione  del  testimone.  —  Niente, _  il  testimone  è 
troppo  importante,  perchè  se  ne  possa  fare  a  meno.  — 
E  allora,  bisogna  mandarlo  a  prendere  coi  carabinieri. 

La  sera  della  rappresentazione  è  già  su  il  sipario  e  il 
Chiusoli  passeggia  sul  palcoscenico,  quando  compariscono 
due  carabinieri.  u  Io,  —  mi  diceva  il  Chiusoli,  —  ho  cre¬ 
duto  di  sognare:  forsechè  si  rappresenta  Cavalleria  Rusti¬ 
cana ì  „  Altro  che  Cavalleria!  Bisognò  seguirli  subito.  — 
Ma  il  mio  nome  è  sui  cartelloni!  — ‘  Niente.  —  Ma  io  ho 
degli  obblighi  verso  il  pubblico,  verso  il  capocomico.  — 
Niente.  —  E  alle  dieci,  ammanettato,  in  un  compartimento 
di  terza  classe,  partiva  per  Bologna,  mentre  ancora  si  rap¬ 
presentava  il  secondo  atto.  11  pubblico  gridava:  Fuori, 
fuori....  E  i  carabinieri  facevano:  “  Dentro,  dentro.  „ 

Cogli  aneddoti  è  meglio  finirla:  io  mi  diverto  a  raccon¬ 
tarli,  forse  voi  non  vi  annojate  a  sentirli,  ma  se  anche 
non  si  vuol  fare  una  conferenza,  bisogna  almeno  dare  a 
quel  che  si  dice  l’aspetto  di  conferenza.  Se  anche  non  si 
è  persone  serie,  occorre  almeno  averne  l’aria:  anzi,  molto 
spesso,  averne  1’  aria,  giova  più  che  esserlo. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

S.  Lopez. 
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L’ORIGINALE  DELLO  STATUTO, 

si  conserva  negli  Arcliivii  di  Stato  di 
Torino.  Ne  diamo  l’ esattissimo  fac-si- 
mile  del  principio  e  della  fine  colle  fir¬ 
me  dei  primi  ministri  costituzionali.  L’ul¬ 


tima  firma  è  del  primo  ministro  della 
pubblica  istruzione;  quel  marchese  Ce¬ 
sare  Alfieri,  uomo  di  grande  senno  e  ac¬ 
culile  ,  antico  amico  di  Carlo  Al¬ 
berto,  il  quale,  per  primo  e  più  di  tutti, 
nei  giorni  dei  tentennamenti  e  dei  dub- 


bii,  si  dichiarò  franco  per  un  sistema  di 
governo  interamente  rappresentativo.  Gli 
altri  ministri  sono  :  il  conte  Fedele  Gia¬ 
ciuto  Avet,  guardasigilli  ;  il  marchese 
Ermolao  Asinari  di  San  Marzano,  mini¬ 
stro  degli  esteri  ;  il  conte  Giacinto  Bo- 
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Fine  e  firme  dell’originale  dello  Statuto. 


relli,  dell’  interno  ;  il  tenente  generale 
Mario  Broglia,  conte  di  Casalborgono, 
ministro  della  guerra  e  della  marina,  il 
cav.  Ottavio  Thaon  di  Revel  conte  di  Pra- 
tolongo,  ministro  delle  finanze,  il  cav.  Lui¬ 
gi  Francesco  Desambrois  di  Nevache,  dei 
l  ivori  pubblici.  L’introduzione  dello  Sta¬ 


tuto,  che  comincia  con  le  parole  :  “  Con 
lealtà  di  Re  e  con  affetto  di  padre  „  fu 
dettata  da  Federico  Sclopis.  Lo  Sclopis 
compilò  anche  il  resto,  avendo  a  coope¬ 
ratori  Cesare  Alfieri,  Des  Ambrois  e  Gia¬ 
cinto  Borelli.  Essi  discussero  insieme  ogni 
articolo,  quasi  ogni  parola.  Il  4  marzo 


1848,  lo  Statuto  fu  promulgato  a  Torino; 
questo  Statuto,  che  per  gl’italiani  rappre¬ 
senta  l’ara  inviolabile  della  patria,  intorno 
alla  quale  si  devono  stringere  tutti  coloro 
che  comprendono  come  solo  colla  pace, 
col  lavoro,  colla  rettitudine,  si  può  rendere 
forte,  rispettabile  e  rispettata  l’Italia. 


11  presidente  della  Repubblica  Cubana  Masù  ed  il  suo  Stato  Maggiore. 


Cavalleria  Cubana  che  carica  le  guerriglie  spagnuole  nei  dintorni  di  Puerto  Principe. 
Gli  AVVENIMENTI  ISPANO-AmeKICANI.  —  (Vedi  l’art  a  pag.  306). 
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L’ESPOS'Z/ONE  NAZIONALE  A  TORINO 

GLI  ARCHITETTI. 

Il  conte  Carlo  Ceppi  è  l’architetto  prin¬ 


cipale,  cui  si  devo  il  disegno  degli  edificii  del- 
l'Esposizione  nazionale  a  Torino,  la  qua¬ 
le,  a  poco  a  poco,  va  ordinandosi. 

Sessantacinquenne,  per  vigoria  di  mente  ed 
attività  il  Ceppi  può  competere  con  dei  giovani. 


A  28  anni,  era  già  professore  all’Accademia  mi¬ 
litare;  più  tardi,  richiamò  l'attenzione  dell’arte 
italiana  col  bellissimo  suo  progetto  di  facciata 
di  Santa  Maria  del  Fiore,  e  poco  dopo  quel  so¬ 
lenne  concorso,  veni  va  nominato  professore  d’ar- 


11  conte  Carlo  Ceppi 

architetto  degli  edificii  dell’Esposizione  nazionale  di  Torino. 


L’ingegnere  Costantino  Gilòdi 
collaboratore  dell’architetto  Ceppi  negli  edificii  dell’Esposizione 

di  Torino. 


11  m.°  ab.  Lorenzo  Pelosi,  autore  della  Trasfigurazione. 
(Vedi  Vari,  a  pag.  319). 


Enrico  Bessemer,  inventore  dell’acciajo  del  suo  nome, 
m.  a  Londra.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  319). 


chitettura  nella  Ri  Scuola  del  Valentino  e  quin¬ 
di  all’Accademia  di  Belle  Arti,  per  poi  sedere 
nella  cattedra  dell’Ateneo  torinese,  dove  tut¬ 
tora  insegna.  11  Ceppi  è  autore  di  molti  pa¬ 
lazzi  e  chiese.  —  Un  suo  valente  collaboratore 


è  l’ingegnere  Costantino  Gilòdi.  Il  Gi¬ 
lòdi  è  valsesiano,  ed  ha  44  anni.  Studiò  a  To¬ 
rino,  e,  dopo  la  pratica  compiuta  nello  studio 
del  Ceppi,  nel  1883-84,  fu  collaboratore  dell’ar¬ 
chitetto  Riccio  nella  precedente  gran  Mostra 


Nazionale  e  nella  sezione  italiana  ad  Anversa.  È 
assistente  alla  cattedra  universitaria  di  dise¬ 
gno  a  Torino.  È  giovane  dotato  d’ingegno  e  di 
grande  attività,  di  rara  modestia;  sono  opera 
sua  molte  case  e  palazzine  in  Torino  e  Valsesia. 
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Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

IL 

Serenate. 

Era  dell’anno  la  stagion  fiorita, 

come  (lice  Gongora  ;  la  primavera  della 
vita  mi  fioriva  nell’anima,  e  mi  portava 
a  considerare  con  invidia  la  A  ita  di  quei 
giovinetti.  Avrei  voluto  passare  qualcuna 
di  quelle  serate  con  Velasquez. 

—  Voi,  —  gli  dissi  un  giorno,  —  non 
andate  mai  come  i  vostri  compagni  a 
grattare  il  mandolino  sotto  lo  finestre 
di  qualche  bella? 

—  Io  ?  Voglio  confidarvi  un  secreto  ; 

10  l’ho  trovata  la  mia  compagna,  e  suo 
padre  aspetta  per  concedermela  che  sia 
diventato  un  pittore. 

—  Diventato  !  Lo  siete,  caro  Rodri- 
guez,  ed  il  padre  della  vostra  innamo¬ 
rata  se  noi  vede  è  cieco,  o  molto  difficile. 

—  Cieco  no  ;  difficile  ha  il  diritto  di 
esserlo,  poiché  si  chiama  Pacheco,  e  la 
graziosa  Fernanda  è  la  mia  nocia. 

Mi  congratulai  seco,  perchè  Fernanda 
era  davvero  tanto  bella  quanto  buona,  e 
Teresa  mia  sorella  me  ne  avea  parlato 
come  di  un  cuor  d’oro. 

Questo  genere  di  pensieri  cominciava 
ad  occuparmi  la  mente. 

Spesso  avea  notata  in  qualche  conver¬ 
sazione  ed  al  passeggio  dell’  Alhambra 
una  signorina,  che  per  la  grazia  e  un 
non  so  che  di  piccante  stava  a  paro  di 
Teresa.  Si  chiamava  Liudona,  ed  era  ni¬ 
pote  del  canonico  Rodondo,  il  più  grosso 
e  cicciuto  beneficiato  della  cattedrale  ; 
essa  abitava  collo  zio  sotto  la  guardia 
della  vecchia  più  coriacea  di  tutte  le 
Spagne. 

Da  principio,  quella  severa  guardiana 
mi  taceva  paura;  ma,  dopo  che  colle  mie 
occhiate,  per  disopra  alle  sue  spalle  stec¬ 
chite,  risposero  le  occhiate  di  Dindona, 
quando  alla  monotonia  della  mia  vita  di 
allievo  dei  canonici  ebbi  l’ardire  di  in¬ 
trecciare  qualche  scappatella  da  univer¬ 
sitario,  mi  divertivo  a  osservare  il  con¬ 
trasto  tra  la  vecchia  e  la  giovine. 

Impossibile  immaginarsi  un’antitesi  più 
spiccata  di  quella  giovinetta  vicino  alla 
vecchia  Violante:  l  una  gentile,  graziosa, 
avvolta  nei  merletti  della  sua  mantiglia 
nera,  con  due  garofani  alle  tempie,  stretta 
in  vita  dal  vago  gamurrino,  che  cacciava 
innanzi  l’un  dopo  l’altro  con  una  grazia 
indicibile  i  suoi  piedini  da  fata  calzati 
di  raso;  l’altra  secca,  solenne,  con  un’an¬ 
datura  a  scosse,  come  una  marionetta 
guasta  e  colle  molle  irrugginite.  Violante 
del  resto  era  vigile  e  attenta,  c  se  non 
avesse  avuto  un  debole  dei  più  forti  per 

11  vino  di  Val-de’  Pefias  e  di  Xeres,  avreb¬ 
be  dato  dei  punti  ai  cent’occhi  di  Argo. 

Essa  pensava  che  il  vino  è  il  latte  dei 
vecchi,  e  la  sera,  tornata  dal  passeggio, 
sedeva  a  dire  il  rosario,  a  mezza  voce,  e 
per  tenersi  bagnata  la  lingua  ricorreva 
al  bicchiere,  e  lo  faceva  con  tanta  mag¬ 
gior  sicurezza  clic  sapea  di  portarlo  bene 
il  vino.  Ad  un  certo  punto,  quando  il 
sonno  Ja  prendeva,  s’ alzava  impettita, 
colla teslV.ta,  tutta  o’un  pezzo,  laudando 


|  occhiate  di  fuoco  dagli  occhi  scerpellati, 
studiando  il  passo  in  sussulto  per  tenersi 
ritta;  e,  grave  grave,  si  ritirava  nella  sua 
stanza. 

Don  Rodondo,  quando  suonava  mezza- 1 
notte,  dormiva  da  un  pezzo  sognando  che 
Filippo  IV  lo  avea  nominato  vescovo  di  | 
Siviglia.  Allora  Lindona  era  libera,  e 
nascosta  dietro  la  tenda  del  balcone  mi 
aspettava  all’oscuro. 

Io  gli  arrivava  sotto  la  finestra  stri¬ 
sciando  lungo  il  muro  come  una  lucer¬ 
tola  ;  Iacea  la.  mia  serenata  accompa¬ 
gnandomi  colla  chitarra,  e  quando  aveva 
finito,  una  mano  bianca  usciva  dai  ricci 
di  ferro  del  balcone  e  gettava  un  garo¬ 
fano;  ed  una  voce  che  mi  toccava  il 
cuore,  mi  diceva  : 

—  Buona  notte,  anima  mia  ! 

Le  serenate,  tanto  in  uso  a  Siviglia 
davano  spesso  motivo  a  tumulti  notturni! 

Dei  rivali  s’incontravano,  le  spade  usci¬ 
vano  dal  fodero  e  mandavano  lampi  nel¬ 
l’oscurità;  fratelli  o  padri  cercavano  d’am¬ 
morzare  gli  ardori  degli  innamorati  con 
una  doccia  d’acqua  fredda  e  improvvisa, 
o  sbucavano  tutto  d’un  tratto  dalla  porta 
col  bastone  o  colla  spada  in  pugno  e  pic¬ 
chiavano  senza  rispetto  all’orba,  rompen¬ 
do  teste  e  chitarre,  nasi  e  mandolini.  Io 
ero  il  più  fortunato,  non  avevo  rivali,  ed 
era  sicuro  dei  placidi  sonni  di  don  Ro¬ 
dondo. 

Ma  dove  non  si  crede  l’acqua  rompe, 
dice  un  proverbio  ;  ed  anche  a  me  dovea 
toccare  la  batosta. 

Prima  però  mi  avvenne  un  altro  fatto, 
che  devo  raccontare. 

Talora  sotto  i  balconi  della  casa  vi¬ 
cina  a  quella  di  Lindona  si  fermava  a 
serenare  un  cavaliere, 

Col  corpo  diritto, 

Calato  il  cappello, 

La  fronte  ravvolta 
Nel  chiuso  mantello. 

Egli  continuava  a  suonare  la  chitarra 
con  tanta  grazia,  che  a  tratti  io  inter¬ 
rompevo  le  mie  canzoni  per  sentirlo. 

Ma  una  sera,  che  è  che  non  è  *?  Conte 
fossero  sbucati  di  terra,  diversi  uomini 
gli  si  serrano  addosso  ;  io  feci  per  fug¬ 
girmene,  ma  subito  un  miglior  pensiero 
mi  rattenne;  gettai  la  chitarra  dietro  le 
spalle,  e  cavata  la  navaja  (1)  che  portavo 
alla  cintola,  e  della  quale  sapevo  servir¬ 
mi  benissimo,  mi  lanciai  in  suo  soccorso. 

Non  ostante  l’oscurità,  potei  distinguerlo 
addossato  al  muro  colla  chitarra  nella 
sinistra  e  la  spada  nella  destra,  che  si 
difendeva  come  un  leone  ;  ma  essi  erano 
in  tre  che  volevano  ucciderlo,  ed  egli 
stava  per  soccombere.  Al  rumore  dei  miei 
passi  uno  si  volta  dalla  mia  parte,  gli 
altri  allentano  l’assalto. 

Come  avvenisse  il  caso  non  potrei  dirlo; 
tatto  è  clic  quello  che  mi  era  venuto 
contro,  cadde  colla  coscia  attraversata  da 
un  colpo  della  mia  navaja. 

I  suoi  compagni,  visto  quel  colpo,  fug¬ 
girono,  ed  il  cavaliere  liberato  venne  a 
me  e  mi  disse  : 

—  Signor  cavaliere,  vi  devo  la  vita.  È 
un  debito  del  quale  non  mi  scorderò  mai; 
intanto  prendiamo  la  Aia  tra  le  gambe  ; 
le  guardie  non  staranno  molto  a  venire, 
attirate  dai  gemiti  di  quello  che  avete 

(1)  Coltellaccio  lungo,  assai  u?ato  dagli  Spa¬ 
glinoli. 


ferito.  Siete  tanto  buono  da  permettermi 
che  mi  appoggi  sul  vostro  braccio  ?  Ho 
ricevuto  nel  petto  un  colpo  di  spada  che 
mi  dà  molto  incomodo  ;  strada  facendo 
mi  direte  il  A'ostro  nome,  ond’io  conosca 
il  mio  sah'atore. 

Sostenni  il  ferito,  e  camminando  nella 
parte  più  oscura  della  strada  ci  allonta¬ 
nammo  quanto  più  sollecitamente  lo  per¬ 
metteva  lo  stato  del  mio  compagno. 

Giunto  ad  una  piazzetta  che  si  doAretle 
attraversare  in  pieno  chiaro  di  luna,  cer¬ 
cai  di  vedere  in  auso  il  cavaliere,  ma 
era  così  bene  a  cappello  calcato,  e  con 
tanto  studio  aA’volto  nel  mantello,  clic 
non  mi  fu  possibile  di  vedere  altro  che 
due  ocelli  pieni  di  foco. 

Alla  statura  mi  pareva  un  bell’  uomo, 
ma  all’  andatura  lo  giudicavo  piuttosto 
attempato.  Lo  interrogavo  sulla  sua  fe¬ 
rita  ,  quando  improvvisamente  ci  tro- 
vammo  circondati  da  cinque  omaccioni 
che  a  prima  Aosta  mi  misero  un  gran 
terrore  addosso.  Mi  rassicurai  però  subito 
Addendo  un  di  loro  levarsi  rispettosa¬ 
mente  il  cappello,  avvicinarsi  al  ferito  e 
dirgli  all’orecchio  qualche  parola: 

—  Signore,  —  disse  allora  il  caAaliere, 
—  non  posso  palesano  il  mio  nome,  non 
per  me,  ma  per  altri  ;  voi,  sono  sicuro, 
non  avrete  nessun  motivo  per  imitarmi. 

Difatti  non  ne  avevo  nessuno,  e  gli 
dissi  chi  io  era. 

—  Ebbene,  don  Ramos,  potete  contare 
sulla  mia  riconoscenza  e,  vivaddio  !  Are 
ne  darò  prova.  Calcolate  pure  di  avere 
un  amico  in  Siviglia.  Intanto,  come  un 
ricordo  di  questa  notte,  accettate  questa 
spada.  Non  potrei  metterla  in  migliori 
mani. 

Presi  la  spada,  ed  egli  troncando  ogni 
discorso  mi  congedò  con  un  : 

—  A  rivederci,  signor  Antonio:  me  ne 
vado  colla  mia  gente. 

Giunto  a  casa,  un  po’  inquieto  sulla 
sorte  di  quello  che  aA'evo  lasciato  per 
terra,  la  prima  cosa  che  feci  fu  di  guar¬ 
dar  bene  al  lume  la  spada  ricevuta  in 
dono.  Era  magnifica,  coll’elsa  d’oro  tutta 
tempestata  di  pietre  preziose. 

—  Diamine  !  —  dissi  tra  me,  —  pare 
che  abbia  salvata  la  Aita  a  un  gran  per¬ 
sonaggio,  che  può  avere  dei  motivi  per 
tener  nascosto  il  modo  col  quale  passa 
la  notte  nelle  vie  di  Siviglia;  acqua  in 
bocca,  don  Antonio,  che  mal  non  t’ in¬ 
colga! 

Non  potei  però  resistere  alla  tentazio¬ 
ne  di  far  vedere  la  bella  spada  a  Teresa, 
raccontandole,  invece  dell’avventura  toc¬ 
catami,  una  fiaba  qualunque,  che  quella 
furbacchiotta  fece  tinta  di  prender  per 
vera. 

Essa  non  aveva  mai  vista  una  spada 
tanto  ricca,  nemmeno  nei  dì  di  festa  so¬ 
lenne,  quando  le  era  avvenuto  di  fer¬ 
marsi  a  guardare  i  grandi  in  abito  di 
gala  nelle  processioni. 

Il  pendìo  sul  quale  m’ero  messo  non 
potea  certo  condurmi  a  un  convento;  la 
vocazione  pel  chiostro,  diminuita  già  di 
molto,  cessò  affatto  di  farsi  sentire  dopo 
quella  avventura  ;  io  cominciai  a  man¬ 
care  alle  lezioni  del  collegio  ed  alle  fun¬ 
zioni  della  cattedrale,  per  passare  del- 
1’  ore  a  ridere  con  Velasquez  e  co’  suoi 
compagni  nella  studio  di  Pacheco. 

Il  mio  secreto  mi  mordeva  la  lingua 
tutte  le  volte  che  mi  trovavo  col  n  io 
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amico  pittore  ;  tanto  che  un  giorno  non 
potei  resistere  alla  tentazione  di  raccon¬ 
targli  il  caso  occorsomi. 

Egli  venne  a  casa  mia  per  vedere  la 
spada,  la  prese  tra  le  mani  e  senza  esa¬ 
minarla  me  la  rese  dicendomi  : 

—  La  conosco,  e  sono  proprio  contento 
che  la  troviate  bella,  poiché  è  stata  fatta 
su  un  disegno  mio.  Mi  congratulo  poi  con 
voi  delFavventura;  è  una  fortuna  per  voi 
che  vi  porterà  in  alto.  Dovete  offrire  la 
vostra  navaja  a  San  Giacomo  di  Com- 
postella  ;  il  cavaliere  cui  avete  salvata  la 
vita  è  nè  più  nè  meno  che  Gaspare  Al¬ 
fonso  Perez  di  Guzman,  duca  di  Medina- 
Sidonia,  governatore  generale  d’ Anda¬ 
lusia. 

Questa  scoperta,  recandomi  un  immenso 
piacere,  mi  montò  alla  testa,  e  mi  destò 
certo  i  primi  sintomi  d’ambizione.  Rima¬ 
sto  solo,  abiurai  definitivamente  ogni  idea 
di  vita  monastica,  mi  ritenni  sin  d’ allora 
come  famigliare  del  duca,  suo  gentiluo¬ 
mo,  e  in  via  di  diventare  capitano  delle 
guardie  di  Sua  Maestà  Cattolica  Filip¬ 
po  IV. 

Nella  mia  immaginazione  cavalcavo  di 
già  su  un  bel  cavallo  di  battaglia  da  Ma¬ 
drid  all’Escuriale. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 

Biblioteca 

deinilustraziorjs  Popolare. 

Leopoldo  Bizio,  Ricordi  di  Svezia  e  Norve¬ 
gia  (Milano,  Galli).  “  Viaggi  se  ne  scrivono  di 
tutte  le  sorta  „  rispondeva  sentenzioso  un  prin¬ 
cipe  degli  editori  nel  rifiutare  il  “  viaggio  „ 
di  un  autore  novizio.  E  si  apponeva  al  vero. 


Vi  sono  viaggi  di  esplorazione,  alla  Nansen,  d’im¬ 
maginazione  alla  Venie,  di  passione  alla  Loti, 
di  speculazione  alla  Cook,  di  finzione  alla  Gul- 
liver,  di  fantasia  alla  De  Maistre,  di  morale, 
alla  Tartarin,  di  tavolozza  alla  Fusinato.... 

Ma  se  il  viaggiatore,  al  ritorno,  pedalando 
in  bicicletta  si  è  rotto  una  gamba  e  ha  do¬ 
vuto  tenersi  disteso  per  alquante  settimane, 
come  toccò  a  Leopoldo  Bizio,  la  fantasia,  la 
morale,  la  tavolozza  non  v’è  pericolo  che  alte¬ 
rino  la  sincerità  de’ suoi  ricordi:  e  se  possiede, 
come  lui,  uno  stile  perspicuo  congiunto  al  buon 
gusto  nella  scelta  delle  osservazioni  è  sicuro 
di  fare  un  libro  di  viaggio  istruttivo  e  diver¬ 
tente. 

A  codeste  due  combinazioni,  chiamiamole 
così,  vuoisi  ascrivere  l’esito  che  ha  l’elegante 
volumetto  che  noi  qui  annunziamo,  persuasi 
d’ indicare  ai  nostri  lettori  una  descrizione 
tanto  fedele  quanto  sobria  e  geniale  di  quel 
settentrione  a  cui  tende  ognor  più  la  curiosità 
del  pubblico  italiano. 

Il  comm.  Leopoldo  Bizio,  giureconsulto  emi¬ 
nente,  console  d’Olanda  a  Venezia,  è  ben  noto 
e  apprezzato  dai  lettori  dell’ Il  lustrazione  Po¬ 
polare  per  le  sue  nitide  ed  eleganti  versioni 
di  poesie  olandesi.  Il  Bizio  conta  ormai  fra  i 
migliori  traduttori  deL  giorno. 


Il  maestro  abate  LORENZO  PEROSI. 

C’è  curiosità  a  Milano  per  sentire  le  com¬ 
posizioni  sacre  di  questo  giovanissimo  prete 
salutato  come  un  erede  legittimo  del  Palestrina, 
e  le  cui  composizioni  sono  ammirate  dallo  stesso 
Verdi.  Ora  al  teatro  alla  Scala  doveva  aver 
luogo  la  Trasfigurazione  del  maestro  Perosi;  la¬ 
voro  che  altrove  sollevò  intensa  ammirazione 
per  l’ispirazione,  pel  talento  orchestrale  ;  ma  il 
teatro,  in  seguito  ai  tristissimi  fatti  dei  giorni 
scorsi,  è  ora  tutto  pieno  d’armi  di  fuoco  con¬ 
segnate  per  ordine  del  generale  Bava-Beccaris 
dai  cittadini  di  Milano. 

Don  Lorenzo  Perosi  ha  25  anni,  e  non  ne 
mostra  più  di  venti.  Sacerdote  da  sei  anni,  è 


stabilito  a  Venezia,  dove  dirige  l’insigne  Cap- 
pella  di  San  Marco.  Studiò  musica  a  Milano 
col  m.°  Saladino.  Compose  dodici  messe  ed  altret¬ 
tanti  canti  minori:  ma  le  sue  opere  più  impor¬ 
tanti  sono  La  passione  di  Cristo,  che  udimmo 
anche  a  Milano,  e  la  Trasfigurazione.  È  un  ora¬ 
torio.  che,  per  l’ossatura,  si  modella  sui  classici 
lavori  di  questo  genere,  ma  fresco,  giovanile, 
moderno  per  andatura  e  ispirazione.  Le  tre 
parti  della  Passione  le  cui  parole  sono  tratte 
dall’evangelio  di  San  Marco,  si  intitolano:  La 
cena  del  Signore ,  L’ orazione  sul  monte,  La 
morte  del  Redentore.  Il  sentimento  religioso  si 
fonde  nella  musica  del  Perosi,  proporzionata 
ed  omogenea,  col  sentimento  umano. 


L’inventore  dell’acciajo  BESSEMER. 

A  Londra,  nell’età  di  85  anni,  morì  un  grande 
inventore  inglese:  Enrico  Bessemer;  al 
quale  si  deve  l’aeciajo  che  porta  il  suo  nome. 
Alla  pagina  317  ne  diamo  il  ritratto.  Sul  suo 
volto  severo,  si  legge  il  carattere  dell’  uomo  : 
un  carattere  anch’esso  d’acciajo.  L’acciajo  Bes¬ 
semer  mise  in  rivoluzione  una  quantità  d’ in¬ 
dustrie  in  tutto  il  mondo:  oltre  che  l’arte  mi¬ 
litare.  Le  corazzate  che  vengono  a  conflitto, 
a  stragi,  fra  Spaglinoli  e  Americani,  sono  co¬ 
struite  coll’acciajo  Bessemer.  Enrico  Bessemer 
accumulò  colla  sua  scoperta  un’enorme  fortu¬ 
na:  250  milioni  di  franchi.  Nel  ’79,  fu  fatto 
baronetto.  Era  decorato  di  tutti  gli  ordini  ac¬ 
cademici  del  mondo. 


*  Vedi  nella 'copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri ,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


£f&~  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gti  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


TIRATURA  :  86,003  COPIE. 


DENTI  BIANCHI  E  SANI 


DENTI?** 

dell'  Illustre 
Comm.ProF. 


Proprietà 


Chimico  -  Farmacisla  -VERONA 

AmIn<mcBLc<>no'  v  «Unti/,  -a/i/Wà. 

.'tomo-  -ed  impediacorva  fa  «athe- ,  am*dvana'  ley 
iuruxftcr  «tUmfettano'  Zac  -tocca,  ptofvvtnano'  l'vd ito'. 


LIRE  UNA  con  ist’ruz.iooe  ovuocfue. 


f  M  Al  M  B  a  domicilio  in  pacco  raccomandato  si  riceve,  tanto  la 
r  POLVERE,  come  la  PASTA  V A N Z ETTI,  inviando 

l'importo  a  mezzo  cartolina  ■  vaglia  diretta  a  Carlo  Tantini,  Verona,  senz’alcun 
aumento  di  spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  o  scatole  e  superiori,  col  solo 
aumento  di  cent.  15  per  commissioni  inferiori. 


IN VS  3  IHONVia  I1N30 


A 


Guarigione  Cei\ta 

del  Chimico  Farmacista 

D."  C.  VismAKA 

Saronno 


Teatro  Italiano  Contemporaneo 

A  Santa  Lucia 

Scerje  Popolari  f-lapoletarje 

in  2  atti  di 

GOFFREDO  COGNETTI 

UNA  LIRA. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano ■ 


Solitalo 


co  co 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  con  nuovo 
apparecchio  t  rsv.  Macchine  e  caldaie  a  vapore.  Specialità  per  cartiere. 
Alzamenti  d'acqua.  Tmpi  nti  elettr.  Numerosi  certificati  e  referenze.  (3 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 


BOLOGNA 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d’oro  —  IO  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni,  ecc. ,  eer.. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  o  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  Industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  oTrobbiatrici.  • 
Concorso  Interi),  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  li  miglioro  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Esposi/.  o  Concorso 
di  Città  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Miuist.  d’Agric.e  Couim. 


T.  A  T>  ì?  Tir  A  IlA\TY  4  di  FicninvAiViM»  ni  gioroi. 
JJil.  J.  JJLflTxTil.  un  voi.  iu-16  di  336  pagine  :JUNA  LIRA 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


SPECIALI 


li  bianchi 
bellezza  e 


>?'»<•.*  *  rrsss 


! 


I  snririfttti  artigli  sj  vendono  dai  nrincinali  Farmacisti.  Droghieri  e  Mommi  ai  rrommerie,  —  Ueposiio  qtneraie  presso  A.  wnbUNt  e  U.  -  Via  Torino,  12,  Milano. 


321 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Nostre  fotogra fie  istantanee  dei  tumulti  di  Milano. 


Milano,  da  più  giorni, 
c  ritornata  alla  calma  e  al 
suo  grande  lavoro.  1  tu¬ 
multi  di  carattere  anar¬ 
chico  che,  scoppiati  il  7 
maggio,  durarono  tre  gior¬ 
ni,  e  furon  soffocati  nel 
sangue  dal  generale  Bava- 
(Beccaris,  per  ordine  del- 
l'on.  Rudi uì ,  riempiono 
una  triste  pagina  di  sto- 
’  clic  tutti  gli  onesti 
ono  contribuire  a  far 
.lenti care  col  patrio- 
.‘ijfflo,  coll’ordine  e  col 
lavoro.  Nel  numero  scor¬ 
so,  abbiamo  raccontato 
come  scoppiarono  i  disor¬ 
dini.  Nei  disegni  di  que¬ 
sta  pagina  (esattissima  ri- 
produzione  delle  fotogra¬ 
fie  da  noi  còlte  sul  posto) 
si  vede  l’ inizio  del  tu¬ 
multo.  Siamo  alle  ore  10 
e  mezzo  del  7  maggio  sul 
Corso  Venezia,  verso  i 
giardini  pubblici.  I  rivol¬ 
tosi  hanno  fermato  i  tram- 
ivai/s  e  stanno  per  farne 
barricate:  ridicole  barri¬ 
cate  in  quella  via  così  lar¬ 
ga  e  spaziosa,  dove,  per 
erigerne ,  occorrerebbero 
ben  altro  che  un  pajo  di 
carrozzoni,  una  porta  stac¬ 
cata  dai  cardini  e  alcuni 
^tensili!...  Nel  nostro  disegno  a  piè 
■agina,  si  vede  presso  i  giardini 


Sul  Corso  Venezia  pressi  i  Giardini  Pubblici: 

Si  fe  r  n.  a  un  tramwaxj  per  farne  mia  barricata.  La  folla. 


della 

pub¬ 


blici  una  palazzina:  è  la  casa  Morisetti 
che  i  rivoltosi  più  giovani  (ragazzi  sui 


sedici,  diciassett’anni)  invasero  salendo 
sui  tetti,  dai  quali  cominciarono  a  gettar 
sassi  e  tegole  credendo 
di  colpirne  le  guardie. 
Fu  dal  tetto  di  quella  ca¬ 
sa  Morisetti  che  la  sassa¬ 
iuola  grandinò  più  forte. 
Anche  dal  tetto  del  pa¬ 
lazzo  Saporiti  e  da  quello 
delle  case  vicine  gran¬ 
dinarono  i  sassi;  ma  i  ca¬ 
rabinieri  salirono  anch’es- 
si  lassù  e  spararono  a  bru¬ 
ciapelo  i  revolvers  sugl’in¬ 
vasori,  lutti  ragazzi. 

Alla  pagina  325  si  ve¬ 
de  un  accampamento  di 
soldati  in  piazza  del  Duo¬ 
mo.  E  una  fotografia  da 
noi  fatta  nella  domenica 
8  maggio  verso  i  Portici 
della  Galleria  Vittorio 
Emanuele. 

La  tattica  usata  dal  ge¬ 
nerale  Bava  per  {sgomi¬ 
nare  i  rivoltosi  fu  1  oppo¬ 
sto  di  quella  che  nelle 
Cinque  Giornate  del  ’48 
usò  il  generale  Radetzky 
per  isgominare  i  Mila¬ 
nesi  insorti.  11  generale 
austriaco  fece  uscire  dal¬ 
le  porte  della  città  trup¬ 
pe  e  cannoni  e  ne  accer- 


•hiò  Mil; 


ino,  promovendo 


Sul  corso  Venezia  : 

Fermato  un  tramwaxj ,  per  farne  le  barricate ,  la  folla  sta  per  salire  sulla  casa  Morisetti. 

Come  cominciarono  i  tumulti  del  7  maggio  a  Milano. 


1  azione  dall’  esterno  al¬ 
l’interno.  11  generai  Ba¬ 
va,  invece,  radunò  le  for¬ 
ze  nel  centro  della  città; 
e,  dal  centro,  mosse  alla 
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periferia  sconfiggendo  i  rivoltosi.  La  tat¬ 
tica  (lei  rivoltosi  del  7  maggio  corr.  era 
questa:  chiudere  colle  barricate  deter¬ 
minati  quadrati  di  via  e  difenderle.... 
sui  tetti  delle  case  adiacenti,  buttando 
sulla  truppa  ciottoli  e  tegole!...  La  truppa 
aveva  i  fucili  e  i  cannoni  ;  gl’insorti  ave¬ 
vano  tegoli  e  sassi,  e  appena  qualche  re¬ 
volver.  Potevano  mostrarsi  più  stolti  nel 
furore  dell’odio  e  nella  follia  collettiva  di 
cui  erano  in  preda? 

Nel  primo  giorno  della  rivolta,  Milano 
non  aveva  forze  sufficienti  per  domarla 
subito  e  tutta.  Arrivarono  forti  rinforzi  e 
Milano  in  breve  poteva  dormire  fra  due 
guanciali  perchè  aveva:  38  battaglioni  di 
linea;  13  squadroni  di  cavalleria,  9  bat¬ 
terio.  I  rivoltosi  non  superavano  i  2,  3 
mila  al  più.  Nel  primo  giorno,  la  piazza 
del  Duomo  venne  occupata  militarmente 
da  fanteria,  cavalleria,  artiglieria,  al  co¬ 
mando  dello  stesso  generale  Bava-Bec- 
caris  che  vi  stette  a  cavallo  più  ore. 


//  tenente  generale  BAVA-BECCARIS, 

comandante  il  terzo  corpo  d’  esercito,  a 
Milano,  nominato  da  S.  M.  il  Re  regio 
commissario  straordinario  per  reprimere 
i  tumulti,  è  un  “  vecchio  soldato  „  co- 
in’  egli  stesso  si  chiama  ne’  suoi  pro¬ 
clami;  è  un  valoroso  che  combattè  in 
Crimea  nel  ’55  e  nelle  guerre  nazionali 
del  ’59  e  ’60:  una  medaglia  al  valore 
fregia  il  suo  petto.  Ma  egli  è  anche  un 
uomo  di  cuore;  e  il  suo  cuore  deve  aver 
sanguinato  nel  comandare  il  fuoco  in 
quella  ch’egli  definì  “  cruenta  lotta  fra¬ 
tricida.  „  Egli  salvò  colle  armi  Milano 
da  un  pericolo  gravissimo  ;  ma  (bisogna 
dirlo)  la  salvarono  anche  i  ferrovieri  :  se 
essi,  ascoltando  le  malvagie  istigazioni,  si 
fossero  messi  tutti  in  isciopero,  come  si 
temeva,  nessun  treno  di  rinforzi  sarebbe 
arrivato;  e  Milano  sarebbe  rimasta  iso¬ 
lata,  almeno  per  un  bel  po’  di  tempo,  in 
balia  (leU’insurrezione:  un’isola  di  Cuba! 
Pur  troppo,  tutte  le  repressioni  sangui¬ 
nose  si  lasciano  dietro  profondi  solchi 
di  odii;  ma  il  generai  Bava  “  schiavo 
del  dovere  „  come  si  dichiarò  nel  primo 
proclama,  potrà  dir  sempre  che  obbedì  al 
comando  del  suo  Governo,  al  comando 
(lell’on.  Rudinì.  Nel  proclama  col  quale 
egli  invitò  gli  operaj  a  riprendere  il  la¬ 
voro,  risuona  la  parola  dell’  affetto  d’ un 
padre;  e  la  sua  parola  fu  ascoltata.  Que¬ 
sto  dev'  essere  stato  il  suo  più  grande 
conforto.  La  sua  vibrata,  terribile  lettera 
contro  l’arcivescovo  di  Milano,  Cardinal 
Ferrari,  il  quale,  durante  la  “  cruenta  lotta 
fratricida,,  se  ne  stette  fuori  di  Milano 
mentre  poteva,  doveva  abbreviarla  inter¬ 
venendo  colla  parola  di  Cristo,  destò  an¬ 
eli’ essa  l’applauso  generale.  I  suoi  pro¬ 
clami  son  così  belli  anche  nella  forma 
letteraria  che  si  direbbero  scritti  da  un 
uomo  di  penna  più  che  da  uomo  di  spada. 

Il  tenente  generale  Fiorenzo  Bava-Bcc- 
caris  fu,  per  più  anni,  direttore  del  Col¬ 
legio  militare  di  Milano:  Giovanni  Rizzi, 
professore  in  quel  collegio,  gli  dedicò  una 
poesia:  Il  colonnello  d'oro,  cli’è  una  delle 
più  belle  del  rimpianto  amico  nostro.  11 
Bava-Beccaris  nacque  il  17  marzo  1831  a 
Fossano  (Cuneo):  è  tiglio,  adunque,  di  quel 
gagliardo  Piemonte,  al  quale  ci  legano 
tanti  doveri  di  patriotismo 


ALTRI  tempi 


Questa  novella,  a  dir  la  verità,  non  è 
mia;  me  l’ha  fatta  tutta  la  mamma,  co’ 
suoi  ricordi,  co’  suoi  rimpianti.  Non  ama 
punto  il  naturalismo,  la  mamma,  nè  il 
realismo,  nè  tutte  queste  belle  cose  in 
ismo  che  si  usano  ora  ;  1’  arte  per  V  arte 
è  una  forinola  che  non  le  va;  a  lei  piac¬ 
ciono  i  racconti  pieni  di  buoni  senti¬ 
menti,  pieni  d’affetto  famigliare  e  di  pa¬ 
triottismo.  Oh,  le  sue  belle  canzoni  del 
Quarantotto,  sonore,  ridondanti,  dal  rit¬ 
mo  celere  e  abbondante,  piene  d’impeto 
e  di  audacia,  come  begli  uccelli  selvaggi, 
slanciati  attraverso  l'aria,  incapaci  d’ar¬ 
restarsi,  a  costo  di  spezzarsi  il  capo  !  Ella 
ne  ha  sempre  1’  eco  nella  mente  ;  e  non 
v’è  nulla  che  la  faccia  andare  in  collera 
come  il  farle  notare,  quando  le  canta, 
le  rime  sbagliate  e  i  versi  che  non  tor¬ 
nano  ;  eppure  Dio  sa  se  ve  ne  sono  !  Non 
importa  ;  ella  li  trova  bellissimi  ;  ed  è 
nell’ascoltarla,  nell’udirla  riandar  le  sto¬ 
rie  dei  suoi  tempi,  rievocar  le  persone,  i 
tatti  de’  suoi  sedici  anni,  che  io  ho  po¬ 
tuto  coglier  qua  e  là  tanti  fiori  da  farne 
un  mazzetto.  Ora  è  fatto  ;  ed  è  suo. 

★  ★  ★ 

Nel  Quarantotto,  a  Rovigo,  stavano  una 
nonna  e  una  nipote.  Non  avevano  alcun 
parente  stretto  ;  vivevano  sole,  ed  erano 
abbastanza  agiate.  Un’  antitesi  vivente, 
quelle  due  donne,  che  si  adoravano. 

Piccina,  sorridente,  rosea  sotto  i  suoi 
capelli  bianchi  e  ricciuti  clic  parevano 
incipriati,  sempre  occupata  de’ suoi  uc¬ 
celli  c  de’  suoi  fiori,  la  vecchia  nonna 
era  ancora,  a  sessant’  anni,  una  vera  fi¬ 
gliuola  del  settecento  ;  graziosa,  ancora 
civettuola,  ingenuamente  epicurea,  ella 
conservava  ancora  nei  suoi  movimenti 
vivi,  nei  suoi  occhi  brillanti,  qualcosa 
della  piccola  signora  bionda  che  aveva 
fatto  girare  il  capo  a  tutti  gli  ufficiali 
francesi,  all’epoca  napoleonica;  e  come 
le  piaceva  parlar  di  quell’  epoca  !  Come 
rideva  di  gusto,  parlando  dei  suoi  cor¬ 
teggiatori,  divertendosi  ancora  a  far  stiz¬ 
zi  re,  uell’immaginazionc,  tutti  quei  gio¬ 
vinetti  galanti,  morti,  da  tanti  anni,  or¬ 
mai,  ma  clic  ella,  vedeva  ancora  vivi,  sani, 
superbi  nelle  loro  uniformi  luccicanti! 

Era  un  gusto,  quello  che  sua  nipote 
non  capiva  affatto;  non  ostante  i  suoi 
venti  anni  fiorenti ,  Isabellina  non  era 
punto  civetta. 

Isabellina!  Naturalmente,  in  quei  paesi 
del  Veneto,  pieni  di  Chiarine,  di  Enri- 
chettitc,  di  Mariannine,  anch’essa  veniva 
chiamata  col  diminutivo;  ma  grande, 
snella,  pallida,  con  una  testina  bruna, 
crespa,  dai  grandi  occhi  severi  e  dalla 
bocca  appassionata,  ella  meritava  bene 
di  portare  intatto  il  suo  bel  nome  d’  a- 
mazzone  ;  e  come  nella  figura,  ella  con¬ 
trastava  con  la  nonna  nel  carattere  e 
nelle  idee  ;  fredda  all’aspetto,  ma  pronta 
ad  esaltarsi,  c  tenace.  Ciò  non  impediva 
loro  di  volersi  bene;  ma  non  c’era  caso 


che  s’  accordassero  in  qualche  cosa.  La 
vecchia  scuoteva  spesso  la  sua  testina 
bianca,  desolata: 

—  Ah,  questa  figliuola,  questa  figliuo¬ 
la!  Posso  proprio  (lire  ch’è  un  regalo  di 
quella  testa  matta  del  mio  genero,  Die 
l’abbia  in  gloria,  una  barca  stramba  an¬ 
che  lui. 

Chi  dunque  non  era  una  barca  stram¬ 
ba,  per  la  nonna,  in  quei  tempi?  11  soffio 
violento  della  rivoluzione  cominciava  a 
soffiar  di  fuori  ;  ella  lo  sentiva  penetrai 
fin  nel  suo  salotto  civettuolo,  a  scompi¬ 
gliarne  la  grazia  luccicante. 

Dio  buono  !  Che  male  facevano  dun¬ 
que  gli  Austriaci  ?  E  come  la  gente  s’iin 
maginava  di  poterli  cacciare  dal  mo¬ 
mento  che  le  baionette  le  avevano  loro) 
E  tutta  questa  gioventù  senza  giudizio 
che  invece  di  godersi  la  vita,  andava  ac 
arrischiar  il  collo,  così,  senza  una  ra¬ 
gione,  per  delle  idee  senza  fondamento 
E,  per  compir  l’opera,  Isabellina  clic  s’an¬ 
dava  a  innamorar  di  Giovanni  Adami,  ur 
matto  esaltato,  che  si  faceva  tener  d’oc¬ 
chio  dalla  polizia,  e  che  presto,  un  gior 
no  o  l’altro,  avrebbe  dovuto  scappare!  L i 
nonna  non  sapeva  darsene  pace  ;  era  ur 
soggetto  di  discussioni  continue  fra  lei  c 
sua  nipote,  fra  la  vocina  della  vecchia 
vocina  acuta,  ma  un  po’  fioca,  come  se 
l’età  avesse  smussato  l’acutezza  di  certi 
note,  e  la  bella  voce  di  contralto,  fresci 
e  profonda  ;  discussioni  in  cui  quest’  ul¬ 
tima  colla  sua  ostinatezza  calma,  finivi 
sempre  col  prevalere.  La  nonna,  invece 
finiva  sempre  con  l’andar  in  collera. 

—  E  dir  che  ho  voluto  io  far  amici¬ 
zia  con  quella  gente  ! 

Era  vero.  Amante  della  gioventù,  pen 
sanilo  di  dar  delle  piccole  feste,  nell’in¬ 
verno,  quando  gli  Adami  erano  venuti  i 
star  vicino  a  loro,  ella  s’era  affrettata  i 
stringer  relazione  con  quella  famiglia,  ir 
cui  c’erano  quattro  bei  giovinotti  forti  ( 
svegli. 

“  Quattro  ballerini  „  aveva  pensato.  M; 
in  quello  strano  Quarantotto  che  delu¬ 
deva  i  calcoli  più  naturali,  la  gioventì 
non  pensava  a  ballare;  il  sordo  rumor< 
della  rivoluzione  che  si  preparava  at¬ 
traeva  tutta  l’ attenzione,  soffocava  le  noti 
delle  polche  e  delle  mazurke.  Era  molti 
se  i  giovani  e  le  ragazze  si  riunivano  ; 
giuncar  a  tombola;  ma  erano  partite  clu 
non  arrivavano  mai  a  finire.  C’era  sem¬ 
pre,  Ira  tutti  quei  giovani,  qualcuno  clu 
a  metà  della  sera,  traeva  fuori  dalla  la 
sca ,  misteriosamente ,  un  giornale  de 
Piemonte,  proibito,  o  uno  di  quei  sottil 
fogliolini  di  carta  velina  su  cui  l’inchio 
stri)  di  una  fitta  scrittura  s’ ingialliva  ( 
sfumava,  esu  cui  in  quei  giorni,  da  paesi 
a  paese,  volavano  le  canzoni,  i  lamenti 
le  speranze  il’  Italia,  i  versi  roventi  de 
Berchct,  e  quegli  ironici  versi  del  Fusi 
nato  clic  allora  tutti  sapevano  a  memoria 

“  Si  cancella,  si  cancella, 

E  poi  siamo  sempre  a  quella. 

E  come  quei  fogli  comparivano,  addii 
tombola!  Le  pallottole  correvano  abban 
donate  fuori  del  bossolo,  per  la  tavola 
le  cartelle  si  ammucchiavano  confusa- 
mente,  mentre  tutte  (pici  le  figure  giova 
itili,  raccolte,  intente,  improvvisament 
impallidite,  si  piegavano  sotto  la  lue 
della  lampada  intorno  a  colui  clic  leg 
geva,  con  una  voce  bassa,  in  cui  passa 
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vano  dei  tremiti.  Dagli  Adami,  era  sem¬ 
pre  Isabellina  che  leggeva,  con  la  sua 
bella  voce  di  contralto  ;  i  fratelli  Gio¬ 
vanni,  che  avevano  tutti  per  essa  una 
specie  di  devozione  cavalleresca,  le  si 
accostavano,  uno  s’inclinava  dietro  a  lei, 
per  leggere,  un  altro  le  spiegava  qual¬ 
che  parola  scritta  troppo  illeggibilmente  ; 
e  quando  ella  aveva  finito,  con  la  sua 
bella  testa  di  vergine  guerriera,  sollevata 
neH’ombra,  le  ciglia  lievemente  aggrot¬ 
tate  sugli  occhi  scintillanti,  nel  salotto 
si  faceva  un  lungo  silenzio,  in  cui  si  sen¬ 
tiva  suonar  la  voce  piangente  dell’Adi- 
getto,  sotto  i  balconi. 

—  Ebbene,  nonna,  cosa  ne  dice  lei  ?  — 
chiedeva  improvvisamente  quel  gran  dia¬ 
volo  allegro  di  Giovanni  Adami,  posando 
lietamente  le  mani  sulle  spalle  della  vec¬ 
chia.  Ella  si  svincolava,  imbizzita. 

—  Putelezzi,  fio ;  putelezzi....  Ai  miei 
tempi  le  ragazze  non  parlavano  di  poli¬ 
tica,  e  facevano  meglio.... 

★  ★  ★ 

Era  inutile,  la  nonna  non  voleva  cre¬ 
dere  nella  rivoluzione  ;  inutilmente  le  di¬ 
cevano  i  progressi  fatti  ogni  giorno,  le 
battaglie  vinte;  invano  ella  vedeva  salir 
intorno  a  sè  l’ebbrezza  di  quella  grande 
illusione  d’uu  popolo  intero  ;  ella  restava 
incredula ,  con  un  sorrisetto  all’  angolo 
della  sua  bocca  fine,  un  po’  pallida  e  av¬ 
vizzita  come  una  rosa  appassita,  con  delle 
scossette  del  capo  ricciuto. 

—  Sì,  sì,  sarà,  sarà,  meglio  così.... 

E  quando  un  giorno  Isabellina,  pallida, 
soffocata  dall’  emozione,  risalì  correndo 
in  casa,  ritornando  da  una  visita  fatta 
dagli  Adami,  per  dar  alla  nonna  la  gran¬ 
de  notizia,  la  rivoluzione  scoppiata  a  Ve¬ 
nezia,  la  repubblica  proclamata,  ella  stette 
ad  ascoltarla,  sempre  con  quel  sorrisetto 
ironico  : 

—  ....  e  hanno  liberato  Manin,  —  con¬ 
cluse  la  ragazza. 

—  Sì,  e  intanto  i  risi  son  diventati 
lunghi,  —  fece  la  vecchia  entrando  nella 
bella  sala  da  pranzo  tutta  gaja  coi  suoi 
geranii  e  co’  suoi  cristalli  scintillanti  al 
tramonto.  Ma,  per  quanto  ella  dicesse, 
non  fu  quella  la  sola  consegna  della  ri¬ 
voluzione.  Vennero  i  giorni  di  marzo,  i 
giorni  della  speranza,  della  gioja,  della 
tede,  i  folli  divini  giorni,  il  cui  solo  ri¬ 
cordo  inebbria  i  superstiti  come  il  pro^ 
fumo  del  vino  in  un  calice  vuotato.  ì 
giovani  partivano  per  la  guerra;  tutto  il 
giorno,  tutta  la  sera  si  udivano  i  canti 
delle  reclute  : 

“  Siamo  Italiani, 

Siam  giovani  e  freschi....  „ 

Le  donne,  esse,  si  sfogavano  a  far  coc¬ 
carde.  Oh,  quel  bel  bianco,  rosso  e  verde, 
sognato  per  tanto  tempo,  col  cuore  gonfio 
di  dolore  e  di  desiderio,  che  gusto,  spie¬ 
garlo  liberamente  al  sole,  vederlo  ondeg¬ 
giar  nelle  lunghe  striscie  delle  fettuccie 
di  seta  che  si  sgomitolavano,  tutte  nuove, 
lucenti,  brillanti,  ma  tanto  fragili,  ahimè  ! 
Non  importa:  nessuno  se  ne  accorgerà,  e 
le  coccarde  si  moltiplicavano,  apparivano 
dovunque,  sui  cappelli,  agli  occhielli  de¬ 
gli  uomini,  alla  cintura  delle  ragazze,  in 
una  fioritura  gioconda,  come  tanti  maz¬ 
zolini  di  seta,  mettendo  dappertutto  la 
gajczza  delle  loro  tinte  vivide.  Isabellina 
non  finiva  mai  di  farne  ;  ne  aveva  in¬ 
viate  al  suo  fidanzato,  partito  come  vo¬ 


lontario  ;  ne  regalava  ai  bimbi  ;  col  suo 
cestellino  da  lavoro  sulla  tavola,  le  for¬ 
bici  sulle  ginocchia,  ella  non  fermava 
mai  i  suoi  ditini  agili  ;  alla  mattina  la 
stanza  era  sparsa  di  pezzettini  di  seta,  di 
piccoli  rimasugli,  di  piccoli  filacci  bian¬ 
chi,  rossi  e  verdi  ;  la  nonna  prendeva  lei 
stessa  la  scopa  per  spazzarli  via,  con  una 
specie  di  collera  sorda  ;  ma  pareva  che 
essi  fossero  veramente  vivi,  fuggivano 
dinanzi  alla  granata,  svolazzavano  nel¬ 
l’aria,  si  attaccavano  alla  veste  della  vec¬ 
chia  come  dei  microscopici  folletti,  dei 
fuocherelli  fatui  e  variopinti  ;  la  nonna 
doveva  raccoglierli  ad  uno  ad  uno,  e  li 
gettava  poi  nella  cassetta  delle  spazza¬ 
ture,  con  un  atto  di  soddisfazione: 

—  Là  ! 

E  pareva  che  sperasse  di  gettar  via 
così  tutte  le  inquietudini  che  venivano  a 
turbare  la  sua  vita  placida. 

Ma  doveva  vederne  ben  altre  !  Come  i 
mesi  passavano,  alle  prime  notizie  trion¬ 
fanti,  ai  nomi  delle  battaglie  vinte,  echeg- 
gianti  in  tutto  il  paese  con  squilli  di  vit¬ 
toria,  succedevano  le  notizie  tristi  ;  la 
grande  speranza  moriva  un’  altra  volta, 
un’altra  volta  il  grande  astro  cadeva; 
una  disperazione  scendeva  sulle  anime, 
come  una  notte. 

La  notte,  spesso,  mentre  la  piccola  città 
dormiva,  cullata  dal  mormorio  dell’Adige 
spiegantesi  in  grandi  ondate  azzurre,  nel 
plenilunio,  si  sentiva  d’improvviso  un  ru¬ 
morìo  sordo  di  ruote  che  s’avvicinavano. 
Prima  qua,  poi  là;  delle  finestre  s’aprivano; 
nella  bianchezza  argentea  delle  facciate 
battute  dalla  luna,  dei  volti  assonnati  ap¬ 
parivano  dietro  i  cristalli  ;  e  intanto,  nella 
via  immersa  nell’ombra,  si  vedevano  pas¬ 
sar  delle  forme  nere  e  confuse  di  carri; 
il  fragor  sordo  e  lento  delle  ruote  con¬ 
tinuava,  misto  ad  un  tintinnìo  di  scia¬ 
bole  agitate,  a  dei  gemiti  fiochi  e  dolo¬ 
rosi  come  di  persone  spossate  da  una 
sofferenza  insopportabile,  disturbate  nel 
greve  sonno  della  febbre  ;  erano  i  feriti 
di  Vicenza  che  venivano  portati  agli  ospe¬ 
dali  di  Venezia.  Il  treno  se  ne  andava, 
lugubre,  lento,  come  un  convoglio  fune¬ 
bre;  usciva  dalla  città,  spariva  lentamente, 
lasciando  dietro  a  se  ancor  a  lungo  il  fra¬ 
gor  cupo  delle  ruote,  il  gemito  straziante 
e  stanco  dei  feriti  che  avvolgeva  e  copriva 
della  sua  tristezza  immensa  tutti  i  su- 
surri  e  i  fremiti  della  notte  di  giugno, 
inargentata  e  tiepida,  piena  di  trilli,  e 
piena  di  fragranze.... 

★  ★  ★ 

Alla  fine  di  giugno  la  rotta  era  com¬ 
pleta.  A  Rovigo  s’aspettavano  gli  Austriaci 
di  giorno  in  giorno  ;  tutti  quelli  che  po¬ 
tevano  si  rifugiavano  a  Venezia.  Isabel¬ 
lina  seguì  volentieri  la  nonna;  sapeva 
ebe  a  Venezia  avrebbe  riveduto  il  suo 
fidanzato,  volontario.  Quanto  alla  nonna, 
ella  non  era  contenta,  certo,  di  lasciar 
la  sua  bella  casa  comoda,  il  suo  tinello 
chiaro,  la  grande  gabbia  dove  i  suoi  do¬ 
dici  canarini  rispondevano  cinguettando 
e  svolazzando,  quando  ella  li  chiamava 
per  nome  ;  ma  a  Vonezia  aveva  parenti, 
conoscenti  ;  poi,  il  giorno  del  suo  arrivo, 
Piazza  San  Marco,  piena  di  soldati  c  di 
volontari],  coi  suoi  marmi  traforati  a 
giorno,  come  merletti  di  Barano,  sotto 
un  gran  cielo  dorato  come  gli  sfondi  di 
mosaico  della  basilica,  col  tricolore  che 


spiegava  e  gonfiava  alla  brezza  le  sue 
larghe  pieghe  di  seta ,  in  mezzo  a  cui 
parevano  ondeggiare  al  vento  le  speranze 
e  i  sogni  d’Italia,  le  parve  così  animata 
e  ricca  e  bella  che  ella  se  ne  sentì  rin¬ 
giovanire,  solo  a  guardarla.  Subito,  con 
quel  desiderio  d’aver  tutti  i  suoi  comodi, 
ella  si  mise  in  cerca  d’  una  bella  casa, 
preparandosi  a  formarsi  un  bel  nido  tie¬ 
pido  e  vellutato;  ma  in  quei  tempi,  più 
che  mai,  l’uomo  proponeva  e  Dio  dispo¬ 
neva.  Sul  più  bello,  quando  ella  sperava 
di  star  quieta,  ecco  la  promulgazione  del¬ 
l’assedio,  e  nello  stesso  tempo  l’editto  del 
Governo  austriaco  che  confiscava  i  beni 
ai  Veneti  della  provincia  che  non  uscis¬ 
sero  da  Venezia.  Naturalmente,  molti  si 
affrettavano  a  ritornare  ai  loro  paesi;  la 
vecchia  nonna  avrebbe  voluto  esser  fra 
i  primi  ;  aveva  delle  terre  a  Rovigo  ;  e 
poi,  ve  la  immaginate  la  cuffietta  linda 
della  nonna,  i  suoi  capelli  incipriati  dal 
tempo,  in  mezzo  alle  agitazioni,  agli  spa¬ 
venti,  alle  lotte  d’ un  assedio?  Soltanto, 
Isabellina  non  voleva  sentir  parlar  di 
partenza. 

—  Giovanni  resta  qui;  combatteranno, 
ci  può  essere  pericolo.  Io  non  mi  muovo 
di  qui,  sto  dagli  zii.  Tu,  nonna,  puoi  ben 
partire  sola,  se  vuoi. 

Si  può  immaginare  se  ella  voleva  par¬ 
tir  sola  !  Ma  tutti  i  suoi  rabbuffi,  le  sue 
persuasioni  si  spezzavano  contro  la  vo¬ 
lontà  netta  e  dura  della  ragazza.  E  in¬ 
tanto  i  giorni  passavano,  e  la  cintura  di 
ferro  dell’assedio,  intorno  a  Venezia,  s’an¬ 
dava  stringendo  ogni  giorno  più  ;  an¬ 
cora  due  giorni,  e  non  sarebbe  più  stato 
possibile  uscire.  Ma  proprio  il  penultimo 
giorno ,  Isabellina  ricevette  una  lettera 
del  suo  fidanzato  ;  una  strana  lettera,  in 
verità.  Le  scriveva  da  Rovigo ,  scusan¬ 
dosi  d’essere  partito  senza  salutarla  ;  se 
n’era  andato  così  in  fretta  per  impedire 
la  confisca  dei  beni  della  famiglia  e  poi 
già  sperava  di  rivederla  presto  a  Rovigo. 

—  Ebbene,  ti  lascerai  persuadere  da 
lui!  —  chiese  la  nonna,  chinandosi  su 
lei ,  con  un  insolito  sfavillìo  nei  suoi 
occhi  vivi. 

—  Sì,  partiremo,  —  disse  la  ragazza, 
a  voce  bassa,  sollevando  i  grandi  occhi 
severi,  divenuti  improvvisamente  più  neri 
e  cupi,  come  se  un  raggio  vi  si  fosse 
spento. 

Partirono  la  mattina  dopo;  erano  gli 
ultimi  che  uscivano  di  Venezia,  una  qua¬ 
rantina  di  persone.  Nessun  uomo  gio¬ 
vane  ;  dei  vecchi  curvi,  un  malato  colle 
stampelle ,  delle  donne ,  delle  ragazze, 
una  madre  con  una  creaturina  di  pochi 
mesi  ;  non  avevano  potuto  trovar  clic  una 
carretta,  ove  s’  era  accomodato  alla  me¬ 
glio  l’infermo,  fra  i  bagagli  ;  gli  altri  do¬ 
vettero  accontentarsi  d’andare  a  piedi  un 
lungo  tratto  di  via,  in  attesa  di  trovar 
le  carrozze. 

—  Le  ragazze  in  mezzo,  —  disse  un 

(Vedi  la  continuazione  alla  pagina  seguente). 

Uno  dei  più  diffusi  Giornali  di  Ge¬ 
nova,  il  Caffaro,  visto  il  grande  favore  che  ha 
incontrato  la  Lotteria  di  Torino,  offre  in  dono 
a  coloro  che  fanno  un  abbonamento,  un  biglietto 
di  essa.  Coloro  che  si  associano  hanno  adunque 
due  vantaggi:  quello  di  possedere  il  più  auto¬ 
revole  periodico  della  Liguria,  e  quello  di  vin¬ 
cere  colla  massima  facilità  un  premio  di  200,000 
lire.  Davvero  che  l’idea  degli  amministratori 
di  esso  fu  splendida. 
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La  Guerra  Ispano-Americana:  La  difesa  del  Porto  di  Nova  York.  —  (Vedi  l’art. 


a  pag.  329). 


vecchio,  che  aveva  veduti  i  Pan- 
duri  nel  1811;  e  v’era  di  che  giu¬ 
stificare  quella  disposizione,  in  quel¬ 
le  belle  figure  di  fanciulle  venete  , 
alcune  brune  e  pallide  come  Isa- 
bellina;  altre  rosee,  dorate,  con 
quelle  belle  carnagioni  dense  e  bian¬ 
che  dei  luoghi  umidi.  Uscirono  dal¬ 
le  porte  di  Brondolo;  le  alte  porte 
pesanti  del  forte  si  aprirono  dinan¬ 
zi  a  loro,  si  rinchiusero  sordamen¬ 
te  ;  dinanzi,  era  la  via.  E  in  viag¬ 
gio! 

Era,  da  un  lato,  il  Gorzon,  povero 
d’acque,  sprofondato  fra  i  sassi  ; 
dall’altro  la  campagna  verde;  e, 
fra  il  fiume  inabissato  e  la  cam¬ 
pagna,  la  via  larga,  bianca,  ar¬ 
roventata  dalla  vampa  d’  un  sole 
di  luglio,  un  sole  accecante,  im¬ 
menso,  che  pareva  empir  il  cielo 
delle  sue  fiamme,  che  stendeva  tut- 
t’ intorno ,  sui  campi,  il  silenzio 
mortale  dei  meriggi  d’estate.  Su¬ 
bito,  fin  dalle  prime  ore,  tutti  quei 
viaggiatori  non  avvezzi  alla  fati¬ 
ca,  si  sentirono  vinti,  oppressi  dal¬ 
la  stanchezza,  dalla  polvere,  dal 
caldo  soffocante.  Non  passava  un’a¬ 
nima;  di  tratto  in  tratto,  nei  cam¬ 
pi,  si  vedeva  un  casolare  abbando¬ 
nato,  chiuso  a  doppia  chiave,  con 
tutti  i  catenacci  tirati  e  le  imposte 
sbarrate,  come  case  d’ appestati  o 


di  morti  ;  ed  era  desolante  quella 
grassa  campagna  deserta,  come  ab¬ 
bandonata  in  precedenza  alla  de¬ 
vastazione  della  guerra.  In  qualcu¬ 
na  delle  capanne  si  vedevano  an¬ 
cora  i  contadini ,  intenti  a  com¬ 
piere  frettolosamente  quegli  ultimi 
preparativi  paurosi,  prima  di  fug¬ 
gire  e  di  rifugiarsi  a  Venezia;  ogni 
tanto ,  qualche  contadina  (poveri 
visi  rugosi,  istupiditi  e  sconvolti 
dal  terrore)  s’ avanzava  fino  alla 
strada  per  gridare  : 

—  Signore,  signore,  no  le  staga  an¬ 
dar  avanti,  che  i  tedeschi  le  copa! 

La  nonna  stringeva  il  braccio  d’I- 
sabellina,  rabbrividendo.  Poi  il  ca¬ 
solare  spariva  in  lontananza,  ritor¬ 
nava  il  silenzio,  il  sole  fisso,  la  sete  ! 

Oh,  la  sete  !  Sotto  quel  cielo  d’ li¬ 
na  serenità  ardente,  mentre  il  Gor¬ 
zon,  in  fondo  al  suo  letto,  faceva 
guizzar  la  sua  acqua  scintillante, 
così  fresca  allo  sguardo,  essi  mori¬ 
vano  di  sete,  nel  desiderio  d’un  po’ 
di  refrigerio,  riacceso  più  vivo  in 
essi  dalla  vista  di  quell’acqua  che 
pareva  così  vicina,  e  che  essi  non 
potevano  assaggiare,  dal  mormorio 
lieve  e  gentile  della  corrente  fra  i 
sassi.  A  metà  strada  trovarono  un 
ruscello,  un  piccolo  torrente  limac¬ 
cioso  e  sporco  ;  ma  con  che  delizia 
essi  bevettero  quell’  acqua  verde , 


L’ammiraglio  Giorgio  Dewey 

vincitore  della  battaglia  di  Caritè  contro  gli  Spaglinoli. 
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viscida,  intiepidita  dal  sole 
come  lisciva,  che  scaldava 
il  bicchiere  di  stagno  ap¬ 
pannato  del  cocchiere  di 
cui  essi  si  servirono  tutti, 
in  trentasei,  l’ uno  dopo 
l’altro  !  Ma  tu  un  sollievo 
breve  ;  di  là  a  un  poco  essi 
erano  di  nuovo  accasciati  ; 
il  malato  sulla  carretta  si 
lagnava  a  ogni  scossa,  la 
giovane  donna  con  la  crea¬ 
turina  in  braccio  s’  arre¬ 
stava  ogni  tanto,  inquieta, 
per  guardare,  fra  le  tàsce, 
il  piccolo  viso  dagli  occhi 
chiusi,  dai  fragili  linea¬ 
menti  stirati  come  da  uno 
spasimo,  con  la  cute  lina 
arrossata ,  come  abbrusto¬ 
lita  dalla  vampa  del  sole. 

Per  fortuna,  s’ era  già 
più  che  a  mezza  strada.  La 
nonna  che  non  ne  poteva 
più,  coi  suoi  ricciolini  bian¬ 
chi  sudati  pendenti  sulla 
fronte ,  non  poteva  però 
trattenersi  dal  gettar  ogni 
tanto  uno  sguardo  a  Isa- 
bellina  che  continuava  ad 
andarsene  coraggiosamen¬ 
te,  a  denti  stretti,  ma  con 
lo  stesso  sguardo  mortal¬ 
mente  stanco  e  deluso  di 
quando  aveva  letto  la  let¬ 
tera  di  Giovanni  ;  e  pen¬ 
sava,  la  nonna,  ciò  che 
avrebbe  detto  Isabellina, 
quando  avrebbe  saputo.... 

Ma  ella  lo  seppe  prima 
che  la  nonna  l’immaginas¬ 
se.  D’un  tratto,  come  un 
passeggierò  passava  vicino 
a  loro,  diretto  a  Venezia, 
Isabellina  s’arrestò. 

—  To’,  Momolo!  Dove 
andate  di  bello? 

Momolo,  il  servitore  di 
Giovanni  Adami,  un  lun¬ 
go  vecchio  magro ,  s’  ar¬ 
restò  anche  lui. 

—  Vado  a  serrarmi  a 
Venezia,  col  mio  padrone. 

La  ragazza  trasalì  e 
gettò  un  rapido  sguardo 
alla  nonna;  poi  al  servi¬ 
tore  che  non  capiva  i  cen¬ 
ni  della  vecchia  signora 
per  farlo  tacere. 

—  Ma  non  era  andato 
a  Rovigo,  Giovanni?  — 
Chiese  la  fanciulla,  con 
fare  indifferente. 

—  11  signor  Giovanni? 
No.  Sou  andato  io  per  un 
giorno,  a  metter  in  ordine 
certe  cose  sue,  a  impo¬ 
stare  una  lettera.... 

Isabellina  impallidì,  un 
rapido  lampo  le  passò  ne¬ 
gli  occhi  :  la  collera  d’ es¬ 
ser  stata  ingannata,  e  la 
gioja  di  ritrovare,  in  quel¬ 
l'inganno,  il  suo  fidanzato 
nobile  e  coraggioso  come 
1’  aveva  conosciuto  sem¬ 
pre.  Certo  la  nonna  s’era 
messa  d’accordo  con  lui, 
per  fargli  scrivere  quella 


lettera,  e  farla  partire.... 
Ella  tacque  un  momento, 
poi  pallida,  coi  lineamenti 
irrigiditi  da  una  risolu¬ 
zione:  —  Nonna,  io  rientro 
a  Venezia,  con  Momolo. 

Vi  fu,  in  tutto  quel  grup¬ 
po  stanco,  spossato  dal  cal¬ 
do,  un  movimento  di  stu¬ 
pore.  Rientrare  a  Venezia, 
rinchiudersi  nella  città  as¬ 
sediata,  rifar  quell’ eterna 
via  che,  sotto  il  sole,  alto 
ora  all’  orizzonte,  riman¬ 
dava  un  ritiesso  di  luce 
violenta ,  una  fiamma  ab¬ 
bacinante  e  impalpabile! 
Era  matta  quella  ragazza? 
Era  quello  che  le  chiede¬ 
va  la  nonna,  disperata,  sa¬ 
pendo  bene  che  nulla  va¬ 
leva  a  rimuovere  la  fan¬ 
ciulla  dalle  sue  decisioni, 
quando  le  pareva  d’  aver 
ragione.  Ella  crollava  la 
testina  bruna,  senza  voler 
ascoltare  nulla. 

—  Sono  giovane,  io;  gli 
stenti,  se  ce  113  saranno, 
non  mi  fanno  paura.  Tu 
sì,  povera  nonna,  sei  vec¬ 
chia;  va  a  casa,  tu,  non 
aver  pensieri,  io  vado  da¬ 
gli  zìi..,. 

—  Ma  decidetevi  dun¬ 
que ,  che  qui  si  brucia! 

Era  la  giovane  madre 
che  aveva  parlato,  infero¬ 
cita  di  collera  e  di  dolore. 
Che  le  importava  dei  do¬ 
lori  e  delle  ansietà  altrui  ? 
Ella  guardava  il  povero 
visino  della  bimba,  anne¬ 
rito  dal  sole  ;  che  le  im¬ 
portava  del  resto  ? 


Il  generale  Fiorenzo  Bava-Beccaris, 

regio  commissario  straordinario  a  Milano.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  322). 


Concenti-amento  di  truppa  in  piazza  del  Duomo  a  Milano  durante  i  tre  giorni  dei  tumulti  7,  8  e  9  maggio. 
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—  Addio,  nonna.  Va  a  casa,  ti  scri¬ 
verò.... 

E,  prendendo  il  braccio  del  vecchio 
servitore,  ella  fece  per  allontanarsi.  Ma, 
in  un  rapido  movimento  di  risoluzione, 
gettando  indietro  i  nastri  del  suo  cappel¬ 
lino  nero,  la  povera  vecchia  le  fu  vicino. 

—  No,  che  non  ti  lascio  andar  sola  ; 
no,  che  vengo  anch’io  ;  per  i  denari,  per 
tutto  il  resto,  sarà  quel  clic  sarà. 

E  alla  sua  volta,  col  passo  tremolo  dei 
suoi  poveri  piedi  di  settantanni,  stanchi 
della  lunga  via,  ella  andò  ad  attaccarsi 
al  braccio  del  servitore,  clic  non  arri¬ 
vava  a  capir  nulla  di  quella  decisione, 
stupefatto. 

I  compagni  stettero  a  guardarli  muo¬ 
versi  lentamente  tutti  tre ,  sulla  lunga 
via  bianca  e  polverosa,  allontanarsi  verso 
la  muta  curva  ardente  dell’orizzonte;  poi 
ripresero  la  via. 

Ed  è  così  che  la  povera  vecchia  nonna 
morì  di  colèra  a  Venezia,  durante  l’as¬ 
sedio. 

Haydée. 

Questo  bellissimo  racconto,  ricco  di  verità  e 
di  delicatezza,  condotto  con  arte  squisita,  fa 
parte  d’un  aureo  libriccino  di  novelle  Dalla 
Vita,  die  la  nostra  gentile  collaboratrice  Hay¬ 
dée  (Ida  Finzi)  Ina  pubblicato  adesso,  a  Rocca 
San  Casciano,  Cappelli,  editore.  Sono  quattro 
novelle,  quattro  gemme.  Ida  Finzi  è  tale  ar¬ 
tista  del  sentimento  e  della  penna  ebe  non 
solo  onora  la  sua  Trieste,  dove  vive,  ma  onora 
l’Italia,  dove  il  suo  nome  non  può  non  levarsi 
ben  alto,  cinto  dello  splendore  glorioso  che 
nuovi  libri,  belle  creazioni  le  daranno.  Le  sue 
novelle  sono  ammirabili,  perfette;  così  i  suoi 
articoli. 


BELLE  ARTI. 

Maggio  è  il  mese  delle  rose  e  di  Maria;  e  la 
Mater  divince  gratice,  di  Pietro  Bouvier,  è 
una  madre  veramente  piena  delle  grazie  del 
pennello  scrupolosissimo  del  pittore  milanese, 
che  a  Milano,  come  a  Parigi,  come  altrove,  è 
assai  osservato  per  la  cura  estrema  ch’egli  porta 
nei  minimi  particolari.  I  suoi  quadri  possono 
essere  guardati  persino  col  microscopio  ;  mo¬ 
strano  sempre  una  diligenza  minuta,  insupe¬ 
rabile  di  fattura,  che  rivela  il  pittore  ultra¬ 
coscienzioso,  il  quale  vede  tutto,  rende  tutto 
e  vuol  dir  tutto  colla  punta  acuta  del  pen¬ 
nello.  Le  sue  pitture  riescono  forse  durette; 
un  po’  come  certe  miniature  squisite  sulla  por¬ 
cellana;  così  la  sua  Mater  divince  gratice;  ma 
è  innegabile  che  il  loro  carattere  speciale  fa  di¬ 
stinguer  subito  il  Bouvier  fra  cento. 


BULLETTINO  ILLUSTRATO 

La  Guerra 

Ispano-Americana 


Ogni  settimana  escono  due  numeri  di  8  pagine  ricca¬ 
mente  illustrati,  in  formato  grande ,  su  carta  di  lusso. 

Cer)tesinr)i  15  il  rjunrjeuo 

•  Associazione  a  34  numeri:  I.,  5  • 

Per  l’estero  franchi  7. 

Premio  agli  abbonati  :  S^oana3 

le  coste  dell'Atlantico  tanto  Americane  che  Spagnuole. 
Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


L’autore  assiste  alla  rappresentazione 

(ANEDDOTI  DI  PALCOSCENICO) 


(Continuazione  e  fine :  vedi  il  numero  precedente). 

Visto  dunque  come  si  comportano  al¬ 
cuni  determinati  autori  alle  prime  rap¬ 
presentazioni,  io  mi  permetto  di  presen¬ 
tarvi  l’autore  tipo....  l’ autore....  Parlo  in 
terza  persona,  ma  per  molti  rispetti  alla 
terza  potrei  benissimo  sostituire  la  prima. 
Sono  in  gran  parte  osservazioni  fatte  in 
anima  et  in  corpore  vili,  il  mio. 

Quando  1’  autore  drammatico  esce  di 
casa  0  dall’albergo,  si  imbatte  quasi  sem¬ 
pre  in  un  amico  bene  informato  che  gli 
dice  sorridendo:  “Per  stasera,  eh?  in 
bocca  al  lupo.  „  Oppure  all’amico  sorge 
subito  sulle  labbra  una  frase  anche  più 
gentile:  “Per  stasera  dunque?  Verrò  a 
fischiarti.  „ 

Lo  dico  subito  perchè  non  nascano 
equivoci:  novantanove  per  cento  l’amico 
non  viene  nè  a  fischiare  nè  a  applaudire: 
sta  a  casa.  Quella  volta  su  cento  che 
viene  in  teatro,  non  fischia  se  non  ce  n’è 
bisogno  —  quando  fischiano  gli  altri  — 
ma  sente  un  gran  prurito  alle  labbra, 
proprio  quando  gli  altri  applaudiscono. 

Eppure  l’autore  drammatico  che  sa,  in¬ 
dovina  tutto  questo,  cerca  il  più  bel  sor¬ 
riso  del  suo  repertorio  e  ne  gratifica  l’a¬ 
mico.  Che  cosa  volete?  Egli  da  qualche 
ora  si  sente  vile.  E  se  non  si  riconosce 
vile,  si  crede  migliore.  Già  da  qualche 
giorno  è  più  indulgente,  più  tollerante, 
più  generoso.  Non  uno  degli  attori  che 
reciteranno  la  sua  commedia,  non  uno 
dei  suoi  critici,  dei  suoi  parenti  potrà 
tenere  spento  il  sigaro  senza  che  egli 
pronto  gli  offra  il  cerino  per  riaccen¬ 
derlo,  non  uno  potrà  rimanere  senza  fu¬ 
mare.  Da  una  settimana,  pur  senza  ac¬ 
corgersene,  egli  saluta  amichevolmente 
per  istrada  qualche  antico  compagno  di 
scuola,  che  da  un  pezzo  fingeva  eli  non 
riconoscere.  Senza  quasi  saperlo  dà  due 
soldi  a  un  povero,  assiduo,  nojoso,  insi¬ 
stente,  a  quello  stesso  povero  che  ogni 
giorno  licenziava  con  cattive  parole.  Sen¬ 
za  volerlo,  chiede  scusa  al  portinajo  se 
gli  deve  far  salire  le  scale  per  un  ser¬ 
vizio  qualsiasi.  Non  si  sa  mai  ;  tutti  pos¬ 
sono  prendersi  il  gusto  di  venire  in  teatro, 
e  a  fischiare  ci  vuol  così  poco  !  Basta  avere 
in  tasca  la  chiave  di  casa.  E  ci  son  tanti 
che  fanno  anche  a  meno  della  chiave! 

L’autore  drammatico  saluta  dunque  l’a¬ 
mico,  gli  stringe  la  mano,  gli  sorride  al 
ricordo  del  pericolo,  mentre  di  dentro 
già  si  sente  morire:  poi  si  ferma  alla 
prima  cantonata  per  leggere  il  manifesto. 

Egli  già  lo  conosce  a  memoria,  ma 
gli  piace  rivederlo;  e  cerca  di  sdoppiarsi. 
Egli  non  è  più  lui,  è  un  altro,  un  citta¬ 
dino  qualsiasi,  incerto  se  andare  al  tea¬ 
tro,  a  quel  teatro.  Che  impressione  gli 
farebbe  quel  manifesto?  —  Sì,  una  buona 
impressione.  Pochi  personaggi,  ma  bei 
nomi,  trovati  bene,  sonori,  espressivi.  Lui 
ci  andrebbe  al  teatro. 

Sicché  l’ autore  drammatico  è  conten¬ 
to....  e  va  a  farsi  la  barba.  Dal  barbiere, 
i  garzoni,  se  lo  conoscono,  gli  chiedono 
un  biglietto  per  assistere  alla  rappresen¬ 
tazione  della  sera.  “  Batteremo  le  mani  „ 
dicono  e  fan  vedere  come  saprebbero  bat¬ 
terle  !  Mani  enormi,  da  sembrar  guantoni 


da  scherma.  L’autore  sorride.  —  Se  an¬ 
drà  bene  ci  verrete  domani  sera;  se  in¬ 
vece  fischiano,  sarà  meglio  che  non  ci 
siate  stati.  „ 

Dice  così,  ma  in  quel  momento,  per 
l’ impressione  dell’  acqua  fresca  che  gli 
carezza  le  gote,  l’autore  drammatico  pen¬ 
sa  che  la  commedia  si  ripeterà....  E  che 
non  darà  neppure  un  biglietto  ai  garzoni 
del  parrucchiere.  Ah!  è  di  parola,  lui! 

Quand’esce  dalla  bottega  del  barbiere, 
va  alla  posta.  Ci  trova  sempre  qualche 
cartolina  e  qualche  biglietto  breve  breve. 
Cominciano  quasi  tutte  colla  frase  sacra¬ 
mentale:  “  In  bocca  al  lupo.  „  Oppure: 
So  clic  sei  in  cappella  ardente....  „  E 
terminano  quasi  tutti  coll’altra  frase  sa¬ 
cramentale:  “  Godrò  del  successo  come 
se  si  trattasse  di  me.  „  Perchè  mi  di¬ 
menticavo  di  dirvi  che  quasi  tutte  le  let¬ 
tere  che  riceve  quella  mattina  sono  di 
autori  drammatici  0  già  fischiati  0  da 
fischiarsi.  Autori  drammatici  non  si  può 
essere,  se  non  si  sono  sentiti  i  fischi.  Ed 
io,  mi  piace  dirlo,  sono  autore  dramma¬ 
tico,  sebbene  ci  siano  autori  dramma¬ 
tici....  più  autori  drammatici  di  me. 

Cosi  ha  fatto  1’  ora  della  prova,  e  va 
al  teatro.  Durante  la  prova  i  sintomi 
della  paura  gli  si  rinnovano  più  acuti  e 
pungenti.  Ci  sono  —  dicono  —  generali 
che  han  dormito  tranquillamente  tutta  la 
notte  che  precedeva  la  battaglia,  ma  non 
ci  sono  —  credo  —  autori  drammatici 
che  abbiano  tirato  tutto  un  sonno  la  vi¬ 
gilia  d’  una  rappresentazione.  Ora  l’ in¬ 
sonnia  è  la  prima  causa  della  nervosità 
del  nostro  autore,  e  a  questa  prima  se 
ne  aggiungono  tante  altre:  per  esempio, 
anche  a  quest’ultima  prova  il  suggeritore 
recita  e  gli  attori  suggeriscono  ;  il  tro¬ 
varobe  ha  messo  su  un  tavolino  un  libro 
che  dovrebbe  essere  un  romanzo  di  Gyp 
e  pare  invece  una  copia  del  Vecchio  te¬ 
stamento. 

Comunque  sia,  la  prova  è  finita,  ed 
egli  si  è  guardato  bene  in  palcoscenico 
di  far  girare  le  seggiole  col  palmo  della 
mano  aperto  sul  pomo,  perchè  è  di  cat¬ 
tivo  augurio,  di  fischiettare  fra  un  atto 
e  l’altro,  perchè  porta  sfortuna,  di  nomi¬ 
nare  certi  colleglli  perchè  sono  jettatori, 
jettatori  famosi,  e  pronunziare  il  loro 
nome  sarebbe  lo  stesso  che  dire:  “  sta¬ 
sera  voglio  che  mi  fischino.  „ 

Disturbo  se  apro  una  parentesi?  — 
Perchè  gli  attori,  gli  autori,  i  cantanti, 
credono  tutti  0  quasi  tutti  alla  jettatura? 
Per  due  buone  ragioni.  La  prima  è  que¬ 
sta:  che  l’impreveduto,  l’imprevedibile  ha 
ha  tanta  parte  nell’  esito  di  una  prima 
rappresentazione  —  sempre  in  male,  mai 
in  bene  —  che  vien  naturale  attribuire 
a  una  persona,  involontariamente  male¬ 
fica,  la  ragione  dell’  impreveduto  acci¬ 
dente.  —  Si  dava  a  Cuneo  Di  Notte,  una 
commedia  mia,  che  poggia  tutta  quanta 
su  un  colpo  di  revolver  che  chiude  il 
primo  atto.  Proviamo,  al  solito,  una  pi¬ 
stola:  va  benone.  La  sera,  rpcr  precau¬ 
zione  ne  portiamo  due,  cariche.  La  prima 
fa  cicca,  la  seconda  cicca;  ricarichiamo, 
cicca.  Disperato  il  trovarobe  corre  in 
cerca  di  un’altr’  arma....  Intanto  l’attrice 
che  era  in  scena  e  non  si  spiega,  o  si 
spiega  troppo,  la  mancanza  del  colpo  che 
aspetta,  comincia  a  gridare:  “  Odo  ru¬ 
more....  Odo  rumore  nella  camera  della 
mamma....  11  babbo  ha  ucciso  la  mani- 
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ma....  „  —  Una  cosa,  una  cosa,  vi  dico 
io,  proprio....  senza  babbo  nò  mamma.  — 
La  seconda  ragione  è  questa:  l’ attore 
è  sempre  sicuro  di  recitar  bene  la  sua 
parte,  sicuro  dell’  applauso,  ma  una  pa¬ 
pera  tremenda  cambia  in  uno  scroscio 
di  risa  quello  che  doveva  essere  uno 
scroscio  di  pianto  —  almeno  uno  scroscio 
di  applausi.  —  Il  cantante  è  sicuro  della 
sua  ugola  —  ha  tutto  il  Barbiere  di  /Si¬ 
viglia  in  gola  —  e  gli  esce  invece  una 
stecca.  L’autore  è  convinto  di  aver  scritto 
un  capolavoro  e  sente  invece  dei  fischi. 
Su  chi  volete  che  gettino  la  colpa,  se 
non  su  qualcuno  del  pubblico?  E  così 
comodo  trovare  il  modo  di  far  ricadere 
sugli  altri  la  responsabilità  di  un  fiasco! 

Chiudo  la  parentesi. 

Quando  l’autore  ha  finito  la  prova,  dà 
un’occhiata  alla  pianta  del  teatro,  dal 
bollettinajo,  poi  esce.  Ci  sarà  gente  sta¬ 
sera  in  teatro  ?  Il  titolo  ora  non  gli  pai- 
più  pieno  d’attrattive  come  poche  ore 
prima.  E  gli  torna  a  mente  la  più  bella 
réclame  che  fu  immaginata  da  un  capo¬ 
comico  italiano....  La  sapete  ?  Avendo 
sempre  vuoto  il  Valle  di  Roma;  annun¬ 
ziò  la  vecchia  Orfanella  della  Svizzera, 
a  questo  modo: 

“  Domani  a  sera  avrà  luogo  al  Teatro 
Valle  la  prima  rappresentazione  dell’Or- 
fanella  della  Svizzera,  ossia  La  Pastorella 
delle  Alpi,  ovvero  La  matassa  s’imbroglia, 
dramma  nuovissimo  di  nobil  penna  ro¬ 
mana.  Il  botteghino  del  teatro  sarà  aperto 
alle  sette  del  mattino  e  si  farà  porta  due 
ore  avanti  della  rappresentazione.  L’ in¬ 
gresso  delle  carrozze  sarà  eccezional¬ 
mente,  per  detta  sera,  dalla  Piazza  di 
Sant’  Andrea.  Il  prezzo  d’ ingresso  per 
detta  sera  è  portato  da  quindici  a  trenta 
bajocchi  indistintamente.  „ 

Il  teatro  fu  gremito....  ma  la  commedia 
fu  fischiata....  E  lui,  il  nostro  autore,  non 
vuol  essere  fischiato. 

Passano,  anzi  per  lui,  non  passano  mai, 
le  ore  più  lunghe,  più  tormentose  della 

fiornata.  Gironzola  per  la  città,  ma  certi 
olori,  prima  inavvertiti,  si  fan  più  forti; 
certi  battiti  irregolari  del  cuore  si  fan 
più  frequenti;  certi  sospironi  che  gli  fan 
spalancare  le  mascelle,  si  ripetono  con¬ 
tinui.  Benedetto  Dio!  Ci  è  tanta  gente 
che  vive  e  vive  bene  e  ingrassa  senza 
scriver  commedie;  perchè  lui,  proprio 
lui,  deve  aver  sentito  quella  necessità?... 
La  gloria,  la  gloria!  Ha  detto  bene  Fran¬ 
cesco  Domenico  Guerrazzi  “  Fumo  di  glo¬ 
ria  non  vai  fumo  di  pipa.  „  —  E  in  quelle 
ore  cupe,  tremende,  non  vuol  veder  nes¬ 
suno.  Darebbe  la  vita  per  un  soldo....  la 
vita,  non  la  commedia.  Ah!  su  quella 
non  si  scherza,  quella  renderà  parecchie 
migliaia  di  lire;  si  può  essere  seccati, 
nauseati,  stanchi,  aver  la  febbre,  sentir 
le  gambe  che  si  piegano  sotto,  le  tempie 
,ehe  martellano  per  la  fatica  o  per  la 
tensione  dei  nervi,  ma  perder  la  fiducia 
nella  commedia,  no. 

E  l’autore,  ripensando  all’  opera  sua, 
si  sente  rinascere  la  speranza,  tanto  più 
che  una  trattoria,  con  un  odore  squisito 
di  fritto,  lo  invita  ad  entrare  —  lo  invita 
per  modo  di  dire,  perchè  poi  alle  frutta 
bisogna  che  paghi.,  —  che  una  biondina 
vedendolo  passare  così  sovra  pensieri,  gli 
ha  sorriso....  o  gli  è  parso.  Probabilmente 
gli  è  parso. 

E  allora  mangia,  so  può....  e  corre  a 


casa  a  vestirsi  perchè  l’ora  della  rappre¬ 
sentazione,  il  che  significa  l’ ora  della 
gloria  si  approssima,  ed  egli  non  vuole 
arrivar  tardi....  alla  gloria. 

Perciò  va  a  vestirsi.  Senonchè  innanzi 
ai  cassettoni  o  alla  guardaroba  aperta, 
innanzi  alle  valigie  spalancate  gli  si  ri¬ 
presenta  il  problema  insoluto  sino  a  quel 
momento:  in  che  modo  dovrà  vestirsi? 
Dovrà  indossare  il  frac?  Eh!  questo  sa¬ 
rebbe  veramente  il  modo  migliore  per 
presentarsi  al  pubblico,  dato  che  il  pub¬ 
blico  lo  chiami  “  agli  onori  della  ribalta.  „ 
Ma  l’indossare  il  frac  non  è  perfetta¬ 
mente  lo  stesso  che  dire  a  questo  pub¬ 
blico,  quando  vi  applaude  u  io  lo  sapevo 
già  che  mi  avreste  chiamato ,  ed  ero 
pronto  a  rispondere  al  primo  appello  ?  „ 
E,  d’altra  parte,  chi  presenta  al  pubblico 
una  sua  commedia  non  pensa  a  priori 
che  la  commedia  debba  piacere  e  che 
l’autore  —  che  è  poi  lui  —  debba  essere 
applaudito?  Dunque?  dunque:  vestir  l’a¬ 
bito  da  società  mostra  insieme  un  cor¬ 
tese  riguardo  al  pubblico  sovrano  e  mo¬ 
stra  anche  (questo  è  il  male)  un’aspetta¬ 
zione  soverchia  del  lieto  successo,  una 
fregola  ardente  di  comparire,  di  esclamar 
quasi:  “  son  qua  io,  la  commedia  è  mia; 
se  vi  pare  opera  di  un  grand’uomo  quel 
grand’uomo  sono  io,  e  di  essere  un  gran¬ 
d’uomo  ero  convinto  prima  di  voi.  „ 

Sicché  l’autore,  incerto  tra  i  due,  fini¬ 
sce  poi  collo  scegliere  1’  abito  chiuso.  E 
una  volta  che  ha  deciso,  assaporando  il 
piacere  di  vestirsi  e  di  vestirsi  bene, 
perchè  quella  sera  dev’  essere  bello , 
non  meno  bello  della  sua  commedia , 
lentamente  lentamente  si  veste ,  cam¬ 
bia  due  o  tre  cravatte,  infila  due  o  tre 
paja  di  guanti  —  pur  sapendo  che  poi 
si  presenterà  senza  guanti  —  muta  due 
o  tre  camicie  dopo  che  le  ha  già  infilate 
e  chiuse,  perchè  una  ha  il  colletto  trop¬ 
po  stretto,  l'altra  l’ha  troppo  basso,  e  in¬ 
fila  la  porta. 

Un  momento:  infila  la  porta....  E  due 
colpi  di  spazzola  alla  testa,  due  colpi 
che  tengano  su  i  capelli  e  scoprano  le 
protuberanze  del  cranio  e  del  genio , 
no  ?  E  uno  sguardo  allo  specchio,  un’oc¬ 
chiata  sola  sola,  l’ultima,  come  una  bella 
signora....  e  anche  una  brutta  signora  che 
va  al  ballo,  no  ?  E  la  prova  del  sorriso 
che  vorrà  fare  al  pubblico  quando  sarà 
chiamato  al  proscenio,  no?  Ali!  di  que¬ 
sto  quasi  quasi  si  vergogna.  Ma,  d’al¬ 
tra  parte,  ha  visto  tanti  altri  piegarsi  in 
due,  malamente,  goffamente  e  sorridere 
d’  un  sorriso  così  rassegnato,  che  pensa 
essere  un’  arte  difficile  anche  quella  di 
ringraziare  il  pubblico.  Nulla  s’improv¬ 
visa  ed  egli  perciò  studia  l’inchino  e  il 
sorriso.  No,  così  no....  l’inchino  è  troppo 
accentuato,  quasi  servile  e  invece  il  sor¬ 
riso  è  troppo  studiato,  quasi  sprezzante. 
No  no:  ora  l’inchino  va  bene  così,  ma  il 
sorriso  è  ancora  troppo  freddo.  E  così 
nemmeno  ;  apre  le  ganasce,  come  se  do¬ 
vesse  ridere  in  faccia  al  pubblico  per  dar¬ 
gli  dello  stupido.  Stupido,  perchè?  Perchè 
ha  applaudito?  Anzi  stupido  sarebbe  se 
non  applaudisse.  Ecco,  così  va  bene. 

E  quando  il  sorriso  è  pronto ,  egli 
prende  la  chiave  non  senza  un  brivido 
per  la  schiena  —  quella  sera  gli  pare 
un’arma,  una  rivoltella  —  spegne  il  lume 
ed  esce.  Manca  un  quarto  d’ora  a  che 
s'alzi  il  sipario.  Ed  egli  ha  preso  le  mi¬ 


sure,  ha  calcolato  il  tempo  esattamente, 
e  la  distrazione  che  gli  han  procurato  il 
vestirsi  e  quella  prova  dell’inchino  e  del 
sorriso,  gli  han  rimesso  un’  altra  anima 
in  corpo.  Nessun  dubbio:  quella  sera  avrà 
un  trionfo. 

Entra  in  teatro,  sale  in  palco  scenico, 
dà  un’occhiata  alla  scena,  alle  porte,  al 
tappeto,  ai  mobili.  La  prima  donna,  il 
primo  attore,  il  brillante,  gli  si  mettono 
innanzi  già  truccati  e  vestiti  per  la  re¬ 
cita.  “  Va  bene  così?  „  Li  passa  in  rivi¬ 
sta  e  dice  che  va  bene.  Ma  in  fondo  è 
convinto  che  peggio  di  così  non  potevan 
vestirsi. 

Allora,  da  un  occhio  che  è  nel  telone, 
guarda  il  pubblico  che  entra  e  prova 
tutta  intiera,  feroce,  inesorabile,  tremen¬ 
da  la  paura. 

Il  pubblico  che  gli  era  parso  così  tran¬ 
quillo  quando  entrava,  gli  pare,  adesso 
che  lo  vede  dal  palcoscenico,  così  acci¬ 
gliato,  così  ammusonito,  e  così  predispo¬ 
sto  allo  sbadiglio  che  nulla,  gli  sembra, 
potrà  divertirlo.  E  allora  tutte  le  nausee, 
tutti  i  crampi  allo  stomaco,  i  formicolìi 
alle  gambe,  le  martellate  alle  tempia.... 
lo  afferrano,  lo  attanagliano,  lo  strizzano. 
Ma  che  mal  di  mare  !  ma  che....  Niente, 
niente;  bisogna  aver  provato. 

Intanto  è  stato  dato  il  segnale  alla 
musica  “  Troppo  presto!  „  La  gente  co¬ 
mincia  proprio  adesso  ad  entrare  in  tea¬ 
tro.  „  E  la  sinfonia  dell’  orchestrina  gli 
pare  una  marcia  funebre,  gli  pare  che 
non  finisca  mai  e  insieme  vorrebbe  che 
non  finisse  mai.  Anche  la  musica  ha 
finito.  “  Chi  è  di  scena?  „  Su,  su  il  si¬ 
pario.  „  E  1’  autore  è  cacciato  via  come 
se  tutto  quello  che  accadrà  adesso  non 
lo  riguardasse,  come  se  quella  commedia 
che  si  reciterà  non  fosse  sua,  frutto  del 
suo  cervello,  parto  delle  sue  viscere,  car¬ 
ne  della  sua  carne. 

L’autore  drammatico  ha  calcolato,  ap¬ 
prossimativamente,  la  durata  dell’atto; 
ha  visto  alzarsi  la  tela,  cioè  sa  che  nes¬ 
suna  volontà  umana  può  impedire  oramai 
che  la  rappresentazione  abbia  luogo.  Oi  a 
esce,  perchè  non  si  sente  l’ animo  e  il 
fiato  di  recitare  e  di  attendere  in  palco- 
scenico  il  successo. 

Ad  ogni  passo,  si  allontana  dal  suo 
teatro  dove  si  rappresenta  la  sua  com¬ 
media:  è  una  vigliaccheria  o  quasi,  per¬ 
chè  egli  abbandona  il  figlio  nel  momento 
del  maggior  pericolo.  Ma  la  sua  presenza 
a  che  gioverebbe? 

L’impassibilità  è  imposta  all’autore  che 
assiste  dietro  alle  quinte,  allo  strazio  che 
talvolta  fanno  del  suo  lavoro  gli  attori 
e  il  pubblico....  Sissignori,  anche  il  pub¬ 
blico. 

Questo  è  il  maggior  pericolo  e  la  mag¬ 
gior  condanna  che  gli  tocca.  Gli  attori 
possono  fare  una  uscita  falsa,  possono 
sbagliare  tutto  il  senso  c  tutta  la  into¬ 
nazione  di.  una  battuta  capitale,  possono 
impaperarsi  anche,  e  1’  autore  dovrebbe 
star  lì  ancora,  dietro  alle  quinte,  senza 
poter  uscire  a  gridare:  “ma  questa  non 
è  la  roba  mia  „  oppure  “  non  è  così  che 
andava  detta!  „  Il  pubblico  può  battere 
i  bastoni,  i  piedi  per  l’ impazienza,  può 
urlare,  fischiare,  ed  egli  non  può  invo¬ 
care  pietà  o  chiedere  maggior  pacatezza 
di  giudizio.  Non  può  dire:  “  Aspettate, 
la  bella  scena  viene  adesso.  „  Niente:  il 
giudizio  è  sommario  e  1’  accusato  non  è 
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premendosi  il  cuore  colla  mano  e  1: 
bocca  aperta,  l’orecchio  teso  a  qualunqw 
rumore.  Ora,  ora:  questa  è  la  battut; 
tinaie,  la  battuta  pericolosa:  giù.  giù 
giù  il  sipario....  Un  secondo,  due  d’attes; 
poi  l’acclamazione  o  l’uragano  di  fischi 
o  il  silenzio  clic  in  quel  momento  è  peg 
gio  ancora  del  disastro. 

Batton  le  mani?  Benedetto  Dio,  battoi 
le  mani!  Allora  un  benessere  tutto  fisici 
gli  entra  nell’ossa:  egli  aspira  l’aria  co 
me  se  avesse  bevuto  un  bicchiere  d 
menta  tutto  d’un  fiato.  E  quando  lo  vo- 
glion  portare  alla  ribalta  a  ringraziar 
il  pubblico,  s' è  dimenticato  del  sorrisi 
che  aveva  studiato  tanto  innanzi  alli 
specchio  e  si  fa  pregare  per  andare  uni 
prima  volta,  per  tornarci  una  seconda 
una  terza,  e  se  battono  ancora  le  mani 
l’ipocrita!  dice  «juasi  fosse  seccato  “  nn 
dunque  non  la  finiscono  più?,, 

Ma  il  fiasco,  il  fiasco!  E  come  si  senti 
l’uragano  che  si  avvicina.  Io,  a  Firenze 
a \Y Arena  Nazionale,  dopo  il  secondo  atti 
di  una  mia  commedia,  oramai  presentivi 
il  disastro;  nell’intervallo  fra  il  secondi 
e  il  terzo  mi  avvicinai  alla  stazione  pe 
farmi  l’orecchio  al  ti s  duo  delle  locomo¬ 
tive.  Niente:  c  come  al  cattivo  odore 
non  ci  si  abitua.  Vi  jiare  come  una  sca 
rica  di  legnate  sulla  schiena,  come  uni 
mazzata  sulla  testa,  come  se  uno  vi  fa¬ 
cesse  dietro  il  ginocchiello  per  farvi  ca 
dere,  e  dentro  un  vuoto,  un  abbattimento 
un  desiderio  di  non  veder  più  nessuno 
come  un  giudicato  della  Corte  d’Assisi 
condannato  all’ergastolo.  “Un  insuccessi 
al  teatro,  clamoroso,  violento,  dice  Marci 
Praga,  è  1’  amputazione  d’una  gamba,  i 
la  perdita  di  tutti  gli  onori,  è  la  morti 
di  una  persona  cara.  „ 

Poi,  il  giorno  dopo,  vengono  i  gior¬ 
nali  —  buoni,  quelli!  —  e  vi  danno  i 
resto.  Se  avete  già  dato  delle  buoni 
prove,  vi  danno  ilei  rimbecillito,  se  siedi 
ai  primi  passi....  del  ciuco  nato;  se  sicti 
apparso  ingenuo....  dello  stupido;  se  vo¬ 
levate  apparire  piccante....  del  porco.  I 
vi  dicono  che  il  vostro  posto,  quello  pc 
quale  avete  le  maggiori  attitudini,  sa¬ 
rebbe....  dietro  il  banco  in  una  ri  endif; 
di  sali  e  tabacchi. 

Eppure,  nonostante  i  dubbi,  gli  scon¬ 
forti,  le  paure,  i  dolori,  quella  dell’ au¬ 
tore  ò  una  bella  vita,  e  non  ci  rinun¬ 
zierei.  E  tutti  salgono  le  scalette  de 
palcoscenico,  tutti,  noti  e  ignoti,  hanni 
una  commedia  da  presentare  al  capoco¬ 
mico,  da  fare  applaudire  —  chi  mai  pensa 
di  poter  essere  fischiato?  —  dal  pubblico 
E  chi  non  la  scrive,  lo  fa  per  poltrone¬ 
ria,  ma  l’ha  tutta  qui.  E  da  tutte  le  parti 
noi  autori  drammatici  buoni,  mediocri  i 
cattivi,  ci  sentiamo  ripetere:  “Ah!  beati 
voi  che  prendete  dei  quattrini,  che  siete 
applauditi  dalle  belle  signore,  che  siete 
carezzati  dai  critici!,,  Sì,  eli?  E  quandi 
(mesti  quattrini  si  riducono  ai  decimi 
della  prima  sera?  Quando  le  belle  si¬ 
gnore  sbadigliano  e  i  brutti  signori  fischia¬ 
no?  Quando  i  critici  ci  scagliano  ingiu¬ 
rie  e  vituperii  e  a  volte  sono  ingiuste  le 
signore,  i  signori,  i  critici,  allora  che 
dite  voi?  Quando  in  una  sera  ci  strap¬ 
pano  il  pane  sognato  per  un  anno,  ci 
soffocano  il  figlio  col  quale,  del  quale 
siamo  vissuti  mesi  interi,  allora,  al¬ 
lora  dove  siete  andati  a  nascondervi  voi 
% 


Alfonso  XIII  re  di  Spagna 

(dall’ultima,  fotografia). 


mani  la  commedia  avrà  avuto  buon  suc¬ 
cesso,  sarà  il  primo  a  congratularsi,  a 
dire:  “  Mi  hai  visto  in  teatro?  No?  Ep¬ 
pure  io  ero  sempre  il  primo  a  dare  il 
segno  degli  applausi.  Ma  già  l’ emozio¬ 
ne....  Ti  scuso,  sai,  ti  scuso.  „  —  Egli  si 
sente  un  eroe,  c’  è  poco  da  ridere,  un 
eroe  come  quel  tale  —  chi  era?  —  che 
sul  campo  di  battaglia  fumava,  morendo, 
la  sigaretta,  sicché  buttò  fuori  1’  ultima 
boccata  di  fumo  e  l'ultimo  sbocco  di  san¬ 
gue....  Ah!  non  era  sul  campo  di  batta¬ 


glia  e  non  era  un  eroe....  Era  semplice- 
mente  il  Conte  Sirchi  nel  Duello  di  Paolo 
Ferrari. 

E  cammina,  cammina,  cammina  finché 
gli  par  l’ora  di  tornare  indietro.  Ah!  che 
tortura.  Se  avessero  fatto  abbassare  la 
tela  a  metà  d’  atto?  No,  il  teatro  è  an¬ 
cora  acceso,  l’atrio  è  vuoto,  solo  due  ca¬ 
rabinieri  passeggiano  —  non  son  già  per 
arrestar  lui,  eli?  E  allora  sale  sul  pal¬ 
coscenico  colle  gambe  tremanti,  col  petto 
che  é  tutto  un  palpito  c  tutto  un  sospiro, 


sentito  che  traverso  i  suoi  interpreti.  Dun¬ 
que,  non  è  meglio  clic  si  allontani  dalla 
Corte  di  Assise  ? 

E  l’ autore  drammatico,  timoroso  del 
verdetto,  fugge,  e  quel  dover  badare  alle 
carrozze,  alla  gente  che  passa,  lo  distrae, 
gli  fa  sembrare  meno  lunga  quell’ora. 

Eppure,  ad  ogni  orologio  pubblico  — 
perché  ha  giurato  di  non  guardare  il 
suo  —  dà  un’  occhiata  e  gli  pare  che  si 


sia  fermato,  giusto  a  quest’ora.  Possibile 
che  siano  trascórsi  dieci  minuti  soltanto? 
E  per  non  pensare  al  suo  dramma  guar¬ 
da  le  belle  signore  che  passano  e  si  me¬ 
raviglia  di  trovarne  tante  al  passeggio, 
e  di  quelle  poi  che  aveva  sperato  fossero 
in  teatro.  E  su  quell’  altro  marciapiede 
vede  proprio  1’  amico  che  la  mattina  gli 
aveva  detto:  “  Io  verrò  a  fischiare.  „  ha 
preferito  passeggiare  invece,  ma  se  do¬ 
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che  ci  invidiate  tanto  le  sere  della  for¬ 
tuna  ? 

Almeno  il  Pergolesi....  Lo  sapete  l’a¬ 
neddoto  del  Pergolesi?  State  tranquilli, 
c  l’ultimo,  poi  si  va  a  casa. 

L 'Olimpiade  ilei  Pergolesi  fu  rappre¬ 
sentata  ‘ÀY Arqentina  di  Roma  c  fischiata 
brutalmente.  Il  povero  maestro,  come  fe¬ 
rito  a  morte,  si  piegò  sul  suo  stallo  d’or¬ 
chestra  e  si  nascose  il  viso  tra  le  mani. 
Piangeva. 


sto  bambino  viene  proclamato  il  giorno  della 
sua  nascita  (17  maggio  188(1)  re  di  Spagna 
sotto  la  reggenza  materna.  Alfonso  XIII  Leoni', 
Ferdinando,  Maria,.  Giacomo,  Isidoro,  ecc.,  cre¬ 
sce  ardito,  intelligente;  ma  la  sua  fibra  nata 
da  padre  infermo  e  da  madre  oppressa  da  lutti 
e  pene,  non  è  così  robusta  come  si  dovrebbe 
sperare.  La  povera  madre  vive,  anche  oggi,  in 
!  continua  trepidazione  per  la  vita  del  piccolo 
re,  nelle  cui  deboli  mani,  rese  diafane  dalla 
poca  salute,  dovrebbe  un  giorno  cadere  l’ere¬ 
dità  di  Carlo  V.  Ella  ha  pure  due  bambine. 


nate  nei  primi  anni  di  matrimonio,  l’ infanta 
Maria  de  las  Mercedes,  e  l'infante  Maria  Teresa. 

Maria  Cristina,  alla  morte  di  Alfonso  XII 
prese  il  titolo  di  Reina  governai  ora  ed  esercitò 
la  reggenza  in  conformità  all'articolo  67  della 
Costituzione.  Per  facilitarle  il  suo  compito,  il 
ministro  Canovas  del  Cast  ilio,  allora  presidente 
del  Consiglio,  rassegnò  le  dimissioni  del  gabi¬ 
netto,  e  consigliò  la  reggente  di  avvicinarsi  ai 
liberali,  formando  un  gabinetto  presieduto  da 
Sagasta.  E  così  fece.  Questo  atto  politico,  di¬ 
sarmò  il  partito,  che  più  avrebbe  potuto  crearle 


LA  GUERRA  ISPANO-AMERICt  HA. 


Mentre  scriviamo  (14  maggio)  si  annuncia 
che  una  squadra  spaglinola  si  sta  voltrendo 
verso  Nova  York,  sulla  quale,  da  più  temilo, 
gli  Americani  temevano  un  colpo  di  mano.  Sa¬ 
rà  vero?...  Nova  York  è  fortificata  bene. 

Negli  ultimi  anni  si  è  fatto  molto  per  ren¬ 
dere  inespugnabili  i  i  orti  principali  die  gli  Stati 
Uniti  hanno  nell’Atlantico,  e  con  speciale  curi 
si  attese  a  compiere  le  opere  di  difesa  del  porto 
di  Nova  York.  Si  costruirono  forti  uell  ingresso 
principale  dello  stretto  di  Long  Island,  se  ne  co¬ 
struirono  nella  parte  inferiore  come  nella  supe¬ 
riore  della  baja;  e  se  ne  costruirono  anche  nell’in¬ 
terno  del  porto  stesso. 11  forte  Schuyler  e,  di  con¬ 
tro.  una  batteria  a  Willett’s  Point  formano  la 
principale  difesa  del  porto.  Tutto  il  porto  è  poi 
seminato  di  torpedini.  E  che  girare  la  punta 
di  Sandy-Hook  non  sia  facile  ad  una  squadra 
nemica,  ce  lo  mostra  il  nostro  disegno  che  ripro¬ 
duce  la  veduta  del  forte,  che  domina  quel  punto, 
armato  di  batterie.  Nel  disegno  non  si  vede 
che  una  quarta  parte  del  forte,  che  è  di  forma 
.quadrata.  Mascherati  da  alti  terrapieni,  na¬ 
sconde  quattro  gruppi  di  mortai  di  quattro 
pezzi  ciascuno.  Tutto  queste  opere  di  difesa 
vennero  eseguite  con  grande  celerità,  in  po¬ 
chissimo  tempo. 

Diamo  il  ritratto  dell’ “  eroe  di  Uavite,,  del 
vincitore  degli  Spaglinoli  nella  battaglia  na¬ 
vale  del  l.°  maggio.  Gaso  strano!  La  notizia 
della  sua  vittoria  di  Cavite  si  è  saputa  negli 
Stati  Uniti  dai  telegrammi  dell’ammiraglio  ne¬ 
mico  e  sconfitto,  assai  prima  che  da  lui  trion¬ 
fatore  !. .  11  Dewey  è  conosciuto  nella  marina 
americana  come  uno  dei  più  avveduti  e  più 
doti i  uomini  di  mare.  Ha  61  anni,  e  fra  un 
anno  doveva  esser  collocato  a  riposo  col  grado 
di  ammiraglio.  Una  mossa  del  massimo  ardire 
gli  ha  offerto  l’occasione  di  mostrare  il  suo 
valore  e  di  inscrivere  il  suo  nome  nel  libro 
d’oro  della  sua  nazione,  e  fu  certamente  un 
grande  ardire  il  suo,  l'attaccare  una  fiotta  ne¬ 
mica,  sia  pure  più  debole,  ma  protetta  dalle 
batterie  dei  forti,  avventurarsi  in  una  baja 
die  si  doveva  credere  seminata  di  torpedini, 
e  ciò  senza  un  vicino  porto  di  rifugio,  in  caso 
di  uno  scacco.  La  fortuna  ha  arriso  ancora  una 
volta  agli  audaci  ! 

Il  re  di  Spagna  e  la  Regina  reggente. 

La  figura  più  degna  di  rispetto,  di  simpatia, 
e  più  dolorosa,  che  emerge  fra  i  personaggi 
della  travagliatissima  Spagna  d’oggi,  è  la  Re¬ 
gina  Reggente  di  Spagna,  che  seppe  raccogliere 
attorno  al  suo  trono  tutti  i  partiti,  indiriz¬ 
zando  gli  animi,  anche  nei  momenti  più  peri¬ 
gliosi,  a  un  solo  scopo:  la  grandezza  della  patria. 

Maria  Cristina,  nata  arciduchessa  d’Austria 
il  21  luglio  1858,  andò  sposa  il  29  novembre 
1879  al  re  Alfonso  XII.  Muore  Alfonso  il  25 
novembre  1885.  lasciandola  incinta  d’un  figlio 
che  nasce,  sei  mesi  dopo,  Alfonso  XIII;  e  que- 


Maria  Cristina,  regina  reggente  di  Spagna 

(dall’ultima  fotografia). 


imbarazzi;  e  i  primi  anni  della  sua  reggenza 
I  passarono  tranquilli,  sostenuta  dai  conserva- 
tori  e  dai  liberali.  E  le  simpatie  di  tutti  verso 
di  lei  aumentarono  dopo  l'insurrezione  repub- 
!  blicana  di  Madrid  del  19  settembre  1886,  quando 
ella  volle  l’indulgenza  per  gli  insorti,  e  firmò 
la  grazia  per  il  capo  dei  ribelli,  il  generale 
1  Yillacampa.  Ma  non  potè  mostrarsi  egualmente 
I  corriva  quando  la  Spagna  fu  turbata  dagli  at¬ 
tentati  anarchici,  e  che  insanguinarono  il  tea¬ 
tro  di  Barcellona  e  uccisero  un  energico  so¬ 
stenitore  del  trono,  il  suo  più  affezionato  con- 
'  sigliere,  Canovas  del  Castillo.  Durante  la  sua 
,  reggenza  scoppiarono  tentativi  d’ insurrezione 


nel  Marocco;  insurrezione  nelle  isole  Filippine, 
e  insurrezione  furibonda  nell’isola  di  Cuba. 

Tutta  la  Spagna  arde  al  desiderio  dellaguerra, 
la  Spagna  è  in  fiamme;  nessun  sgomento  per 
la  quantità  enorme  d’  uomini  e  di  milioni  in- 
gojati  da  Cuba;  nessun  sgomento  per  le  stre¬ 
mate  condizioni  finanziarie  dello  Stato;  si  im¬ 
provvisa  una  flotta;  la  gara  delle  offerte  na¬ 
zionali  ferve  in  ogni  città;  la  reggente  largisce 
un  milione;  scoppia  la  guerra  che,  se  perduta, 
getterà  la  Spagna  al  fondo;  e  questa  donna  e 
si  eleva  prudente  e  moderatrice. 

11  piccolo  Re  saprà  quali  sorti  si  stanno 
forse  deeidendo  sulla  sua  corona?... 


Il  teatro  si  vuotava,  ed  egli  era  sem¬ 
pre  là  prostrato,  quando  la  mano  d’  una 
persona  invisibile  uscì  da  un  palchetto, 
gli  gittò  dei  fiori,  e  disparve. 

Se  dovesse  accadere  a  una  prossima 
prima  rappresentazione  lo  stesso  anche 
a  me....  almeno  dei  fiori,  e  una  mano  di 
persona  invisibile:  ma  una  manina,  mi 
raccomando,  una  bella  manina. 

Genova.  S.  LOPEZ. 
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Pel  centenario  di  Giacomo  Leopardi 


GIACOMO  LEOPARDI  E  IL  NOSTRO  SECOLO. 


i. 

u  L’ Accademia  dei  Sillogi-ali  atten¬ 
dendo  di  continuo,  secondo  il  suo  prin¬ 
cipale  instituto,  a  procurare  con  ogni  suo 
sforzo  l’utilità  comune,  e  stimando  ninna 
cosa  essere  più  conforme  a  questo  pro¬ 
posito  che  ajutare  e  promuovere  gli  an¬ 
damenti  e  le  inclinazioni 

Del  fortunato  secolo  in  cui  siamo, 

conte  dice  un  poeta  illustre;  ha  tolto  a 
considerare  diligentemente  le  qualità  e 
l’indole  del  nostro  tempo,  e  dopo  lungo 
e  maturo  esame  si  è  risoluta  di  poterlo 
chiamare  l’età  delle  macchine, 
non  solo  perchè  gli  uomini  di 
oggidì  procedono  e  vivono  for¬ 
se  più  meccanicamente  di  tutti 
i  passati,  ma  eziandio  per  ri¬ 
spetto  al  grandissimo  numero 
delle  macchine  inventate  di  fre¬ 
sco  ed  accomodate  o  che  si 
vanno  tutto  giorno  trovando  ed 
accomodando  a  tanti  e  così  varii 
esercizi,  che  oramai  non  gli  uo¬ 
mini  ma  le  macchine,  si  può 
dire,  trattano  le  cose  umane  e 
fanno  le  opere  della  vita  (1).  „ 

Così  —  colla  sicura  antiveg¬ 
genza  del  suo  genio  —  1’  uo¬ 
mo,  che,  quantunque  non  aves¬ 
se  potuto  chiamarsi  al  pari  di 
Enrico  Heine  il  primo  del  se¬ 
colo  (nè  cronologicamente  lo 
poteva  proprio)  fu  —  più  che 
del  tempo  in  cui  visse  —  del- 
1’  èra  che  vaticinò  il  poeta  e 
il  profeta  a  un  tempo;  cosi  Gia¬ 
como  Leopardi  di  questo  se¬ 
colo,  a  pena  iniziato,  vide  pas¬ 
sar  sotto  il  suo  sguardo  formi¬ 
dabile  tutta  la  vita  futura,  qua¬ 
le  si  sarebbe  svolta  tino  a  set- 
taut’anni  dopo  la  sua  morte  — 
e  di  tal  vita  le  caratteristiche 
essenziali.  Ed  ora  l’affermazio¬ 
ne  del  poeta,  anche  il  più  umile 
degli  eruditi  sarebbe  in  grado 
di  valutarla  esattamente  alla 
stregua  dei  fatti  compiuti. 


Simile  all’impeto  dell’alluvione  presso 
la  foce  di  un  gran  fiume ,  sembra  ora 
che  pur  alla  foce  di  questo  nostro  secolo 
fervano  in  piena  confusa  e  superba  tutte 
le  aspirazioni,  le  sensazioni,  i  sentimenti 
svariati  che  lo  caratterizzarono  :  ancor 
poco  e  col  suo  procelloso  fluttuare  tutto, 
tutto  quel  che  esso  compiè  in  bene  e  in 
male,  le  sue  glorie  e  le  sue  onte  tutte 
troveran  riposo  nell’ oceano  dell’ infinito. 

A  noi,  di  questa  corrente  gigantesca  e 
procellosa  —  che  batte  la  riva  con  fra¬ 
gore  insolito  presso  a  mari  di  silenzio  e 
d’oblio  —  è  ben  concesso  ornai  risalire 
il  corso  intero  :  rappresentarcela  nella 
reale  figurazione  sua,  osservarla  nel  cam¬ 
mino,  nei  suoi  meandri ,  nelle  sue  piene 
e  nelle  sue  normalità  e  descriverla  in¬ 


fine  ,  esprimendone  le  prerogativ  e  es¬ 
senziali  e  più  appariscenti. 

Come  fu  variamente  giudicato  questo 
secolo  agonizzante  e  quante  di  tutte  le 
definizioni  onde  si  volle  caratterizzarlo 
interesseranno  la  curiosità  soltanto  nei 
posteri,  che  con  maggior  copia  di  argo¬ 
menti  potranno  (meglio  assai  di  quel  che 
ora  a  noi  sia  dato),  sceverare  ciò  che 
di  caduco  in  esso  vi  fu,  da  quel  tanto 
di  duraturo  che  l’ attività  nostra  avrà 
prodotto  ! 

Definizioni  che  non  vai  la  pena  certo 
d’ esaminar  tutte  —  e  nemmeno  tutte 
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A  GIACOMO  LEOPARDI 


Come  avvien,  o  poeta,  che  s’accende 
In  me  speranza  fervida  di  bene, 

Se  leggo  il  verso  pieno  d’atre  pene, 

0  la  p  rosa  eli  il  fato  vilipende ? 

Tu  imprechi  a  la  natura,  e  intanto  ascende 
L’anima  in  seno  a  melodie  serene 
E  il  brivido  che  trema  per  le  vene 
Batto  leggiadri  spiriti  raccende. 

Sventurato  magnanimo  ;  il  dolore 
Nudo  svelasti  nel  vergine  canto, 

Del  cor  tuo,  dell’Italia  e  de’  mortali. 

Risero  i  vili ;  esulta  ora  il  tuo  core ; 

E  su  la  tomba  bagnata  di  pianto, 
Fiammeggiano  d’amor  gli  astri  immortali. 

Raffaello  Fabris. 


di  caratterizzar  col  suo  nome  1’  attività 
del  secolo  morente  ? 

Fra  le  definizioni  più  autorevoli  del¬ 
l’età  in  cui  viviamo,  resta  sempre  quella 
di  Guglielmo  Gladstone  clic  la  chiamò 
il  “  secolo  degli  operai  „. 

Certamente,  mai  come  ora  —  e  spe¬ 
cialmente  nei  paesi  anglo-sassoni  —  la 
classe  operaia  si  trovò  organizzata  così 
poderosamente.  Si  direbbe  che  la  comu¬ 
nità  dei  lavori  e  dei  bisogni  abbia  avuto 
virtù  di  stringere  e  ribadire  fra  i  lavo¬ 
ratori  tutti  i  vincoli  d’ una  fratellanza, 
d’  una  solidarietà  che  s’  elevano  oltre  ai 
confini  delle  singole  patrie  e,  sorvolando 
la  vastità  degli  Oceani,  tendono  all’uni¬ 
versalità  completa  ! 

In  verità  però,  che  ad  ogni  modo  que¬ 
sto  dominio  della  classe  popolare  non 
sia  che  un’  aspirazione  soltanto,  tutti  lo 
vedono  —  e  la  realtà  d’  oggi 
si  è  che  questo  dominio  nelle 
nazioni  più  forti  e  più  còlte  e 
più  ricche  del  mondo  spetta 
alla  borghesia  ;  onde  la  così 
detta  “  lotta  di  classe  „  con  cui 
la  parte  socialista  volle  affer¬ 
mar  la  sua  esistenza  e  i  suoi 
metodi  di  battaglia,  ebbe  fra 
i  suoi  risultati  —  e  il  princi¬ 
pale  forse  —  quello  di  far  viep¬ 
più  e  viemmeglio  conscia  la 
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(1)  Proposta  di  premi  fatta  dall’Accademia 
dei  Sillografi:  vedi  nelle  Prose  di  G.  Leopardi. 


quelle  serie:  e  come  dubitare  che  i  cul¬ 
tori  di  date  discipline,  osservando  i  pro¬ 
gressi  grandi  e  tuttavia  recenti  da  esse 
compiuti ,  non  sostengano  (e  affatto  in 
buona  fede!)  che  il  secolo  deve  prender 
nome  da  quella  scienza  ch’essi  coltivano 
e  tanto  avanzò  sulla  sua  via?  Chiedete 
—  ad  esempio  —  al  Berthelot,  al  superbo 
chimico  che  scrisse  or  son  quarant’  anni 
“il  n’y  a  plus  des  mistères  „  come  defi¬ 
nirebbe  il  secolo  XIX  ;  egli  certo ,  dopo 
avervi  dimostrato  che  a  lui  spetta  il 
vanto  di  aver  elevata  1’  alchimia  a  di¬ 
gnità  di  scienza,  troverà  nulla  di  più 
naturale  che  ad  essa  s’intitoli. 

Immaginiamo  ora  questa  domanda  e 
questa  risposta  come  pòrte  c  date  in  seno 
a  un’assemblea  di  dotti  :  non  vi  par  già 
di  scorgere  lo  scompiglio  che  ne  nasce¬ 
rebbe,  e  l’astronomo,  il  fisico,  il  mecca¬ 
nico  e  magari  anche  il  filologo  sorgere 
protestando  in  nome  delle  loro  discipline 
e  rivendicando  a  ciascuna  d'esse  l’onore 


classe  borghese  di  sua  attuale 
enorme  potenza  e  strapotenza. 


Nessuna  definizione  adunque 
—  anche  di  gran  lunga  poste¬ 
riore  —  credo  possa  entrar  in 
gara  coll’  ironico  vaticinio  del 
poeta  di  Recanati.  11  “  secolo 
delle  macchine,,  è  qualche  co¬ 
sa  in  realtà  che  possiamo  dir 
nostro  senza  dubbii  e  senza  ec¬ 
cezioni,  che  niuna  età  conobbe 
finora.  Nostra  è  (e  solamente 
nostra  tuttora)  tutta  questa  con¬ 
gerie  multiforme  di  macchine, 
di  ordigni,  di  meccanismi  d’o- 
gui  misura  e  forma  —  adoperati 
per  ogni  uso  —  che  ci  sta  at¬ 
torno  ed  a  cauto  da  ogni  par¬ 
te,  e  sembra  destinato  a  sem¬ 
plificare  ogni  atto  della  vita  c 
realizzar,  colla  maggior  rapi¬ 
dità,  ogni  desiderio  di  moto 
lavoro. 

direbbe  impresa  cui  il  secolo  abbia 
lavorato  e  lavori  tuttora  con  febbrile  ar¬ 
dore,  —  il  suo  scopo,  il  suo  sogno  in- 

appeua 


di 

Si 


,  xx  sogno 

cessante,  la  sua  gloria.  Sorgeva 
esso  e  sorgevan  anche  quei  primi  e  felici 
tentativi  dei  fratelli  Stevenson  cui  dob¬ 
biamo  il  rudimentale  tipo  della  locomo¬ 
tiva.... 

Da  quegli  anni  chi  può  noverar  i  pro¬ 
gressi,  i  perfezionamenti  conseguiti  dalla 
meccanica,  dall’elettricità,  dalle  scienze 
che  convertirono  il  ferro  e  il  carbone  in 
strumenti  di  luce,  di  moto,  di  calore,  di 
vita  e  di  morte?  Chi  può  descrivere  le 
infinite  applicazioni  susseguitesi  con  ver- 
celerità  —  così  che  niuna  mi¬ 
di  natura  rimase  senza  espe¬ 
rimenti  e  parecchie  ne  vantarono  molti 
e  svariati 
Ancor  <  _ 

continua  abitudine  a  non 
più  d’  una  quantità  di  ritrovati  mirabili 


tiginosa 
n ima  legge 


ingegnosissimi 


da  noi,  assuefatti  ornai  da 
meravigliarci 
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pur  sempre,  ogni  giorno  nuove  macchine 
meravigliose  impongono  più  che  1’  am¬ 
mirazione,  uno  sbigottimento  quasi  sacro 
al  cospetto  delle  nostre  medesime  facoltà, 
di  ciò  che  mente  umana  può  concepire 
e  creare  in  un  campo  in  cui  pare  che 
1’  attività  nostra  voglia  non  solo  emular 
la  natura,  ma  superarla  nella  rivelazione 
e  nell’uso  metodico  delle  sue  stesse  forze.... 

Dopo  le  grandi  leggi,  le  leggi  uni¬ 
versali  —  quali  Leonardo  divinò  e  Ga¬ 
lileo  e  Newton  e  Volta  formularono  — 
eccoci  alle  applicazioni  loro  e  alla  ri¬ 
cerca  di  teoremi  del  tutto  secondarii 
di  applicazioni  ancor  più  minute  e  va¬ 
rie.  È  uno  sforzo ,  una  ricerca  continua 
nel  realizzar  coll’  aiuto  dei  ritrovati  an¬ 
che  più  insignificanti ,  la  più  grande 
economia  di  forze,  il  maggior  comfort 
possibile.  Nel  mare  della  piccola  indu¬ 
stria  si  nuota  fra  i  brevetti  infiniti  in 
cui  i  perfezionamenti  continui  e  spesso 
a  pena  percettibili  trovali  la  loro  san¬ 
zione  —  e  i  loro  inventarli  spesso  la  ric¬ 
chezza. 

Edison  è  il  prototipo  dell’  uomo  mo¬ 
derno  —  quale  questa  fine  di  secolo  l’ha 
concepito  e  l’intende.  —  Coi  suoi  quat¬ 
trocento  brevetti,  colla  reclame  sapiente 
di  cui  li  ha  illustrati ,  coll’  abilità  onde 
colpisce  i  sensi  e  le  immaginazioni  dei 
non  competenti,  egli  può  passare  e  passa 
pel  mago  di  nostr’ epoca;  cosi  che,  inti¬ 
tolando  a  lui  lo  scorcio  di  questo  secolo 
che  s’inabissa,  se  ne  caratterizzerebbero 
forse  le  tendenze,  i  gusti  ed  il  valore 
con  non  piccola  esattezza. 

II. 

Il  secolo  delle  macchine  !  Ma  questo 
secold  di  così  meraviglioso  apparente 
progresso  —  meraviglioso  e  nella  rivo¬ 
luzione  delle  industrie  e  nello  studio 
delle  scienze  economiche  ad  esse  atti¬ 
nenti,  come  lo  giudica  il  Leopardi?  Come 
lo  giudica  ?  A  chi  consideri  l’indole  del¬ 
l’uomo,  la  forza  di  penetrazione  del  suo 
intelletto  per  naturai  virtù  sorvolante  alle 
cime  più  alte  e  serene  della  specula¬ 
zione,  la  sincerità  della  sua  parola,  men 
difficile  riesce  l’argomentarlo. 

A  quanti  altri  avrebbe  potuto  esser  sog¬ 
getto  di  illusioni  belle  e  scientifiche  il 
moménto  storico  che  dell’attività  del  poeta 
fu  partecipe  e  testimone,  momento  curio¬ 
sissimo  e  ricco  talmente  di  vicende  ap¬ 
passionante,  da  turbar  e  distrarre  dalla 
contemplazione  delle  leggi  assolute  e  im¬ 
mutabili  che  ne  governano  altri  spiriti 
(e  ne  turbò  non  pochi  !)  non  meno  indi- 
pendenti  e  solitari!  ! 

Chiuso  fra  due  rivoluzioni,  una  da  poco 
frenata  e  un’altra  già  matura  e  lì  lì  per 
scoppiare,  quel  periodo  fu  caratteristico, 
oltre  che  pei  primi  formidabili  ritrovati 
meccanici,  i  quali  dovevan  trasformar 
tanta  parte  di  vita,  d’abitudini  nel  mondo, 
altresì  per  la  singolare  attività  che  le 
scienze  tutte  —  e  le  economiche  in  specie, 
suscitarono  nei  loro  cultori,  per  talune 
nuove  orientazioni  designate  agli  studii 
sociali,  pei  nuovi  orizzonti  che  agii  oc¬ 
chi  di  tutti  parvero  schiudere,  per  una 
notevole  serie  di  indagini  intorno  alle 
società  stesse  e  dai  progressi  loro  :  un  pe¬ 
riodo  di  tempo  in  cui  a  qualche  diligente 
osservatore  non  sarebbe  difficile  scoprir 
forti  analogie  con  quello  in  cui  trascorre 
l’attuale  parte  della  nostra  vita. 


Ma  il  Leopardi  guarda  tacitamente  in¬ 
torno  a  sè....  ed  oltre  —  e  vede  ed  os¬ 
serva  e  scrive....  la  w  Palinodia  „  a  Gino 
Capponi.  —  Versi  così  garbatamente  iro¬ 
nici  da  secoli  non  erano  usciti  da  penna 
di  poeta: 

Errai,  candido  Gino  :  assai  gran  tempo, 

E  di  gran  lunga  errai.  Misera  e  vana 
Stimai  la  vita,  e  sovra  l’altre  insulsa 
La  stagione  ch’or  volge.  Intolleranda 
Parve,  e  fu,  la  mia  lingua  alla  beata 
Prole  mortai,  se  dir  si  dee  mortale 
L’uomo,  o  si  può. 

Ma  l’alta  progenie  degli  umani  fra  stu¬ 
pita  e  sdegnata,  ride  dall’  “  Olimpo  do¬ 
rato  „  in  cui  soggiorna,  alle  affermazioni 
del  poeta,  che  per  ricredersi  va  nei  caffè, 
in  società,  nei  ritrovi  dell’umana  letizia, 
ove  non  tarda  “  a  rifulgere  viva  ai  suoi 
occhi....  la  giornaliera  luce  delle  gaz¬ 
zette.  „ 

Indugia  il  poeta  a  sconfessarsi  comple¬ 
tamente  ?  No,  certo  : 

....  Riconobbi  e  vidi 
La  pubblica  letizia,  e  le  dolcezze 
Del  destino  mortai.  Vidi  l’eccelso 
Stato  e  il  valor  delle  terrene  cose, 

E  tutto  fiori  il  corso  umano,  e  vidi 
Come  nulla  quaggiù  dispiace,  e  dura. 

Nè  men  conobbi  ancor  gli  studii  e  l’opre 
Stupende,  e  il  senno,  e  le  virtudi,  e  l’alto 
Saver  del  secol  mio.  Nè  vidi  meno 
Da  Marocco  al  Catai,  dall’Orse  al  Nilo, 

E  da  Boston  a  Goa,  correr  dell’alma 
Felicità  su  l’arme  a  gara  ansando 
Regni,  imperi  e  ducati;  e  già  tenerla 
0  per  le  chiome  fluttuanti,  o  certo 
Per  l’estremo  del  boa.  Così  vedendo, 

E  meditando  sovra  i  larghi  fogli 
Profondamente,  del  mio  grave,  antico 
Errore,  e  di  me  stesso,  ebbi  vergogna. 

'  Aureo  secolo  ornai  volgono,  o  Gino, 

I  fusi  delle  Parche.  Ogni  giornale, 

Gener  vario  di  lingue  e  di  colonne, 

Da  tutti  i  lidi  lo  promette  al  mondo 
Concordemente.  Universale  amore, 

Ferrate  vie,  molteplici  commerci, 

Vapor,  tipi  e  cholèra  i  più  divisi 
Popoli  e  climi  stringeranno  insieme. 

Nè  meraviglia  fia  se  pino  e  quercia 
Suderà  latte  e  miele,  o  s’anco  al  suono 
D’un  walser  danzerà.  Tanto  la  possa 
Infin  qui  de’  lambicchi  e  delle  storte 
E  le  macchine  al  cielo  emulatrici 
Crebbero,  e  tanto  cresceranno  al  tempo 
Che  seguirà  :  poiché  di  meglio  in  meglio 
Senza  fin  volerà  così  mai  sempre 
Di  Sem,  di  Cam  e  di  Giapeto  il  seme. 

È  l’ironia  suprema,  è  il  supremo  do¬ 
lore  dell’uomo  per  cui  l’umanità  e  il  mon¬ 
do  non  offrono  allettamenti,  nè  incorag¬ 
giano  a  un’illusione  sola,  —  che  d’ illu¬ 
sioni  non  è  più  capace  (nè  pur  se  vane) 
a  popolar  di  liete  parvenze  l’orrenda  so¬ 
litudine  del  carcere  del  suo  spirito,  — 
dell’  uomo  che  ha  già  bevuto  sino  alla 
feccia  l’amaro  calice  della  grande  mise¬ 
ria  nostra  e  d’ogni  cosa  creata,  dell’  in¬ 
finita  vanità  del  tutto. 

*  ★  * 

Ala  al  sorriso  amaro  non  tarderan  a 
subentrar  i  sensi  di  più  amaro  corruccio 
e  di  più  aspra  indignazione:  all’ironia 
sottentra  il  linguaggio  preciso  rivelatore 
delle  verità  angosciosamente  scòrte. 

E. ..  dagli  aridi  fianchi 
Del  formidabil  monte 
Sterminator  Vesèvo. 

al  cospetto  d’  uno  dei  più  tragici  natu¬ 
rali  spettacoli  di  rovine  senza  cessa  rin- 


novantisi,  egli  lancia  l’apostrofe  veemente 
e  famosa  al  secolo  in  cui  vive,  a  tutti  i 
secoli  che  furono  e  saranno: 

....  A  queste  piagge 

Venga  colui  che  d’esaltar  con  lode 

11  socol  nostro  ha  in  uso,  e  vegga  quanto 

È  il  gener  nostro  in  cura 

All’amante  natura.  E  la  possanza 

Qui  con  giusta  misura 

Anco  estimar  potrà  dell’uman  seme  ; 

Cui  la  dura  nutrice,  ov’ei  men  teme, 

Con  lieve  moto  in  un  momento  annulla 
In  parte,  e  può  con  moti 
Poco  men  lievi  ancor  subitamente 
Annichilare  in  tutto. 

Dipinte  in  queste  rive 
Son  dell’umana  gente 
Le  magnificile  sorli  e  progressive. 

Qui  mira  e  qui  ti  specchia, 

Secol  superbo  e  sciocco, 

Che  il  calle  insino  allora 
Dal  risorto  pensier  sognato  binanti 
Abbandonasti,  e  vólti  addietro  i  passi 
Del  ritornar  ti  vanti, 

E  procedere  il  chiami. 

(La  Ginestra). 

Non  lo  vedete  —  prosegue  il  poeta  — 
quanto  natura  sia  cieca,  sorda,  per  nulla 
preoccupata  di  ciò  che  accada  a  ogni  es¬ 
sere  da  lei  creato,  tanto  che  la  furia  im¬ 
mane  della  lava,  seppellitrice  di  città  in¬ 
tere,  è  così  importante  ai  suo  sguardi 
quanto  la  rovina  che  può  produrre  in  un 
formicajo  la  caduta  d’  una  mela  fracida 
dall’albero  da  cui  pendeva?  Certo  l’illu¬ 
sione  del  progresso  continuerà  ad  esser 
pòrta  da  non  poche  forme  esteriori  della 
vita  : 

....  Più  molli 

Di  giorno  in  giorno  diverrai!  le  vesti 
0  di  lana  o  di  seta.  I  rozzi  panni 
Lasciando  a  prova  agricoltori  e  fabbri, 
Chiuderanno  in  coton  la  scabra  pelle, 

E  di  costoro  coprirai!  le  schiene. 

Meglio  fatti  al  bisogno,  o  più  leggiadri 
Certamente  a  veder,  tappeti  e  coltri, 
Seggiole,  canapè,  sgabelli  e  mense, 

Letti,  ed  ogni  altro  arnese,  adorneranno 
Di  lor  menstrua  beltà  gli  appartamenti; 

E  nuove  forme  di  paiuoli,  e  nove 
Pentole  ammirerà  l’arsa  cucina. 

Da  Parigi  a  Calais,  di  quivi  a  Londra, 

Da  Londra  a  Liverpool,  rapido  tanto 
Sarà,  quant’altri  immaginar  non  osa, 

Il  cammino,  anzi  il  volo  :  e  sotto  l’ampio 
Vie  del  Tamigi  fia  dischiuso  il  varco, 

Opra  ardita  immortai,  ch’esser  dischiuso 
Dovea  già,  son  molt’anni.  Illuminate 
Meglio  ch’or  son,  benché  sicure  al  pari 
Nottetempo  saran  le  vie  men  trite 
Delle  città  sovrane,  e  talor  forse 
Di  suddite  città  le  vie  maggiori 
Tali  dolcezze  e  sì  beata  sorte 
Alla  prole  vegnente  il  ciel  destina. 

(Palinodia). 

Ma  son  veri  e  proprii  fattori  di  felicità 
questi  cui  accenna  il  poeta,  o  non  piut¬ 
tosto  forme  unicamente  esteriori  della 
vita  —  e  di  soddisfazione  e  felicità  si¬ 
mulacri  più  che  immagini  —  cornice,  or¬ 
namento  al  quadro  dell’  esistenza,  ador¬ 
namento  e  complemento  e  non  essenza  e 
realtà? 

“  Ben  altre  son  le  leggi  che  han  go¬ 
vernato  sin  ora  e  governano  il  mondo, 
ben  più  vaste  e  tenaci  delle  effimere  spe- 
ranze  cui  alimentano  meraviglie  di  ri¬ 
trovati  industriali  e  novelle  concezioni 
della  scienza  e  della  filosofia  „  è  la  rispo¬ 
sta  dell’uomo  che  pose  in  opera  tutte  le 
magnificenze  e  le  potenze  dell’  arte  sua 
per  isvolgere  in  ogni  parte  con  rigore  di 
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filosofo,  con  insuperata  maestria  di  arte¬ 
fice  la  sua  dottrina  del  dolore  univer¬ 
sale  ,  inevitabile  e  irrimediabile.  —  Il 
Leopardi  diede  a  questa  dottrina  tanta 
parte  dello  scheletro  onde  il  suo  organi¬ 
smo  artistico  è  sorretto,  da  render  inutili 
le  citazioni  che  potrebbero  per  pagine  e 
pagine  venir  senza  posa  moltiplicate. 

★  ★  ★ 

Tanto  ne  bastò  aver  mostrato  il  senso 
di  divinazione  veramente  straordinario 
con  cui  il  poeta  di  Recanati  dagli  avve¬ 
nimenti  in  corso  a’  suoi  tempi,  seppe  ele¬ 
varsi  al  mentale  spettacolo  e  al  giudizio 
di  ere  future  —  e  il  parer  suo  medesimo 
sui  momenti  storici  così  luminosamente 
vaticinati. 

E  su  quest’epoca  —  che  di  nostra  at¬ 
tività  stiamo  fecondando  —  egli  portò 
opinione  che  non  potrà  non  essere  utile 
a  quanti  la  considerino  con  serenità  — 
non  foss’  altro  pei  contrasti  che  evoca, 
per  gli  inesplorati  Orizzonti  che  schiude  al 
pensiero. 

Di  rincontro  alla  gran  luce  meridiana, 
indiscutibile  del  progresso  scientifico  e 
industriale,  va  sorgendo  sempre  più  alta, 
gigantesca  una  figura  di  cui  l’ombra  ap¬ 
pai1  di  continuo  maggiormente  nera,  (pianto 
vieppiù  chiara  e  fulgida  si  fa  quella 
luce  —  quella  figura  chiamatela  pur  va¬ 
riamente:  miseria,  obbrobrio,  delitto,  — 
voi  la  conóscete. 

Ovunque,  ovunque,  dove  la  ricchezza 
pone  in  alto ,  sempre  più ,  coloro  che 
sostiene,  —  e  si  trovan  come  sovra  cima 
ogni  di  più  elevantesi,  —  voi  vedete 
altresì  diritti,  profondi  incommensurabili 
—  alla  base  delle  vette  su  cui  è  posto 
per  pochi  —  gli  abissi  neri,  immani,  spa- 


II  PITTORE  VelASQUEZ.  —  (Vedi  il  nostro  romanzo), 


lancati  senza  fondo  ad  acco¬ 
gliere  e  richiedere  senza  posa 
chi  non  può  tentar  la  salita, 
chi  lungh’essa  indugia.... 

E  quei  pochi  —  così  chia¬ 
mandoli  —  fortunati,  clic  lor 
sorte  propizia  fondali  neces¬ 
sariamente  su  sventure  innu¬ 
merevoli  - —  son  felici  essi  al¬ 
meno?  —  lo  sono  davvero? 

Interrogateli,  non  quelli  pre¬ 
cipitati  al  momento  di  toccar 
la  vetta,  non  quelli  caduti  sfi¬ 
niti  appena  raggiuntala;  no, 
chiedetene  ai  più  soddisfatti, 
ai  più  gaudenti:  oh  no!  uep- 
pur  essi  han  bisogno  di  cercar 
dolori,  ne  pure  a  prestito,  an¬ 
che  per  loro  “  a  ogni  giorno 
basta  la  sua  pena.  „ 

*  *  * 

Eppure  non  è  ignota  la  pre¬ 
senza  di  beni  migliori,  e  più 
sicuri  di  quelli  cui  dan  la  cac¬ 
cia  così  faticosamente  i  gio¬ 
vani  (in  special  modo  dell’età 
nostra)  —  c  spesso  non  valgo¬ 
no  davvero  quel  che  costano, 
—  vi  son  gioje  più  alte  e  più 
pure  delle  ambizioni  appaga¬ 
te,  dei  guadagni  realizzati.... 
il  denaro,  creando  appetiti  in¬ 
saziabili,  il  suo  desiderio  non 
fa  spesso  sciupar  la  vita,  o  al- 
'1116110  i  più  belli  anni  di  essa, 
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nella  ricerca  di  bisogni  da  creare  e  di 
mezzi  onde  appagarli  '? 

Ciò  che  il  Leopardi  pensasse  del  pro¬ 
gresso,  della  ricchezza,  del  comfort  della 
vita,  e  di  altre  cose  belle,  ci  è  parso  op¬ 
portuno  rammentare  ora:  così  la  parola 
di  quel  grande,  annunziatrice  di  verità 
eterne,  potrà  anche  in  questo  momento 
—  c  in  esso  più  che  mai  —  ai  giovani, 
agli  italiani  che  si  apparecchiano  a  fe¬ 
steggiar  degnamente  la  ricorrenza  del 
centenario  della  nascita  sua,  suonar  una 
volta  ancora  a  chi  sa  e  vuole  udirla,  mili¬ 
zia  solenne  di  ideali  salvatori  ed  eter¬ 
namente  e  fedelmente  consolatori,  cui  vol¬ 
gere  non  invano  lo  sguardo  nelle  ore 
tristi  della  vita  e  nelle  liete. 

Dott.  Arnaldo  Cervesato. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  S PAGNUOLO) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

III. 

Un  colpo  di  “  navaja. ,, 

Deciso  ormai  di  seguire  la  vita  bril¬ 
lante  che  mi  si  era  aperta  davanti,  rad¬ 
doppiai  le  fermate  sotto  i  balconi  di 
Lindona. 

Mia  sorella  Teresa,  contentissima  del 
mio  cambiamento,  pregata  e  supplicata 
da  me,  mi  accordò  il  suo  appoggio  e 
riuscii  a  stringere  dimestichezza  colla 
nipote  di  don  Rodondo;  ma  dopo  molti 
va  e  vieni  mi  portò  la  notizia  che  donna 
Violante  avea  giurato  che  nessun  cava¬ 
liere,  colle  migliori  intenzioni  del  mondo, 
avrebbe  oltrepassata  la  soglia  della  casa 
del  canonico  tinche  la  fanciulla,  affidata 
alle  sue  cure,  non  fosse  sposa. 

Lindona  dal  canto  suo  approvava  la 
vecchia,  ma  mi  assicurava  del  suo  amore 
e  della  sua  determinazione  di  aspettare 
eli’  io  potessi  chiedere  la  sua  mano. 

Questo  mi  bastava,  ed  io  sarei  stato 
l’uomo  più  felice  della  terra,  senza  al¬ 
cuni  punti  neri  che  mi  oscuravano  1’  o- 
rizzonte. 

Mio  padre  non  sapeva  ancor  nulla,  ma 
dubitava  di  qualche  cosa  c  mi  facea  la 
faccia  scura. 

Don  Isidoro  non  mi  lasciava  più  in 
pace  alla  scuola,  e  quando  veniva  a  farci 
visita,  cioè  a  pranzo  da  noi,  cominciava 
a  predicare  contro  i  giovi  notti  della  gior¬ 
nata,  picchiando  sulla  tavola  dei  gran 
pugni,  roteando  gli  occhi,  fissandomi  in 
viso  come  se  dicesse  per  me. 

lo  dovea  accogliere  quelle  prediche  con 
faccia  smorta  e  con  un’espressione  da 
far  pietà,  giacche  vedeva  mia  sorella  che 
si  mordeva  le  labbra  per  non  scoppiar 
dalle  risa  guardandomi.  Essa  poi,  per 
mettermi  di  più  sulle  spine,  si  divertiva 
in  quei  momenti  a  chiedergli  notizia  di 
don  Rodondo,  c  della  sua  salute,  “  a  mo¬ 
tivo,  soggiungeva,  del  suo  collo  torto  e 
della  faccia  apopletica  che  aveva,  pove¬ 
retto  !  „ 

Quel  demonietto  aveva  buon  cuore,  ma 
aveva  anche  denti  bellissimi  che  dona¬ 
vano  tanto  alla  sua  faccia  quando  ri¬ 
deva,  e  per  questo  essa  cercava  sempre 
materia  da  ridere. 


Una  circostanza  venne  ad  aumentare 
la  mia  inquietudine. 

Tutti  gli  alguazil  di  Siviglia  mi  co¬ 
noscevano,  e  per  loro  mezzo  mio  padre, 
che  ne  era  il  capo,  era  in  caso  di  sapere 
tutti  i  miei  passi.  Guai  se  avesse  cono¬ 
sciute  le  mie  scappatelle  !  Egli  clic  vole¬ 
va  fare  di  me  un  buon  religioso. 

—  Non  ti  capisco,  —  mi  dicea  Vela- 
squez.  —  0  non  hai  la  forza  di  resistere 
alla  volontà  di  tuo  padre  che  ti  vuol 
frate,  e  allora  fai  male  a  lusingare  la  po¬ 
vera  Lindona,  o,  Fami  davvero,  c  allora 
fai  male  a  non  palesare  che  di  tonache 
non  ne  vuoi  più  sapere.  Anche  i  miei  di 
casa  volevano  avviarmi  ad  un’altra  car¬ 
riera,  ma  io  fui  esplicito,  e  seppi  pie¬ 
garli  a  lasciarmi  seguire  quella  che  mi 
piaceva,  ed  ora  se  lavoro  tanto,  è  per 
provare  loro  che  la  mia  vocazione  era 
naturale  e  sincera. 

—  Voi  parlate  bene,  Velasquez,  ma  io 
ho  una  paura  terribile  di  mio  padre  ;  se 
cerco  di  tirare  mamma  dalla  mia,  avre¬ 
mo  la  discordia  in  casa. 

—  Allora  rinunziate  agli  amori  :  non 
vi  sta  bene  ingannare  una  brava  fan¬ 
ciulla. 

Si  conosce  il  meglio  e  si  segue  il  peg¬ 
gio,  dice  un  verso  latino;  era  il  caso 
mio.  Trovai  giuste  le  parole  dell’amico; 
non  parlai  a  mio  padre;  continuai  le  se¬ 
renate,  sperando,  come  fanno  tutti  gli 
uomini  neH’impiccio,  che  un  qualche  caso 
fortuito  mi  avrebbe  fornito  il  modo  di 
riuscire  nei  miei  propositi. 

Il  caso  difatti  continuava  a  spingermi 
e  legarmi. 

Lo  stesso  giorno  che  m’avea  dati  dei 
buoni  consigli,  Velasquez  m’aveva  chiesta 
in  prestito  la  spada  del  duca  di  Medina- 
Sidonia,  per  servirsene  in  un  quadro  che 
stava  dipingendo  ;  io  gliela  affidai.  Que¬ 
sta  circostanza,  come  si  vedrà,  va  tenuta 
a  calcolo. 

La  sera,  dopo  molte  esitazioni,  andai 
come  al  solito  sotto  i  balconi  di  Lindona 
e  incominciai  la  serenata. 

La  luna  era  velata,  ed  io  cantava  co¬ 
me  il  rosignuolo  all’ombra  della  notte.  Me 
ne  stavo  così,  esalando  i  miei  ardori  amo¬ 
rosi  da  mezz’ora  circa,  quando  vidi  ve¬ 
nire  alla  mia  volta  da  un  lato  un  pezzo 
d’uomo  di  statura  colossale,  e  dall’  altro 
due  cavalieri  d’aspetto  meno  formidabile. 
Pensando  di  non  aver  che  fare  con  loro, 
continuai  a  strimpellare  la  mia  chitarra, 
rilevando  con  un  trillo  il  garbo  d’ una 
cadenza  appassionata;  ma  il  colosso,  in 
men  che  non  si  dice,  mi  fu  sopra  e,  senza 
fiatare,  mi  menò  sulla  schiena  la  più  tre¬ 
menda  legnata  che  sia  caduta  mai  sulle 
spalle  d’un  innamorato. 

Non  ebbi  tempo  di  riavermi  dallo  stu¬ 
pore,  che  a  quel  colpo  ne  tennero  dietro 
degli  altri,  tutti  dello  stesso  tenore;  uno 
non  aspettava  l’altro,  c  mi  tempestavano 
con  un  crescendo  che  non  mi  lasciava 
tempo  di  respirare.  Feci  per  fuggire  e 
gli  altri  due  mi  attraversarono  il  passo. 
Nel  momento  stesso  la  porta  di  Lindona 
si  aprì  e  ne  uscì  il  canonico  Rodondo 
con  un  vaso  in  mano,  mentre  Donna  Vio¬ 
lante,  affacciatasi  ad  una  finestra,  comin¬ 
ciò  a  cacciare  stridi  da  falchette. 

Non  c’era  più  dubbio,  il  colpo  era  mon¬ 
tato  a  mio  danno  ;  la  collera  mi  prese 
di  subito,  cieca,  furiosa;  cavai  di  tasca 
la  navaja ,  e  mi  voltai  contro  il  colosso 


che  aveva  già  alzato  il  bastone  per  cor 
tinuare  la  tempesta  delle  mazzate;  la  b; 
ruffa  accadeva  proprio  sotto  le  tìnesti 
di  Lindona,  quasi  sulla  soglia  della  si 
porta;  schivai  con  un  salto  la  legna 
del  colosso,  gli  ruppi  sulla  faccia  la  eli 
tana  e,  fattomi  sotto,  gli  menai  all’or! 
un  terribile  colpo  di  navaja,  mentre  Ih 
donde,  in  quel  trambusto  avendo  pre? 
male  la  mira,  vuotava  il  suo  vaso  ai 
dosso  al  mio  avversario. 

Questi,  ferito  e  inondato,  cacciò  un  gì 
do  terribile....  che  mi  ghiacciò  il  sangi 
nelle  vene.  Quella  voce  la  conoscevo  ai 
che  troppo  ;  era  la  voce  di  don  Isidorc 
nello  stesso  momento  egli  stramazzò  si 
selciato  urlando  disperatamente: 

—  Son  morto  !  son  morto  ! 

Io  presi  la  fuga  dicendo  tra  me: 

“  Sono  perduto,  sono  perduto  !  „ 

La  circostanza  era  troppo  critica  p< 
le  mezze  misure. -I  due  accoliti,  avene 
tentato  di  opporsi  alla  mia  fuga,  brand 
ferocemente  1’  arma  insanguinata  e  gr: 
dai  loro  : 

—  Largo,  o  v’ammazzo  ! 

Doveva  avere  la  faccia  stravolta  e  un 
voce  da  far  paura,  giacche  tutti  e  di 
si  scostarono  impauriti  ;  fino  al  canton 
anche  fuggendo,  udivo  il  rantolo  di  d< 
Isidoro  che  parca  un  bue  al  macello  si 
punto  di  spirare. 

Continuai  a  correre  come  se  aves 
avuto  le  furie  d’ Averno  alle  calcagni 
giunsi  al  ponte  del  Guadalquivir  con 
perso,  senza  sapere  dove  sarei  andato 
finire. 

Giunto  ad  un  certo  punto,  ad  un  trat 
sentii  il  suono  dei  miei  passi  ripetu 
dall’eco  e  n’ebbi  paura;  mi  fermai  » 
colpo. 

La  notte  era  splendida,  la  luna  rifies? 
dalle  onde  del  fiume,  moltiplicava  la  si 
luce  nel  modo  più  pittoresco. 

Quella  vista  mi  fece  l’effetto  d’un  ca 
mante;  il  silenzio  era  solenne,  non  s’i 
diva  che  il  rumore  delle  onde  che  si  roi 
pevano  contro  i  piloni  del  ponte,  un  r 
more  d’acqua  refrigerante. 

Pensai  a  Velasquez  e  risolsi  di  rivo 
germi  a  lui  per  consiglio  ed  aiuti  ;  ir 
nella  mia  testa  c’era  una  tal  confusioi 
d’idee  che  subito  non  giunsi  a  poterli 
raccapezzare  sulla  direzione  da  prender 
per  andare  nel  sobborgo  di  Triana,  oi 
abitava  il  mio  amico;  riprendendo  fiat 
mi  si  riordinarono  un  po’  le  idee  e  sen: 
correre,  ma  di  buon  passo,  presi  la  v 
giusta. 

Giunto  davanti  la  casa  del  pittore,  nc 
volli  picchiare,  non  volli  chiamarlo,  t» 
mondo  di  rompere  quel  gran  silenzio  cl 
mi  rassicurava.  Un  po’  di  luce  traspari' 
dallo  spiraglio  della  finestra  mal  chiusi 
egli  era  ancora  alzato,  raccolsi  dei  sa: 
solini  e  li  gettai  contro  l’ imposta.  Eg 
s’affacciò  subito,  mi  vide  e  venne  giù; 
aprirmi. 

Mentre  l’aspettavo,  mi  sembrò  di  sci 
tire  dei  passi  affrettati  ancor  discosti,  n 
che  evidentemente  s’avvicinavano,  le  gai 
be  mi  tremavano;  fui  a  un  punto  di  r 
prendere  la  fuga. 

Quando  Velasquez  aprì  la  porta,  ì 
slanciai  dentro,  soffiai  sulla  lucerna  cl 
egli  teneva  in  mano,  chiusi  piano  Fuse 
e  sotto  voce  gli  dissi  : 

—  Menatemi  su,  ma  nella  stanza  ver 
corte  ;  che  nessuno  s’accorga  che  in  qu 
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sta  casa  c’  è  gente  ancora  alzata.  Sono 
un  uomo  perduto. 

Arrivati  nella  stanza,  riacceso  il  lume, 
il  mio  amico  mi  guardò  stupito  e  mi 
chiese  : 

—  Che  vi  è  mai  successo,  caro  Anto¬ 
nio?  Mi  fate  paura.  Siete  tanto  pallido! 

—  E  finita  per  me:  non  mi  resta  altro 
scampo  che  di  gettarmi  nel  Guadalqui¬ 
vir,  —  gli  risposi  asciugandomi  il  su¬ 
dore  dal  volto,  e  lasciandomi  cadere  so¬ 
pra  una  seggiola. 

—  Ma  che  diamine!  Che  fate  con  quella 
navaja  in  mano?  E  tutta  insanguinata. 

A  queste  parole,  m’accorsi  che  tenevo 
sempre  aperto  in  mano  il  mio  coltellac¬ 
cio,  che  era  sporco  di  sangue  ;  lo  gettai 
via  inorridito,  rispondendo  : 

—  Ho  ammazzato  un  uomo,  e  sapete 
chi  ?  Don  Isidoro  ! 

Velasquez  impallidì. 

—  Un  canonico  della  cattedrale!  Disgra¬ 
ziato  voi,  che  così  cadete  nelle  unghie 
della  Santa  Inquisizione  !  Non  posso  dis¬ 
simularlo;  il  vostro  caso  è  grave;  mi  fa 
spavento  per  voi....  Ma  forse  non  ò  poi 
morto  il  canonico. 

—  Non  è  morto?  Può  anche  darsi,  ma 
in  ogni  caso  non  starà  molto  a  morire  ; 
guardate  là  quella  lama,  è  insanguinata 
sino  al  manico. 

Egli  la  raccolse  e  1’  esaminò  attenta¬ 
mente. 

—  Sapete  clic  è  terribile  questa  vostra 
navaja ,  è  proprio  degna  del  motto  che 
si  vede  inciso  sulla  lama: 

Tel  mio  morso  micidiale 
Non  ha  unguento  lo  speziale. 

Ma  ditemi:  coni’ è  avvenuta  la  cosa?... 

Gli  raccontai  tutto  per  filo  e  per  se¬ 
gno,  cd  egli  mi  ascoltò  serio  serio,  ma 
quando  giunsi  al  punto  nel  quale  entrava 
in  scena  don  Rodondo  colla  sua  gran 
pancia,  egli  diede  in  uno  scoppio  di  risa. 

—  Velasquez,  non  ridete;  il  vostro  riso 
mi  fa  una  pena  da  non  dirsi. 

—  Scusate,  caro  Don  Ramos,  l’ intem¬ 
pestiva  ilarità  ;  ma  date  luogo  alla  spe¬ 
ranza,  io  non  credo  il  caso  tanto  dispe¬ 
rato.  Siete  stato  assalito  a  tradimento, 
con  un’arma  indegna  d’un  cavaliere.  Non 
sapevate  chi  fosse  l’assalitore,  c  se  don 


Isidoro,  come  spero,  guarisce,  potete  es¬ 
ser  sicuro  che  sarà  il  primo  a  voler  met¬ 
tere  la  cosa  in  tacere,  poiché  egli  in 
quest’avventura  ha  rappresentata  una  par¬ 
te  indegna  dell’  abito  che  porta.  Se  è 
morto,  è  certo  che  per  l’ intervento  di 
quella  stridula  trombetta  che  è  donna 
Violante,  le  cose  possono  prendere  una 
brutta  piega.  Ad  ogni  modo  bisogna  pren¬ 
dere  un  partito  c  subito. 

—  Quale  ? 

—  Ma  !... 

Ci  pensammo  su  un  pezzo  inutilmente; 
ad  un  tratto  Velasquez  si  battè  col  pal¬ 
mo  la  fronte  esclamando  : 

—  Che  bestia  !  il  rimedio  c’  è,  e  vali¬ 
dissimo  se  ve  ne  può  esser  uno  di  si¬ 
curo,  e  l’abbiamo  alla  mano.  Niente  pau¬ 
ra  :  nessuno  vi  ha  visto  entrare  in  casa 
mia,  domani  sarete  posto  sotto  una  sal¬ 
vaguardia  infallibile,  e,  chi  sa  ?  forse 
tutto  il  male  non  sarà  venuto  per  nuo¬ 
cervi.  Per  ora  non  voglio  dire  una  pa¬ 
rola  di  più.  State  di  buon  animo,  corica¬ 
tevi,  che  ne  dovete  aver  bisogno,  perche 
siete  pesto  come  un  uomo  bastonato  per 
bene.  Domattina  escirò  per  tempo;  voi  vi 
terrete  cheto  e  non  aprirete  ad  anima  viva, 
finche  io  non  sia  di  ritorno  a  portarvi 
delle  notizie  ;  queste,  son  sicuro,  saranno 
buone. 

Stentai  molto  a  prender  sonno,  ma  alla 
fine  m’addormentai  ;  il  risveglio,  il  gior¬ 
no  dopo  sul  tardi,  non  fu  certo  dei  più 
lieti, ma  fu  ciononstante  meno  angoscioso 
che  non  avrei  osato  sperarlo. 

Velasquez  venne  a  trovarmi  mentre  m1 
vestivo. 

—  Tranquillatevi,  Antonio;  don  Isidoro 
non  è  morto,  e  non  morirà;  gli  avete  fatto 
un  gran  taglio  in  una  di  quelle  sue  due 
braccia  enormi  da  San  Cristoforo;  se  una 
coltellata  simile  fosse  toccata  ad  un  altro 
e’  era  da  ammazzarlo  due  volte,  ma  in 
qnel  corpaccione  tanto  massiccio,  c’è  stoffa 
d’avanzo,  e  tutto  si  riduce  aduna  larga, 
profonda,  ampia  ferita,  ma  punto  perico¬ 
losa  per  la  sua  vita.  Per  quanto  ho  po¬ 
tuto  raggranellare,  nè  egli  nè  altri  han¬ 
no  pensato  a  menar  rumore  dell’accaduto. 
In  quanto  a  vostro  padre,  è  su  tutte  le 
furie,  ed  ha  giurato  che  se  arriva  a  met¬ 
tervi  le  mani  addosso,  vi  farà  rinchiu¬ 


dere  nel  più  severo  convento  della  Spa¬ 
gna  a  sconto  dei  vostri  peccati.  Davanti 
questa  risoluzione  del  vostro  vecchio,  ho 
pensato  di  ricorrere  al  gran  rimedio  di 
cui  vi  ho  fatto  cenno  stanotte,  e  sono 
andato  dal  Duca  di  Medina-Sidonia. 

—  Clic  idea  ! 

—  Buonissima,  ottima  idea!  il  Duca 
che,  come  v’ho  già  detto,  ho  avuto  1’  o- 
nore  di  avvicinare  per  cose  dell’arte  mia, 
mi  ha  ricevuto  subito,  ed  io  gli  ho  nar¬ 
rato  tutto  il  caso  vostro.  “  Don  Velasquez, 
mi  disse,  io  ho  un  grande  obbligo  verso 
don  Ramos,  e  sono  proprio  contento  che 
mi  si  offra  l’occasione  di  provargli  che 
non  me  lo  sono  dimenticato.  Da  questo 
momento  egli  fa  parte  della  mia  casa,  e 
nessuno  senza  mio  permesso  oserà  arre¬ 
starlo.  Conducetelo  qui  questa  sera  dopo 
il  tramonto;  m’incarico  io  del  resto.  Ha 
fatto  benissimo  a  difendersi  ;  i  bastoni 
son  fatti  pei  cani,  non  pei  cavalieri  suoi 
pari.  „ 

Saltai  al  collo  dell’  amico  e  passai  il 
resto  della  giornata  ad  ammirare  le  sue 
pitture,  i  suoi  schizzi,  i  suoi  studii  di 
frutta,  di  fiori,  e  le  suo  due  stupende 
tele  Àq\Y Acjaador,  e  dell’  Adorazione  dei 
jìastori. 

Clic  pennèllo  !  Che  tavolozza,  quanta 
luce  e  quanta  vita!  Io  non  m’intendo  di 
pittura,  ma  contuttociò  la  giornata  mi 
trascorse  come  per  incanto,  nell’ammira¬ 
zione  dei  lavori  del  mio  caro  Velasquez. 

(Contìnua).  A.  GENEYAY. 


I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dèli’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 

Tiratura:  86,000  copie. 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione ,  i  quali  sostituiscono ,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


Il  Barone  eli  San  Giorgio 


Romanzo  di  DOMENICO  CI ÀM PO  LI 


Un  volume  in-16  di  jjo  pagine  :  Lire  3, 50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano . 


ì  ostila  la  CARTA  della  GUERRA  ISPANO-AMERICANA 

del  formato  di  un  metro  per  71  centimetri  (a  SEI  colori). 

Onesta  carta  si  estende  dagli  Stati  Uniti  alle  Repubbliche  Equatoriali ,  alle  Indie  Occidentali  e  alle  Antille.  Dalla  costa 
europea  arriva  al  nord  fino  alla  Scandinavia  e  al  sud  fino  alle  isole  Canarie  e  al  PpMTCQIiyi  I  rTIVniIANTA 
Capo  Verde.  Contiene  un  particolare  dell’isola  di  Cuba  ed  un  altro  delle  Filippine.  _ ^ ' _ * 
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1  *  ^  _?  „•  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

LG  inserzioni  SI  ricevono*  perlaFranciapressoilcav  AGOSTINO  SCIORELL1, 2,  Place  des  Vosges, Parigi. 

-  Prezzo  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


**  _A_  UVE  IH3  IR,  X  O  _A. 

Il  Far-West  negli  Siati  Uniti  ' 

1  Pionieri  e  i  Pelli  Rosse 

DI  LUIGI  E 

1  Attraversa  agii  Stali  Uniti 

da/r Atlantico  al  Pacifico 

sinvconsriisr 

Un  volume  con  42  incisioni  e  5  carte  geogr. 
Legato  in  tela  e  oro:  Lire  Quattro. 

Un  volume  con  56  incisioni  o  7  carte  geogr. 

Lire  Quattro. 
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SIGARI  IL  MiGuQft 

oiuHni  B|Mto|0 


BARE  CONTRO  L*t _ _ _ 

COMAR  ti  FIU. PARIS  In  tuli*  >è  Firmaci 


ASMA 


LIQUORI 

DEL  Dre. 

LAVILLE 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE. 


2.  EDIZIONE 


Galatea 

ROMANZO  DI 

A.  G.  BARRILI 


Un  volume  in-16  di  390  pagine 

UNA  LIRA. 

Dirigere  vagliasti Fr.  Treves,  Milano- 


N  U  O  VA  EDIZIONE 


•© 


>  .. 


ATTRAVERSO  Al  SECOLI 


DI 


ImTTIG-I  OXXXRTAISrX 

Un  magnifico  volume  di  544  pagine  in- 4  grande ,  con  6-j  tavole 
a  parie  e  a  doppio  fondo,  e  piS  incisioni  intercalate  nel  testo. 

Li  e  Trentacinque.  —  Legato  in  tela  e  oro:  Lire  Cinquanta. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


Libro  per  i  Ragazzi 

215/  miglialo 

L.  2.  -  In  tela  e  oro:  L  3. 

Ediz.  in-8  illnstr  da  200  dis. 

UHI  PIEDI. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves.  Milana 


NUMERO  SPECIALE  STRAORDINARIO 

in  grande  formato  su  carta  di  lusso,  ricco  d'incisioni  c  figurini  colorati,  intitolato 

SMODE  di  ESTATE 

SE3T  Supplemento  alla  Margherita,  giornale  per  le  Signore,  **S3SL 

Questo  numero  è  dedicato  interamente  alle  mode  per  la  stagione  novella  ed  è  ricco  di 
circa  ICO  FIGURINI.  L’attrattiva  principale  di  questo  numero  è  la 

Grande  tavola  a  25  colori  lunga  circa  un  metro  &- 


-«  con  30  figurini  completi,  tutti  miniati  a  mano 

cioè  trenta  figurini  per  signore,  signorine  e  bambini  delle  ultimissime  creazioni  dell’eleganza  c  del  buon 
gusto :  un  grande  bouquet  sfolgorante  di  tutti  i  colori  primaverili,  di  tulle  le  grazie  estetiche  che  nella 
nuova  stagione  delizieranno  salotti ,  turfs  e  passeggiate  !  Questo  numero  speciale  coni  iene  inoltre  il 

IVIodelio  tagliato  di  un  intero  abito 

che  serve  di  tipo  per  la  confezione  degli  abiti  di  fattura  nuova,  secondo  le  norme  dell’ultima  moda. 

_ _ _ LIRE  DUE,  _ _ 
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GLADSTONE,  il  grande  ministro  inglese,  fautore  dell’indipendenza  d'Italia, 


nato  il  29  dicembre  18U9  a  Liverpool,  morto  il  PJ  maggio  a  llawarden  (dall’ultima  luto, 
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GLADSTONE 


Quale  vita  fu  la  sua!  Nato  a  Liverpool 
il  29  dicembre  1809,  a  23  anni  apparte¬ 
neva  al  Parlamento.  A  34,  era  presidente 
ìiellTifficio  del  commercio  e  membro  del 
Gabinetto;  a  35,  segretario  di  Stato  pel¬ 
le  colonie. 

Nei  primi  anni  della  sua  vita  politica, 
Gladstone,  aveva  parteggiato  pei  conser¬ 
vatori  ;  ma  in  breve  egli  divenne  asse¬ 
tato  di  riforme.  Aveva  fatto  a  quei  tempi, 
fra  il  1848  e  il  1851,  lunghi  viaggi  e  si 
era  soffermato  in  Italia  piangendone  le 
sorti  e  amandola.  Sono  datate  del  1851 
le  sue  celebri  lettere  a  lord  Aberdeen  sul 
mal  governo  di  Napoli  che  eccitarono  l’in¬ 
dignazione  del  mondo  civile.  Egli,  allora, 
definì  il  governo  borbonico  negazione  di 
Dio.  Questa  frase  ebbe  eco  in  tutta  Eu¬ 
ropa;  e  ai  Borboni  fece  più  male  di  due 
battaglie  perdute. 

Tornato  in  patria,  poco  dopo,  affermava 
la  sua  scienza  e  la  sua  pratica  finanziaria 
nel  Gabinetto  Palmerston.  Oxford  gli  fa¬ 
ceva  mancare  la  rielezione  a  deputato, 
ma  Lancaster  lo  raccoglieva  e  trionfal¬ 
mente  lo  rendeva  al  Parlamento. 

D’allora  (1865)  la  sua  attività  divenne 
prodigiosa.  Preparò  riforme  elettorali,  pro¬ 
pose  e  ottenne  1’  abolizione  dei  privilegi 
della  Chiesa  anglicana  in  Irlanda,  l'a¬ 
bolizione  della  vendita  dei  gradi  militari, 
portò  le  finanze  inglesi  al  più  prospero 
stato,  presentando  ogni  anno  bilanci  at¬ 
tivi  e  diminuendo  le  imposte. 

Aveva  avversarii  gagliardi  c  a  capo  di 
essi  un’altra  mente  fortissima:  il  Disraeli. 
Sbalzato  dal  potere  più  volte,  più  volte 
lo  riafferrò,  contrassegnando  i  periodi  del 
suo  governo  con  atti  sempre  importanti. 

Statista,  letterato  e  oratore,  tutto  in  lui 
eccelleva.  Traduceva  Omero,  commentava 
la  “  Storia  delio  Stato  romano  „  di  L.  Fe¬ 
rini  e  scriveva  di  politica,  di  economia  e 
di  finanza.  Nel  1869,  commoveva  colle  pa- 
gini  smaglianti  del  Joventus  mundi  c  si 
immergeva  pure  negli  studi i  teologici,  da 
lui  prediletti.  Parlava  e  scriveva  bene 
l’italiano  ;  scrisse  persino  versi  italiani. 
Alternava  gli  studii  c  le  lotte  politiche 
coi  rudi  esercizii  del  corpo.  Vangava  la 
terra;  tagliava  alberi;  spaccava  legna.... 

Dopo  aver  annientata  una  Chiesa  di 
Stato,  dopo  aver  democratizzato  il  suf¬ 
fragio,  emancipati  i  contadini  irlandesi  e 
promossa  V  istruzione  obbligatoria,  egli 
avrebbe  potuto  reputarsi  come  giunto 
al  termine  della  sua  missione.  Invece  a 
80  anni  passati,  non  appena  ebbe  intuita 
l’equità  e  il  legittimo  diritto  delle  riven¬ 
dicazioni  autonomiste  dell’  Irlanda,  si 
gettò  animosamente  nella  mischia.  Fu 
uno  spettacolo  ammirevole  quello  di  un 
tal  vegliardo  lottante  quasi  solo  con  tutti, 
volendo  strappare  e  conquistare  Y  Home 
ride  ai  pregiudizi^  alle  passioni,  agli  in¬ 
teressi  contro  di  lui  collegati  e  congiu¬ 
ranti  contro  l’opera  sua. 

Egli  fu  vinto,  è  vero;  egli  ha  pure  af¬ 
frettata  la  decomposizione  del  partito  li¬ 
berale  ;  anche  questo  è  vero.  Lui  scom¬ 
parso,  si  dirà  che  il  liberalismo  non  ha 
più  anima,  nò  soffio  vitale.  Sembrerebbe 
che  l’ultimo  atto  della  lunga  e  gloriosa 
carriera  di  Gladstone  abbia  minato  e  di¬ 
strutto  1’  unico  mezzo  e  1’  unica  via  pel¬ 


oni  il  progresso  può  avviarsi  alla  sua 
meta  trionfale. 

Anche  Fox  sembrava  avesse  rovinato 
ed  ucciso  il  partito  “  Whig.  „  L’opera  sua 
dischiuse  mezzo  secolo  di  potere  ai  tori. 
Verissimo!...  ma  è  precisamente  durante 
ale  austero  raccoglimento  che  il  libera¬ 
mmo  ha  preparato  il  suo  programma, 
organizzate  le  sue  vittorie,  spianata  la 
via  al  suo  Regno  di  oltre  sessantanni  e 
resa  possibile  la  trasformazione  della  co¬ 
stituzione  e  della  Società  inglese. 

Gladstone  amò  sempre  il  nostro  paese, 
ne  favorì  il  risorgimento  politico,  l’unità. 


Il  generai  DEZZA 


Sabato,  14  maggio,  a  Milano,  morì  questo  va¬ 
loroso  soldato  deH’indipendenza  italiana.  Il  te¬ 
nente  generale,  senatore  Giuseppe  Dezza,  era 
nato  a  Melegnano  il  23  febbrajo  1830.  Diciot¬ 
tenne,  mentre  studiava  per  laurearsi  in  inge¬ 
gneria,  corse  a  battersi  per  l’indipendenza  d’I¬ 
talia.  Nel  1859  si  arruolò  nel  corpo  dei  Cac¬ 
ciatori  delle  Alpi,  ottenendovi  il  grado  di  sotto- 
tenente;  e  nel  3.°  reggimento  si  guadagnò  la 
medaglia  al  valor  militare.  Nei  Afille,  il  Dezza 
era  tenente  nella  l.a  compagnia,  comandata 
da  Nino  Bixio.  Alla  battaglia  del  Volturno,  già 
tenente  colonnello,  egli  comandava  la  l.a  bri¬ 
gata  della  divisione  Bixio. 

Nel  186(3  era  colonnello  comandante  il  29.° 
fanteria  della  l.a  divisione  del  l.°  corpo.  Si 
segnalò  nella  giornata  di  Custoza,  ove  per  la 
morte  dei  capi,  ebbe  a  comandare  la  divisione. 

Fu  promosso  maggior  generale  nell'aprile 
del  1868,  e  tenente  generale  nel  1877. 

11  Dezza  rappresentò  in  Parlamanto  in  due 
legislature  (XIII  e  XIV)  il  collegio  di  Codogno. 
Apparteneva  al  partito  di  Destra.  Ebbe  occa¬ 
sione  di  compire  parecchie  missioni  militari  e 
diplomatiche  all’estero.  Era  senatore  dal  26  gen- 
najo  1889. 


LA  SS.  SINDONE  DI  TORINO 


L’  ostensione  della  SS.  Sindone ,  eh’  ebbe 
luogo  il  23  maggio,  in  Torino,  può  conside¬ 
rarsi  una  fra  le  più  grandi  solennità  re¬ 
ligiose  che  usino  celebrarsi.  Certo  non  è  la 
meno  curiosa  ed  interessante.  Una  maggior  re¬ 
liquia  non  può  supporsi  pei  cristiani,  che  in 
essa  veggono  impresse  le  traccie  del  sangue 
di  Gesù  Cristo,  e  quindi  una  parte  dello  stesso 
corpo  del  Dio  fatto  uomo.  Perciò,  a  differenza 
delle  altre  reliquie,  e  più  a  ragione  ancora  che 
il  legno  della  Croce,  la  Sindone  è  fatta  oggetto 
dalla  Chiesa  non  solo  di  venerazione,  ma  d’a¬ 
dorazione. 

Che  cosa  sia  la  Sindone  non  sarà  inutile  il 
dire,  perchè  non  la  si  confonda,  come  spesso 
accade  col  Sudario,  di  cui  esistono  due  esem¬ 
plari  in  Roma. 

La  Sindone  era  un  lenzuolo  lungo  e  piutto¬ 
sto  stretto,  che  gli  ebrei  usavano  in  letto,  ri¬ 
piegandolo  in  mezzo  nel  senso  della  lunghezza 
ed  in  cui  avvolgevano  i  cadaveri. 

Il  sudario,  per  contro,  era  un  volo  minore 
di  cui  si  copriva  la  testa,  o  soltanto  la  faccia 
del  defunto. 

Dalla  narrazione  che  ci  fanno  gli  Evangeli¬ 
sti  della  sepoltùra  del  Redentore,  appare  in¬ 
fatti  che  Giuseppe  d’Arimatea  e  Nicodemo  av¬ 
volsero  la  salma  di  Lui  in  varie  fascio  e 
lenzuola;  quando  Pietro  ed  il  discepolo  ch’era 
seco  furono  al  sepolcro  e  lo  trovarono  scoper¬ 
chiato  e  vuoto,  videro  le  lenzuola  distese,  ed 
il  sudario  ravvolto  in  disparte. 

Grazie  a  questa  molteplicità  di  lenzuola  cui 
accenna  il  Vangelo,  si  spiega  ingegnosamente 
dagli  scrittori  cattolici  come  mai  parecchie 


Sindoni  si  venerino  in  diverse  città.  Una  fu 
conservata,  sino  alla  rivoluzione  francese,  a 
Besanzone,  nella  Franca  Contea,  e  di  essa  esi¬ 
stono  memorie  autentiche  dall’anno  1343.  Por¬ 
tava  l’immagine  del  Nazareno  dalla  parte  an¬ 
teriore  solamente.  Un’altra  tenevasi  preziosa  a 
Compiègne,  presso  Parigi;  era  tinta  di  varie 
macchie  di  sangue.  Una  terza  veneravasi  nel¬ 
l’Abbazia  di  Cadovin,  nel  Périgneux;  era  di¬ 
pinta  a  fascie  colorate,  con  fondo  di  tessuto 
naturale,  ma  non  aveva  l’immagine  del  Cristo. 
Ed  altro  Sindoni  ancora  si  conservano  in  Ispa- 
gna,  in  Portogallo,  in  Germania. 

La  Sindone  di  Torino  è  di  linissimo  lino, 
tessuto  a  strisce  al  modo  antico  di  Damasco; 
misura  metri  4,10  per  1,40. 

Non  è  sdrucita,  tranne  che  ai  lembi,  ove  si 
sfilacciava,  e  la  si  vede  in  alcuni  punti  ricu¬ 
cita  per  mano  del  Beato  Sebastiano  Valfrè,  ve¬ 
scovo  di  Torino,  che  vi  aggiunse  poscia  una 
serica  fodera  nera,  cambiata  poi  dalla  princi¬ 
pessa  Clotilde,  sorella  del  nostro  Re,  nel  '69. 
Sotto  tale  fodera  di  seta,  sta  cucito  un  altro 
lenzuolo  di  semplice  tela. 

Il  candore  primitivo  della  Sindone  è  alquan¬ 
to  offuscato,  così  dal  tempo,  come  dal  fumo  e 
dal  fuoco  dell’incendio  accaduto  nel  1332  nella 
Santa  Cappella  di  Chambèry,  ed  in  cui  la  re¬ 
liquia  fu  salvata  a  stento,  in  modo  che  parve 
miracolo,  perchè  1’  argentea  cassa  che  la  con¬ 
teneva  era  già  rovente  e  fusa  in  parte  dalle 
fiamme.  In  dodici  luoghi,  anzi  sei  per  parte 
(che  sono  quelli  delle  ripiegature)  la  tela  si 
mostra  come  cotta  dal  fuoco,  e  bisognò  ap¬ 
porvi  pezzettiue  triangolari. 

La  Sindone,  convenevolmente  fissata  alla  luce 
obliqua  del  sole,  fa  vedere  tra  filo  e  filo  l’im¬ 
magine  del- Redentore,  tanto  dalla  parte  ante¬ 
riore  quanto  dalla  parte  superiore,  in  modo  che 
si  scorgono  delineate  le  piaghe  delle  mani  e 
dei  piedi,  spicca  più  oscura  la  ferita  del  co¬ 
stato,  e  si  notano  le  trafitture  della  corona  di 
spine;  i  segni  della  barba  c  dei  capelli  alla  na¬ 
zarena;  e  rilevaci  la  figura  intera  del  Reden¬ 
tore,  la  cui  altezza  si  ragguaglia  a  metri  1,78, 
ed  ogni  membro  vi  risponde  in  giusta  propor¬ 
zione.  Tale  doppia  impronta  di  Gesù  è  di  color 
bruno. 

Come  l’immagine  del  Salvatore  abbia  potuto 
imprimersi  cosi  completamente  sovra  un  len¬ 
zuolo  è  quanto  nè  io,  nè  alcuno  saprebbe  di¬ 
re.  Un  esame  chimico  forse  potrebbe  dircelo, 
ma  naturalmente  non  si  ricorrerà  a  questo 
mezzo  profano  e  profanatore. 

La  Chiesa  proferisce  accontentarsi  dell’esame 
del  cav.  C.  F.  di  Beaumont,  che  ornò  di  pre¬ 
giati  lavori  le  chiese  c  la  reggia  di  Torino,  o 
che,  invitato  nel  1730  da  Carlo  Emanuele  III 
a  studiare  attentamente  la  SS.  Sindone,  in  tal 
modo  riferì  al  suo  Sovrano: 

“  Primieramente  il  sacro  Lenzuolo  non  si  può 
definire  sicuramente  di  qual  materia  sia  tes¬ 
suto,  ma  comunemente  si  giudica  bombace. 

“  Il  contorno,  tanto  dalla  parte  posteriore, 
come  di  quella  davanti  di  tutto  il  corpo  si  di¬ 
stingue  benissimo:  sovratutto  le  gambe  e  la 
punta  dei  piedi  è  a  meraviglia  disegnata.  Si' 
osserva  nella  parte  posteriore,  vicino  all’  osso 
sacro,  la  forma  di  tre  anelli  di  catene  di  color 
sanguigno,  come  pure  il  contorno  della  corona 
di  spine.  Le  mani  fanno  vedere  una  striscia  di 
sangue  che  viene  dal  mezzo  della  mano  sino 
al  corpo,  passando  direttamente  sopra  il  se¬ 
micarpo,  e  tutto  il  disegno  del  corpo  si  vede 
alto  once  42  di  nostra  misura,  ed  è  disegnato 
interrottamente.  Quello  però  che  non  si  vede 
è  il  segno  della  fascia  che  aveva  cinta  ai  lom¬ 
bi.  Per  ultimo,  la  faccia  è  soprammodo  di¬ 
stinta,  quantunque  gonfia,  sanguigna  e  colla 
barba  ed  i  capelli  intortigliati.  Tuttavia  ri¬ 
sponde  al  volto  santo  che  sta  in  San  Pietro  in 
Roma,  come  anche  a  quello  che  ritrovasi  in 
casa  Savelli  nella  medesima  città.  „ 

Le  prove  dell’  autenticità  della  Sindone  di 
Torino,  per  vero  dire,  non  si  hanno.  E  tradi¬ 
zione  antichissima  che  i  discepoli  di  Gesù  ab¬ 
biano  devotamente  serbate  le  principali  reli- 
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quie  della  passione  di  Nostro  Signore.  La  Sin¬ 
done  di  Torino  sarebbe  stata  portata  da  Gerusa¬ 
lemme  a  Cipro,  dopo  la  seconda  Crociata  ;  quindi 
passò  a  Lircy,  in  Sciampagna,  donde  Marghe¬ 
rita  di  Charny,  moglie  d’Umberto  della  Rocca, 
(uno  dei  più  ragguardevoli  baroni  della  Corte 
sabauda)  la  recò  a  Chambèry  e  ne  fece  dono  al 
duca  Ludovico  di  Savoja,  nel  1452. 

Quando  Emanuele  Filiberto,  trasportata  la 
capitale  del  suo  Stato  a  Torino,  venne  a  co¬ 
noscenza  che  San  Carlo  Borromeo  si  disponeva 
ad  intraprendere,  a  piedi  scalzi,  il  pellegri¬ 
naggio  di  Chambèry  per  adorarvi  la  reliquia  e 
sciogliere  così  un  voto  fatto  quando  la  peste 
infieriva  nella  sua  Archidiocesi  di  Milano,  fece 
portare  con  grande  pompa  a  Torino  la  Sindone, 
per  risparmiare  al  cardinale  parte  delle  fatiche 
del  viaggio.  Nè,  dopo  che  il  pellegrinaggio  di 
San  Carlo  fu  compiuto,  accondiscese  Emanuele 
Filiberto  a  che  la  reliquia  fosse  riportata  a  Cham¬ 
bèry,  non  ostante  le  vive  istanze  dei  Savoiardi. 
Così  rimase  a  Torino  dove,  ancora  si  venera. 

Il  sacro  Lenzuolo  soleva,  nei  tempi  andati, 
esporsi  alla  pubblica  venerazione  ogni 
anno,  nel  Sabato  Santo,  ovvero  nella  so¬ 
lennità  della  SS.  Sindone;  ma  da  quasi 
due  secoli  non  si  fa  più  vedere  che  in 
qualche  straordinaria  ricorrenza,  come, 
per  esempio,  festeggiandosi  il  matrimo¬ 
nio  del  Principe  ereditario  della  Coro¬ 
na,  ovvero  per  onorare  la  visita  d’  un 
sovrano  cattolico. 

Così  fu  esposta,  nel  1769,  aU’imperatore 
Giuseppe  II,  ed  a  Papa  Pio  VII  nel  1804, 
e  poscia  nuovamente  nel  1815,  quan¬ 
do  S.S.  faceva  ritorno  a  Roma  dalla  pri¬ 
gionia  di  Fontainebleau.  Nel  1823,  Carlo 
Felice  volle  inaugurare  il  proprio  regno 
esponendo  pubblicamente  la  reliquia. 

Due  volte  ancora  ebbe  luogo  l’osten- 
sione  della  Sindone;  nel  1842,  in  occa¬ 
sione  del  matrimonio  del  principe  di 
Savoja  Vittorio  Emanuele  e  nel  1868, 
festeggiandosi  le  nozze  del  principe  di 
Piemonte,  ora  nostro  Re  Umberto  1. 

Nella  prima  di  queste  due  circostan¬ 
ze,  1’  ostensione  ebbe  luogo  al  palazzo 
Madama,  nella  seconda  alla  Metropolita¬ 
na.  In  quest’ultima  volta,  la  reliquia  fu 
visitata  da  circa  800,900  persone,  accorse 
anche  per  guadagnare  le  indulgenze 
che  a  tale  atto  concessero  i  Sommi  Pon¬ 
tefici. 

La  SS.  Sindone  si  trova  nella  Metro¬ 
politana  di  San  Giovanni,  in  una  cap¬ 
pella  fatta  appositamente  costruire  da 
Carlo  Emanuele  lì,  su  disegni  del  Gua¬ 
rnii,  nel  1668.  L’interno  n’ è  tutto  co¬ 
perto  di  marmo  nero;  la  luce  funerea 
piove  dalla  vòlta  aerea  a  traforo.  Nella 
cappella  trovansi  pure  i  mausolei  di 
quattro  principi  della  Reai  Casa  di  Sa¬ 
voja,  fatti  costrurre  da  Carlo  Alberto  :  sono 
quelli  di  Emanuele  Filiberto,  Carlo  Emanue¬ 
le  II,  Amedeo  Vili,  e  del  principe  Tomaso, 
stipite  del  ramo  di  Savoja-Carignano,  attual¬ 
mente  regnante. 

La  cappella  era  un  tempo  ricchissima,  ador¬ 
na  di  candelabri  immensi  d’argento  massiccio, 
col  tabernacolo  tempestato  di  pietre  prezio¬ 
se,  ecc.  ;  ma,  durante  la  Rivoluzione  francese, 
essa  fu  saccheggiata.  La  restaurarono  i  Prin¬ 
cipi  sabaudi,  dopo  il  loro  ritorno  dalla  Sardegna. 

La  pubblica  ostensione  della  Sindone  ebbe 
luogo  or  ora  per  celebrare,  anche  religiosa- 
mente,  il  Cinquantennio  dello  Statuto. 


DUE  LETTERE 


Erano  le  otto  di  un  bel  mattino  di  mag¬ 
gio,  quando  il  portalettere  consegnò  al 
portiere  della  casa  N....  una  lettera  in¬ 


dirizzata  alla 


signora 


Beri 


e,  svelto  e 
affaccendato,  sempre  a  passo  frettoloso , 
entrava  pochi  minuti  dopo  in  un’  altra 
casa  per  rilasciarvi  una  seconda  lettera 
pel  barone  Asten.  Se  il  nostro  uomo  aves¬ 
se  avuto  disposizione  naturale  alla  cu¬ 
riosità,  non  gli  sarebbe  forse  sfuggito  che 
le  soprascritte  delle  due  lettere  recavano 


signora 


Berg  con  un’  ironica  contrazione 
delle  belle  labbra,  —  si  sarebbe  tentati 
di  credere  che  tu  conosca  fin  d’ora  il  con¬ 
tenuto  di  questa  lettera.  Eli? 

—  Io?  —  ripetè  il  marito  visibilmente 
inquieto.  —  Come  mai  ti  vengono  simili 
idee,  Lucia? 

—  Che  vuoi?  Tua  madre  interviene 
sempre  e  a  tempo  così  opportuno  nelle 
nostre  piccole  questioni  !  Come  spiegare 
il  fatto  ch’essa  è  esattamente  al  corrente 
d’ogni  cosa  clic  riguardi  la  nostra  vita 
domestica  ? 

—  Tu  vorresti  adunque  dire.... 

—  lo  non  intendo  dir  nulla  ;  io  non 
faccio  che  esporre  una  mia  osservazione. 
Senza  neppure  aprire  la  busta  io  so  già 
per  certo  che  la  lettera  d’oggi,  per  esem¬ 
pio,  contiene  dei  rimproveri  relativi  al 
mio  viaggio  ai  bagni.  Vedrai. 


La 


Facciamo  osservare  che  questo  nu¬ 
mero  CH'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  ha 
!  14  incisioni.  Nei  numeri  prossimi  dare- 
mo  altre  numerose  incisioni  d' attualità, 
già  pronte,  che  non  possono  trovar  posto 
nel  numero  presente. 


Il  generai  DEZZA,  m.  a  Milano. 


gli  stessi  caratteri  e  il  medesimo  bollo 
postale. 

La  cuoca  della  signora  Berg  ritornava 
dal  foruajo  ;  preso  la  lettera  dalle  mani 
del  portiere  c  la  rimise  alla  padrona. 

Strana  l’aria  poco  soddisfatta  di  questa 
quando  riconobbe  la  scrittura  ! 

—  Una  lettera  di  tua  madre,  —  dis— 
s’  ella  con  piglio  asciutto  a  suo  marito 
mentre  questi  poco  dopo  sedeva  a  cola¬ 
zione  c,  con  aria  interrogativa,  accennava 
alla  lettera  ancor  chiusa: 

—  Ah  !  di  mia  madre!  Ma,  e  non  conti 
di  leggerla? 

—  Subito?  a  elio  prò?  —  rispose  essa 
in  tono  noncurante,  —  credo  che  non  ci 
perderò  nulla.  Prevedo  già  cosa  mi  aspet¬ 
ta  ;  uno  dei  soliti  predicozzi  in  piena 


giovane  signora  strappò  la  busta  e 
cominciò  a  leggere. 

Suo  marito  la  osservava  di  sot¬ 
tecchi  e  ne  seguiva  ogni  moto,  ogni 
espressione  del  viso,  mentre  egli 
andava  rimescolando  col  cucchiai¬ 
no  la  sua  tazza  di  caffè,  quasiché 
una  tale  occupazione  fosse  la  mi¬ 
gliore  testimonianza  della  sua  sin¬ 
cerità  c  della  sua  innocenza.  Ma, 
tutt’  ad  un  tratto,  rimase  lì  come 
sospeso  e  la  sua  fisonomia  prese 
un’aria  d’indescrivibile  meraviglia. 

Che  voleva  dir  ciò?  Sua  moglie 
rideva,  il  suo  viso  s’irradiava,  il  suo 
occhio  risplendeva  per  intima  sod¬ 
disfazione.  Mai,  mai,  durante  i  loro 
cinque  anni  di  matrimonio  una  let¬ 
tera  della  vecchia  signora  Berg  ave¬ 
va  ottenuto  un  simile  successo. 

—  Ebbene?  —  chiese  egli,  quasi 
intimidito. 

—  Ebbene,  amico  mio,  le  mie 
previsioni  m’  hanno  ingannata.  La 
lettera  di  tua  madre  è  un  tal  misto 
di  gentilezze,  di  premure,  d’interes¬ 
samento  per  me  ch’io  ne  sono  quasi 
mortificata. 

—  Come?  Che?  —  esclamò  il 
marito  nel  massimo  sbigottimento. 
—  Mia  madre  approverebbe  il  tuo 

? 

In  tutto  c  per  tutto,  —  rispose 
in  aria  di  beata  soddi- 
—  Persua- 
pe- 


disegno 


la 


signora 


regola 


Dovremmo  essere  riconoscenti,  bim¬ 
ba  mia,  ai  nostri  genitori  se  vogliono 
venirci  in  aiuto  con  la  loro  esperienza. 
—  A  sentirti  parlare  cosi,  —  disse  la 


stazione  c  di  trionfo 
diti  e  ascoltami.  Ecco  qui  un 
riodo  che  li  riguarda  direttamente  : 

“  Il  mio  caro  figlio  converrà  meco  che 
una  giovane,  avvenente  signora  ha  il  di¬ 
ritto  di  sprigionarsi  di  quando  in  quando 
dalle  cure  del  ménage  e  de’  figliuoli  ;  il 
suo  spirito  ha  bisogno  di  sollevarsi,  di 
spaziare  in  regioni  diverse;  un  po’di  di¬ 
strazione  c  di  ristoro  le  sono  assoluta¬ 
mente  necessari i  di  tanto  in  tanto  c  solo 
il  più  crasso  egoismo  sarebbe  capace  di 
privamela.  „ 

La  signora  Berg  lesse  le  ultime  pa¬ 
role  con  un’enfasi  tutta  particolare.  Con 
espressione  baldanzosa  di  trionfo  il  suo 
sguardo  si  posò  sul  marito,  poi  essa  con¬ 
tinuò:  u  11  pià  crasso....  mio  caro  figlio; 
io  non  posso,  in  verità,  ritirare  una  tale 
espressione.  La  gioventù  ha  bisogno  di 
svago  e  di  divertimento  come  il  fiore  ha 
bisogno  di  luce.  Una  giovane  donna  deve 
di  quando  in  quando  partecipare  dell’al¬ 
legra  vita  di  società  per  poter  poi  più 
sinceramente  apprezzare  la  pace  della 
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sua  casa  e  far  ritorno,  più  felice  di  pri¬ 
ma,  fra  le  pareti  domestiche.  „ 

Alla  sorpresa  del  giovane  consorte  alla 
lettura  di  queste  righe,  era  succeduto  uno 
sbalordimento  il  quale  s’era  andato  man 
mano  cangiando  nello  sdegno,  nel  furore 
più  intenso. 

—  E  tutto  finisce  qui  !  —  proruppe 
egli  costernato.  —  Ed  è  mia  madre  che 
scrive  !  No,  è  cosa  assolutamente  inau¬ 
dita!  Incredibile!  No,  non  è  proprio  pos¬ 
sibile  che  mia  madre  abbia  scritto  que¬ 
sto  !  Gettò  ancora  uno  sguardo  sulla  busta 
strappata  che  gli  stava  dinanzi.  —  Dim¬ 


mi  almeno,  Lucia,  come  ti  spieghi  una 
cosa  simile  da  mia  madre  ? 

—  Senti,  c’è  dell’altro;  il  periodo  che 
ti  riguarda  non  è  ancora  finito. 

“  E,  soprattutto,  uomini  che  la  sera  ri¬ 
tornano  a  casa  stanchi  delle  loro  occu¬ 
pazioni  e  non  hanno  mai  il  tempo  di 
procurare  alle  loro  mogli  l’innocente  di¬ 
vertimento  del  teatro  o  del  ballo  (veri 
disturbi  e  strapazzi,  secondo  essi),  tali  uo¬ 
mini,  dico,  dovrebbero  cogliere  con  giqja 
l’occasione  di  poter  procurare  alle  mogli 
qualche  distrazione  che  in  pari  tempo 
non  sia  cagione  di  noje  a  loro  stessi.  „ 


—  No,  questo  poi  mette  il  colmo  alla 
misura  !  —  sciamò  il  signor  Berg  infe¬ 
rocito.  —  Mia  madre  è  offensiva....  Mia 
madre  non  aveva  il  cervello  a  segno  men¬ 
tre  scriveva. 

“  Sì,  lo  ripeto,  solo  il  più  spietato  egoi¬ 
smo  può  privare  una  povera  sposina  di 
tutto  ciò.  Ma  il  mio  caro  figlio,  quello 
è  un  fior  di  marito  !  Io  so  eh’  egli  fa  di 
tutto  per  risparmiare  a  sua  moglie  non 
solo  ogni  disagio  materiale,  ma  altresì 
ogni  contrarietà,  ogni  cruccio  ;  so  che  la 
rende  pienamente  felice  e  che  nessun 
sacrificio  gli  sembra  mai  troppo  grande 
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quando  si  tratta  di  questa  felicità.  E  pen¬ 
sando  quale  umiliazione  sia  per  una  gio¬ 
vane  signora  veder  partire  i  suoi  cono¬ 
scenti  per  la  Svizzera  o  pel  mare  del 
Nord,  ed  essa  dovervi  rinunciare,  sapere 
che  tutti  gli  altri  se  la  godono  in  aure 
più  fresche,  ed  essa  vivere  sacrificata  in 
solitudine,  oh!  non  dubito  che  il  mio 
amato  figliuolo  vorrà  procurarle  qualche 
piacevole  distrazione  nei  mesi  d’estate. 
Ci  vorrebbe  proprio  un  cuor  di  macigno 
per  non  avere  pietà  d’  una  povera  donna 
tanto  giovine  !  „ 

Come  ognuna  di  queste  parole  facesse 
scattare  vieppiù  furibondo  il  signor  Berg, 
lo  vide  sua  moglie  durante  la  lettura  e 


così  la  questione  assumeva  proporzioni  gi¬ 
gantesche  e  volgeva  al  tragi-comico. 

★  ★  it 

Alla  stessa  ora  circa,  al  N.°...  della  stessa 
via,  un  colloquio  dello  stesso  genere  aveva 
luogo  fra  il  barone  e  la  baronessa  Asten. 

Essi  pure  sedevano  a  mensa  e,  accanto 
alla  posata  del  barone  stava,  ancor  chiu¬ 
sa,  una  lettera. 

—  E  una  lettera  della  mamma  !  — 
esclamò  d’uu  tratto  sua  moglie  adocchian¬ 
do  l’indirizzo  e  riconoscendone  la  scrit¬ 
tura. 

—  Dio  mio  !  Sì  ! 

—  In  che  tono  lo  dici,  Egou  !  E  assai 


doloroso  per  una  donna  doversi  accor¬ 
gere  quanto  poco  cortesemente  suo  ma¬ 
rito  tratta  la  madre  di  lei,  e  di  vedere 
come  ogni  giorno  egli  sia  disposto  a 
guardare  con  diffidenza  tutto  ciò  che  vie¬ 
ne  da  lei.... 

—  Ma,  cara  bimba,  ti  prego,  —  la  placò 
il  barone'  alquanto  imbarazzato.  —  Tu 
sai  bene  che  io  non  ho  nulla  affatto  con 
lei.  Ma,  pur  troppo,  tua  madre  mi  spinge 
talvolta  a  prendere  al  suo  cospetto  un’at¬ 
titudine  determinata,  ed  accogliere  certe 
sue  massime  con  l'indifferenza o  coll’op¬ 
posizione. 

—  Davvero?  Quest’ è  per  altro  un  modo 
assai  lusinghiero  di  parlare  di  tuasuocera! 
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—  Volesse  Iddio  eli’  essa  fosse  abba¬ 
stanza  ragionevole  da  impormi  sempre 
l’amabilità  ed  il  rispetto  verso  di  lei. 

—  E  mi  è  permesso  chiedere  in  che 
consiste  tutto  il  male  che  ti  fa? 

—  Essa  mi  toglie  la  pace,  la  tranquil¬ 
lità;  ce  n’è  d’avanzo,  mi  pare!  Non  ba¬ 
sta  che  suo  genero  sia  un  buon  marito 


per  sua  figlia,  egli  deve  anche  essere 
perfetto  cavaliere,  tutto  poesia  come  un 
eroe  da  romanzo,  passare  la  sua  vita  so¬ 
gnando  ai  piedi  della  moglie,  studiarne 
ogni  capriccio,  disporre  della  borsa  d’un 
Rotschild,  profondere  a  piene  mani  il 
denaro  per  regalare  moglie  e  suocera  d’i¬ 
nutili,  preziosi  ninnoli  e,  se  è  possibile, 


fabbricar  loro  una  villa  fatata  in  ogni 
punto  del  globo  che  possa  aver  accesa 
la  loro  fantasia. 

—  Non  l’hai  ancora  finita  con  le  tue 
sciocche  esagerazioni  ?  —  chiese  la  mo¬ 
glie  alzando  gli  occhi  al  cielo  o,  più  pre¬ 
cisamente  al  soffitto. 

—  Non  ti  feci  che  un  ritratto  fedelis- 
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(Da  fotografie).  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  843). 


simo  della  verità.  Ma  vediamo,  ora,  che 
dice  la  lettera. 

Il  barone  Asten  l’aperse  e,  lette  le  pri¬ 
me  righe,  prese  nuovamente  in  mano  la 
busta  per  esaminar  meglio  l’indirizzo. 

—  Strano,  —  diss’egli,  —  la  lettera  è 
indirizzata  a  me,  ma  risulta  chiaro  fin 
da  principio  che  è  roba  per  te.  Ad  ogni 
modo  è  desiderio  della  mamma  che  si 


leggano  in  comune  le  lettere,  ascolta, 
adunque  : 

w  Mia  cara  figlia! 

u  Ho  appreso  con  altrettanto  stupore 
che  rammarico  dalla  signora  di  Wigand 
il  tuo  progetto  o,  per  lo  meno,  il  desi¬ 
derio  di  intraprendere  anche  ^quest’anno 
il  viaggio  ai  bagni  di  mare.  a  miei  tem¬ 


pi  (m’è  d’uopo  confessarlo)  noi  donne  s’a¬ 
veva  un  concetto  più  elevato  del  compito 
nostro  sulla  terra.  La  vita  a  noi  non  ap¬ 
pariva  già  come  oggi  a  voi  una  catena 
perpetua  di  piaceri,  di  dissipazioni,  e  di 
dispendii.  Noi  si  viveva  nella  modesta 
persuasione  che  una  donna  di  casa  ap¬ 
partiene  tutta  ed  esclusivamente  al  ma¬ 
rito  ed  a’  suoi  figliuoli.  E  i  doveri  del 
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nostro  ménage  non  ci  sembravano  invero 
così  gravi  da  rendere  poi  indispensabili 
quattro  mesi  di  vacanza  per  rimetterei 
da  tali  immani  fatiche,  giacché  in  casa 
nostra,  neH’adempiniento  de’  nostri  doveri 
trovavamo  già  la  migliore  soddisfazione. 
Anziché  profondere  nei  bagni  di  mare  o 
nei  viaggi  in  Isvizzera  il  denaro  dei  no¬ 
stri  mariti  (fortunatamente  simili  cose 
non  erano  di  moda!)  noi  pensavamo,  e  più 
saviamente,  di  risparmiare  per  l’avvenire 
de’  nostri  figliuoli.  Tu  addurrai  probabil¬ 
mente  a  tua  giustificazione  le  esigenze 
sempre  crescenti  della  vita  moderna  e, 
come  fai  sempre  in  simili  casi,  esaurirai 
ogni  argomento  che  possa  provare  il  con¬ 
trario  di  quanto  io  dico.  Ma,  una  cosa 
sola  chiedi  a  te  stessa.  Di  questo  passo, 
dove  troverà  tuo  marito  il  denaro  neces¬ 
sario  a  tutti  i  suoi  godimenti,  le  dissi¬ 
pazioni,  a  tutto  il  lusso  c  le  frivolezze, 
senza  i  quali  la  vita  ti  appare  vuota  e 
priva  d’attrattive?  La  dote  clic  gli  hai 
portato  basta  appena  ad  una  vita  co¬ 
moda,  piacevole,  voglio  dire  cioè  alla  vi¬ 
ta  dei  tempi  andati  tanto  cara  a  noi  e 
della  quale  certamente  tu  ridi.  Conside¬ 
riamo  ora  questa  dote  di  fronte  a  tutte 
le  esigenze  tue;  passione  di  viaggiare, 
smania  di  tenere  un  grandioso  piede  di 
casa,  essa  diventa  addirittura  una  cifra 
miserabile.  Perdona,  mia  cara  figlia,  s’io 
perciò  ti  dico  che  il  tuo  progetto  d’ in¬ 
traprendere  ora,  di  bel  nuovo,  un  così 
dispendioso  viaggio  di  piacere,  mi  pare 
non  solo  un  capriccio  da  ragazzi  ma  al¬ 
tresì  la  prova  di  una  forte  dose  d’egoismo. 

“  Un  marito  come  il  tuo  (possedesse 
una  donna  un  cuore  tanto  generoso!)  e 
volerlo  rovinare  a  bella  posta!  No,  io  ri¬ 
tengo  che  la  signora  di  Wigand  stavolta 
era  male  informata.  Ma  già,  è  un  fatto, 
le  giovani  signore  d’oggidì  vogliono  di¬ 
vertirsi,  vogliono  brillare....  vogliono  es¬ 
sere  ammirate  per  la  loro  eleganza.  Male, 
in  tede  mia,  eh’  esse  non  abbiano  più 
alti,  più  degni  ideali.  La  vera  madre  di 
famiglia,  non  posso  pur  troppo  tacertelo, 
bimba  mia,  non  ha,  per  legge  divina  ed 
umana,  altro  scopo  che  di  rendersi  utile 
al  marito  ed  essere  ai  figli  ed  alla  ser¬ 
vitù  esempio  di  modestia,  ordine,  econo¬ 
mia  e  moderazione  :  insomma  non  ha  al¬ 
tro  pensiero  che  il  benessere  de’  suoi.  „ 

—  Non  è  possibile,  —  gridò  la  baro¬ 
nessa  tremante  d’emozione,  —  Egon,  que- 
st’è  senza  dubbio  un  tuo  scherzo.  Non  è 
possibile  che  mia  madre  scriva  una  tal 
lettera. 

—  Abbastanza  inverosimile  certamente, 
lo  ammetto;  io  non  ho  mai  udito  tua 
madre  parlare  con  tanta  assennatezza. 
Eppure  é  proprio  la  sua  calligrafia;  per¬ 
suaditi,  da  te. 

—  E  vero!  Ma,  che  debbo....  no,  non 
è  possibile! 

In  questo  punto  una  forte  scampanel¬ 
lata  risonò,  l’uscio  s’aperse  rapidamente 
ed  apparve  il  signor  Berg. 

—  Ali!  tuo  fratello!  —  sciamò  il  ba¬ 
rone,  —  forse  egli  può  darci  una  spie¬ 
gazione. 

—  Hai  ricevuto  lettera  dalla  mamma?  — 
chiese  il  nuovo  arrivato  a  suo  cognato. 

—  Precisamente;  l’abbiamo  letta  ades¬ 
so  :  mai  mia  suocera  mi  ha  tanto  sorpreso, 
rapito  d’ammirazione  come  oggi! 

—  Abbi  la  bontà  di  rendermi  quella 
lettera. 


—  Come?  Se  è  diretta  a  me! 

—  La  mamma  deve  aver  scambiate  le 
buste....  ecco  quella  che  spetta  a  te,  caro 
cognato,  —  e  gli  porse  la  lettera  lettagli 
poco  prima  da  sua  moglie. 

—  Che  !  non  ci  credo  punto,  io,  —  escla¬ 
mò  il  barone  Aston;  —  io  non  la  prendo 
quella  lettera,  —  e  sventolò  in  alto  la 
sua,  soddisfatto. 

—  Ma  la  tua  lettera  era  destinata  a 
mia  moglie,  —  proruppe  il  signor  di 
Berg,  —  ed  io  debbo  insistere  perch’essa 
abbia  a  leggere  ciò  eli’  era  stato  scritto 
per  lei.  Questo  scambio  renderà  le  no¬ 
stre  mogli  più . più  pretenziose  ancora! 

—  Non  te  ne  dar  pensiero,  caro  ami¬ 
co!  Io  spedirò  immediatamente  un  bi¬ 
glietto  di  ringraziamento  a  mia  suocera. 
Le  darò,  se  tu  permetti,  anche  a  nome 
tuo,  il  savio  consiglio  di  andar  più  cauta 
in  avvenire  nel  far  uso  di  doppii  pesi  e 
misure,  non  foss’altro  per  scansare  equi¬ 
voci.  Le  parteciperò  infine  che  tanto  te 
quanto  io  dichiariamo  un  vero  capolavoro 
la  lettera  eh’  essa  credette  indirizzare  a 
tua  moglie,  e  le  promettiamo  d’impararla 
a  memoria  e  d’ applicarla  poi  con  egual 
misura  e  scrupolosa  esattezza  così  a  sua 
figlia  che  a  sua  nuora.  Va  bene?... 

(Traduzione  dal  tedesco  di  Ida  L.). 


L’ARCIVESCOVO  LIBERALE  DI  MILANO 
nel  18  48. 

Adesso  che  si  grida  la  crociata  contro  l’ar¬ 
civescovo  cardinale  Ferrari,  perchè  se  ne  stette 
lontano,  in  pace,  da  Milano  mentre  le  strade 
milanesi  venivano  per  tre  giorni  macchiate  di 
sangue;  adesso  che,  per  questo,  e  anche  per  le 
sue  passate  pastorali  in  verità  poco  patrioti- 
che,  non  gode  più  neppur  l’ombra  della  popo¬ 
larità  a  Milano,  —  ricordiamo  un  altro  arcive¬ 
scovo  di  Milano,  che,  cinquantanni  fa,  nel  ’48. 
ne  godeva,  invece,  moltissima.  È  l’arcivescovo 
Romilli,  del  quale  a  pagina  348  presentiamo 
ai  lettori  un  ritratto  riprodotto  da  uno  dei 
tanti  che  si  conservano  nel  Museo  del  Risor¬ 
gimento  di  Milano.  L’  arcivescovo  Bartolomeo 
Carlo  Romilli,  bergamasco,  non  era  un’  aquila 
d’ ingegno,  come  non  lo  è  il  Cardinal  Ferrari 
(oh,  no!...)  ma,  almeno,  essendo  nato  in  Italia 
sentiva  il  dovere  d’amare  l’Italia  e  di  deside¬ 
rarne  il  bene.  Il  Romilli  venne  <\  Milano  nel¬ 
l’autunno  del  ’47  da  Bergamo  succedendo  al¬ 
l’arcivescovo  di  Milano  cardinale  Gaisruck,  na¬ 
tivo  della  Carinzia ,  uomo  d’ ingegno  e  di 
volontà  forte,  gran  persecutore  dei  preti  ve¬ 
nali,  nemico  dei  conventi  e  che  non  poteva 
vedere  andar  monache  le  giovani.  Era  il  solo 
cho,  a  Milano,  faceva  soggezione  al  famigerato 
e  onnipotente  poliziotto  Bolza.  Egli,  quando 
sapeva  che  il  Bolza  aveva  commesso  qualche 
abuso  di  potere  e  bricconata,  lo  faceva  chiamare 
nell’Arcivescovado;  gli  faceva  fare  anticamera 
di  più  ore;  poi  gli  dava  lavate  di  capo  numero 
uno,  minacciandolo  di  farlo  destituire.  Ma  il 
Gaisruck  non  era  italiano;  italiano,  invece  e 
lombardo  era  il  Romilli  ;  e  i  Milanesi  perciò  lo 
acclamavano:  Viva  Romilli!  unendo  il  grido 
di  Viva  Pio  IX,  che  voleva  dire:  Viva  V Ita¬ 
lia  !  —  Nel  5  settembre  1847,  il  nuovo  arci¬ 
vescovo  Romilli  fece  il  suo  ingresso  solenne  a 
Milano;  nella  sera  dell’ 8  settembre,  in  Piazza 
Fontana,  fu  fatta  in  onore  di  lui  una  lumina¬ 
ria,  con  gran  folla:  fra  questa,  penetrò  una 
colonna  di  dimostranti  cantando  l’inno  di 
Pio  IX;  e  allora  intervennero  i  gendarmi  colle 
sciabole  sguainate  e  la  truppa  e  ne  successero 
parapiglia,  tumulti,  ferimenti.  Fu  specialmente 
il  sangue  versato  quella  sera  che  decise  la  ri¬ 
volta  delle  Cinque  giornate. 


UN  RICREATORIO  SERALE 

per  le  giovani  operaj'e  a  Londra  (!) 

Generalmente  la  sera  è  dedicata  al 
riposo  o  alle  occupazioni  generali  clic, 
sottraendoci  alla  noja  dell’ozio,  non  af¬ 
faticano  maggiormente  il  corpo  e  lo  spi¬ 
rito  già  stanchi:  perciò,  eccoci  a  ripren¬ 
dere  il  libro  preferito,  a  riannodare  i 
famigliala  discorsi,  a  continuare  quei  la¬ 
vori  piacevoli  di  abbellimento  che  dilet¬ 
tano  e  compensano,  a  cercare  nella  mu¬ 
sica  la  più  gradita  ricreazione.  Per  1’  o- 
perajo,  la  cosa  é  alquanto  diversa:  il 
lavoro  é  sospeso,  cessa  il  rumore  assor¬ 
dante  dell’otticina;  ed  egli  ritorna  in  fa¬ 
miglia  (piasi  spossato  dalla  lunga  gior¬ 
nata  di  lavoro.  Che  trova  egli  nella  sua 
casa?  Tutt’altro  che  ristoro  e  gradito  di¬ 
strazioni.  Parliamo  specialmente  per  le 
giovani  operaje;  e  precisamente  a  queste 
pensava  John  Ruskin,  Quando  scriveva: 
“  La  peggiore  accusa  ette  si  possa  fare 
a  una  nazione  é  eli’  essa  abbia  lasciato 
crescere  le  sue  giovanette  tristi  e  stan¬ 
che.  „ 

Tuttavia  che  cosa  si  è  fatto  nei  varii 
Stati  per  allietare  tante  giovani  vite? 
Questa  domanda  che  noi  non  ci  siamo 
forse  mai  sognati  di  rivolgerci,  molti  si 
sono  fatta  in  Inghilterra.  Stanche  del  la¬ 
voro  e  delle  lunghe  ore  passate  nella 
ferrea  disciplina  del  laboratorio,  le  gio¬ 
vani  operaje  tornano  in  una  casa  angu¬ 
sta,  misera,  spesso  tanto  ingombra  di  fra¬ 
tellini  e  di  sorelline  che  pare  non  vi  re¬ 
sti  più  posto  per  esse,  e  tanto  peggio  se 
sono  alloggiate  presso  famiglia  estranea 
che  desidera  di  vederle  trattenersi  in  ca¬ 
sa  il  minor  tempo  possibile. 

“Dove  andremo?  Che  faremo?,,  Vi 
ha  la  strada,  il  ballo  pubblico,  1’  osteria 
ad  ogni  passo;  alcune  associazioni  aprono 
le  loro  sale  di  lettura  a  queste  giova¬ 
nette,  ma  non  tutte  le  sere;  né  quelle 
riunioni  rispondono  a  tutte  le  esigenze. 
Vi  ha  pure  a  Londra  la  casa  di  Toyn¬ 
bee  Hall,  dove  si  raccolgono  seralmente 
tutti  i  giovani  operaj  dell’East  End,  dove 
i  professori  di  varie  Università  inglesi 
fanno  letture  e  conferenze  scientifiche 
popolari  che  elevano  il  livello  intellet¬ 
tuale  della  classe  operaia  e  le  fanno  gra¬ 
dire  altri  piaceri  che  non  siano  quelli 
dell’osteria,  del  ballo  pubblico  o  del  giuo¬ 
co.  Toynbee  Hall  otfre  trattenimenti,  se¬ 
rate  musicali,  giuochi  ginnastici,  con¬ 
versazioni  nelle  quali  si  svolge  il  senti¬ 
mento  della  fraternità  e  si  annodano 
amicizie  e  conoscenze.  Ma  Londra  è  im¬ 
mensa  e  per  molti  quartieri  il  beneficio 
di  Toynbee  Hall  è  lettera  morta. 

Perciò  si  pensò  di  provvedere  alle  gio¬ 
vani  operaje  in  particolar  modo,  fondando 
nel  1879  un  ricreatorio  serale  a  Nottin¬ 
gham.  Come  altre  tre  case,  fondate  a 
scopo  educativo  e  ricreativo  per  la  po¬ 
polazione  operaja,  questo  ricreatorio  non 
è  altro  clic  una  gran  sala  ammobigliata 


Togliamo  dal  Corriere  delle  maestre  (buon 
periodico  didattico ,  diretto  dal  prof.  Guido 
Fabiani)  quest’articolo,  che  offre  uno  degli 
esempii  di  quanto  si  dovrebbe  fare  per  l’educa¬ 
zione  morale  delle  giovani  operaje.  Non  dimen¬ 
tichiamo  che  nei  tumulti  del  7  maggio  a  Mi¬ 
lano,  le  operaje  erano  in  prima  linea  fra  i  ri¬ 
voltosi!  (N.  d.  R.). 
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con  sedie,  tavole,  armadii  e  un  piano, 
eh’  è  il  mobile  più  importante.  Per  ren¬ 
dere  piacevole  l’ ambiente  si  sono  ag¬ 
giunti  tappeti,  tende,  quadri,  iscrizio¬ 
ni  su  le  pareti.  Perche  la  sala  possa 
vincere  la  concorrenza  degli  ambienti 
moralmente  malsani  ai  quali  si  tenta  di 
strappare  le  giovanette,  essa  è  inoltre,  vi¬ 
vamente,  allegramente  rischiarata  e  prov¬ 
veduta  di  specchi,  d’acqua  e  d’asciugatoi, 
per  le  frequentatoci  che  vi  si  recano  di¬ 
rettamente  dal  lavoro.  Vi  ha  sempre  un 
grande  recipiente  al  fuoco,  per  offrire 
una  chicchera  di  thè  o  di  cacao  al  prezzo 
di  mezzo  penny  (5  centesimi)  ;  a  mode¬ 
stissimo  prezzo  si  offre  pure  una  tartina 
o  qualche  biscotto  o  una  fetta  di  pasticcio. 

La  prima  sala  ricreatorio  fu  aperta 
invitando  sessanta  tra  lo  ragazze  più  po¬ 
vere  della  classe  operaja  a  un  thè  gra¬ 
tuito.  Detto  loro  il  line  dell’istituzione, 
si  aggiunse  ohe  pagando  un  penny  alla 
settimana,  acquistavano  il  diritto  di  far¬ 
ne  parte.  L’invito  fu  accolto  con  tanto 
gradimento,  che  si  dovettero  aprire  in 
seguito  ancora  due  sale  con  lo  stesso  line 
di  educare  le  giovanette  operaje  ad  una 
vita  più  pura,  a  idee  più  elevate.  Il  ri¬ 
creatorio  comprende  classi  di  lettura,  di 
scrittura,  d’aritmetica;  ma  queste  ultime 
nop  sono  molto  frequentate,  fuorché  nel 
caso  che  1’  insegnante  sappia  attirare 
e  dilettare  l’uditorio.  Le  giovanette  pre¬ 
feriscono  scriver  lettere  e  copiare  poesie; 
—  l’aritmetica  non  può  essere  insegnata 
loro  che  sotto  forma  pratica  e  piacevole: 
ad  esempio,  supponendo  che  una  di  esse 
debba  maritarsi,  tutte  sono  invitate  a  cal¬ 
colare  la  spesa  del  corredo  e  del  mobi¬ 
lio.  Le  lezioni  sono  necessariamente  bre¬ 
vissime,  giacché  per  giovanette  che  si 
sono  affaticate  tutta  la  giornata  al  labo¬ 
ratorio,  a  qualunque  arte  didattica  si  ri¬ 
corra,  lo  studio  non  può  prolungarsi  oltre 
mezz’ora. 

“  La  musica  ha  tali  attrattive  da  am¬ 
mansare  i  cuori  più  selvaggi.  „  Per  le 
giovani  operaje  essa  costituisce  il  prin¬ 
cipale  diletto  e  tutte  cantano  e  suonano 
volentieri.  Molte  cantano  con  vera  dol¬ 
cezza;  alcune  poi  hanno  bellissima  vo¬ 
ce.  In  due  istituti  si  sono  costituite  so¬ 
cietà  musicali  con  ottimi  risultati  c  si 
pensa  ora  di  aprire  un  concorso  di  mu¬ 
sica  fra  tre  altri  consimili  istituti.  Si 
scelgono  canzoni  facili,  non  escluse  le 
canzoni  popolari,  quando  non  siano  im¬ 
morali,  c  dal  canto  sopra  tutto  sono  at- 
,  tirate  da  principio  le  giovanette. 

Per  secondare  questa  loro  preferenza, 
si  fanno  esercizii  ginnastici  accompagnati 
dal  canto,  i  quali  sostituiscono  benissimo 
il  ballo,  non  permesso,  come  quello  che 
richiamerebbe  alla  mente  i  balli  pubblici. 
Nella  ginnastica  col  canto  si  trovano  i 
piaceri  della  danza,  col  vantaggio  di  mo¬ 
vimenti  più  razionali;  gli  esercizii  poi 
contribuiscono  a  dare  un  portamento  gra¬ 
zioso  e  una  notevole  disinvoltura.  Le 
frequentatrici  del  ricreatorio  si  compiac¬ 
ciono  molto  di  questa  occupazione  e  spes¬ 
so  inventano  esse  medesime  evoluzioni 
ed  esercizii  ritmici. 

Le  occupazioni  del  ricreatorio  com¬ 
prendono  anche  il  taglio  c  il  cucito,  e 
le  ragazze  più  povere  vi  accorrono  vo¬ 
lentieri,  perche  sono  aiutate  e  consiglia¬ 
te  nell’  accomodatura  c  nell’  esecuzione 
dei  loro  vestiti.  11  ricreatorio  riceve  in 


dono  da  caritatevoli  signore  molti  vestiti 
smessi  che  le  ragazze  comprano  a  prezzo 
bassissimo  e  rifanno  poi  per  sé  o  per 
qualcuno  della  famiglia.  Così  questa  isti¬ 
tuzione,  che  non  è  ancora  perfetta,  ma 
risponde  a  un  bisogno  vivissimo  della 
classe  operaja,  per  quanto  non  avvertito 
ancora  da  per  tutto,  ha  iniziato  un’opera 
provvidenziale  per  la  educazione  tisica, 
morale,  intellettuale  e  pratica  di  molte 
giovanette  che  vengono  ajutate  non  solo, 
ma  sottratte  a  infiniti  pericoli. 

E  se  è  vero  che  non  tutto  quanto  si 
attaglia  all’ indole  del  popolo  inglese  è 
ugualmente  opportuno  per  il  popolo  ita¬ 
liano,  non  è  meno  vero  che  una  istitu¬ 
zione  di  questa  specie,  studiata  da  filan¬ 
tropi,  potrebbe  recare  immenso  benefizio 
anche  tra  la  giovane  popolazione  femmi¬ 
nile  dei  nostri  opifici,  tanto  bisognosa  di 
sollievo  morale  e  di  assistenza. 


LA  GUERRA  ISPANO  AMERICANA. 

La  Spagna  è  ancora  turbata  da  disordini 
qua  e  là,  ma,  in  complesso,  nulla  di  grave. 
Sono  le  notizie  della  guerra  che  avranno  un  ri¬ 
sultato  sulla  pacificazione  o  meno  della  penisola. 

A  proposito  della  guerra,  siamo  oggi  (men¬ 
tre  scriviamo  21  maggio)  senza  notizie  di  qual¬ 
che  importanza.  Sembrava  che  gli  Stati  Uniti, 
appena  dichiarata  la  guerra,  dovessero  fare 
un  boccone  della  Spagna  e  delle  sue  flotte; 
invece,  ad  eccezione  di  Cavi  te,  nulla  vi  è  (a 
quanto  pare)  nell’  attivo  degli  Americani.  Gli 
Americani  dissero  che  i  cannoni  delle  loro  navi 
avevano  distrutto  San  Juan  di  Portorico:  gli 
Spagli uoli,  invece,  rispondono  che  quelle  can¬ 
nonate  non  hanno  fatto  male  a  nessuno.  La 
squadra  spagnola  del  Capo  Verde,  comandata 
dell’ammiraglio  Cervera ,  pare  sia  giunta  a 
Santiago  di  Cuba;  quelle  degli  Stati  Uniti,  co¬ 
mandate  dal  Sampson  e  dal  Schley,  s’ignora 
dove  sieno.  Gli  Americani  hanno  vietato  a  tutte 
le  agenzie  telegrafiche  degli  Stati  Uniti  di 
trasmettere  notizie  militari. 

E  Manilla?  Quanto  se  n’è  parlato  in  questi 
giorni!  Molti  domandano  ancora:  Gli  Ameri¬ 
cani  l’hanno  poi  presa?  Gli  Americani  volevano 
sì  bombardarla;  ma  le  Potenze  europee  (spe¬ 
cialmente  la  Germania  e  l’Inghilterra  che  hanno 
forti  interessi  a  Manilla)  si  sono  opposte  al 
bombardamento;  egli  Americani  dovettero  ob¬ 
bedire. 

Manilla,  nell’isola  di  Luzon,  fondata  da  Mi- 
quel  Lopez  di  Legazpi  nel  1571,  fu  detta  dal 
celebre  viaggiatore  La  Perouse,  fa  città  meglio 
situata  del  mondo;  e  tale  è  infatti  in  tutto  il 
significato  della  parola,  come  punto  centrale 
del  commercio  fra  uli  imperi  orientali  dell’A¬ 
sia  e  le  coste  occidentali  dell’America,  e  per 
il  sorriso  del  cielo  e  del  mare.  L  i  baja  che  ha 
un  circuito  di  120  miglia  potrebbe  contenere 
nello  stesso  tempo  tutte  le  squadre  degli  Stati 
d’ Europa  c  d’America.  Nel  mezzo  di  questa 
baja  s’apve,  largo  e  rieco  d'acque,  il  fiume  Pa- 
sig;  sulle  cui  rive  la  città  è  costruita. 

La  città  ha  molte  fortificazioni.  Ne  diamo 
un  disegno.  Esso  rappresenta  i  bastioni  della 
città  cintata. 

* 

La  repubblica  cubana.  —  Benché  il  Governo 
spaglinolo  non  l’abbia  riconosciuta,  la  Repub¬ 
blica  di  Cuba  esiste,  da  oltre  due  anni.  Essa 
comprendo  un’  amministrazione  civile  ed  una 
militare,  mantiene  l'ordine  ed  esercita  la  giu¬ 
stizia  nei  territorii  occupati,  compiendovi  per¬ 
sino  il  più  difficile  uffizio  di  governo:  il  pre¬ 
levamento  dello  tasse.  I  funzionarii  sono  di 
tutte  le  nazioni. 

Al  pari,  e  più  forse  del  Governo  civile,  è 
bizzarramente  cosmopolito  lo  Stato  Maggiore 
dell’  esercito.  Fra  gli  ufficiali  di  fanteria  e  di 
cavalleria  si  contano  parecchi  ex-ufficiali  fran¬ 
cesi;  alcuni  inglesi  venuti  dalla  Jaraaica;  un 


polacco,  un  tedesco  ed  infine  i  due  figli  dei 
consoli  inglese  ed  americano  nell’  isola.  Il  di¬ 
partimento  medico  è  diretto  da  un  chirurgo 
inglese. 

Il  comando  supremo  dell’esercito  è  nelle  ma¬ 
ni  dei  due  noti  generali  Gomez  e  G  a  rei  a. 

A  pag.  341  diamo,  il  ritratto  del  generale 
di  brigata  Gioachino  Castillo  col  suo  stato 
maggiore.  Il  generale  Castillo  è  il  primo  a 
destra. 


I  TEMPLI 


Templi,  cieli  terreni,  ove,  quasi  onde 
vive  di  sangue  in  cuori  vivi,  scorrono 
fiumi  d’umano  pianto 
e  fiumi  d'umana  speranza  ; 
templi,  strofe  d’un  canto 
eterno,  maestosa  primavera 
sacra,  cerchiante  d’una  inestinguibile 
alba  di  pace  il  mondo  ;  , 
quale  anima  arcana  vi  plasmai 
Quale  voce  dal  fondo 
de  l’ ombre  vostre  (immobili  sui,  sonni 
de  l’Infinito  mistici  velarii) 

cóme  da  tombe  chiamai 
Non  forse  la  Morte  ?...  Non  forse 
la  I Itai... — Arde  una  grama 
lampa,  occhio  freddo  che  guarda  e  non  vede, 
laggiù,  lugubre,  sola.  Apra  il  Silenzio 
con  tardo  atto  solenne 
mirifiche  porte  ideali. 

Un  fremito  di  penne.... 
una  subita  aurora....  Il  cielo!  Il  cielo!...  — 
0  mio  San  Marco,  o  incontro  ai  soli  occidui 
monte  di  neve  e  oro, 
o  pallido  gioco  eli  trine 
sotto  il  lucido  coro 

degli  astri,  o  ne  le  chiare  albe  incantata 
selva  d’argento  a’ cui  vertici  palpita 
de  le  colombe  il  volo, 
e  sopra,  già  tinto  di  fiamma, 
a  le  tua  croci,  al  Molo, 
a  l’acqua,  ai  lidi,  a  l’isole  lontan0, 
a’I  mare  immenso  benedice  l’angiolo, 
schiuse  le  braccia  e  Vede 
in  vetta  a  la  torre  che  sfuma 
rosea  nel  del  d’opale',  — 
o  mio  San  Marco,  ne  la  tua  notturna 
anima  cieli  pia  fulgidi  risero 

a’ miei  chiusi  occhi:  cieli 
diffusi  di  luce  più  pura, 
quasi,  non  so,  da  steli 
di  luce  un  novo,  un  xdtimo  fiorire 
di  luce....:  e  tanta  ne  l’acceso  spirito 
e  nel  cuore  e  negli  occhi 
perfetta  bellezza  rimase 
(tale  a  gioghi  non  tocchi 
neve  s’eterna,  come  cadde,  pura) 
ch’ultra  bellezza  ornai  disdegna  l'anima 
ove  non  sia  l’austero 
silenzio  de  l’ombre,  e  l’eterna 
poesia  del  mistero.  — 


(Venezia). 


Fabio  Gualdo. 
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Breccia  aperta  colle  cannonate  nel  Convento 
dei  Cappuccini. 

Ancora  fotografie  istantanee  dei  tumulti  di  Milano. 

Spieghiamo,  a  una  a  una,  le  vedute  di  queste  due  pagine; 
sono  fotografie  istantanee  dei  tumulti  di  Milano  nei  giorni 
7.  8  e  9  di  maggio:  fotografie  istantanee  eseguite  da  noi  e 
dal  pittore-fotografo,  signor  Luca  Comerio. 

Ecco  qui  sopra  il  convento  dei  Cappuccini  colla  breccia 
fatta  colle  cannonate  della  truppa.  Era  il  lunedì,  9  maggio. 
Alcuni  rivoltosi  da  Porta  Yanezia,  respinti  dal  fuoco  delle 
1  ruppe,  si  concentrarono  verso  Porta  Vittoria  sotto  la  fuci¬ 
leria.  I  frati  cappuccini  d’  un  convento  da  ultimo  sorto  al 
n."  -I  sul  viale  Monforte,  e  che  erano  scesi  per  la  solita  di¬ 
stribuzione  della  minestra  ai  poveri,  donne,  vecchi,  chiusero 
in  fretta  il  cancello.  In  quel  momento  stesso  (si  dice),  i  ri¬ 
voltosi  s’ erano  posti  dietro  il  muro  di  cinta  che  circonda 
il  conv  ulto.  Il  comandante  ordinò  fuoco  alla  truppa  e  ai  frati 
ordinò  di  aprire  il  cancello.  Oppressi  dal  panico,  i  cappuccini 


non  lo  aprirono.  Allora,  il  comandante,  credendo  a  resistenza  ostile,  fece 
aprire  una  breccia  nella  cinta  con  colpi  di  cannone.  Penetrò  di  corsa  la 
truppa  per  la  breccia  nel  convento  e  arrestò  quanti  vi  si  trovavano.  Ventotto 
frati  e  i  poveri  (che  si  erano  rifugiati  atterriti  nell’interno  del  monastero), 
scortati  dalla  cavalleria,  vennero  condotti  nel  cortile  della  Prefettura:  là, 
furon  ricevuti  dal  prefetto  Winspeare,  che  restò  stupefatto  di  vedersi  arri¬ 
vare  tanti  cappuccini.  Un  frate  nella  furia  dell’arresto,  aveva  perduti  gli 
zoccoli:  e  il  Prefetto  gli  diede  un  pajo  di  scarpe  sue.  —  Non  è  vero  clic  questi 
frati  avessero  predicato  la  guerra  santa  contro  i  soldati  d’Italia;  essi  ch’era  no 
sempre  accusati  di  liberalismo  dall  'Osservatore  cattolico  di  don  Davide  Alberta- 
rio;  non  è  vero  che  il  convento  avessa  un  sotterraneo  in  comunicazione  colle 
case  vicine;  non  è  vero  che  avesse  annidati  rivoltosi  fra  le  loro  mura.  Ricono¬ 
sciuti  innocenti,  i  frati  dopo  due  settimane  vennero  ridonati  a  libertà.  —  Più 
sotto,  si  vede  l’artiglieria  accampata  nella  piazza  del  Duomo  a  Milano:  quelli 
che  si  vedono  sono  i  portici  della  Galleria.  Ed  ecco  le  sigaraje  scioperanti:  sia¬ 
mo  in  via  Moscova  la  mattina  del  7  maggio  alle  ore  1 1 .  cioè  mezz’ora  prima  dello 
scoppio  dei  tumulti.  Altrettanti  documenti  storici  sono  le  fotografie  delle  barri¬ 
cale  a  Porta  Garibaldi,  dove  (come  a  Porta  Ticinese  j  gl’insorti  avevano  nel  po- 


Artiglieria  accampata  in  piazza  del  Duomo. 


Nella  mattina  del  i  maggio:  Le  sigaraje  escono  a  squadre  dalla  Fabbrica  dei  tabacchi 

*  e  s’  avviano  alla  dimostrazione. 

Fotografie  eseguite  durante  i  tumulti  di  Milano. 


meriggio  di  sabato,  accumu¬ 
lati  i  Ino  sforzi.  Vedete  una 
delle  due  barricate  che  ci  im  • 
provvisarono  sotto  le  finestre 
dell’  Illustrazione  Popola¬ 
re.  È  quella  formata  coi  ban¬ 
chi  delle  scuole  elementari 
comunali  di  via  Palermo.  Dal- 
l’atteggiamunto  d’un  costrut¬ 
tore  che  si  pose  davanti  alla 
macchina  fotografica  del  pit¬ 
tore-fotografo  accorsovi,  si¬ 
gnor  Luca  Comerio,  si  capisce 
che  se  la  rideva.  Ad  un’altra 
barricata,  a  Porta  Garibaldi, 
il  nostro  fotografo-pittore 
temeva  d’essere  accolto  a  sas¬ 
sate;  invece  gl’insorti  gli  fe¬ 
cero  un’ovazione  entusiastica 
appena  lo  videro  avvicinarsi 
colla  macchinetta.  E,  mentre 
aspettavano  i  bersaglieri,  po¬ 
sarono,  come  se  dovessero  far¬ 
si  il  ritratto  per  la  sposa.  Qual¬ 
cuno  di  loro  non  se  lo  farà  piè, 
il  ritratto:  ora  dorme  in  cimi¬ 
tero.  Infatti  verso  le  cinque  e 
mezzo  del  pomeriggio  del  sa¬ 
bato  7  maggio  ecco  arriva  un 
battaglione  di  bersaglieri  che 
viene  accolto  con  sassi  e  te¬ 
gole  lanciate  dai  tetti  delle 
case.  11  comandante  ordina  il 
fuoco  che  durò  per  ben  dodici 
minuti;  molti  fuggirono.  Un 
insorto  esclama  ai  compagni  : 
“  Non  siete  coraggiosi  !  ,.  e  lan¬ 
cia  sassi  contro  i  soldati.  Al¬ 
lora  ricomincia  il  fuoco,  e  una 
scarica  gli  sfracella  il  cranio. 
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Barricata  eretta  coi  banchi  d’una  scuola  in 


Via  Palermo  sotto  le  finestre  cZeZ^lLLUSTRAZIONE  POPOLARE. 


A  una  barricata  di  Porta  Garibaldi  :  Insorti  nell’atto  che  posano  davanti  alla  macchina  fotografica. 
Fotografie  eseguite  dal  pittore  Luca  Comerio  durante  i  tumulti  di  Milano. 


346 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


RICORDI  STORICI 


Il  1848  a  Berlino. 

Federico  Guglielmo  III  di  Prussia  morì 
il  7  giugno  1840,  dopo  quarantatre  anni 
di  regno,  nei  quali  tutto  l’iugran dimento 
della  sua  famiglia  fu  il  frutto  del  pa- 
triotismo  e  del  valore  prussiano. 

Gli  succedette  Federico  Guglielmo  IV 
all’età  di  quarantacinque  anni. 

Bel  parlatore,  scienziato  pieno  di  teo¬ 
rie,  il  nuovo  re  era  fornito  d’  un  carat¬ 
tere  più  risoluto  di  quello  del  padre. 

La  Prussia  salutò  con  unanime  applauso 
il  suo  avvenimento,  e  gli  amici  delle  ri¬ 
forme  politiche  e  sociali  fondarono  su  di 
lui  grandi  speranze.  Notavano  una  sin¬ 
golare  ricorrenza  e  dicevano  : 

“  Nel  1640,  era  cominciato  coll’avveni¬ 
mento  del  Grande  Elettore  un  regno  glo¬ 
rioso;  nel  1740,  avea  cominciato  a  re¬ 
gnare  Federico  il  Grande:  che  cosa  non 
si  deve  attendere  dall’eletto  del  1840‘? 

Re  letterato,  versato  negli  stridii  teolo¬ 
gici  e  nelle  nebulosità  della  tilosofia  te¬ 
desca,  Guglielmo  IV  non  esitò  tra  i  due 
partiti,  quello  della  rappresentanza  na¬ 
zionale  e  quello  del  diritto  feudale;  c’era 
in  lui  del  Giacomo  II  d’Inghilterra,  e  co¬ 
me  questi,  e  forse  più,  credeva  al  diritto 
divino  ed  all’infallibilità  delle  teste  co¬ 
ronate.  Nel  1847  diceva  ancora: 

w  Non  permetterò  mai  che  un  pezzo  di 
carta  (Statuto)  si  frapponga,  come  una 
seconda  Provvidenza,  fra  me  e  il  mio  po¬ 
polo.  La  corona  non  deve  abbassarsi  alla 
volontà  delle  maggioranze.  „ 

Così  si  esprimeva  nel  1847,  dieci  mesi 
prima  che  scoppiasse  la  folgore  del  1848. 

Al  rumore  del  grand’avvenimento  tutta 
la  Germania  si  agitò  ;  non  ostante  il  ti¬ 
more  che  la  repubblica  francese  volgesse 
gli  sguardi  alle  rive  del  Reno,  scoppia¬ 
rono  i  moti  rivoluzionarii. 

A  Berlino  corse  il  sangue  dal  13  al  17 
marzo.  Il  re  fu  costretto  ad  abbassare  la 
corona  davanti  alla  maggioranza  insorta; 
promise  la  convocazione  della  Dieta,  e 
la  libertà  della  stampa.  Intanto  popolo  e 
truppa  si  attaccarono,  e  dopo  una  lotta 
di  tredici. ore  il  popolo  trionfò,  ed  il  re  do¬ 
vette  subire  la  più  dolorosa  umiliazione. 

La  piazza  dinanzi  alla  reggia  si  coprì 
di  carri  pieni  di  cadaveri,  e  la  folla  chia¬ 
mò  fuori  Federico  Guglielmo  IV  a  gran 
grida.  Di  quei  cadaveri,  quattro  furono 
collocati  sotto  il  balcone  del  palazzo  reale, 
e  di  nuovo  si  gridò  : 

u  11  re  !  il  re!  Fuori  il  re  !  „ 

Il  re  comparve. 

f  La  regina  che  gli  dava  il  braccio  si 
ritrasse  spaventata  alla  vista  di  quei  ca¬ 
daveri. 

Federico  Guglielmo  volle  parlare,  ma 
la  sua  voce  fu  coperta  da  quella  della 
folla  che  gli  intimava  di  scender  giù 
nella  piazza. 

Egli  obbedì  ;  gli  fu  imposto  di  salutare 
quei  corpi  sanguinolenti,  ed  egli  li  salutò. 

Ma  dopo  questa  scena  tremenda;  dopo 
la  promulgazione  d’una  Costituzione,  ven¬ 
nero  i  giorni  dello  reazione.  La  rivoluzio¬ 
ne  fu  repressa  in  tutta  la  Germania  nel 
sangue,  ma  lasciò  più  vivi  gli  odii. 

Alla  pag.  349  riproduciamo  una  stampa 
del  tempo. 


Come  si  faceva  ima  volta  il  giro  del  mondo 

E  COME  LO  SI  FA  ADESSO. 


Interessante  confronto  quello  che  si  può 
fare  tra  le  difficoltà  d’  ogni  genere  che 
dovettero  affrontare  i  primi  navigatori 
che  compirono  il  giro  del  mondo  e  la 
facilità  e  la  comodità  con  cui  questo  giro 
si  può  fare  ai  giorni  nostri.  Oggidì  il 
giro  del  mondo  non  è  più  una  cosa  stra¬ 
ordinaria,  e  si  può  compierlo  in  tempo 
relativamente  breve  e  con  una  spesa  tut- 
t’  altro  che  enorme.  Basta  dirigersi  alla 
Canadian  Pacific  Eailway  Company,  il 
cui  nome  si  abbrevia  con  le  lettere  C.  P.  E., 
la  quale,  verso  pagamento  della  somma 
di  3)100  franchi ,  fornisce  un  biglietto 
con  cui  si  fa  il  giro  del  mondo  in  set- 
tantaquattro  o  in  sessantacinque  giorni, 
a  scelta,  in  ferrovia  e  piroscafi. 

Non  si  può  far  a  meno  di  restar  me¬ 
ravigliati  nel  considerare  il  modo  con 
cui  si  fa  ora  un  simile  viaggio,  sopra 
tutto  quando  si  pensi  alle  condizioni  in 
cui  compivano  i  loro  viaggi  di  circum¬ 
navigazione  gli  arditi  esploratori  del  se¬ 
colo  decìmosesto.  Quando  l’intrepido  Ma¬ 
gellano  salpò,  il  20  settembre  1519,  dal 
porto  di  San-Lucar  nella  Spagna  per  lan¬ 
ciarsi  incontro  all’ignoto,  disponeva  di 
una  flotta  di  cinque  navi,  delle  quali  nes¬ 
suno  vorrebbe  oggi  servirsi,  nemmeno  per 
il  servizio  di  cabotaggio.  La  Trinidad , 
montata  da  Magellano  stesso,  stazzava 
130  tonnellate,  il  S.  Antonio  altrettante, 
la  Vittoria  e  la  Concepcion  90  per  cia¬ 
scuna,  il  Santiaqo  60.  Le  navi  avevano 
tre  o  quattro  alberi,  e  l’equipaggio  totale 
di  tutte  era  di  260  uomini  ;  tutte  insieme 
poi  formavano  500  tonnellate  mentre  uno 
solo  di  quei  grandi  battelli  transatlantici 
che  trasportano  i  viaggiatola  della  C.  P.  P. 
ha  nientemeno  che  13,000  tonnellate,  os¬ 
sia  ventisei  volte  più  di  tutta  la  flotta 
di  Magellano.  Quanto  alle  condizioni  in 
cui  si  trovavano  quelle  navi  al  momento 
di  affrontare  un  simile  viaggio,  basti  ri¬ 
ferire  l’opinione  di  Alvarcz,  il  quale  di¬ 
ceva  che  si  trovavano  in  tale  stato  ch’e¬ 
gli  non  si  sarebbe  arrischiato  sopra  di 
esse  nemmeno  tino  alle  Canarie.  Eppure 
ciò  non  impedì  che,  tre  anni  e  quattor¬ 
dici  giorni  dopo  la  partenza,  uno  dei  ca¬ 
pitani  della  spedizione ,  Sebastian  del 
Cano,  tornasse  a  San-Lucar.  È  vero  però 
che  tornò  con  una  sola  nave  e  con  soli 
17  uomini. 

Drakè,  che  nel  novembre  del  1577  salpò 
da  Plymouth,  aveva  una  flotta  d’un  ton¬ 
nellaggio  ancora  minore:  il  Golden  Hind 
di  100  tonnellate,  V  Elizabeth  di  80,  il 
Marygold  di  30,  lo  Swan  di  50  e  il  Chri¬ 
stopher  di  15;  l’equipaggio  complessivo 
di  tutte  queste  navi  era  di  164  uomini. 
Il  Drake  fu  di  ritorno  nel  settembre  del 
1580,  ossia  dopo  circa  tre  anni  d’assenza. 

Ora,  invece,  il  tempo  richiesto  da  un 
tal  viaggio  non  si  conta  più  ad  anni  nè 
a  mesi,  ma  a  giorni!  Prendiamo  uno  di 
quei  biglietti  circolari,  dei  quali  abbiamo 


parlato  più  sopra,  e  imbarchiamoci  a  Li- 
verpool  a  bordo  d’uno  di  quei  grandi  pi¬ 
roscafi  transatlantici  della  Aliati  line  che 
fanno  il  servizio  del  Canadà,  comodi  e 
arredati  con  lusso  squisito.  In  sette  gior¬ 
ni  e  mezzo  arriviamo  a  Quebec  passando 
per  lo  stretto  di  Belle-Ile’  risaliamo  il 
S.  Lorenzo  e  sbarchiamo  a  Monreale.  Qui 
ci  aspettano  i  magnifici  carrozzoni  della 
C.  P.  E.,  simili  ai Pullmann  Cars  ameri¬ 
cani,  e  in  cinque  giorni  e  mezzo  (guerra 
ispano-americano  sempre  permettendo!) 
traversando  il  continente  dell’  America 
settentrionale  in  mezzo  a  comodità  delle 
quali  sui  nostri  treni  europei  non  si  ha 
nemmeno  l’idea,  giungiamo  a  Vancouver. 
La  costruzione  di  questa  grande  ferrovia 
Canadian  Pacific  è  senza  dubbio  uno  dei 
più  grandi  lavori  compiuti  nelle  colonie 
britanniche,  e  gl’inglesi  sono  giustamente 
superbi  di  questa  concorrenza  alle  ferrovie 
americane  del  Pacifico;  la  loro  linea  si 
dirige  da  Monreale  a  Ottawa,  poi  a  Port- 
Arthur,  sul  lago  Superiore,  a  Winnipeg, 
nel  Manitoba,  e  tocca  il  Pacifico  a  West- 
minstcr. 

Vancouver  segna  il  termine  della  parte 
continentale  del  nostro  viaggio;  il  treno 
s’arresta  proprio  allo  scalo  e  noi  non  ab¬ 
biamo  che  il  tempo  Rimbarcarci  sull’im¬ 
menso  piroscafo  dipinto  di  bianco,  che  è 
pronto  a  prendere  il  largo. 

Esso  fa  parte  di  una  flottiglia  di  tre 
piroscafi,  che  la  Compagnia  del  P.  C.  E. 
ha  fatti  costruire  per  il  servizio  della  Cina 
e  del  Giappone  ;  essi  possono  giungere  ad 
una  velocità  di  17  nodi  e  mezzo,  sono 
costruiti  in  acciaio,  hanno  un  doppio  elice 
e  le  macchine  sono  della  forza  di  10,01)0 
cavalli  ;  la  loro  capacità  è  di  7500  ton- 
tonnellate,  la  lunghezza  giunge  a  139 
metri  e  la  larghezza  a  m.  15,5.  Quanto 
all’arredamento  interno,  sono  forniti  di 
tutte  le  comodità  desiderabili;  v’c  l’illu¬ 
minazione  elettrica,  il  riscaldamento  a 
vapore  per  le  regioni  fredde,  nò  manca¬ 
no  i  panlias,  grandi  ventagli  mossi  col¬ 
l'elettricità  per  le  regioni  calde.  La  ca¬ 
bine  di  prima  classe  si  trovano  nel  mezzo, 
quelle  di  seconda  dietro  la  macchina.  Al 
servizio  dei  viaggiatori  si  trovano,  non 
già  i  camerieri  vestiti  di  nero  come  sui 
battelli  transatlantici,  ma  dei  boys  cinesi 
vestiti  di  bianco,  clic  accorrmi  alla  chia¬ 
mata  fatta  col  batter  delle  mani. 

Eccoci  dunque  partiti;  dopo  aver  toc¬ 
cato  Victoria  giungiamo  in  dieci  giorni 
a  Yokohama,  poi  altri  tre  giorni  fino  a 
Shang-Hai,  e  di  là  altri  quattro  giorni 
tino  a  Hong-lvong,  ove  si  abbandona  il 
piroscafo  della  C.  P.  II.  per  imbarcarsi 
su  un  battello  della  P.  and  O..  e  si  torna 
in  Europa  per  la  nota  via  di  Singapore, 
Colombo,  Aden  e  Suez. 

Riassumendo  l’itinerario  e  tenendo  con¬ 
to  delle  distanze  percorse,  si  ha:  da  Li- 
verpool  a  Monreale  2799  miglia  maritti¬ 
me  (1),  da  Monreale  a  Vancouver  2535, 
da  Vancouver  a  Yokohama  4283,  da  Yo¬ 
kohama  a  Shang-Hai  1047,  da  Sliaug- 
Hai  a  Hong-Kong  810,  da  Hong-Kong  a 
Colombo  3096,  da  Colombo  a  Porto  Said 
3488,  e  da  Porto  Said  a  Londra  3215. 
Tutto-  il  percorso  è  di  21,273  miglia;  sette 
giorni  e  mezzo  si  soli  passati  a  bordo 
d’un  transatlantico,  cinque  giorni  c  mezzo 
in  ferrovia,  ventidue  sul  piroscafo  della 
G.  P.  E.,  trentanove  sulla  I\  and  O.,  e 

(1)  Il  miglio  marittimo  corrisponde  a  1852  metri. 
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il  giro  del  mondo  è  fatto  in  74  giorni. 
Quelli  che  vogliono  compierlo  ancora 
più  presto,  non  hanno  che  partire  da  Li- 
verpool  o  da  Queenstown  per  New- York, 
donde  possono  andare  tino  a  Monreale  in 
ferrovia;  così  si  guadagna  un  giorno.  Nel 
ritorno,  poi,  si  può  sbarcare  a  Brindisi, 
di  là  traversare  l’Italia  e  la  Francia  in 
ferrovia  e  tornare  a  Londra  attraverso  il 
passo  di  Calais,  guadagnando  così  altri 
otto  giorni.  Per  tal  modo  non  vi  s’impie¬ 
gano  che  65  giorni.  E  vero  che  non  si 
segue  proprio  la  liuea  dell’ equatore,  e 
che  si  percorrono  327  miglia  di  meno  ; 
ma  tuttavia  si  può  dichiararsi  soddisfatti. 

UNA  SIGNORINA  CHE  GIRA  IL  MONDO. 

Scrivono  da  Trieste  :  La  signorina  Marghe¬ 
rita  Keser ,  in  seguito  a  una  scommessa  corsa 
con  varie  signore,  intraprenderà  presto  il  giro 
del  mondo,  impegnandosi  a  compierlo  a  piedi, 
e  in  bicicletta  oltre  l’ inevitabile  piroscafo  !... 
Da  Trieste  arriverà  a  Udine  ;  poi  percorrerà 
ITtalia  e  la  Francia  donde  salperà  per  l’Ame¬ 
rica,  di  dove  poi  andrà  in  Cina.  Essa  si  pro¬ 
pone  di  compiere  il  viaggio  in  due  anni. 


Curiosità  della  Posta 

Nell’ultimo  numero  del  Fanfulla  della 
Domenica,  leggiamo  una  poesia  battaglie¬ 
ra  della  contessina  Vittoria  Aganoor. 

S’illtitola  :  AI  FALSI  SOCIALISTI. 

Ecco  i  “  cento,  „  ecco  i  “  mille,  „  ecco  i  “  milioni  „ 
istigati  da  voi , 

da  voi  declamatori  ed  istrioni 
mascherati  da  eroi. 

Ecco  Vorde  che  incontro  al  novo  Sole 
sorgono  deliranti, 
ripetendo  le  vostre  ebbre  parole, 
cantando  i  vostri  canti  ; 

e  in  attesa  delle  “  Agapi  future  „ 
ecco  fraterna  gente 

irromper  con  in  man  fiaccola  e  scure 
come  iroso  torrente.... 

Chi  dagli  stenti  rotto  e  dai  digiuni 
a  voi  soccorso  chiede 
e  in  voi  confida  —  in  voi ,  falsi  tribuni, 
militi  senza  fede  ; 

in  voi  che  solo  nell’accender  l’ire 
esperti  siete  —  invano 
aspetta  che  le  vie  dell’avvenire 
s’apran  per  vostra  mano. 

Leva  gli  occhi  !  non  vedi  là  il  nemico 
che  glrìgna?  lo  straniero 
che  attende  l'ora  ?  0  roman  sangue  antico 
popolo  onesto  e  fiero, 

rinnega  chi  con  perfida  parola 
il  ferro  in  man  ti  pone 
contro  il  fratello  :  l’arma,  la  tua  sola 
arma  sia  la  ragione, 

e  vincerai!  Con  te  saranno  i  veri 
apostoli  del  bene, 
i  probi,  i  giusti,  i  forti  cavalieri 
dalle  fronti  serene. 

La  terra  non  faran  di  sangue  rossa, 
nè  l’onta  e  la  paura 
seco  trascineranno  alla  riscossa 
dentro  le  patrie  mura  ; 


ma  con  sicuro  passo,  a  schiere,  a  frotte , 
n'andran  pel  mondo  intero, 
alta  levando  nell’immensa  notte 
la  luce  del  pensiero. 

Non  è  la  più  elegante  poesia  dcll’ele- 
gantissima  poetessa  Veneziana,  ma  espri¬ 
me  franca  il  pensiero  di  molti. 

* 

L’amico  nostro  cav.  Lino  Ferriani,  procura¬ 
tore  del  Re  a  Como,  l’ infaticabile  sociologo, 
sta  terminando  una  nuova  opera:  I  delinquenti 
che  scrivono.  Sarà  uno  studio  di  psicologia  cri¬ 
minale.  Prepariamoci  ad  apprendere  chissà  cosa 
dei  misteri  dei  delinquenti,  che  in  carcere  c 
fuori,  riempiono  pagine  e  pagine  di  memorie, 
di  dissertazioni  filosòfiche,  sociali,  di  poesie,  di 
drammi,  commedie,  di  preghiere  a  Dio,  ai  santi, 
e  d’altre  cose  men  belle....  Il  libro  sarà  stam¬ 
pato  a  Como  e  sn'à  una  festa  per  tutti  gli 
studiosi  di  criminalogia  e  pei  curiosi  do’  feno¬ 
meni  psicologici  dei  signori  ladri  e  compagnia 
bella. 

* 

Quanti  sanno  che,  in  Italia,  si  stampa 
anche  un  giornale  li  tabacco  ?■  Esce  dal¬ 
l’anno  scorso  a  Roma  in  dodici  pagine, 
e  porta  questa  indicazione  :  Il  tabacco, 
organo  della  coltura,  dell’industria  e  del 
commercio  del  tabacco.  Fra  i  prezzi  delle 
spagnolette  egiziane  e  i  sigari  delle  ma¬ 
nifatture  italiane  (che  Iddio  le  benedica!) 
una  gentile  scrittrice  toscana,  Fanny  Van- 
zi-Mussini,  sotto  il  pseudonimo  di  Fiam¬ 
mella  scrive  le  “  Scintille  „  intermezzi 
letterarii  che  si  gustano  più  di  tanti  si¬ 
gari  anche  di  lusso.  Ella  s’è  rivolta  ora 
ai  letterati  e  alle  letterate  d’ Italia  per 
averne  un  pensiero  sul  fumo.  Ecco  al¬ 
cune  risposte  : 

“  Io  detesto  il  fumo  degli  altri....  quanto  il 
fumo  negli  occhi  miei  ! 

“  Come  potrei  scrivere  su  di  esso  un  pen¬ 
siero  geniale?  S’intende,  il  fumo  del  tabacco, 
perchè  poi  mi  piace  il  fumo  del  Vesuvio,  il 
fumo  dell’incenso,  e  troppo  spesso  ho  rinun¬ 
ciato  all’arrosto  per  contentarmi  di  solo  fumo, 
per  dirne  male  in  genere.  „ 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 

“  Sono  in  collera  col  fumo,  perchè  non  posso 
vincerlo.  Ho  fumato  fino  a  20  sigari  toscani 
al  giorno  !  Non  potrei  dirne  bene;  e  dirne  male 
non  voglio.  „ 

Enrico  Panzacchi. 

“  Sono  fumatore  di  sigarette,  preferisco  le 
italiane  da  tre  centesimi,  Macedonia,  a  tutte 
le  altre  :  mi  circondo  di  fumo  quando  più  de¬ 
sidero  guardare  dentro  me  stesso,  e  dopo  il 
mal  di  mare  detesto  i  fumatori  che  sputano.  „ 

Antonio  Fogazzaro. 

“Io  non  sono  nè  fumatore,  nè  tabaccone; 
però  in  fatto  di  tabacco,  mi  piacciono  solo  le 
tabacchiere  del  settecento  e  le  pipe  turche.  „ 

Camillo  Boito. 

* 

A  proposito  di  “  Scintille....  „  A  Vene¬ 
zia  si  pubblica  un  onesto  giornale  let- 
terario-religioso  :  La  Scintilla.  E  questa 
scintilla,  che  deve  fulgere  agli  occhi  di 
tutti,  indovinate  un  po’ dov’ ha  la  sua 
Direzione?...  —  In  calle  degli  Orbi! 

Nel  numero  19.°  una  novella  s’intitola 
Caino  e  Abele,  e  comincia  con  questo 
testuale  periodo  : 

“  Viveva  in  una  cittadina  dell’Italia,  sul  fi¬ 
nire  dello  scorso  secolo  una  famiglia.  „ 

Una  sola?...  Troppo  poco!  Ma  beata 
quella  cittadina!  Almeno  non  correva  pe¬ 
ricolo  d  essere  messa  in  istato  d’assedio  ! 


Medaglie  commemorative 

del  Cinquantennio  della  rivoluzione  del  '48. 

Sono  due,  e  ne  diamo  alla  pagina  348  il  di¬ 
segno.  La  medaglia  del  Cinquantennio  delle 
Cinque  Giornate  di  Milano:  e  la  medaglia  del 
Cinquantennio  dell’eroica,  lunga  resistenza  di 
Venezia  assediata  da  tutto  un  esercito  nemico. 
La  medaglia  di  Venezia  la  disegnò  il  pittore 
Vincenzo  Faggiotto.  L;i  Venezia  che  vi  è  rap¬ 
presentata  in  atto  d’ insorgere  sui  cannoni,  è 
la  stessa  che  lo  scultore  Ettore  Ferrari  mo¬ 
dellò  pel  monumento  equestre  a  Vittorio  Ema¬ 
nuele  e  che  s’ innalza  a  Venezia  sulla  Riva 
degli  Schiavoni,  di  fronte  al  mare.  L’epigrafe  è 
di  Alessandro  Pascolato  ;  suona  così  :  “  Venezia  — - 
spezzate  lo  suo  catene  —  resistendo  all’Austria 
e  al  destino  —  risorse  degna  —  di  sè  stessa  e 
d’Italia  —  In  memoria  —  Il  Consiglio  muni¬ 
cipale  1898.  „  — -  Questa  medaglia  fu  dispen¬ 
sata  ai  superstiti  della  lotta. 

La  medaglia  di  Milano  reca  da  un  lato,  la 
figura  turrita  di  Milano  collo  stemma  crocia¬ 
to;  e,  a’ suoi  piedi,  il  Duomo  entro  la  spera 
d’un  sole  radioso  sorgente.  Vi  sono  ricordati  i 
Cinque  Giorni  (dal  18  al  22)  di  marzo.  Dal¬ 
l’altro  lato  si  vedono  l’alloro  dei  forti  e  la 
palma  dei  martiri.  In  alto,  la  stella  d’ Italia. 
Nell’interstizio,  fra  i  due  rami,  venne  inciso  il 
nome  del  veterano,  a  cui  la  medaglia  fu  con¬ 
ferita,  per  cura  del  Municipio  in  nome  della 
città,  lì  disegno  della  medaglia  si  deve  a  Lo¬ 
dovico  Pogliagbl. 

Le  due  medaglie  di  Venezia  e  di  Milano  fu¬ 
rono  coniate  a  Milano,  nello  stabilimento  Jon- 
shon. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(R  OMANZO  SPA  GNTJOL  0) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

IV. 

Comincio  a  salire. 

Vernila  la  sera,  avvolti  nei  nostri  fer- 
rajuoli,  —  tenendo  io  sotto  il  mio  brac¬ 
cio  la  famosa  spada,  —  ci  recammo  dal 
duca. 

Varcata  la  soglia  del  suo  palazzo,  cac¬ 
ciai  un  gran  respiro  di  soddisfazione  ; 
ero  sicuro  per  tutti  i  casi.  Introdotto  alla 
presenza  del  mio  nuovo  padrone,  piegai 
il  ginocchio  e  gli  presentai  la  spada  dal¬ 
l’elsa  scintillante. 

—  La  rendo  a  Vostra  Signoria,  —  gli 
dissi,  —  supplicandola  di  volermi  pro¬ 
teggere. 

Medina-Sidonia  ebbe  la  bontà  di  rial¬ 
zarmi,  rispondendomi  : 

—  Tenetela  pure,  don  Ramos,  per  ser¬ 
virmi  ;  siete  addetto,  d’  or  innanzi ,  alla 
mia  persona  in  qualità  di  gentiluomo 
di  camera. 

Poi,  suonato  il  campanello,  al  mag¬ 
giordomo  accorso  diede  gli  ordini  ne¬ 
cessari  ond’  io  fossi  alloggiato ,  vestito, 
trattato  in  tutto  al  pari  dei  miei  com¬ 
pagni. 

Il  giorno  dopo,  seguito  dalla  sua  scorta 
sfarzosa,  il  duca  in  persona  mi  condusse 
da  mio  padre. 

Una  visita  di  quella  Ritta  mise  sotto¬ 
sopra  tutta  la  casa.  L’ orgoglio  dell’aZ- 
guazil  maggiore  fu  assai  pago  dell’  in¬ 
signe  onore  ;  egli  mi  perdonò  e  si  con¬ 
gratulò  meco  di  sì  bella  sorte;  io,  cono¬ 
scendolo  a  fondo,  capii  però  che  quel 
perdono  non  veniva  dal  cuore. 
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Devo  confessarlo,  i  primordi  del¬ 
la  mia  nuova  carriera  furono  tut- 
t’ altro  che  irreprensibili;  i  cinque 
cavalieri  che  con  me  apparteneva¬ 
no  al  duca  in  qualità  di  suoi  gen¬ 
tiluomini  di  camera,  non  erano  dei 
mostri  di  virtù  ;  si  menava  una 
vita  da  scioperati,  c  l’ore  che  non 
si  passavano  in  servizio,  erano 
spese  in  passatempi  -assai  diversi 
dalle  ricreazioni  clic  mi  avevano 
sollevato  dallo  studio  sotto  le  volte 
del  collegio  della  cattedrale. 

Quando  eravamo  bonini  e  savi 
ci  si  contentava  di  giuncare  ai 
dadi  o  alle  carte,  a  tirare  di  scher¬ 
ma,  a  festeggiare  gli  otri  e  vuo¬ 
tarli  ;  ma  ci  accadeva  sovente  di 
oltrepassare  i  limiti. 

1  miei  cinque  compagni,  che 
non  erano  più  ricchi  di  me,  avreb¬ 
bero  potuto  vivere  di  pane  e  ci¬ 
polle,  se  non  vi  fosse  stata  la  cu¬ 
cina  del  duca;  eppure  a  sentirli 
dire,  avevano  tutti  castelli,  scri¬ 
gni  e  tesori  ;  non  parliamo  poi  di 
nobiltà!  1  più  modesti  discende¬ 
vano  dal  Cid  Canipeador. 

Sulla  sera  si  andava  a  spasso, 
tutti  e  sei  di  fronte,  la  mano  sul- 


canto  all’altro,  occupando  la  strada 
quanto  era  larga;  dando  spintoni  Monsignor  Romilli. 
ai  pacifici  cittadini,  e  occhiatacce 


Medaglia  commemorativa 

del  Cinquantennio  delle  Cinque  Giornate  di  Milano. 


—  Signore!  cosa  intende  di  di¬ 
re?  si  spieghi  ! 

Uno  dei  miei  colleglli  avendo 
guardato  troppo  davvicino  Teresa, 
mia  sorella,  ne  seguì  uno  scon¬ 
tro,  dal  quale  tornammo  feriti  tutti 
e  due.  Egli  era  un  tiratore  dei 
più  temuti  ;  la  cosa  mi  fece  quin¬ 
di  molto  onore,  e  ognuno  capì  che 
con  me  non  c’era  da  scherzare. 

Dopo  tutto  però  ero  stato  allevato 
troppo  bene  da  ragazzo ,  e  anche 
allora,  visitando  spesso  Velasquez 
come  facevo,  ne  ricevevo  troppo 
buoni  consigli  per  continuare  a 
lungo  quell’  esistenza  di  sciopera¬ 
tezza  e  d’ozio  insolente. 

Un  giorno,  essendosene  presen¬ 
tata  da  sè  l’occasione,  dissi  al  mio 
Signore,  che  oltre  all’  ore  spese 
pel  suo  servizio,  me  ne  rimaueano 
delle  altre  parecchie  che]  avrei  vo¬ 
luto  dedicargli. 

—  Vi  ho  tenuto  d’occhio,  dac¬ 
ché  siete  con  me,  —  rispose  il 
duca,  —  e  son  contento  di  voi. 
Se  i  vostri  meriti  son  quali  io 
suppongo,  farò  la  vostra  fortuna,  e 
non  avrete  da  pentirvi  d’ essere 
stato  al  mio  servizio.  Volete  la¬ 
vorare  ,  tanto  meglio  ;  l'occasione 
è  pronta,  e  ve  la  offro.  Lascian¬ 
dovi  la  qualità  di  mio  gentiluomo 
di  camera,  voglio  darvi  un  altro 
incarico  delicatissimo  e  di  molta  confidenza.  Caro  Antonio, 
io  sono  rubato  a  man  salva;  sospetto  forte  il  mio  inten¬ 
dente,  voi  lo  sorveglierete  in  qualità  di  controllore  della 
mia  casa  :  carica  alla  quale  vi  nomino  da  questo  momento, 
e  per  la  quale  lavorerete  con  me. 

Eu  fatto  venire  all’istante  un  segretario  del  duca,  e  men¬ 
tre  egli  stendeva  la  mia  patente  di  controllore ,  mi  gettai 
ai  piedi  del  mio  protettore  per  ringraziarlo. 

—  Bene,  bene,  andate,  Antonio;  fate  il  vostro  dovere  e 
vedrete  che  la  fortuna  non  vi  sarà  avversa. 

Ritiratomi  nella  mia  stanza  a  pensare  ai  casi  miei  : 

“  Don  Antonio ,  —  dissi  a  me  stesso,  andando  su  e  giù 
per  la  camera,  —  fra  un’  ora  tutte  le  persone  di  questa 
casa,  meno  il  duca,  dal  cuoco  al  tesoriere,  dal  guattero  al- 
1  intendente,  tutti  saranno  vostri  uomini.  Qui  bisognerà  stare 
ben  desto,  perchè  non  avrete  dalla  vostra  che  gli  onesti  e.... 
di  questi....  qui  non  ne  conosco  molti.  „ 

Dopo  questo  soliloquio,  essendosi  già  proclamata  la  mia 
dignità ,  mi  misi  all’opera  risoluto  e  franco,  e  subito  trovai 


1  elsa,  spadino  al  vento,  uno  ac- 


l  ’ arcivescovo  liberale  di  Milano  nel  ’48: 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  342). 


sfacciate  alle  cittadine  più 
modeste. 

Eravamo  dei  veri  scavez¬ 
zacolli,  punto  amati  in  città 
e  spesso  obbligati  a  cavar  la 
durlindana  dal  fodero,  non 
senza  eccitare  grandi  scan¬ 
dali. 

Gli  alguazil  di  papà  ci  ve¬ 
devano  come  il  fumo  negli 
occhi  perchè,  protetti  dal  du¬ 
ca,  eravamo  selvaggina  trop¬ 
po  fina  per  simili  bracchi. 

Fra  noi  poi  eravamo  sem¬ 
pre  a  coltelli  tirati  sul  punto 
d’  onore  ;  una  mezza  parola 
equivoca,  o  troppo  famiglia¬ 
re,  un  nonnulla,  un  gesto, 
ci  faceva  salire  la  mosca  al 
naso,  e  rizzare  impettiti  sui 
talloni;  allora  attorcigliando 
i  badi  (se  ne  avea)  quello  cui 
piaeea  di  -credersi  offeso , 
guardava  l’ altro  con  piglio 
provocante,  esclamando  : 


Medaglia  commemorativa  del  Cinquantennio  della  Rivoluzione  di  Venezia  nel  ’48. 
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j  duri ,  molto  duri ,  i  pezzi  grossi  della 
casa  ;  ma  io ,  più  duro ,  cantai  loro  a 
chiare  note ,  iu  modo  ila  non  lasciare 
dubbi  in  nessuno,  che  si  trattava  di  pie¬ 
garsi  o  di  rompersi. 

Si  piegarono  tutti,  ma  fecero  lega  e 
cercarono  d’imbrogliare  la  matassa  degli 
affari  perchè  non  mi  riuscisse  di  trovare 
il  filo  giusto  ;  per  buona  sorte ,  io  avea 
sempre  avuto  un  gusto  particolare  per 
l’aritmetica:  lavorai  sottile  sot¬ 
tile,  tanto  elle  in  breve  scoprii 
le  fessure  per  le  quali  le  so¬ 
stanze  del  padrone  se  ne  an¬ 
davano  pian  piano,  ma  senza 
cessare. 

Subito  mi  misi  a  tappare  i 
fori  ;  incominciai  le  riforme 
dal  basso  per  dare  l’avviso  ai 
più  alti,  e  poi  dall’uno  all’ al¬ 
tro  andando  sempre  più  in  su 
arrivai  all’intendente  ed  al  te¬ 
soriere,  dov’erano  le  più  gros¬ 
se  fenditure  ;  riuscii  a  chiu¬ 
dere  anche  quelle  e  tanto  be¬ 
ne,  che  in  capo  a  qualche  mese 
le  spese  erano  grandemente 
diminuite,  e  non  si  sentì  più 
la  necessità  di  ricorrere  agli 
usurai,  come  si  facea  da  qual¬ 
che  tempo,  per  mantenere  inal¬ 
terato  tutto  il  fasto  e  lo  splen¬ 
dore  della  casa. 

—  Sono  contento  di  voi , 

Antonio,  —  mi  disse  il  duca; 

—  anzi  sono  sorpreso  di  tanta 
capacità  in  un  giovanotto;  ave¬ 
te  superato  la  mia  aspettazio¬ 
ne.  Non  voglio  che  lavoriate 
tanto  come  fate,  prendete  qual¬ 
che  impiegato  che  vi  aiuti. 

Intendo  che  non  prendiate  più 
i  pasti  coi  gentiluomini  di  ser¬ 
vizio,  ma  che  abbiate  una  ta¬ 
vola  particolare.  Vestitevi  ma¬ 
gnificamente,  come  deve  ve¬ 
stire  il  primo  ufficiale  della 
mia  casa,  e  come  una  prova 
della  stima  che  porto  per  voi, 
portate  tutti  i  giorni  la  spada 
che  vi  ho  data. 

Eccomi  adunque  diventato 
un  personaggio  di  rilievo,  che 
non  esce  più  di  casa  se  non 
con  un  seguito  di  due  o  tre 
lacchè,  che  gli  portano  il  man¬ 
tello,  od  altro. 

Nelle  cerimonie,  quando  non 
mi  mischiavo  alla  casa  mili¬ 
tare  del  duca,  mi  mettevo  alla 
testa  di  tutto  l’altro  personale. 

Qui  è  il  caso  di  dire  (me 
l’ero  scordato)  che  il  duca  era 
j  governatore  generale  dell’Au- 
S  dalusia,  nientemeno  ! 

Si  può  immaginare  quindi 
qual  posizione  fosse  la  mia  !  L’Alcade  di 
■  Siviglia  quando  m’incontrava  mi  salutava 
:  lui  per  il  primo  ;  nella  cattedrale  io  avea 
!  il  nno  posto  distinto  nel  coro. 

Quando  mia  madre  o  mia  sorella  Te- 
,  resa  poteano  venir  meco  a  spasso,  non 
|  capivano  nella  pelle  dalla  gloria;  quando 
la  incontrava ,  Lindona  non  si  curava 
j  più  dell’eterna  donna  Violante,  e  mi  lau- 
!  ciava  occhiate  tenere  e  dolci  sorrisi. 

Velasquez  veniva  qualche  volta  a  pranzo 
«  da  me,  non  così  spesso  veramente  come 
avrei  desiderato ,  ed  egli  pure  era  in 
auge  ;  la  sua  Adorazione  dei  Re  Magi  era 


stata  collocata  nella  cattedrale,  e  in  quel 
giorno  Siviglia  avea  fatto  festa;  il  vec¬ 
chio  Pacheco  piangendo  di  contentezza 
si- era  gettato  tra  le  braccia  del  suo  sco¬ 
laro  prediletto,  ed  il  duca,  in  qualità  di  go¬ 
vernatore  dell’Andalusia,  aveva  messa  una 
collana  d’oro  al  collo  del  giovine  pittore. 

Non  so  che  posto  questi  occuperà  nella 
posterità  tra  i  grandi  pittori  ;  per"*  me 
egli  è  un  artefice  inarrivabile  (1). 


cercare  la  pecorella  smarrita  menando 
legnate  da  orbi ,  ma  lasciai  correre  la 
sua  metafora ,  abbastanza  civile  a  mio 
riguardo  ,  e  kVsalutai  senz’  altro  ,  resi¬ 
stendo  persino  alla  voglia  che  m’era  ve¬ 
nuta  di  chiedergli  cosa  contenesse  certo 
vaso  che  gli  aveva  versato  addosso  don 
Rodondo.  i 

11  matrimonio  di  Vela  quez  risvegliò 
in  me  delle  velleità  coniugali.  L’  ambi¬ 


RlCORDI  STORICI:  R  17  marzo  1848  a  Merlino.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  346). 


Egli  avea  sposata  la  sua  cara  Fernau- 
dina;  ed  io  avendo  assistito  allo  sposa¬ 
lizio  come  padrino,  rividi  all’altare  don 
Isidoro;  il  meglio  che  potei,  conservando 
la  mia  dignità,  gli  feci  le  mie  scuse;  il 
prete  le  accolse  con  buon  viso,  rispon¬ 
dendomi  : 

—  Ero  accorso  a  cercare  la  pecorella 
smarrita,  dove  invece  trovai  un  puledro 
slegato  che  mi  prese  a  calci. 

Avea  voglia  di  dirgli  che  non  si  va  a 


(1)  La  posterità  ha  ratificato  il  giudizio  di 
don  Iiamos.  (L'editore  di  grette  memorie). 


zione  mi  avrebbe  fatto  desiderare  un  ma¬ 
trimonio  ricco,  il  cuore  mi  portava  verso 
la  bella  Lindona. 

“  Va  dove  ti  porta  il  cuore,  „  —  mi 
diceano  mia  mamma  e  mia  sorella,  quando 
ne  parlavo  loro. 

V. 

Don  Rodondo  diventa  mio  zio. 

Altre  nozze. 

Esposi  al  duca  il  mio  desiderio. 

Egli  fece  la  faccia  scura,  crollando  il 
capo. 
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—  Se  non  avessi  amata  quella  fan¬ 
ciulla,  —  soggiunsi,  —  non  avrei  mai 
avuto  il  bene  di  conoscere  Vostra  Si¬ 
gnoria. 

—  Caro  Antonio,  avevo  in  mente  un 
matrimonio  più  splendido  per  voi,  ma.... 
dopo  tutto,  contentezza  vale  più  che  oro... 
dite  a  don  Rodondo,  —  che  nome  ben 
applicato  !  —  che  do  cinque  mila  ducati 
a  sua  nipote.  Si  faranno  le  nozze  al  mio 
palazzo  c  la  cerimonia  religiosa  nella  mia 
cappella  particolare  ;  tutta  la  casa  mia 
vi  assisterà. 

Baciai  la  mano  al  duca,  corsi  a  pren¬ 
dere  la  mamma  e  la  sorella,  e  le  con¬ 
dussi  con  me  dal  canonico. 

Nel  cortile  c’  era  donna  Violante  sola, 
che  restò  sconcertala  al  vedermi;  ci  rice¬ 
vette  impettita,  gialla  e  aspra  come  un  co¬ 
togno,  ostinata  a  non  volerci  condurre  su 
da  don  Rodondo,  che  era  indisposto,  di¬ 
ceva  lei,  in  orazioni  ;  dicessimo  a  lei  cosa 


volevamo  ;  avrebbe  riferito  parola  per  pa¬ 
rola  rimbasciata  ;  noi  si  insistette,  e  do¬ 
vette  pure  farci  entrare. 

Trovammo  il  canonico  disteso  in  un 
seggiolone  con  una  gamba  sopra  uno 
sgabello,  involta  nella  flanella;  aveva  il 
breviario  sui  ginocchi,  e  stava  intaccando 
1’  ala  d’  un  pollo,  di  cui  il  rimanente  si 
vedeva  in  un  piatto  sul  tavolino  occanto 
a  lui,  insieme  con  una  piramide  di  mela¬ 
grane  e  di  pesche,  e  ad  un  basco  di  Val 
de  Pefias,  ingiallito  per  vecchiezza. 

Al  nostro  arrivo  don  Rodondo  tossì,  si 
lagnò  della  gotta,  e  si  dimenò  sul  seg¬ 
giolone  come  un  uomo  sulle  spine. 

Alla  mia  domanda  tornò  a  tossire,  a 
dimenarsi,  a  lagnarsi.  Allora  gli  ripetei 
quello  che  m’aveva  detto  il  duca;  a  quelle 
parole  spiccò  un  salto  sul  seggiolone  e 
dal  piacere  divenne  rosso  come  un  tac¬ 
chino  che  fa  la  ruota,  mi  stese  la  mano 
e  acconsentì. 


La  domanda  di  matrimonio  :  ILLUSTRAZIONE  AL  NOSTRO  ROMANZO. 


_  —  I)i  tutto  cuore.  Figurarsi!  un  bravo 
giovane  come  don  Antonio  Ramos.  Ma 
sicuro....  —  Donna  Violante,  che  fate  lì 
immusonita  V  Andato  dunque  a  chiamare 
la  mia  cara  Dindona.  Povera  figliuola,  co¬ 
me  sarà  contenta....  lo  sapevo  io...  basta. 

Il  brav’  uomo  aveva  trovata  una  par¬ 
lantina  che  non  gli  avrei  mai  supposto. 

Dindona  pianse  di  contentezza  nelle 
braccia  di  mia  madre  che  la  chiamava: 
“  Cara  figlia.  „ 

Fatti  tutti  i  passi  voluti,  tutti  i  prepa¬ 
rativi,  venne  finalmente  il  giorno  delle 
nozze,  clic  non  sarebbero  state  più  splen¬ 
dide  per  un  principe. 

Mio  padre,  che  ne  andava  tronfio,  quel 
giorno  smise  il  broncio  e  mi  abbracciò 
intenerito  dicendomi: 

—  Dio  ti  benedica,  come  ti  benedico 
io,  figli  noi  mio. 

Questa  volta  parlava  col  cuore. 

Mentre  io  non  avevo  occhi  che  per  la 
mia  sposa,  tra  gl’invitati  c’  era  chi  non 


vedeva  in  mezzo  a  tante  persone  se  non 
mia  sorella  Teresa,  che  quel  giorno  pa¬ 
reva  più  bella  che  mai,  una  vera  Dea. 

Il  duca  me  ne  parlò  qualche  tempo 
dopo.... 

—  Ma....  —  risposi  ;  —  non  so  se  il 
cuore  di  Teresa  sia  libero....  non  vorrei 
forzare  le  sue  inclinazioni. 

11  mio  padrone  si  mise  a  ridere  c  can¬ 
zonarmi,  dicendomi  : 

—  1  fratelli!  tutti  lo  stesso;  non  ve¬ 
dono  mai  niente. 

“Ah  sì?  —  dicevo  tra  me,  recandomi 
da  Teresa  a  fare  rimbasciata;  —  si  la¬ 
vora  di  nascosto  dal  fratello. ,, 

—  Senti,  Teresa,  il  duca  vuol  bene  a 
tutta  la  mia  famiglia;  ha  pensato  di  darti 
per  marito  uuo  de’  suoi  servitori....  Che 
ne  dici  ? 

Teresa  si  fece  rossa  in  viso,  i  suoi  oc¬ 
chi  brillavano.... 

Il  duca  avea  per  maggiordomo  un  certo 
Beni  Ilo,  galliziano,  uno  degli  uomini  più 


brutti  e  più  malfatti  che  si  potessero  ve¬ 
dere. 

—  Non  avresti  forse  il  cuore  impe¬ 
gnato  ? 

—  No,  —  rispose  tremando  Teresa. 

—  Allora  Penillo  non  ti  dispiacerebbe. 

La  povera  ragazza  portò  una  mano  al 
cuore  e  scoppiò  in  dirotto  pianto. 

—  No,  Teresa,  non  c  Penillo  che  pro¬ 
pone  il  duca,  è  Antonio  Yelasco,  il  suo 
segretario....  Ho  scherzato  per  punirti  d’a¬ 
ver  fatto  misteri  con  me. 

Una  fiamma  di  rossore  le  tinse  fin  le 
radici  dei  capelli,  ed  essa  sorrise  attra¬ 
verso  alle  lagrime  dandomi  del  “cattivo. „ 

Mio  padre  fu  arcicontento;  Antonio  Ye¬ 
lasco  era  un  giovane  di  garbo,  un  bel 
cavaliere,  di  nobile  casato. 

Con  questi  sponsali,  che  non  furono 
meno  splendidi  dei  miei,  la  mia  posi¬ 
zione  nella  casa  del  duca  si  trovò  asso¬ 
data. 

La  gestione  della  sostanza  colossale  di 
Medina-Sidonia  mi  riesciva  a  meraviglia, 
grazie  alla  mia  onestà,  alla  mia  attività 
ed  alla  mia  abitudine  di  tenermi  al  cor¬ 
rente  d’ogni  particolarità. 

La  sorella  del  duca,  la  celebre  Luisa 
di  Guzman,  duchessa  di  Braganza,  che 
abitava  Lisbona  col  marito,  volle  incari¬ 
carmi  di  alcuni  de’  suoi  tanti  affari  che 
aveva  in  Andalusia  cd  a  Cadice  ;  le  mie 
cure  mi  furono  largamente  pagate,  tanto 
che  nel  primo  anno  del  mio  matrimonio 
potei  comperarmi  una  bella  casa  in  Si¬ 
viglia,  e  della  buona  terra  nella  huerta 
di  Granata. 

Don  Rodondo,  che  pareva  fiorente,  poco 
dopo  morì  per  un  assalto  di  gotta  ;  noi 
lo  credevamo  povero,  giacche  non  faceva 
che  piangere  miserie  ;  invece  mi  lasciò 
una  bella  sostanza,  insieme  coll’acrimo¬ 
niosa  Donna  Yiolante,  clic  avendo  rice¬ 
vuto  da  noi  un  largo  compenso  del  suo 
rabbioso  servizio,  andò  a  portare  tutta 
l’acerbità  del  suo  carattere  astioso  in  un 
convento  di  dame  dell’Incarnazione. 

Anche  mio  padre  morì  verso  quel  tem¬ 
po,  1639;  lo  piansi  di  cuore,  benché  fosse 
sempre  stato  duro  per  me,  e  poco  comodo 
marito  per  mia  madre. 

—  Anch’egli  lasciò  qualche  cosa  alla 
sua  vedova,  cui  il  duca  permise  venisse 
a  stare  colla  figlia  e  col  genero  a  pa¬ 
lazzo. 

Alle  morti  fecero  riscontro,  moltiplicate, 
le  nascite. 

Mi  trovai  essere  il  più  felice  dei  pa¬ 
dri,  collo  scrigno  di  ferro,  che  si  riempiva 
a  meraviglia  cogli  emolumenti  fissi,  coi 
doni  del  duca  e  co’  doni  eventuali  legit¬ 
timi  di  tutti  i  giorni. 

Io  non  vendeva  le  grazie  del  mio  pa¬ 
drone,  ma  di  tutte  quelle  che  egli  ac¬ 
cordava,  ben  poche  passavano  senza  che 
qualche  cosa  fruttassero  anche  a  me. 

Avevo  fatta  casa  nuova,  e  l’avevo  tutta 
raccolta  nella  gran  casa  di  Medina-Si¬ 
donia. 

Io  di  questa  amministrava  l’ingente  so¬ 
stanza;  con  mio  cognato  tenevo,  por  così 
dire,  in  mano  il  cuore  del  duca;  e  mia 
sorella,  clic  il  duca  amava  come  fosse 
una  sua  propria  figlia,  Iacea  la  pioggia 
e  il  bel  tempo  nel  gran  palazzo  del  Go¬ 
vernatore  generale  dell’ Andalusia.  * 

Non  mi  restava,  c  lo  facevo  giornal¬ 
mente,  che  benedire  con  tutta  l’ anima 
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quella  misteriosa  Provvidenza,  che  ave¬ 
va  fatta  scaturire  la  mia  fortuna,  la  mia 
felicità,  colla  fortuna  e  la  felicità  di  tutta 
la  mia  famiglia. 

Ma  più  si  va  su  e  più  si  sale  alla  re¬ 
gione  delle  tempeste  ;  più  dura  il  bel 
tempo,  e  più  si  è  prossimi  al  temporale. 
Le  nubi  non  tardarono  a  comparire  an¬ 
che  per  me. 

( Continua).  A.  GENEVAY. 


BENEDETTO  BRI  N. 

Nella  mattina  del  24  maggio  a  Roma, 
mori  improvvisamente  per  paralisi  car¬ 
diaca  il  ministro  della  marina  BENEDETTO 
Bein,  ristauratore  della  fiotta  italiana.  Era 
nato  a  Torino  nel  1833.  Aveva  quindi  65 
anni. 

Egli  rappresentava  qualche  cosa  che  non 
è  molto  comune  e  che  conforta  nella,  lotta 


sociale.  Innegabilmente  fu  una  mente  ec¬ 
cezionalmente  vigorosa.  1  suoi  studii  sulla 
ingegneria  navale  furono  ardui,  profondi, 
e  'portarono  una  vera  rivoluzione  nelle  co¬ 
struzioni  marinaresche  non  solo  del  nostro 
Paese,  ma  di  tutto  il  mondo  civile.  Cera 
nelle  sue  invenzioni  e  nelle  sue  applica¬ 
zioni  non  solo  la  logica  del  calcolo  più 
acuto,  ma  anco  il  genio  del  matematico 
più  ardito. 

Colla  sola  forza  del  suo  ingegno  saldai 
più  alti  onori  e,  come  non  a  torto  se  ne 
compiaceva  egli  stesso,  fu  l'uomo  che  più 
a  lungo  tome  il  portafoglio  e  restò  consi¬ 
gliere  della  Corona  d  Italia',  fu  l’anziano 
dei  ministri  in  tutta  Europa. 

Anche  come  ministro,  Benedetto  lì  r  i  n 
ebbe  proponimenti  geniali  e  novatori,  allo 
stesso  modo  che  li  aveva  avuti  come  co¬ 
struttore  e  ideatore  di  navi.  A  Benedetto 
Brin  si  deve  un  salutare  impulso  a  favore 
dell’industria  nazionale.  L’incoraggiamento 


eli  egli  prestò  a  questa  nelle  costruzioni 
navali  fu  di  efficace  esempio  :  e  in  breve 
sorsero  in  Italia  grandi  officine  meccani¬ 
che  e  metallurgiche  che  emanciparono  gran 
parte  dei  nostri  lavori  dall  industria  stra¬ 
niera. 

A  lui  devonsi  i  disegni  delle  corazzate 
Duilio  e  Dandolo.  Abbiavi  dato  più  volte 
il  ritratto  di  questo  innovatore  della  fiotta 
d’ Italia,  di  questo  glorioso  italiano. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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Col  progresso  dei  tempi  il  gu¬ 
sto  si  è  andato  sempre  più 
raffinando  ed  il  bisogno  di 
vestire  bene  e  con  eleganza  è 
penetrato  in  tutte  le  classi  so¬ 
ciali.  Il  nostro  stabilimento,  mercè  il  suo  grande  sviluppo,  è  tu  grado  di  offrire  alle  signore  per 
soli  centesimi  IO  il  numero  -  lire  5  l’anno,  un  giornale  di  moda  di  gran  formato,  di  otto 
pagine,  settimanale,  ricco  d’incisioni  di  mode 
e  di  lavori  con  annesso  ad  ogni  numero  un 


elegante  Modello  tagliato, 


“»  SUPPLEMENTO  LETTERARIO  * - 

• - composto  di  8  pagine  d'uno  dei  ROMA  NZI  più  IN  TERESSANTI  del  giorno 
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CENTESIMI  IO  IL  NUMERO.  mm  LIRE  5  L’ANNO  (Estero,  Franchi  8). 
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MEMORIE  STORICHE 

Re  Vittorio  Emanuele  a  Superga 

Bisogna  clic  nelle  famiglie  italiane, 
nelle  scuole  italiane,  sieno  tenuti  più  vivi 


i  ricordi  de’  sacrificii  durati  per  rendere 
l’ Italia  unita  e  indipendente  sotto  una 
sola  bandiera  nazionale  :  bisogna  che  i 
grandi  nomi  di  coloro,  che  spesero  fati¬ 
che,  ingegni,  ricchezze,  vita  per  conse¬ 
guire  lo  scopo  sublime  siano  resi  sempre 


più  popolari,  anche  come  esempio  di  ca¬ 
ratteri  forti,  in  un  tempo,  come  il  no¬ 
stro,  in  cui  l’educazione  del  carattere  è 
rigorosamente  necessaria.  Queste  verità 
bisogna  dirle,  ridirle,  farne  persuasi  tutti 
quanti.  Noi  non  ci  stancheremo  mai  di 


RE  VITTORIO  EMANUELE  II  sulla 


TOMBA  DEL  PADRE  SUO  RE  CARLO  ALBERTO. 


«a**?»» 


ripeterle.  In  questo  mezzo  secolo,  l’Italia! 
fu  vittima  d’errori  funestissimi  a’ alcuni 
suoi  governanti  colpevoli  o  stolti  ;  ma 
non  bisogna  scordare  che  pure  un  vasto 
lavoro  s’è  iniziato;  nelle  industrie,  nei 
traffici,  nella  beneficenza,  nei  pubblici 
servigi  delle  città....  Ogni  giorno,  l'Italia 


perde,  è  vero,  uomini  insigni,  che  coope¬ 
rarono  possenti  alla  sua  dignità,  alla  sua 
forza  (deploriamo  ora  tutti  la  morte  di 
Benedetto  Brin,  creatore  della  fiotta 
italiana)  ma  iu  Italia  abbiamo  ancora 
nuove  energie,  nuove  volontà;  e  il  suo 
avvenire  glorioso,  tosto  o  tardi  non  può 


fallire.  Guai  alla  nazione  che  non  fida  in 
se  stessa!  Un  nostro  artista  delineo  in 
questa  pagina  una  composizione  patriotti¬ 
ca  che  ricorda  Carlo  Alberto  e  il  grande 
tiglio  suo  Vittorio  Emanuele:  una  pagi¬ 
na  che  i  nostri  lettori  gradiranno. 


Voi.  xxxv. 
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LA  FAMIGLIA  E  LO  STATO 


La  famiglia  è  la  base  dello  stato.  Se 
è  scomposta,  disordinata,  immorale,  quale  | 
sarà  lo  stato  che  unisce  insieme  tante  | 
anomalie  ? 

La  famiglia  è  la  prima  società  che  for¬ 
ma  l’ uomo  uscito  dalla  vita  selvaggia. 
Essa  si  compone  di  affetti,  di  abitudini, 
e  di  doveri  che  rendono  dolce  l’esistenza, 
ed  indirizzano  alla  moralità,  all’  ordine, 
alla  tolleranza,  e  alla  giustizia.  Uu  buon 
padre  di  famiglia  sarà  un  ottimo  citta¬ 
dino,  un  buon  tiglio  diverrà  un  ottimo 
padre  ;  è  una  catena  logica  di  antece¬ 
denti  e  conseguenti  che  non  ammette 
interruzione  senza  grave  disordine. 

—  u  La  famiglia  è  culla  e  consolazione 
dell’  umanità,  asilo  intimo  e  dolce,  ove 
ritorno  si  prepara  alla  vita,  ove  si  eleva, 
ove  ritorna  quando  vuole  ritemprare  le 
sue  forze,  ove  le  carezze  e  i  consigli  d’una 
madre  calmano  i  cuori  più  inaspriti , 
ove  coi  buoni  esempi,  il  padre  agguerri¬ 
sce  i  suoi  tigli  ai  colpi  del  destino.  Contro 
questi  due  grandi  fatti  verranno  sempre 
ad  infrangersi  l’audacia  delle  teorie  e  la 
spuma  mugghi  ante  delle  rivoluzioni.  „  (1). 

Componete  la  famiglia  d’un  padre  pro¬ 
bo,  colto  e  laborioso,  d’una  madre  vir¬ 
tuosa,  intelligente,  istruita,  di  tigli  edu¬ 
cati  coi  principii  dei  loro  genitori,  c  poi 
formate  una  città  con  tali  cittadini,  ed 
avrete  un  piccolo  stato  modello.  Quando 
lo  stato  non  è  perfetto,  scendete  nelle 
famiglie  e  ne  troverete  le  cause. 

Chi  non  sa  ordinare  la  propria  fami¬ 
glia,  non  può  governare  rettamente  nè 
un  comune,  nè  una  provincia,  uè  uno 
stato.  Chi  non  ama  e  non  rispetta  la  ma¬ 
dre,  la  sorella,  la  sposa,  non  può  amare 
la  patria.  Chi  non  è  avvezzo  a  rispettare 
i  fratelli  e  i  congiunti,  non  saprà  rispettare 
i  colleglli  nelle  pubbliche  funzioni.  Chi 
non  è  avvezzo  a  moderare  il  suo  lin¬ 
guaggio  nel  circolo  della  casa,  non  sa¬ 
prà  frenare  le  intemperanze  della  lingua 
nella  stampa,  nei  consigli  del  Comune  c 
nel  Parlamento. 

I  doveri  di  famiglia  impongono  la  mo¬ 
derazione,  la  calma,  l’onestà,  la  tempe¬ 
ranza,  il  rispetto  degli  altrui  diritti,  e 
predispongono  l’uomo  a  tutte  le  virtù  che 
formano  l'utile  cittadino. 

I  violenti,  i  calunniatori,  gli  spadac¬ 
cini,  non  escono  da  ottime  famiglie,  ma 
si  avvezzano  fino  dall’infanzia  ai  torbidi, 
alle  menzogne,  alle  violenze  d’una  disor¬ 
dinata  esistenza. 

La  donna  sciocca,  frivola,  e  vana,  ap¬ 
porta  la  rovina  nelle  famiglie,  e  la  corru¬ 
zione  nello  stato;  la  donna  intelligente  ed 
onesta  è  una  vera  benedizione  del  cielo. 

La  leggerezza  c  la  vanità  menano  al 
vizio,  come  l’intelligenza  e  l’affetto  gui¬ 
dano  alla  virtù.  E  il  vizio  e  la  virtù  non 
sono  mai  isolati,  ma  irradiano  tutto  al- 
l’ intorno  la  loro  influenza.  Il  governo 
d’una  nazione  sarebbe  facile  se  non  avesse 
clic  a  guidare  la  virtù;  ma  il  ministero 
che  domini  il  caos  delle  passioni  c  dei 
vizii  non  è  agevole  il  trovarlo.  Le  par¬ 
tite  del  bilancio  sarebbero  prontamente 
pareggiate,  qualora  l’ozio  diventasse  il 
lavoro,  e  la  frode  venisse  sostituita  dal¬ 
l’onestà.  Ma  tino  a  clic  le  forze  della  na¬ 
tura  rimangono  infruttifere  per  l’ indo¬ 
fi)  Lerminiiìr.  Filosofia  del  diritto. 


lenza  dell’  uomo,  la  ricchezza  pubblica 
non  aumenta.  Molte  dichiarazioni  di  tasse 
sono  fondate  sulla  menzogna  evidente, 
la  quale  trascina  l’autorità  a  modifica¬ 
zioni  esagerate.  Il  contrabbando  froda 
lo  stato  d’ un  altro  reddito,  e  così  via. 
L’ immoralità  nel  popolo  causa  la  rap¬ 
presaglia  negli  agenti  dell’autorità,  e  fa 
regnare  il  malcontento. 

Talora  si  lamenta  un  cattivo  governo, 
e  si  vorrebbe  abbettere  il  sommo  dell’e- 
difìzio;  ma  quanto  meglio  sarebbe  il  rin¬ 
novare  le  fondamenta  ove  sta  la  vera 
causa  del  male  ! 

Molti  alberi  danno  frutti  difettosi  perchè 
le  radici  non  alimentano  i  rami.  Conciman¬ 
do  il  terreno,  l’albero  si  rinnova.  Le  nazio¬ 
ni  sono  come  gli  alberi,  le  radici  equival¬ 
gono  alle  famiglie,  e  i  frutti  al  governo. 

Antonio  Caccianiga. 


La  prima  Esposizione  Italiana  di  belle  arti 

A  PIETROBURGO. 

Era  le  tristezze  di  questi  giorni,  abbiamo 
un  conforto  ;  e  anche  questa  volta  il  conforto 
ci  viene  dalie  belle  arti.  L’Italia  artistica  si  è 
affermata  una  volta  di  più  nell’Esposizione  che 
fu  allestita  quest’  anno  a  Pietroburgo,  e  che, 
fra  qualche  giorno,  sarà  chiusa:  un’esposizione 
di  quadri  e  di  statue  de’  nostri  artisti,  fra’quali 
primeggia  un  grande  :  Domenico  Morelli,  col 
suo  Cristo  beffato ,  drammatica  pittura. 

È  la  prima  esposizione  che  di  opere  d’  arte 
italiane  abbiamo  a  Pietroburgo.  Tutta  Pie¬ 
troburgo  vi  è  accorsa.  Hanno  voluto  visitar¬ 
la  lo  Czar,  le  principesse  imperiali,  la  più 
alta  società.  Tutt’  i  giornali  della  metropoli 
l’hanno  lodata,  inneggiando  un’altra  volta  al 
genio  artistico  italiano  che,  sia  nella  musica, 
sia  nella  recitazione  drammatica,  sia  nella 
scultura  e  pittura  emerge  per  la  spontaneità, 
calore  e  genialità  innegabile. 

Anche  in  questa  esposizione,  erano  rappre¬ 
sentate  le  varie  provincie  italiane  che  hanno, 
ciascuna,  una  iisonomia  propria.  Piacquero  so¬ 
pratutto  i  veneziani.  I  palazzi,  i  canali,  i  tipi 
popolari  di  Venezia  portarono  sotto  il  cielo 
russo  un  raggio  veneziano.  Ammirati  i  pesca¬ 
tori  del  Fragiacomo,  il  canale  della  Giudecca 
di  Millo  Bertoluzzi....  11  veneto  Rotta  mandò  una 
pittura  di  calda  tonalità,  che  rappresenta  due 
ragazze  sedute  sulla  spiaggia  dell’Adriatico  e 
che  si  mostrano  dei  frutti  di  mare.  Questo 
quadro  s’intitola:  Le  stelle  del  mare.  11  Nono 
inviò  il  Seppellimento  d’un  bambino;  soggetto 
pietoso,  trattato  con  sentimento. 

Numerosi  i  lombardi.  Furon  venduti  quadri 
di  Bazzaro,  Gignous,  Formis,  Giuliano,  Pelizza, 
Sanquirico,  Roi,  Galbusera,  e  delle  signore  Au¬ 
rora  Crespi  Gilardelli,  che  ha  la  specialità  dei 
fiori,  e  Ida  Viena.  Due  colombe,  è  il  titolo  d’una 
pittura  del  Corcos,  ammirato  per  la  grazia. 
Quella  ragazza  vestita  di  bianco  davanti  a  una 
fontana  e  quella  colomba  che  le  si  avvicina  for¬ 
mano  una  composizione  deliziosa.  Fra  i  toscani 
va  notato  il  Gioii  con  due  maremme  toscane. 

Il  romano  Joris  espose  una  Festa  di  San  Gio¬ 
vanni  a  Roma.  L’originalissimo,  poetico  Segan¬ 
tini  colle  note  Due  madri  sollevò  ammirazioni. 

Un  ritratto  di  Eleonora  Duse,  dipinto  dal 
Gordigiani,  rappresenta  l’illustre  attrice  qual'ò 
lei,  in  riposo,  co’ suoi  grand’ occhi  neri,  pro¬ 
fondi,  in  attitudine  bonaria.  11  Ferrari  inviò 
la  sua  grande  composizione:  Gesù  nell’orto  di 
Getsemani,  e  Michis  il  suo  Agrippa  che  pre¬ 
dice  a  Francesco  I  la  disfatta  di  Pavia;  il 
Bompiani  portò  aneli’  esso  i  visitatori  al  pas¬ 
sato  col  Catullo  sulle  rive  del  Tevere. 

E  la  scultura?...  Citiamo  Torace  con  una 
delle  sue  teste  magistrali,  Rutelli  cogli  Irosi.... 
Una  testa  A  Orfeo,  dello  scultore  Tripisciano. 
—  L’esposizione  ebbe  luogo  nel  Museo  Stioglitz 


I  CONSIGLI 

( racconto  spagnuolo). 

—  Vicina,  vicina  ! 

—  Che  desidera  signor  Antonio? 

—  Mi  farebbe  il  favore  di  darmi  un 
pochino  di  sale  ? 

—  Magari  fosse  oro  in  polvere!  Ma,  o 
che  lei  si  è  messo  a  fare  il  cuoco  ? 

—  Oh!  no,  signora.  Gli  è  che  ho  in¬ 
contrato  per  la  strada  un  racconto  ab¬ 
bastanza  insipido,  c  ora  guardo  se  mi 
riesce  di  dargli  un  po’  più  di  sapore. 

—  Ah!  che  cose  strane  ha  lei  per  la 
testa!  Ma  infine,  serva  per  quel  che  deve 
servire,  eccolo  qui,  e  se  gliene  abbisogna 
di  più.... 

—  Grazie,  vicina. 

—  Non  c’è  di  che,  signor  Antonio. 

★  ★  ★ 

Dunque,  si  tratta  di  un  soldato  che 
chiamavano  Giovanni  Pensa,  non  perchè 
pensasse  molto,  ma  perchè  anzi,  vedendo 
che  non  pensava  mai  o  nulla,  il  capitano 
della  sua  compagnia  a  cui  faceva  da  at¬ 
tendente,  sempre  lo  stava  ammonendo: 

—  Giovanni,  pensa  ! 

Giovanni  Pensa  prese  la  licenza  e  si 
dispose  a  tornare  al  suo  paesetto  clic  era 
molto  lontano,  molto  lontano,  e  dove  ave¬ 
va  la  moglie.  Perchè  bisogna  avvertire, 
che  essendo  sempre  poco  abituato  a  pen¬ 
sare,  sposò  molto  giovane  la  figliuola  del 
sagrestano  del  suo  paese,  senza  conside¬ 
rare  ciò  che  gli  poteva  accadere,  c  che 
in  effetto  gli  accadde,  che  poteva  capi¬ 
targli  cioè,  di  dovere  andar  soldato  e 
passare  egli  e  la  moglie  la  pena  nera  di 
sette  anni  di  separazione.  Giovanni  balla¬ 
va  dal  piacere  per  due  ragioni:  la  prima 
perchè  andava  a  rivedere  la  moglie  che 
da  sette  anni  non  vedeva,  e  la  seconda 
perchè  tornava  a  casa  con  trentamila  reali. 

Come  Giovanni  avesse  moglie  non  ab¬ 
bisogna  di  spiegazione,  perchè  una  mo¬ 
glie  si  trova  facilmente,  ma  come  avesse 
trentamila  reali  bisogna  spiegarlo,  perchè 
non  si  trovano  tanto  facilmente  come  una 
moglie. 

Giovanni  era  di  guarnigione  con  la  sua 
compagnia  in  Jaca,  e  il  suo  padrone  lo 
inviò  ai  Pirenei  con  una  lettera  per  un 
ufficiale  dei  carabinieri  che  si  trovava  in 
quei  paraggi. 

—  Ma  signore,  mi  perderò  in  quelle 
solitudini,  perchè  non  conosco  la  via. 

Se  vuoi  arrivar  ov’hai  da  andare  fa 
quel  che  vedi  fare ,  —  gli  rispose  il  capi¬ 
tano. 

Giovanni  prese  la  via,  col  fucile  sulla 
spalla  per  sua  sicurezza  c  con  questo  con¬ 
siglio  in  mente  per  sua  guida.  E  via,  c 
via,  c  via,  arrivò  a  pie’  d’  un  monte.  Fa¬ 
ceva  molto  caldo.  Si  sedette  all’ombra  di 
un  albero  per  riposare  e  per  vedere  se 
passava  di  lì  qualcuno,  che  gl’  indicasse 
la  via  che  doveva  tenere. 

Alzò  gli  occhi  alla  cima  della  monta¬ 
gna,  e  scoprì  un  uomo  clic  camminava 
per  l’altura  con  due  cavalli  carichi. 
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—  Se  vuoi  arrivar  ov’  hai  da  andare 
fa  quel  che  vedi  fare;  m’ha  (letto  il  mio 
capitano.  Vedo  che  quel  mulattiere  sale 
alla  cima  del  monte,  e  per  conseguenza 
anch’io  (levo  andare  lassù,  —  disse  den¬ 
tro  di  sè  Giovanni.  E  cominciò  a  salire, 
mentre  il  mulattiere  spariva  dall’  altro 
lato  della  montagna. 

Giunto  alla  cima,  e  mentre  stava  per 
discendere  la  falda  opposta,  s’ incontrò 
faccia  a  faccia  col  mulattiere 
dei  due  cavalli,  che  stava  al¬ 
l’ombra  di  un  gruppo  d’  alberi. 

Il  mulattiere,  che  vide  ad  un 
tratto  spuntare  un  soldato  a  sei 
passi  di  distanza,  lasciò  le  ca¬ 
valcature,  e  cominciò  a  correre 
spaventato  per  quei  terreni  in¬ 
colti  verso  il  piano.  Giovanni 
capi  che  il  fuggitivo  era  un 
contrabbandiere,  e  prendendo  i 
due  cavalli  per  la  briglia,  con¬ 
tinuò  il  suo  cammino  tinche  in¬ 
contrò  l’ufficiale  dei  carabinieri 
a  cui  portava  la  lettera  del  suo 
capitano. 

Le  due  cavalcature  erano  ca¬ 
riche  di  ricchissime  tele  di  con¬ 
trabbando  ,  c  Giovanni  pochi 
giorni  dopo  intascò  la  terza  par¬ 
te  della  somma  prodotta  dalla 
vendita  della  roba  sequestrata, 
e  che  la  legge  destina  a  chi  la 
sequestra. 

Ed  ecco  di  dove  procedevano 
i  trenta  mila  reali  che  erano 
in  serbo  nella  cassa  del  capita¬ 
no  quando  Giovanni  prese  la 
licenza. 

★  ★★ 


—  Come?  non  lo  sai  di  sicuro? 

—  No  signore. 

—  Ma  come  ?  Non  ti  scrive  ? 

—  Mai,  capitano. 

—  E  perchè? 

—  Perchè,  non  sa  dove  mi  trovo. 

—  E  perchè  non  le  hai  scritto  ? 

—  Perchè  non  so  scrivere. 

—  Però  via!  chiunque  ti  avrebbe  fatto 
il  favore.... 


—  Allora  facciamo  un  patto.  Io  ti  darò 
un  buon  consiglio,  c  tu  per  quello  mi 
darai  dieci  mila  reali  di  quei  trenta  mila 
che  ti  ho  serbato. 

—  Perbacco,  capitano,  dieci  mila  reali 
son  molti! 

—  Sì,  però  se  te  ne  vai  senza  buoni 
consigli  puoi  perdere  il  denaro  e  forse 
anche  la  vita. 


Ha 


no. 
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ALBUM  DELLE  POESIE 

L’AN  T  E  0. 

Sotto  gli  scogli  che  pajon  sospesi 
A  mezzo  il  corso  tra  le  rupi  e  il  mar. 
S’ode  negli  antri,  a  la  marea  palesi 
L’onda  con  interrotta  ansia  sonar. 

E  come  bocche  di  assetati  mostri 
Bevono  i  flutti  con  cupo  rumor 
Rigurgitando  da  gli  aperti  rostri 
Lo  spumeggiante  e  gorgogliante  umor. 

Lunghe  intralciate  come  verdi  crini 
Pendono  serpeggianti  alighe  già 
E  mosse  da’  perenni  urti  mar  ini 
Si  sciolgono  e  s’avvolgon  sempre  più. 


e  attinie,  orribili  verruche, 


Giovanni  Pensa  Ira  cambiato 
il  fucile  in  un  bastone  d’onta¬ 
no,  e  la  cinghia  di  cuojo  in 
una  sciarpa  di  seta.  Eccolo  che 
viene  mezzo  triste  e  mezzo  al- 
ro  a  salutare  il  suo  capita- 
Triste  perchè  al  capitano 
vuol  molto  bene,  allegro  perchè 
alla  moglie  ne  vuol  molto  di  più. 

—  Olà  !  Dunque  già  stai  per 
marciare? 

—  Sì,  mio  capitano,  se  lei 
aon  comanda  altra  cosa. 

—  Giovanni ,  pensa ,  pensa 
sempre  perchè  ciò  abbisogna 
nolto  nella  vita. 

—  Capitano,  se  lei  mi  desse 
mine  addio,  due  o  tre  consigli 
li  quelli  buoni,  farebbe  di  me 
m  uomo. 

—  Vediamo.  Che  pensi  di 
are  al  tuo  paese? 

—  Vivere  come  Dio  cornan¬ 
te,  con  mia  moglie  e  col  mio 
uocero. 

—  Tuo  suocero  è  un  uomo 
he  sa  vivere? 

—  Che  vuol  che  le  dica,  io?  Studiò 
er.  fare  il  prete,  e  quando  già  stava  per 
rdinarsi,  si  ruppe  il  collo,  ammoglian- 
osi,  come  me,  con  una  ragazza  che  morì 
uando  nacque  mia  moglie.  Siccome  però 
i  chiesa  lo  attirava,  si  fece  sagrestano, 
ero  deve  essere  molto  povero  perchè, 
omc  dice  l’adagio  : 

Il  denaro  del  sagrestano 

Cantando  se  ’n  viene  e  cantando  se  ’n  va. 

—  E  tua  moglie  vive  col  padre? 

—  Certamente  sarà  così. 


Mitili 

Su’  cavi  massi  radicati  stan  ; 

Per  ingoiarli  a  le  muscose  buche 
Battoli  balzando  avide  V onde  invan. 

Qua  la  rosa  marina  apre  le  labbia 
I  viscidi  tentacoli  a  snodar, 

LA  scivola  e  s’attorce  entro  la  sabbia 
Co'  cinque  raggi  la  stella  di  mar. 

Ceruleo  fungo  che  s’accorcia  e  cresce 
La  medusa  deforme  a  galla  sta  ; 

La  rosea  bocca  aperta,  agile  un  pesce 
Con  riflessi  d’argento  intorno  va. 

Penetra  il  sole  e  nella  grotta  sperde 
Pai  di  smeraldo,  di  diaspro  e  d’or.... 
Oh  perchè  non  vien  su  l’Ondina  verde 
Dolce  ridendo  e  susur randa:  amori 

Riccardo  Pitteri. 
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ragione, 
ribassi  i 
—  Il  consiglio 


Mi  dia  il  consiglio  e 
dieci  mila  reali. 

è  questo  :  Se 
una  seorciatoja,  dà  un 


—  Sì,  signor  capitano,  ma  siccome  per 
dettare  le  lettere  bisogna  pensare.... 

—  Giovanni,  pensa,  pensa,  che  se  non 
pensi  molto  sei  un  uomo  perduto. 

—  Capitano,  se  lei  mi  (lesse  un  pajo 
di  quei  buoni  consigli,  io  me  la  passerei 
bene  come  quando  mi  riuscì  di  seque¬ 
strare  quel  contrabbando.... 

—  1  buoni  consigli  valgono  molto  de¬ 
naro. 

—  Lo  so.  Quello  che  mi  dette  lei  in 
Jaca,  mi  valse  trenta  mila  reali. 


tu  trovi 

taglio  al  cammino. 

—  Non  mi  dimenticherò  que¬ 
sto  consiglio  capitano,  e  se  ella 

volesse  darmene  un  altro . 

—  Non  v’è  nessuno  inconve¬ 
niente;  ma  ti  costerà  altri  dieci 
mila  reali. 

—  E  molto  caro,  capitano  ! 

—  Ma  tu  sai  che  i  miei  con¬ 
sigli  producono  trenta  mila  reali 
ciascuno  ! 

—  E  vero.  Venga  allora  un 
altro,  consiglio  e  resti  lei  con  al¬ 
tri  dieci  mila  reali....  se  non  si 
può  far  di  meno.  Parli. 

—  Il  secondo  consiglio  è  que¬ 
sto:.  In  quel  che  non  t’importa, 
abbi  la  lingua  corta. 

.  —  Bel  consiglio  è  questo,  ca¬ 
pitano,  e  vale  cento  volte  di  più 
di  quel  che  mi  costa. 

—  Però  guarda,  ancora  te  ne 
manca  uno  perchè  tu  possa  an¬ 
dartene  completamente  prepa¬ 
rato  per  il  viaggio. 

—  E  potrebbe  darmelo,  come 
aggiunta, 

—  Quel  che  ti  darò  per  ag¬ 
giunta  (se  per  il  consiglio  mi 
darai  il  danaro  che  ti  resta)  sarà 
un’  onza  d’oro  per  il  viaggio  c 
tre  torte  molto  buone  perchè  tu 
le  mangi  con  tua  moglie  e  col  tuo 
suocero,  quando  arriverai  a  casa. 

—  Questo  poi  no,  capitano. 
Restare  senza  un  centesimo  es¬ 
sendo  proprietario  di  trentamila 
reali,  non  mi  va  a  genio.  E  poi, 
capitano,  lei  non  può  avere  pa¬ 
rola  di  re. 

—  Guarda  Giovanni,  non  far 
1’  imbecille.  Il  denaro  non  ti 
serve  a  nulla,  perchè  con  la  te¬ 
sta  che  tu  hai,  te  lo  rubano,  lo 
perdi  o  lo  spendi  male  avanti 
di  arrivare  al  tuo  paese  ;  i  con¬ 
sigli  non  te  li  possono  rubare, 
non  li  puoi  perdere,  nè  spen¬ 
dere  malamente. 

—  Anche  questo,  perbacco, \  è 
vero  !  Mi  dia  un  altro  consiglio, 
e  che  si  porti  il  diavolo  il  de¬ 
naro  che  mi  resta. 

—  Eccoti  il  terzo  consiglio:  Avanti  di 
far  qualcosa  consùltati  col  guanciale. 

—  Capitano,  non  intendo  bene  questo 
consiglio.... 

—  Ber  bacco  !  non  devi  prendere  il 

(Vedi  la  continuazione  alla  pagina  seguente). 
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consiglio  così  alla  lettera!  Vuol  dire  che 
avanti  di  decidere  una  cosa  grave,  come 
per  esempio,  una  vendetta,  tu  devi  pen¬ 
sarvi  su  molto. 


—  Ho  capito,  ho  capito  capitano. 

—  Allora,  ecco  qui  un ’onza  d’oro  per 
il  viaggio  e  queste  tre  buonissime  torte 
che  non  devi  mangiare  finché  non  giungi 


a  casa  per  assaggiarne  con  tua  moglie  e 
il  tuo  suocero  ;  una  torta  a  testa. 

—  Grazie,  grazie,  mio  capitano,  e  re¬ 
sti  con  Dio. 


—  Giovanni,  pensa,  pensa....  e  buon 
viaggio  ! 

★  ★  ★ 

Giovanni  Pensa,  appena  partito,  prese 
un  posto  nella  diligenza  che  si  diligeva 
al  suo  paese,  e  andava  e  andava  col  suo 


sacco  sulle  spalle,  e  col  suo  tesoro  di 
consigli  nella  mente,  risoluto  a  metterli 
in  pratica  tutte  le  volte  che  gli  si  fosse 
presentata  l’occasione. 

Arrivando  al  piede  di  un’alta  costa  per 
la  quale  saliva  la  strada  maestra  facendo 


mille  voltate,  Giovanni  ricordò  il  consi¬ 
glio  :  u  Se  trovi  una  scorciatoja  dà  ni 
taglio  al  cammino,  „  e  vedendo  giunte 
il  momento  di  metterlo  in  pratica  disse 
al  conduttore  :  —  A  più  tardi.  Io  me 
ne  vado  per  di  qua. 
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—  Guardi  che  nemmen  le  capre  pos¬ 
so»  passare  per  quel  viottolo. 

—  Non  c’è  scorciatoia  senza  fatica. 

E  Giovanni  s'arrampica  s’arrampica  su 
per  il  viottolo;  arriva  di  nuovo  alla  strada 
maestra,  e  si  pone  a  sedere  sopra  il  margi¬ 
ne,  aspettando,  nel  riposarsi,  la  diligenza. 

La  diligenza  tardava  molto  e  Giovan¬ 
ni  rinunciava  già  ad  aspettarla,  quando 
finalmente  la  vide  venire. 


Ma  quale  fu  la  sua  sorpresa,  quando 
vide  arrivare  il  conduttore  colla  faccia 
insanguinata,  il  cocchiere  con  un  braccio 
rotto  e  i  viaggiatori  pieni  di  contusioni 
che  si  lamentavano  di  ciò  che  era  loro 
accaduto:  che,  cioè,  ad  una  svolta  della 
strada  erano  sbucati  fuori  alcuni  ladri 
che  li  avevano  assaltati  e  derubati  di  tutto 
quel  che  possedevano. 

Giovanni  Pensa  pianse,  pensando  al  suo 


capitano,  il  cui  consiglio  lo  aveva  sal¬ 
vato,  e  seguitò  il  suo  cammino. 

Siccome  approfittava  di  tutte  le  scor- 
ciatoje  che  gli  si  presentavano,  avanzò 
di  molto  la  diligenza;  e  avendo  mal  cal¬ 
colato  il  tempo  che  avrebbe  impiegato 
per  giungere  ad  un  buon  albergo,  la  notte 
lo  raggiunse  in  un  esteso  terreno  spo¬ 
polato. 

Alla  fine,  scoperse  vicino  alla  strada 


BENEDETTO  BRIN,  ministro  della  marina ,  creatore  della  flotta  i taliana , 

nato  a  Torino  il  17  maggio  1833;  morto  a  Roma  il  24  maggio  1898. 


un'  osteriuccia  isolata,  e  benché  quella 
casa  avesse  un  aspetto  poco  rassicurante, 
determinò  di  passarvi  la  notte. 

Pan,  pan,  pan.  E  si  presenta  un  uomo 
con  una  faccia  poco  simpatica,  con  una 
candela  in  mano. 

|  —  V’ò  albergo,  qui  ? 

—  Sì,  signore. 

Giovanni  passò  e  si  sedette  accanto  al 
focolare  dove  l’oste,  unica  persona  che  il 
viaggiatore  vedeva  nell’osteria,  stava  cu¬ 
cinando  una  lepre.  Giovanni  ebbe  l’ in¬ 


tenzione  di  domandare  all’oste  come  mai 
viveva  solo  in  quel  deserto,  ma  si  ricor¬ 
dò  del  consiglio  :  u  In  quel  che  non  t’im¬ 
porta  —  Abbi  la  lingua  corta  ;  „  e  si  li¬ 
mitò  a  domandargli  se  avrebbe  potuto 
dargli  qualcosa  con  cui  cenare. 

—  Ceneremo  insieme  con  questa  le- 
>re,  con  del  pane  e  del  vino,  —  rispose 
'oste. 

Quando  la  lepre  fu  cotta,  1’  oste  prese 
un  tavolincino,  lo  pose  vicino  al  camino, 
andò  in  un  cauto  della  cucina,  alzò  dal 


pavimento  una  botola  e,  curvandosi,  sulla 
buca,  gridò  in  tono  imperioso: 

—  Monta  ! 

Benché  Giovanni  fosse  coraggioso,  gli 
si  rizzarono  i  capelli  al  vedere  ed  udir 
quel  che  accadeva,  perchè  tutte  le  storie 
terrificanti  di  osti  assassini  che  aveva  udi¬ 
to  nella  sua  fanciullezza  gli  ritornarono 
alla  mente.  Il  suo  terrore  aumentò  straor¬ 
dinariamente  quando  vide  apparire  dal 
suolo  per  il  buco  che  l’oste  aveva  aperto, 
un  orribile  scheletro  coperto  di  pochi  e 
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schifosi  cenci,  c  i  cui  occhi  affondati  lo 
contemplarono  come  spaventati.  Lo  sclie- 
tro  era  una  donna  che  si  accoccolò  ti¬ 
midamente  vicino  alla  botola. 

Giovanni  Pensa  stava  por  domandare 
all’oste  chi  fosse  quella  sventurata  c  per¬ 
chè  si  trovasse  in  quello  stato  miserando; 
ma  si  ricordò  del  consiglio  del  capitano 
e  se  ne  stette  cheto. 

Oste  e  viaggiatore  si  misero  a  cenare, 
il  primo  tranquillo,  il  secondo  spaven¬ 
tato,  tutti  e  due  senza  dire  una  parola. 
L’oste  tirava  ogni  tanto  un  tozzo  di  pane 
o  un  osso  allo  scheletro,  che  questi  di¬ 
vorava  con  ansia.  Quando  lo  cena  fu  ter¬ 
minata,  1’  oste  si  alzò,  mandò,  con  uno 
spintone,  lo  scheletro  giù  nella  cantina, 
serrò  la  botola  con  la  spranga  che  vi  era 
dalla  parte  esterna,  e  tornò  a  sedersi 
tranquillamente  accanto  al  fuoco. 

Giovanni  Pensa  si  vide  di  nuovo  assa¬ 
lito  dalla  tentazione  di  domandare  all’o¬ 
ste  perchè  trattava  in  quel  modo  quella 
disgraziata  donna;  ma  si  ricordò  ancora 
del  consiglio  del  suo  capitano  e  restò  mu¬ 
to.  Poco  dopo,  oste  e  soldato  in  congedo 
si  coricarono.  Ma  credete  voi,  che  al  sol¬ 
dato  riuscisse  di  chiudere  occhio  in  quella 
notte,  con  la  paura  sovrana  che  aveva? 
Nemmen  per  idea!  Giovanni  Pensa,  per 
la  prima  volta  nella  sua  vita,  passò  la 
notte  stillandosi  il  cervello.  Cosicché  ap¬ 
pena  cominciò  ad  albeggiare  pagò  e  si 
dispose  a  partire. 

—  Dunque,  come  ha  passato  la  notte? 
—  gli  domandò  l’oste. 

—  Benissimo. 

—  Se  ne  va  contento  dalla  mia  casa  ? 

—  Lo  credo  ! 

—  Non  l’è  accaduta  nessuna  cosa  disag¬ 
gradevole  ? 

—  Ma  che  !  Anzi.  Via  !  via  !  non  ne 
parliamo. 

L’oste  si  slanciò  verso  Giovanni  colle 
braccia  aperte,  e  Giovanni  retrocedette 
preparandosi  alla  difesa. 

—  Non  abbia  paura,  amico  mio,  scia¬ 
mò  1’  oste  quasi  piangendo  dalla  gioia. 
Si  lasci  abbracciare,  chè  lei  è  l’uomo  che 
io  cercava  da  quattro  anni,  1’  uomo  che 
ha  portato  la  pace  in  casa  mia,  1’  uomo 
che  ha  salvato  V umanità. 

Il  tono  col  quale  l’oste  pronunziò  que¬ 
ste  parole,  era  tanto  tranquillante,  che 
Giovanni  si  lasciò  abbracciare  e  baciare. 
Quel  che  Giovanni  Pensa,  per  quanto 
pensasse,  non  riusciva  a  capire,  era  co¬ 
m’egli  avesse  potuto  salvare  1’  umanità  ; 
l’oste  non  tardò  a  spiegarglielo. 

-  Mia  moglie  ed  io  vivevamo  in  pace 
e  nella  grazia  di  Dio  in  un  paesetto  vi¬ 
cino,  quando,  essendosi  i  vicini  immi¬ 
schiati  nei  nostri  affari,  cominciammo  ad 
esser  sempre  discordi  fra  noi,  e  ad  aver 
ogni  giorno  una  baruffa  da  far  tremare 
la  casa.  Da  ciò  risultò  che  mia  moglie 
cominciò  ad  abborrirmi  e  un  giorno  sor¬ 
presi  una  lettera,  per  mezzo  della  quale 
mi  fu  rivelato  eh’  essa  era  prossima  a 
piantarmi.  Allora,  pazzo  di  rabbia  giurai 
di  vendicarmi  di  mia  moglie,  e  uccidere 
tutti  quelli  che  si  fossero  immischiati  ne¬ 
gli  affari  di  casa  mia,  fino  al  giorno  in 
cui  avessi  incontrato  un  uomo  che  in  nes¬ 
sun  modo  se  ne  fosse  occupato.  Me  ne 
venni  in  questo  luogo  deserto,  rinchiusi 
mia  moglie  nella  cantina,  e  da  quattro 
anni  che  son  qui,  ho  ammazzato  e  se¬ 
polto  nella  prigione  di  mia  moglie  tutti 


quelli  che  sono  entrati  in  casa  mia,  e 
avrei  ucciso  e  sepolto  anche  lei  come  gli 
altri,  se  si  fosse  occupato  dei  miei  affari, 
domandandomi  cose  che  non  avrebbero 
dovuto  importarle. 

E  mentre  Giovanni  rimaneva  come  esta¬ 
tico  fra  l’orrore  che  gl’inspirava  quell’uo¬ 
mo,  e  il  pericolo  da  cui  lo  aveva  salvato 
il  consiglio  del  suo  capitano,  l’oste  corse 
alla  botola,  1’  aprì,  e  gridò  con  accento 
affettuoso  : 

—  Monta,  cara,  vieni  perchè  sei  ormai 
perdonata;  perchè  son  finite  le  tue  pene 
e  le  mie,  perchè  son  libero  ormai  dal 
mio  giuramento,  perchè  lascierai  per  sem¬ 
pre  la  tua  segreta  e  i  tuoi  cenci,  perchè 
ce  ne  andremo  alla  nostra  bella  casetta 
del  paese,  perchè  ora  do’  fuoco  a  questa 
casa  maledetta. 

Lo  scheletro  uscì  dalla  cantina  pian¬ 
gendo  di  allegria,  e  l’oste  dopo  aver  preso 
ila  un  armadio  un  ricco  vestito,  comin¬ 
ciò  a  spogliare  16  scheletro  dei  suoi  cenci 
per  sostituirli  con  quello,  mentre  Gio¬ 
vanni  Pensa  si  allontanava  dall’  osteria 
non  ancora  libero  del  suo  spavento  c  della 
sua  sorpresa.  Nel  voltare  dietro  una  col¬ 
lina,  di  dove  si  perdeva  di  vista  l’osteria, 
Giovanni  si  voltò  indietro  e  vide  la  casa 
che  ardeva  e  un  uomo  e  una  donna  a 
braccetto  che  si  dirigevano  verso  un  pae¬ 
setto  il  cui  campanile  si  scorgeva  là  lon¬ 
tano,  lontano. 

★  ★  ★ 

Giovanni  Pensa  sussultando  di  gioja 
scoprì  alfine  il  campanile  e  udì  le  cam¬ 
pane  del  suo  paese  suonar  1’  avemmaria. 

(L’ autore  di  questo  racconto  sa  per 
esperienza  sua,  quel  che  si  sente  quando 
dopo  una  lunga  assenza  si  rivede  il  cam¬ 
panile  che  ci  ha  dato  ombra,  e  si  odon 
di  nuovo  le  campane  che  ci  hanno  tan¬ 
to  rallegrato  nella  nostra  fanciullezza; 
perciò  non  osa  profanare  questo  santo 
e  dolce  pensiero,  manifestandolo  super¬ 
ficialmente  in  un  racconto  di  poco  mo¬ 
mento,  tanto  più  che  già  gli  ha  consa¬ 
crato  un  libro  intero,  cosparso,  se  non 
con  perle  del  suo  ingegno,  colle  lagrime 
dei  suoi  occhi). 

La  gioia  di  Giovanni  però  fu  ben  pre¬ 
sto  turbata  da  un  timore. 

—  Chi  mi  dice,  —  esclamò,  —  che  mia 
moglie  non  sia  morta,  o  che  ormai  sia 
indegna  dell’affetto  di  un  galantuomo? 

E  quest’ultimo  dubbio  gli  fece  anche 
più  male  del  primo. 

Era  già  notte  alta  :  per  altro,  vi  era 
una  luna  magnifica. 

La  casa  di  Giovanni,  o  per  meglio  dire 
quella  del  sagrestano  si  trovava  all’  en¬ 
trata  del  paese.  Parte  della  sua  facciata 
principale  dava  sopra  un  orto,  noi  quale 
era  uno  spesso  boschetto  di  nocciuoli, 
dove  Giovanni  andò  a  nascondersi,  per 
osservare  chi  usciva  dalla  casa,  chi  en¬ 
trava  o  chi  parlava  là  dentro. 

D’un  tratto  la  porta  si  aprì  a  metà,  e 
apparve  sul  limitare  un  prete,  che,  rav¬ 
volgendosi  nella  sua  cappa,  disse  affet¬ 
tuosamente  ad  una  donna:  —  Arrive¬ 
derci,  cara.  —  E  si  allontanò. 

Giovanni  mise  mano  ad  un  coltello  a 
serramanico,  che  aveva  comprato  nel  pri¬ 
mo  paese  incontrato  dopo  aver  lasciato 
1’  osteriuccia  di  cui  abbiamo  discorso,  e 
restò  un  momento  in  forse,  pensando  se 
dovesse  uccider  prima  la  moglie  o  prima 
il  prete;  ma  si  ricordò  ad  un  tratto  del 


consiglio  del  capitano  :  u  Avanti  di  far 
qualunque  cosa,  consùltati  col  guanciale. ,, 

È  si  fermò  risoluto  a  non  imprendere  un 
affare  tanto  grave  come  la  vendetta  del- 
" 'onore,  fino  il  giorno  dopo.  Saltò  dall’orto 
alla  porta  e  picchiò. 

Sua  moglie  scese  ad  aprire  e  ricono¬ 
scendolo  immediatamente  si  gettò  nelle 
sue  braccia  facendogli  mille  carezze.  Gio¬ 
vanni  corrispose  a  quelle  tenerezze  per 
dissimulare  il  suo  pensiero. 

—  Ingrato!  —  esclamò  la  moglie, _  — 
sette  anni  senza  scriverci,  senza  dirci  se 
eri  morto  o  vivo. 

—  Come  te  ! 

—  Bugiardo  !  Mio  padre  ed  io  ti  ab¬ 
biamo  scritto  più  di  venti  lettere,  e  a 
nessuna  hai  risposto. 

—  Non  le  ho  ricevute. 

—  Ma  se  ponevamo  sulla  busta:  A 
Giovanni  Fernaudez  ! 

—  Ma  nell’esercito  mi  chiamavano  tutti 
Giovanni  Pensa. 

—  Ah,  come  sono  simpatici  con  quei 
soprannomi  ! 

—  E  dove  dirigevi  le  lettere  ? 

—  Dove  ti  trovavi. 

—  Ma  io  sono  sempre  stato  in  questo 
paese  ! 

—  Oh  !  come  sei  grazioso  !  Avrai  vo¬ 
glia  di  cenare,  non  è  vero  ? 

—  Così,  così. 

—  Quando  verrà  babbo  mungeremo. 

La  moglie  di  Giovanni,  che  era  an¬ 
cora  molto  giovane,  finì  di  preparare  la 
cena  c  apparecchiò  la  tavola.  In  quel 
momento  picchiarono  e  la  giovane  prese 
il  candeliere  dicendo: 

—  Sarà  babbo.  —  E  corse  ad  aprire. 

Si  pensi  la  rabbia  di  Giovanni,  quando 
vide  montar  su  per  la  scala,  un  prete  che 
gli  parve  quello  stesso  che  aveva  visto  usci¬ 
re  un  quarto  d’ora  avanti.  Mandando  a  farsi 
benedire  i  consigli  del  suo  capitano  mise 
mano  al  coltello,  quando  ad  un  tratto, 
mandò  un  grido  d’allegria  e  corse,  get¬ 
tando  Parine,  a  stringersi  fra  le  braccia 
il  nuovo  venuto.  11  quale  era  suo  suo¬ 
cero,  l’antico  sagrestano  che  si  era  fatto 
prete  durante  la  sua  assenza.  Si  sedet¬ 
tero  tutti  a  tavola.  Giovanni  tirò  fuori 
le  tre  torte  che  gli  aveva  regalato  il  ca¬ 
pitano,  e  si  mise  a  narrar  dei  consigli 
che  gli  erano  costati  trenta  mila  reali. 
Al  suocero  non  parvero  del  tutto  cari 
quei  consigli  ;  ma  la  moglie  si  arrabbiò 
moltissimo  nell’  apprendere  che  potendo 
portare  trenta  mila  reali  non  aveva  por¬ 
tato  un  centesimo. 

Senza  dubbio,  le  signore  mogli  non  sono 
stupide. 

—  Bah!  —  disse  Giovanni,  —  provia¬ 
mo  queste  torte  che  mi  ha  regalato  il 
mio  capitano  e  che  mi  disse  essere  squisite. 

E  nel  tagliare  la  sua,  vi  trovò  dentro 
dieci  mila  reali  d’  oro.  La  moglie  e  il 
suocero  si  spicciarono  a  tagliare  la  loro, 
e  tutti  e  due  si  videro  brillare  fra  le 
mani  dieci  mila  reali  d’oro. 

È  inutile  dire  che  la  cena  fu  allegra, 
saporita,  squisita,  squisitissima. 

Quel  che  non  è  saporito,  che  resta  tanto 
insipido  come  lo  trovai  per  via,  è  questo 
racconto  perchè....  Ah!  che  testa  che  ho.... 
mi  son  dimenticato  di  mettervi  il  sale 
che  mi  ha  dato  la  mia  bella  vicina! 

(Dallo  spaglinolo)  di  ANTONIO  TltUEBA. 

(Trad.  di  U.  Romanelli). 
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L’EMANCIPAZIONE 

DE!  SORDOMUTI. 

Tale  è  il  titolo  (li  un  grosso  volume 
pubblicato  fin  dal  1879  dal  prof.  Giu¬ 
seppe  Rota,  compositore  di  musica, 
maestro  di  canto  e  direttore  della  civica 
cappella  di  San  Giusto  e  della  scuola  di 
canto  in  Trieste. 

Lo  spettacoloso  rumore  fatto,  or  è  un 
mese,  a  favore,  s’ è  detto,  della  causa 
della  silenziosa  colonia  di  circa  venti  mila 
sordomuti  italiani,  dispersi  e  negletti  in 
ogni  angolo  della  nostra  bella  Patria,  è 
buona  occasione  per  rievocare  un  nome, 
su  cui  l’oblìo  aveva  già  steso  il  suo  velo. 

Il  signor  Rota  levò  fama  di  se  —  or 
sono  più  di  vent’  anni  —  affermando  di 
far  cantare  i  sordomuti. 

Non  era  ciò,  davvero,  una  novità:  solo 
sembrava  un  paradosso. 

Fra  il  1838  e  il  1842  Y  abate  Antonio 
Provolo,  direttore-maestro  di  una  scuola 
di  sordomuti  in  Verona,  affermava  pure 
che  per  aggraziare  la  voce  e  ingentilire 
gli  animi  di  questi  infelici,  si  doveva  in¬ 
segnar  loro  il  canto. 

Cantassero  o  non  cantassero  gli  scolari 
di  don  Provolo,  disputatum  est;  nè  fa 
prova  certa  il  sapere  che  uno  di  essi,  — 
chiamato  Y Anonimo,  perchè  tiglio  di  non 
si  sapeva  chi  e  raccolto  dalla  strada  già 
in  bella  età,  —  cantò  un  inno,  mentre 
sul  pianoforte  accompagnavalo  il  maestro, 
dinanzi  a  S.  M.  P  imperatore  d’Austria, 
che  per  segno  di  sua  soddisfazione  as¬ 
segnò  poi  alla  scuola  L.  12,000  (1). 

11  Provolo,  dopo  solo  sei  anni  di  in¬ 
segnamento,  passò  tra  i  più  senza  lasciare 
dell’arte  sua  traccia  alcuna.  Appena  lo 
rammenta  ancora  una  geniale  poesia  della 
Caterina  Bon  Brenzoni(2).  In  quanto  al  giu¬ 
dizio  de' tecnici  coetanei,  il  più  mite  fu  di 
ritenerlo  un  sognatore.  Solo  uno  (il  Bo- 
selli  di  Genova)  asserì  che  i  sordomuti 
del  Provolo  parlavano  meno  acremente  di 
quello  che  avveniva  altrove.  Il  che  non  è 
poco,  anche  pensando  al  tempo  in  cui 
ciò  otten evasi. 

Nella  Perseveranza  del  25  seti.  1874, 
una  lettera  del  Corriere  dà  Paridi  nar¬ 
rava  che  il  20  del  precedente  mese  di 
agosto  il  signor  Rota,  alla  presenza  di 
notabili  de\Y  Académie,  diplomatici  e  pro¬ 
fessori,  mentre  fra  cotanto  senno  emer¬ 
geva  la  marescialla,  o  maresciallessa  clic 
s’abbia  a  dire,  Mac  Mahon,  nell’Istituto  Na¬ 
zionale  pei  sordomuti  in  via  San  Giacomo, 
aveva  dato  un  concerto  vocale  di  sordomuti. 

Cominciando  dall’emissione  della  voce, 
si  diceva,  il  Rota  fece  fare  scale  ascen¬ 
denti  e  discendenti  dal  re  al  si  bemolle, 
con  accompagnamento  di  armonium.  Poi 
nei  tre  registri,  di  petto,  di  solfeggio  e 
misto,  fece  emettere  le  cinque  vocali,  ecc. 
Di  che  la  marescialla  si  mostrò  entusia¬ 
sta  e  fece  le  sue  congratulazioni  al  va¬ 
lentissimo  maestro,  tanto  più  avendo  egli 
potuto  ciò  ottenere,  si  vuol  pure  saperlo, 
in  assai  breve  tempo. 


(1) .  P.  Fornari:  Il  sordomuto  e  la  sua  istru¬ 
zione.  Manuale  Hoepli,  1897. 

(2) .  È  quella  ad  Eleria  Bulat,  dalmata,  ma¬ 
dre  di  un  mutolino  dato  ad  istruire  al  Provolo; 
sul  quale  segue  una  entusiastica  nota  del  dotr 
tor  A.  Messedaglia  ( Poesie  di  C.  Bon  Brenzo- 
ni,  ecc.  Firenze,  Barbera,  Bianchi  e  comp.  1857). 


Il  trionfo  del  Rota  in  Parigi  continuò 
qualche  anno  ancora,  essendo  egli  riu¬ 
scito  tino  a  far  cantare  da  sordomuti 
Y Ave  Alaria  del  Gounod. 

Questa  notizia,  come  è  naturale,  parve 
semplicemente  sbalorditola  in  Italia,  do¬ 
ve  il  Rota  era  però  aspettato  con  im¬ 
menso  desiderio. 

Qui,  da  noi,  dal  1869,  prima  nel  Regio 
Istituto  di  Milano,  unico  nazionale,  e  poi 
via  via  negli  altri,  si  era  introdotto  il 
Metodo  orale,  che  importava  l’ insegna¬ 
mento  della  parola  a  tutti  i  sordomuti  e 
dell’uso  della  parola  come  mezzo  didat¬ 
tico,  —  esclusa  la  mimica,  che  valse  fino 
allora.  Ma,  accolto  il  nuovo  metodo  dalla 
Germania  e  introdotto  per  rivoluzione 
piuttosto  che  per  via  evolutiva,  gli  isti¬ 
tutori,  con  più  buona  volontà  che  senno, 
—  certo  ignorando  l’ arte,  da  nessuno 
studiata  ed  appresa,  —  si  misero  al  fa- 
ciamus  experimentum,  e  si  badava  a  ire 
empiricamente.  Però  c'era  ne’  più  coscien¬ 
ziosi  una  insoddisfazione  di  questo  pro¬ 
cedere  a  tentoni,  senza  base  scientifica 
o  di  una  lunga  incontrastata  esperienza; 
e  si  aspettava,  donde  che  fosse,  un  po’  di 
luce,  che  rischiarasse  in  qualche  modo  la 
via  nel  bujo. 

Ciò  spiega  come  gli  animi  dei  ben 
pensanti,  cui  nè  boria  di  agognata  fama 
di  novatore  gonfiava,  nè  invidia  ingial¬ 
liva,  si  trovassero  ben  disposti  ad  acco¬ 
gliere  il  Rota. 

E  venne  finalmente  il  prof.  Giuseppe 
Rota  a  Milano  nell’estate,  credo,  del  1875. 

Io,  giovane  allora  e  degli  ultimi  en¬ 
trati  in  questo  difficile  arringo,  —  men¬ 
tre  ora  ho  la  non  invidiabile  sorte  di  es¬ 
sere  l’anziano,  —  mi  trattenni  con  lui, 
che  gentilissima  persona  era,  qualche  ora, 
visitando  insieme  l’ Istituto.  Ma....  devo 
dirlo?  11  signor  Rota  fu  una  di  quelle 
nubi  che  nei  grandi  alidori  estivi  appa¬ 
rendo  sull’orizzonte,  attirano  gli  occhi  e 
le  speranze  del  contadino  e  poi  si  dile¬ 
guano  senza  lasciar  cadere  la  benefica 
pioggia. 

Sullo  scorcio  del  1875  un  mio  collega 
si  portò  a  Parigi  per  verificare  i  risultati 
del  metodo  del  Rota;  ma  se  ne  dovette 
tornare  com’era  andato,  non  essendoglisi 
voluto  far  vedere  i  tre  sordomuti  istruiti 
dal  Rota  (V.  Educazione  dei  sordomuti, 
An.  IV,  1875,  pag.  270  e  segÀ 

Nel  1877  (15  nov.)  una  Commissione 
municipale  della  città  di  Trieste  invitò 
Giuseppe  Rota  “  a  voler  gentilmente  fare 
u  al  Magistrato  civico  una  formale  e  eon- 
“  creta  proposta  per  l’ istituzione  ideata 
“  d’una  scuola  o  istituto  pei  sordomuti, 
“  in  uno  ad  un  programma  o  piano  di 
“  esecuzione,  „  ecc. 

11  maestro  Rota  rispose  nel  1879  alla 
Commissione  di  Trieste  col  grosso. volume, 
il  cui  titolo  è  quello  di  quest’articolo  (1). 

Di  molto  ingegno  ed  erudizione  non 
comune  si  rivela  in  quest’opera  l’Autore. 
Ma  essa  venne  severamente  criticata  da 
alcuno  ;  e  forse  fui  solo  io  de’  tecnici  che 
ebbi  per  essa  benevoli  parole,  scrivendo¬ 
ne,  tra  altro,  così  nel  mio  Educatore  ita¬ 
liano  (An.  XXV,  1880,  3  maggio,  N.  22): 
u  II  Rota  in  80  ore  circa  faceva  parlare 
“  un  sordomuto  dalla  nascita,  ne  traeva 
“■  la  voce  naturale  ed  a  ciò  si  serviva  di 


(1)  Trieste,  Tip.  e  calcografia  di  G.  Bale¬ 
stra  e  C.  1879. 


“  certi  artifizii  musicali,  vuoi  per  dare 
“  ed  assicurare  al  sordomuto  quello  che  io 
“  chiamai,  e  chiamo,  il  senso  della  voce, 
“  vuoi  per  rafforzare  l'organo,  e  vuoi  infine 
“  per  dare  alla  parola  e  alla  proposizione 
“  il  tono,  per  quanto  è  possibile,  che  è 
“  come  nel  disegno  l’ombreggiatura  e  il 
w  colore.  In  ciò  nulla  io  vidi  nò  vedo  di 

“  strano .  Il  fatto  è  che  1’  organo  della 

u  voce,  organo  per  eccellenza  umano.... 

“  organo  speciale  coordinato  alla  parola 
“  come  questa  al  pensiero....  quest’organo, 
w  dico,  è  un  istrumento,  nè  basta  cono- 
“  sceme  la  struttura  inerte....  ma  bisogna 
“  conoscerlo  in  azione,  bisogna  saperlo 
u  far  sonare  secondo  natura.  L’empirismo 
u  non  sarà  mai  scienza,  e  chi  questa,  non 
“  conoscendola,  misconosce,  non  ha  di- 
“  ritto  di  dire  di  avere  raggiunto  l’apice 
“  del  possibile,  anzi  neppure  del  pro- 
“  probabile.  Verrà  tempo  (ed  io  n’ho  fe- 
“  de)  che  l’istruzione  dei  sordomuti,  co- 
“  minciando  da  quella  fonica,  sarà  ba- 
“  sata  su  principii  scientifici....  Signor 
“  Rota,  vuol  ella  essere  di  quest’  èra  no- 
u  velia  pel  povero  sordomuto  1’  apostolo? 
“  Avanti  !  fra  l’Epée  e  l’Heinicke  c’è  un 
“  posto:  avanti!  Ma  se  mai,  contrariato  o 
“  non  secondato  nelle  sue  condizioni,  che  io 
“  ignoro,  preferisse  la  sorte  del  bellunese 
“  naturalista  (Girol.  Segato),  si  rammenti 
“  che  questi  lasciò  ai  posteri  una  tavola. ,, 

Duoimi  d’avere  dopo  diciott’anni  a  ri¬ 
petere  queste  parole  tali  e  quali,  àia  spero 
con  migliore  esito;  perchè  mutate  assai 
sono  oggi  le  cose,  essendosi,  nell’  istru¬ 
zione  dei  sordomuti,  entrati  oramai  per  le 
vie  scientifiche  della  fisiologia  e  della  fo¬ 
netica. 

Aspra  critica  fa  il  Rota,  nel  suo  libro, 
del  metodo  empirico  di  vent’ anni  fa;  e 
con  ragione,  clic  allora  fin  da’  maestri 
de’  maestri  s’ ignorava  anche  1’  alfabeto 
fisiologico,  che  è  il  fondamento  di  questa 
istruzione,  àia  oggi  i  tempi,  ripeto,  e  le 
cose  son  mutati,  e  ìi’c  prova,  per  dare  un 
esempio  di  qualcosa  affine  all’  arte  del 
signor  Rota ,  la  recentissima  pubblica¬ 
zione  fatta  dal  valente  direttore  del  Regio 
Istituto  di  Napoli,  prof.  Ernesto  Scuri, 
sull’uso  del  metronomo  per  l’esercizio 
metodico  degli  organi  della  parola.  Ora¬ 
mai  i  migliori  maestri  nostri  ammettono 
nei  sordomuti  la  capacità  del  senso  del 
ritmo,  anche  nei  sordi  più  assoluti  —  gii 
Stocktaube  dei  Tedeschi  —  come  la  non 
assoluta  sordità,  per  lo  meno  nei  centri 
cerebrali,  in  60  per  cento  (donde  1’  effi¬ 
cacia  degli  esercizi]  acustici  oggi  tanto 
celebrati  dell’Urbantschitscli  in  Vienna  e 
del  Bczold  di  Monaco):  epperò  ben  mu¬ 
tate  essendo  le  condizioni  e  le  disposi¬ 
zioni  degli  animi,  non  v’ha  più  alcuna 
ragione  di  segreto. 

Orsù  dunque,  signor  Rota,  io  a  nome  di 
tutti  gl’  Istitutori  dei  sordomuti  non  solo 
d’Italia,  ma  anche  di  fuori,  le  dico:  si 
quid  novisti  rectius  istis,  candidus  imperli. 

La  gloria  d’aver  fatto  progredire  un’o¬ 
pera  tanto  umanitaria,  di  redenzione  — 
clic  è  più  assai  dell’  emancipazione  — 
sarà  certa  ed  immortale;  o,  altrimenti,  il 
signor  Rota  non  potrà  far  tacere  hi  lo¬ 
gica. 

1\  Fornari, 

Dirett.  deh  Re  in  nuota  normale 
per  l'istruzione  dei  sordomuti  in  M  Inno. 
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LETTERATURA  STRANIERA 


LIBRI  E  CULTURA  IN  ISLANDA. 

L’  edificio  clic  più  attrae  1’  attenzione 
di  uno  straniero  in  Reykjavik,  la  capi¬ 
tale  dell’Islanda,  e  che  non  farebbe  cat¬ 
tiva  figura  in  qualunque  capitale  europea, 
è  il  palazzo  del  Parlamento  locale,  che 
veramente  ne  occupa  soltanto  il  primo 
piano.  Il  piano  superiore  è  occupato  dal 
Museo  Nazionale,  c  il  pianterreno  dalla 
Biblioteca. 

Questa  possiede  circa  30,000  volumi 
stampati,  e  1300  manoscritti  ;  la  parte 
più  ricca,  quantunque  non  completa,  è 
quella  della  storia  e  letteratura  islandese. 
Un’  altra  biblioteca  è  annessa  al  capan¬ 
none  della  Scuola  latina,  che  prepara 
studenti  all’  Università  di  Copenhagen, 
con  circa  7000  volumi.  Altre  biblioteche 
pubbliche  trovansi  nel  rimanente  dell’I— 
slanda. 

I  libraj  nella  Capitale  pare  che,  piut¬ 
tosto  che  metterli  in  mostra,  cerchino  di 
nascondere  i  libri;  i  quali  si  trovano  poi 
in  vendita  dal  fotografo,  all’  uffizio  po¬ 
stale,  alla  direzione  d’  un  giornale,  c  in 
qualche  scuola.  1  libri  in  vendita  son 
generalmente  libri  scolastici,  le  più  co¬ 
nosciute  opere  islandesi,  e  rari  saggi  di 
letteratura  danese,  inglese  e  tedesca; 
molto  comune  è  una  recente  edizione,  in 
tre  volumi,  delle  più  brevi  Saghe  islan¬ 
desi;  poi  si  trovano  alcune  poesie  e  ro¬ 
manzi  moderni;  e  qualche  speciale  trat¬ 
tato  scientifico  teorico,  o  pratico,  spe¬ 
cialmente  di  pastorizia. 

Per  aver  libri  da  fuori  bisogna  ordi¬ 
narli  a  Copenhagen.  Le  comunicazioni 
col  resto  del  mondo  son  difficili  e  in¬ 
certe.  In  Islanda  pochi  libri  si  stampano, 
ma  si  pubblicano  molti  giornaletti  ;  ed  è 
già  molto  in  proporzione  della  popola¬ 
zione,  che  è  di  circa  70,000  abitanti,  quan¬ 
tunque  l’estensione  dell’isola  sia  mag¬ 
giore  di  quella  dell’Irlanda.  Ma  la  parte 
abitata  è  soltanto  la  stretta  striscia  di 
terra  a  pastura  che  forma  quasi  una  cin¬ 
tura  all’isola  e  si  spinge  un  poco  in  den¬ 
tro  lungo  i  fiordi. 

Unico  prodotto  è  il  fieno  che  si  rac¬ 
coglie  sulle  colline  vicine  al  mare,  prive 
di  alberi,  e  che  offrono  anche  pastura  a 
qualche  branco  di  pecore  e  a  pochi  ca¬ 
valli  c  vacche.  Strade  e  ponti  son  quasi 
ignoti;  tutto  deve  trasportarsi  sul  dorso 
dei  cavalli.  Ignota  l’ industria,  ogni  og¬ 
getto  manifatturato  deve  venire  da  fuori, 
(ili  scambi  all’interno  son  quasi  impos¬ 
sibili,  poiché  i  prodotti  di  ciascuno  sono 
simili;  coi  commercianti  poi,  al  porto,  si 
fanno  quasi  sempre  in  natura.  Cavalli, 
pecore,  pacchi  di  baccalà  c  rotoli  di  fieno 
è  tutto  quello  che  la  produzione  islan¬ 
dese  può  dare;  e  non  molto  altro  in  com¬ 
penso  riceve.  Quindi  il  paese  è  povero; 
e  per  questo,  e  perche  scarsamente  po¬ 
polato,  poco  può  certamente  svilupparvisi 
la  letteratura. 

II  romanzo  se  rappresenta  scene  di  al¬ 
tri  paesi,  è  poco  inteso,  e  meno  apprez¬ 
zato,  in  Islanda;  se  l’azione  è  confinata 
al  paese,  i  limiti  ne  divengono  troppo 
ristretti.  11  miglior  romanzo,  che  è  stato 
tradotto  anche  in  inglese,  “  Piltùr  og 
Stùlka,  „  non  vale  gran  cosa.  11  dramma 
si  può  dire  non  esista,  non  permettendolo 


l’ambiente.  Quindi  la  poesia  è  dove  la 
letteratura  islandese  trova  più  ampio  cam¬ 
po.  11  canto  d’amore,  l’idillio,  l’inno  re¬ 
ligioso  e  patriottico  abbondano.  Non  esi¬ 
ste  un’epica  islandese;  ma  il  ritmo  degli 
antichi  Edda  si  adatta  mirabilmente  alla 
sublimità  di  un  grande  poema;  come  può 
vedersi  dalla  stupenda  traduzione  del  Pa¬ 
radiso  'perduto  del  Milton,  la  migliore 
forse  che  mai  siasi  fatta. 

11  rimanente  della  attività  letteraria  in 
Islanda  è  speso  in  saggi  critici,  in  schizzi 
di  viaggi,  in  trattati  religiosi,  in  com¬ 
menti  di  antiche  scritture,  in  ricerche 
sulla  storia,  la  lingua  c  la  letteratura 
islandese,  in  compilazioni  varie  e  in  tra¬ 
duzioni  dalle  principali  lingue  d’Europa. 
E  tutta  in  fondo  una  letteratura  e  cul¬ 
tura  di  riposo  piuttosto  che  di  azione. 

★  ★  ★ 

Tuttavia  bisogna  riconoscere  che,  fatte 
le  debite  proporzioni,  l’Islauda  può  van¬ 
tare  un  alto  grado  di  cultura,  e  potreb¬ 
be  chiamarsi  una  nazione  di  lettori.  La 
buona  volontà  e  le  circostanze  vi  contri¬ 
buiscono.  Ne’  lunghi  mesi  d’inverno  e  nei 
distretti  rurali,  dopo  aver  governato  le 
bestie,  non  resta  loro  altro  da  fare  che 
filare  e  tessere;  poi  chiacchierare,  leg¬ 
gere  e  guocare  a  scacchi.  Quindi  il  li¬ 
vello  della  cultura  generale  a  poco  a  po¬ 
co  si  è  elevato,  ma  cominciando  dai  tem¬ 
pi  più  remoti  ;  gli  studenti  che  dalla 
Scuola  Latina  di  Reykjavik  vanno  ora 
all’Università  di  Copenhagen  son  dei  mi¬ 
gliori. 

Eccellenti  per  scelta  sono  alcune  delle 
biblioteche  private.  Jòn  Thorkelssou,  il 
Rettore  della  Scuola  Latina,  ne  ha  una 
di  4000  volumi  di  filologia,  storia  e  let¬ 
teratura;  Pàli  Melsteth,  lo  storico  vene¬ 
rabile,  ne  ha  una  di  un  migliajo  di  li¬ 
bri,  ma  tutti  buoni.  1  libri  una  volta  ac¬ 
quistati,  rimangono;  ma  nelle  campagne 
è  difficile  difenderli  contro  l’umidità.  Il 
legno  è  carissimo  ;  i  tetti  quindi  son  di 
paglia  e  mal  fatti.  I  ministri  del  culto, 
poverissimi,  hanno  tutti  dei  libri,  ma  li 
devon  tenere  in  cassette  e  non  li  salvano 
neppur  lì.  Classici  greci  e  latini,  storie 
e  saghe  islandesi,  prose  e  poesie  in  da¬ 
nese  e  norvegese,  qualche  libro  in  tede¬ 
sco  e  in  inglese  formano  queste  piccole 
biblioteche.  In  una  povera  casa  alle  fal¬ 
de  dell’  Eela,  un  viaggiatore  il  signor 
Mead,  trovò  sul  cassettone  della  camera 
assegnatagli  diversi  libri  scolastici,  una 
grammatica  per  imparare  il  danese,  un 
volume  di  novelle,  il  libro  dei  salmi  e 
molti  giornali. 

Ritiratosi  a  H’als,  una  fattoria  isolata 
a  una  giornata  di  cammino  da  Reykja¬ 
vik,  per  meglio  impararvi  la  lingua  islan¬ 
dese,  il  Mead  vi  trovò  un  150  volumi  as¬ 
sai  importanti,  uno  dei  quali  era  l’intera 
Saga  ili  Laxdaelr  in  nitidissimo  mano¬ 
scritto,  che  egli  potè  esaminare  coll’a- 
juto  del  capo  di  casa,  il  quale  non  par¬ 
lava  che  l’ islandese.  Ma  egli  conosceva 
quasi  tutte  le  novelle  e  storie  della  sua 
patria.  La  Saga  di  Eric  il  Rosso  la  sa¬ 
peva  a  memoria.  La  sua  conversazione 
era  un  misto  di  buon  umore,  d’astuzia  e 
di  semplicità  insieme.  Un  po’  prima  di 
desinare  se  ne  ritornava  dalla  prateria, 
coi  capelli  arruffati  e  pieni  di  pagliucole, 
e,  presa  una  sedia,  s’ immergeva  in  una 
buona  mezz’ora  di  lettura. 


Il  benessere  materiale  certo  non  ab¬ 
bonda  in  Islanda;  e  da  questo  lato  si  può 
credere  che  l’isola  sia  nelle  medesime 
condizioni  di  mille  anni  fa.  L’isolamento 
grande  e  la  mancanza  di  possibilità  di 
confronti,  fan  sì  che  gli  Islandesi  abbiano 
idee  strane  degli  altri  paesi,  dellTnghil- 
tcrra,  ad  esempio,  della  Germania,  dell’I- 
talia.  Quindi  la  cultura  vi  è  locale,  fram¬ 
mentaria,  e  non  produttiva.  Quasi  tutti  i 
ministri  del  culto  ad  esempio  possono 
conversare  in  latino,  ma  pochi  o  nessuno 
ha  contribuito  a  produrre  qualche  opera 
di  polso.  Le  opere  veramente  importanti 
sono  quelle  critiche  sulla  antica  lettera¬ 
tura  islandese;  e  sono  lavori  utili,  anzi 
necessari,  perchè  i  canti  degli  Edda  or¬ 
mai  non  sono  più  intesi.  Soltanto  le  an¬ 
tiche  saghe  in  prosa  sono  lette  ancora. 

Or  quando  si  consideri  che  tutta  l’isola 
non  ha  che  circa  70,000  abitanti,  non  si 
può  fare  a  meno  di  pensare  esser  diffi¬ 
cile  trovare  una  città  di  ugual  numero 
di  abitanti  riuniti  che  abbia  raggiunto 
grado  uguale  di  cultura.  Nonostante  la 
povertà,  le  privazioni,  le  malattie,  i  ter¬ 
remoti,  le  eruzioni  vulcaniche,  fa  mera¬ 
viglia  come  quella  popolazione  sia  giunta 
a  tanto.  Certo  che  gli  Islandesi  non  sono 
alla  testa  della  cultura  europea;  ma  non 
possiamo  che  grandemente  ammirarli  per 
gli  sforzi  continui  che  fanno  per  esserne 
a  parte. 

(Dal  The  Atlantic  Monthly  di  Boston). 


Un  libro  del  prof.  Giuseppe  Rota 

DI  TEIESTE. 

In  occasione  del  recente  congresso  per  l’e¬ 
ducazione  dei  sordomuti  tenutosi  a  Milano,  ci 
fu  presentato  un  libro  che  dell’  emancipazione 
degl’infelici  sordomuti  s’ occupa  largamente: 
libro  edito  dal  prof.  Giuseppe  Rota  di  Trie¬ 
ste.  Fummo  invitati  gentilmente  ad  esami¬ 
narlo.  Per  la  materia  grave  e  delicatissima, 
abbiamo  pensato  che  il  libro  doveva  essere  esa¬ 
minato  non  da  noi,  ma  da  specialisti  ;  all’uo¬ 
po,  abbiamo  pregato  il  prof.  cav.  P.  Fornaci, 
direttore  della  regia  Scuola  Normale  per  l’i¬ 
struzione  dei  sordomuti  a  Milano.  E  il  prof.  For¬ 
naci,  eh’ è  la  prima  autorità  d’Italia  nell’ar¬ 
gomento,  ci  favorisce  pronto  l’articolo  che  pub¬ 
blichiamo  in  questo  numero,  e  che,  dopo  avere 
esposte  le  fasi  della  questione,  conchiude  con 
un  sentimento  di  simpatia,  e  di  benevola  aspet¬ 
tazione  riguardo  alla  teoria  esposta  dal  prof.  Ro¬ 
ta.  L’  egregio  Rota  ci  avverte  pertanto  che 
nel  cap.  IV,  dalla  pag.  115  alla  125  del  suo 
libro  (Emancipazione  sordomuti)  è  descritta  ed 
illustrata  con  tavole  tutta  la  teoria  sul  modo 
di  applicare  l’apparecchio  meccanico  Mary  alla 
laringe  dei  sordomuti  per  l’ esercizio  pratico 
della  parola. 

Il  Fornaci  loda  l’erudizione  del  Rota;  noi 
possiamo  aggiungere  un’altra  lode:  che  il  Ro¬ 
ta,  consacratosi  alla  musica,  è  ben  lungi  da 
ogni  aspirazione  speculativa  o  di  altro  inte¬ 
resse:  quindi  la  sua  opera  può  destare  mag¬ 
giore  fiducia. 


BELLE  ARTI. 

Vanità,  quadro  di  Arnaldo  Ferraguti.  L'e¬ 
gregio  pittore  dipinse  una  bella  ragazza  nel¬ 
l’atto  che  si  contempla  allo  specchio.  Lo  spec¬ 
chio  non  si  vede,  ma  s’ indovina.  La  ragazza 
commette  il  suo  peccato  di  vanità,  durante  la 
sua  toilette  mattutina,  e  sfoggia  la  bellezza 
della  sua  gioventù  sana,  fiorente.  È  un  tipo 
spiccato  itaJiano,  che  l’artista  italiano  ritrasse 
colla  sua  valentia  ben  nota  ed  ammirata  a 
I  tante  esposizioni. 
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CHIACCHIERE  DEL  DOTTORE 


IGIENE  DEI  DENTI. 

L’igiene  dei  denti  o  più  esattamente 
l’igiene  della  bocca  ha  un’importanza  ca¬ 
pitale  nella  cosmesi  del  volto  non  solo, 
ma  nella  conservazione  delle  funzioni  di¬ 
gestive  ;  e  se  tutti  quelli  che  hanno  lo¬ 
dato  in  prosa  ed  in  versi  la  beltà  fem¬ 
minile,  hanno  pagato  il  loro  tributo  alle 
adorabili  file  di  perle  racchiuse  nello  scri- 
gnetto  di  corallo,  il  medico  deve  aggiun¬ 
gervi  l’antico  adagio  della  scuola  saler¬ 
nitana  “  prima  digestivo  fit  in  ore  „  (la 
prima  digestione  avviene  nella  bocca). 
Gli  alimenti  devono  essere  ben  masticati 
prima  di  subire  l’azione  degli  organi  di¬ 
gerenti  ,  onde  è  prezzo  dell’  opera  che 
ognuno  sappia  come  conservare  la  per¬ 
fetta  integrità  dell’apparecchio  mastica¬ 
tore  alla  cui  bellezza  devesi  inoltre  gran 
parte  delle  attrattive  del  viso. 

La  carie,  ecco  il  nemico  mortale  dei 
denti  !  Quando  il  pericoloso  ospite  s’ è 
introdotto  sotto  lo  smalto  di  un  dente 
esso  comincia  il  suo  lavoro  distruttivo 
lentamente,  ma  con  sicura  progressione; 
in  breve  la  polpa  dentaria  viene  distrutta, 
si  formano  cavità  più  o  meno  grandi  en¬ 
tro  le  quali,  rimanendo  i  residui  alimen¬ 
tari,  allignano  a  miriadi  i  germi  della 
decomposizione  organica;  ed  ecco  en¬ 
trare  in  scena  le  dolorosissime  nevralgie, 
l’alito  sgradevole,  le  penose  digestioni  ; 
poi  la  carie  insidiosamente  si  apre  se  non 
interviene  l’opera  sapiente  dell’operatore 
ad  arrestarlo,  E  bene  rammentar  sempre 
quanto  prescrive  V.  Metnitz  a  questo  pro¬ 
posito. 

1. °  Ciascun  dente  cariato  dev’  essere 
otturato. 

2. °  Un  dente  cariato  e  morto,  tale  da 
non  potersi  otturare,  deve  essere  estratto. 

L’igiene  può  molto  contro  un  così  pe¬ 
ricoloso  nemico  ;  e  dico  ad  arte  può  molto 
e  non  può  tutto,  perchè  disgraziatamente 
vi  sono-  predisposizioni  ereditarie  alle  ca¬ 
rie  dei  denti,  contro  le  quali  i  precetti 
dell’  igienista  rimangono  senza  effetto, 
quantunque  possano  ritardarla  alquanto. 

Perchè  la  carie  possa  aprirsi  una  via, 
è  necessario  anzitutto  venga  intaccato  lo 
smalto,  la  cui  integrità  oppone  una  bar¬ 
riera  insormontabile  all’ingresso  del  ne¬ 
mico. 

E  come  avviene  la  lesione  dello  smalto? 
Fra  le  cause  più  comuni  va  annoverata 
la  mala  abitudine  di  passare  rapidamente 
da  un’alta  temperatura  ad  una  bassa  nel¬ 
l’ingestione  degli  alimenti,  cosicché  ad 
esempio  al  brodo  bollente  segua  d’ un 
tratto  del  vino  o  dell’acqua  fredda;  si 
comprende  per  una  legge  tìsica  assai  ele¬ 
mentare  come  la  repentina  dilatazione  e 
costrizione  degli  elementi  costituenti  lo 
smalto,  debba  esser  causa  di  screpolature 
o  di  erosioni  ;  così  l’ abuso  di  sostanze 
zuccherine,  tanto  frequente  nei  fanciulli 
per  la  colpevole  condiscendenza  di  chi 
li  avvicina,  è  una  causa  precipua  di  tali 
alterazioni.  Infatti  le  particelle  zucche¬ 
rine  arrestate  negli  iuterstizii  dei  denti 
e  sul  margine  gengivale,  entrano  in  fer¬ 
mentazione  lattica,  sviluppano  cioè  del¬ 
l’acido  lattico  che  ha  l’influenza  più  dele¬ 
teria  sulla  costituzione  chimica  dei  denti. 
Ed  è  sopratutto  nei  fanciulli  che  gli  ef¬ 


fetti  sono  frequenti  e  rapidi,  di  guisa  che 
in  questo  caso  il  pregiudizio  volgare,  che 
attribuisce  allo  zucchero  un’azione  distrut¬ 
tiva  sui  denti,  è  in  completa  armonia 
coll’osservazione  scientifica  e  coll’  espe¬ 
rienza. 

Un’altra  sostanza  assai  nociva  pei  denti 
è  il  tartaro  che  suole  depositarsi  attorno 
al  colletto  dentario  e  al  bordo  gengivale, 
allorché  la  saliva  ha,  una  reazione  ecces¬ 
sivamente  alcalina.  E  desso  il  risultato 
della  precipitazione  di  carbonati  terrosi 
insolubili  e  di  fosfati  che  sono  contenuti 
normalmente  nella  saliva  e  che  precipi¬ 
tano  in  contatto  dell’aria  o  per  le  con¬ 
dizioni  speciali  della  mucosa  della  boc¬ 
ca;  troppo  lunga  sarebbe  la  spiegazione 
di  queste  reazioni  chimiche  ed  anche 
poco  adatta  all’indole  di  questo  giornale, 
perciò  voi  mi  permetterete,  signore  gen¬ 
tili,  di  sorvolarvi  appena  accennandovi 
qualche  precetto  igienico  contro  quest’al- 
tro  nemico.  Si  comprende  facilmente  quale 
danno  possa  arrecare  alla  solidità  e  con¬ 
servazione  dei  denti  la  presenza  di  con¬ 
crezioni  tartariche  più  o  meno  rilevanti; 
esse  agiscono  da  corpo  estraneo,  ridu¬ 
cono  le  gengive  ad  uno  stato  di  perma¬ 
nente  irritazione  e  vi  fanno  nascere  sopra 
piccole  fungosità  sanguinanti  al  minimo 
tocco  ;  il  bordo  gengivale  si  rilascia  e  i 
denti  mal  sostenuti  nei  loro  alveoli,  sem¬ 
brano  dapprima  allungarsi  smisurata¬ 
mente,  poi  si  smuovono  a  poco  a  poco  e 
finiscono  per  cadere. 

Le  indicazioni  igieniche  che  corrispon¬ 
dono  a  questo  stato  sono  le  seguenti  : 
togliere  accuratamente  i  soverchi  accu¬ 
muli  di  tartaro  (e  questo  lo  farà  il  vo¬ 
stro  dentista)  allontanare  le  cause  che 
possono  favorire  questi  depositi  in  certi 
punti  della  bocca  come  le  affezioni  lo¬ 
cali  della  mucosa  o  dei  denti,  fare  un 
uso  quotidiano  di  dentifrici  appropriati, 
neutri  o  acidulati  che  si  possono  anche 
associare  a  preparazioni  antiputride  o 
clorate ,  se  lo  richiedessero  condizioni 
speciali. 

Il  Magitot  riassume  così  le  prescri¬ 
zioni  di  un  igiene  razionale  dei  denti: 
“  Evitare  le  mano  re  o  gli  agenti  che 
possono  meccanicamente  recar  danno  sulle 
parti  in  questione  ;  limitare  per  quanto  è 
possibile  l’uso  degli  alimenti  e  delle  be¬ 
vande  acide  o  di  quelle  sostanze  che,  per 
la  loro  decomposizione,  danno  origine  a 
prodotti  acidi  (zucchero,  aceto,  limonata)  ; 
impedire  le  fermentazioni  delle  sostanze 
alimentari  o  dei  prodotti  di  secrezione 
mediante  lavature  e  accurata  pulizia;  op¬ 
porsi  all’accumulo  del  tartaro  mediante 
l’uso  moderato  di  spazzolini  leggieri;  cu¬ 
rare  diligentemente  le  affezioni  a  misura 
che  si  sviluppano;  infine  provocare  o  man¬ 
tenere  con  dentifrici  appropriati,  la  rea¬ 
zione  neutra  della  bocca  con  leggiero 
predominio  della  reazione  alcalina.  „ 

Vale  la  pena  di  spendere  qualche  pa¬ 
rola  riguardo  alla  scelta  degli  spazzolini 
da  denti  prima  di  parlare  delle  prepara¬ 
zioni  dentifricie  che  meritamente  devono 
essere  preferite  tra  le  innumerevoli  com¬ 
pagne. 

Lo  spazzolino  non  dev’essere  nè  troppo 
duro  nè  troppo  molle;  si  preferirà  quello 
più  duro  qualora  le  gengive  si  presen¬ 
tino  spugnose  e  facilmente  sanguinanti; 
non  vi  spaventate  alla  vista  del  sangue 
e  perseverate  chè  la  guarigione  sarà  certo 


più  rapida.  Lo  spazzolino  deve  adope¬ 
rarsi  in  senso  verticale,  cioè  parallelo  al- 
l’asse  dentario  e  deve  pulire  anche  la 
faccia  posteriore  del  dente  ;  tale  pulizia 
dev’essere  fatta  due  volte  al  giorno,  pri¬ 
ma  di  coricarsi  e  al  mattino.  Inoltre  gli 
interstizii  dei  denti  dovranno  pulirsi  fa¬ 
cendovi  scorrere  attraverso  un  grosso  filo 
di  seta. 

I  denti-ilici  devono  essere  disinfettanti, 
astringenti  e  rinfrescanti  ;  fra  i  primi  è 
ottimo  il  seguente  che  l’anzidetto  autore 
consiglia. 

Acido  borico . gr.  4 

Alcool  assoluto  ....  „  80 
Olio  di  menta  peperita 
Tintura  di  benzoeana  gr.  2 
Tannino  puro . „  1 

M.  e  filtra,  s.  acqua  dentifricia  da  15 
a  20  goccie  in  un  bicchier  d’acqua.  Que¬ 
sto  preparato  dev’essere  preferito  a  tanti 
altri  analoghi,  i  quali  pur  non  essendo 
nocivi,  hanno  lo  svantaggio  anzi  tutto  di 
costare  assai,  e  poi  di  non  farci  cono¬ 
scere  le  sostanze  che  realmente  li  com¬ 
pongono. 

Se  esiste  uno  stato  morboso  delle  gen¬ 
give  o  della  mucosa  boccale,  devesi  pre¬ 
ferire  un  dentrificio  astringente  in  forma 
liquida  perchè  la  mucosa  irritata  diffi¬ 
cilmente  sopporta  il  contatto  delle  pol¬ 
veri  ;  e,  migliore  di  tutti,  la  soluzione  di 
clorato  di  potassa  alla  dose  ordinaria  dei 
gargarismi,  cioè  4  grammi  per  100  di 
acqua.  Il  clorato  non  potrebbe  essere  sur¬ 
rogato  dall’allume,  il  quale  agisce  diret¬ 
tamente  come  dissolvente  sul  tessuto  dello 
smalto. 

I  dentifrici  polverulenti  devono  essere 
impalpabili,  altrimenti  essi  possono  co¬ 
stituire  un  pericolo  pei  denti  per  la  le¬ 
sione  dello  smalto  e  danneggiare  le  gen¬ 
give  per  l’irritazione  che  vi  determina  lo 
sfregamento  ;  a  questo  proposito  devonsi 
assolutamente  rifiutare  quelli  che  conten¬ 
gono  pomice  o  polvere  di  corallo.  La 
polvere  di  carbone  vegetale  è  antisettica 
e  decolorante,  risponde  bene  allo  scopo, 
ma  facilmente  si  insinua  entro  al  colletto 
gengivale  donde  non  si  può  più  espel¬ 
lere  ed  al  quale  dà  un  colore  turchino 
cupo  permanente. 

Una  buona  polvere  dentifricia  è  quella 
così  detta  del  Vanzetti,  la  quale  consta 
di  carbonato  e  cloruro  di  calce,  olio  di 
menta  e  canfora  ;  gradevole  per  il  pro¬ 
fumo  e  perfettamente  innocua  è  una  mi¬ 
scela  a  parti  eguali  di  carbonato  di  ma¬ 
gnesia,  polvere  di  osso  di  seppia  e  pol¬ 
vere  d’ireos. 

Vi  sono  altri  dentifrici  sotto  forma  di 
oppiati  i  quali  contengono  del  miele  e 
devono  essere  abbandonati  per  1’  azione 
distruttiva  che  esercita  lo  zucchero  sui 
tessuti  dentarii.  Quanto  ai  saponi  denti- 
fricii,  essi  non  possono  convenire  che  nei 
casi  ove  la  reazione  alcalina  è  ricercata, 
essi  hanno  un  gusto  sgradevole  e  che 
non  si  riesce  mai  a  mascherare  compieta- 
mente.  Ai  bambini  si  puliranno  i  denti 
coll’aiuto  di  un  pannolino  bagnato  (v.  Met¬ 
nitz). 

A  voi  che  frequentate  i  luoghi  ove  si 
bevono  le  acque  ferruginose,  sarà  utile 
sapere  che  le  macchie  giallastre  forma¬ 
tesi  sui  vostri  denti  per  il  depositarsi  del 
cloruro  ferrico,  si  possono  facilmente  le- 

f  Vedi  la  continuazione  alla  pagina  366). 
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L’ ammiraglio  spaglinolo  MONTOJO 


Il  commodoro  S  C  H  L  E  Y 


( condannato  a  morte  dal  Consiglio  di  guerra  di  Manilla?) 


( comandante  la  squadra  volante  americana). 


LA  GUERRA  ISPAAO-AMERICANA. 

Quando  finirà? ..  Quando,  sopratutto,  si  sa  - 
pranno  le  notizie  vere?...  Quante  fandonie  si 
raccontano  ! 

Domenica  29  maggio  si  annunciava  che  la 
flotta  americana  era  stata  disfatta  nella  baja 
di  Santiago  (Cuba)  dalla  squadra  spaglinola  co¬ 
mandata  da  Cervera;  e  che  l’ammiraglio  ame¬ 
ricano  Sampson  era  morto  nel  combattimento. 
Altri  dispacci,  invece,  affermavano  che  il  com¬ 


modoro  americano  Scbley,  comandante  la  squa¬ 
dra  volante  sbarcò  a  Santiago  di  Cuba....  Solo 
adèsso,  dopo  un  mese,  si  conoscono  i  partico¬ 
lari  della  battaglia  navale  di  Cavite,  perduta 
dagli  Spagn  uoli.  Il  capitano  Concha,  che  co¬ 
mandava  l'incrociatore  spagnuolo  Don  Juan  de 
Austria  che  colò  a  picco,  ha  dichiarato  che  i 
capitani  delle  navi  spagnuole  furono  costretti 
a  combattere  nella  baja  per  volontà  dell’am¬ 
miraglio  Montojo,  ma  che  la  loro  unanime  opi¬ 
nione  era  quella  di  uscire  dalla  baja  e  ingag¬ 


giare  battaglia  al  largo.  L’ammiraglio  non  ac¬ 
cettò  questo  parere,  dato  lo  stato  precario  della 
flotta.  11  New  York  Herald  pubblicò  un  tele¬ 
gramma  annunziante  che  il  Consiglio  di  guerra 
a  Manilla  condannò  a  morte  l'ammiraglio  Mon¬ 
tojo  ;  ma  sarà  poi  vero?...  La  bellissima  Ma¬ 
nilla  non  è  stata  ancora  presa  dagli  Ameri¬ 
cani.  Le  potenze  europee  vietarono  loro  di  bom¬ 
bardarla;  ed  essi  vogliono  (a  quanto  pare)  farla 
capitolare  colla  fame.  Di  Manilla,  abbiamo  par 
lato  nel  numero  scorso. 


Guerra  Ispano-Americana  :  Manilla,  che  gli  Americani  vogliono  far  capitolare  colla  fame. 

(Panorama  della  città). 


Vanità,  quadro  di  Arnaldo  Ferraguti , 
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vare  toccandole  rapidamente  e  legger-  ! 
mente  con  una  bacchetta  di  legno  ba¬ 
gnata  d’una  soluzione  d’acido  debole;  del 
resto  l’acqua  si  può  bere  col  tubetto  di 
vetro,  facendola  passare  direttamente  nella 
retrobocca. 

L’igiene  approva  completamente  la  so¬ 
stituzione  dei  denti  perduti  con  quelli 
artificiali  perchè  la  masticazione  avviene 
assai  meglio  e  la  pronuncia  è  resa  più 
tacile;  al  quale  proposito  osserva  il  Man- 
tegazza,  che  la  vanità  c  l’ igiene  vanno 
d’accordo,  il  che  avviene  di  raro. 

Doti.  Antonio. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  S PAGNUOLO) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

VI. 

Dove  incomincio  a  impensierire. 

Una  sera,  nella  quale  il  duca  aveva  ri¬ 
cevuto  un  monte  di  plichi  e  lettere  da 
Madrid  e  dal  Portogallo,  mi  fece  chiamare 
nel  suo  gabinetto.  Appena  gli  fui  dinanzi 
licenziò  i  suoi  segretari,  e  restò  solo  con  me. 

—  Siedi,  Antonio,  —  mi  disse,  —  e 
stanimi  ben  attento  ;  vedrai  a  qual  punto 
mi  fido  di  te,  e  quanto  conto  sul  tuo  at¬ 
taccamento.  Tu  sei  a  giorno  degli  affari 
di  Spagna  all’ingrosso,  come  ne  sono  a 
giorno  tutti,  poco  su  poco  giù.  Dalla  morte 
di  Filippo  II  in  poi  lo  Stato  va  di  male 
in  peggio,  e  corre  verso  una  certa  rovina. 
Sotto  Filippo  111  abbiamo  avuto  un  mi¬ 
nistero  fatale,  quello  del  duca  di  Lerme; 
oggi  siamo  da  capo.  Non  è  Filippo  IV 
che  regna,  ma  un  membro  della  famiglia 
della  (piale  io  sono  il  capo,  Guzman, 
conte  d’Olivares,  duca  di  San  Lucar  di 
Barrameda.  Per  rendersi  indispensabile 
al  re  egli,  da  cinque  anni,  non  cessa  di 
mettere  la  Spagna  nelle  più  pericolose 
avventure  ;  e  avendo  gli  scrigni  sempre 
vuoti,  malgrado  i  galeoni  d’  oro  che  ci 
vengono  dalle  Indie,  ha  intrapreso  guerre 
nelle  Fiandre,  in  Francia  ed  in  Italia. 
Prive  di  soldo  e  di  viveri,  le  nostre  fa¬ 
mose  fanterie,  che  un  giorno  erano  il  ter¬ 
rore  d’Europa,  son  sempre  battute.  Il  com¬ 
mercio  è  distrutto,  e  le  armate  nemiche, 
fatte  signore  dei  mari,  tengono  assediata 
la  potenza  spagnuola.  11  paese  è  stanco, 
il  malcontento  generale,  le  provincie  agi¬ 
tate,  la  Catalogna  sollevata  e  sostenuta 
dalla  Francia:  e  la  miseria  regna  nella 
Spagna. 

“  Da  un  dì  all’altro  il  Portogallo  dovrà 
essere  teatro  di  terribili  avvenimenti  ;  devi 
essertene  accorto  dalle  lettere  di  mia  so¬ 
rella,  la  duchessa  di  Braganza,  che  ti 
tiene  in  gran  conto. 

“  E  tempo  che  la  nobiltà  del  regno  si 
scuota',  che  i  ricchi  della  Spagna  s’ in¬ 
tendano,  si  concertino,  si  risolvano  a  sal¬ 
vare  il  paese. 

“  In  quanto  a  me,  il  mio  nome  m’im¬ 
pone  di  mettermi  alla  loro  testa.  Per  que¬ 
sto  devo  stabilire  dei  rapporti  segreti  e 
sicuri  eoi  miei  amici  ;  questo  è  il  primo 
passo  clic  devo  fare. 

“Avevo  pensato  a  Velasquez;  ma  non 
sono  sicuro  della  sua  fermezza  di  carat¬ 
tere,  della  sua  energia. 


“  Provo  un  grande  dispiacere  all’  idea  I 
di  separarmi  da  te  anche  per  poco,  ma  | 
tutto  calcolato,  devo  privarmi  delle  tue 
premure  per  la  mia  persona. 

“  Prepàrati  adunque  a  partire  per  Ma¬ 
drid,  ma  non  fiatare  con  nessuno,  veli! 

“  Non  darti  pensiero  dui-ante  la  tua  as¬ 
senza  per  Lindona  e  per  i  tuoi  figli;  ve¬ 
glierò  su  di  loro  come  un  padre,  giacché 
voglio  un  gran  bene  a  te  ed  a  tutti  i  tuoi, 
Antonio.  Non  credo  aggiungere  di  più  in 
proposito;  spero  che  ne  sarai  convinto.  „ 

Questo  esordio  era  poco  rassicurante, 
ma  era  pieno  d’affezione  per  me;  baciai 
le  mani  al  duca  e  uscii  dal  gabinetto  se¬ 
riamente  impensierito. 

La  confidenza  di  che  il  mio  padrone 
mi  dava  irrefragabile  prova  mi  toccava; 
la  via  che  mi  si  apriva  dinanzi  era  la  via 
grandiosa  della  politica  che  può  (lare  for¬ 
tuna  ed  onori,  ma  era  anche  la  via  dei 
grandi  pericoli. 

Ripensando  alle  parole  udite,  intravve- 
devo  più  cose  che  non  me  ne  erano  state 
dette,  e  sentivo  che  non  mi  era  stato  detto 
tutto. 

Comunque  fosse,  andai  a  mettere  in  or¬ 
dine  le  mie  carte,  senza  parlarne  a  Lin¬ 
dona. 

Stavo  appunto  passando  in  rassegna 
le  mie  cartelle,  quando  entrò  l'amico  Ve¬ 
lasquez. 

—  Vengo  a  pranzare  con  te,  —  mi 
disse,  —  per  bere  coll’amico  il  bicchiere 
della  staffa.  Ferdinandiua  lo  desidera,  Pa- 
checo  lo  vuole  assolutamente,  nò  \  uno 
nò  l’altro,  mi  lasciano  più  requie,  vogliono 
ad  ogni  modo  ch’io  mi  vada  a  stabilire 
a  Madrid,  e  già  mi  vedono  diventato 
primo  pittore  di  corte  di  Sua  Maestà  Fi¬ 
lippo  IV. 

La  cosa  non  poteva  andar  meglio. 

Lodai  l’idea  di  Ferdinandiua  e  di  Pa- 
checo,  ringraziai  l’amico  delle  ore  chevo- 
lea  consa  -rare  a  me  ed  a  Lindona,  e  gli 
dissi:  —  Va  su  da  mia  moglie,  ti  rag¬ 
giungo  subito. 

Corsi  dal  duca  ad  informarlo  della  par¬ 
tenza  di  Velasquez. 

—  Benissimo,  —  esclamò,  —  ecco  bel- 
l’e  trovata  la  scusa  pel  vostro  viaggio  ; 
sarete  partito  onde  accompagnare  il  vo¬ 
stro  amico  e  darvi  qualche  giorno  disvago. 
Tornate  da  me  stasera  a  ricevere  le  mie 
istruzioni.  Intanto  prendete  questo  sac¬ 
chetto  che  contiene  mille  pistole;  senza 
danaro  non  si  fa  nulla;  andate  a  fare  il 
baule. 

Tornai  in  fretta  da  Velasquez  che  tro¬ 
vai  tutto  occupato  a  giuocare  coi  miei  due 
figliuoletti  ;  si  andò  a  tavola  e  alla  fine 
di  pranzo,  con  gran  sorpresa  di  Lindona 
dissi  all’amico  che  mi  ero  deciso  di  ac¬ 
compagnarlo  per  vedere  Madrid. 

—  Ho  chiesto  ed  ottenuto  prima  di  ve¬ 
nire  a  tavola  la  licenza  del  duca;  è  un 
viaggio  che  avrei  dovuto  fare  da  un  pezzo 
per  regolare  certe  pendenze  col  nostro 
banchiere  madrileno. 

Velasquez  fu  contentissimo  di  questa 
mia  determinazione,  che  attribuì  alla  viva 
amicizia  che  gli  portavo. 

Ci  lasciammo  presto  con  un: 

—  A  domani  dunque! 

La  sera  trattenutomi  un  pezzo  col  duca, 
egli  mi  disse  chi  dovevo  vedere  a  Madrid 
e  dove  dovea  alloggiare,  trattandosi  di 
non  farmi  nemmeno  vedere  al  suo  palazzo 
della  capitale. 


Mi  confidò  un  cifrario  per  corrispon¬ 
dere  in  segreto  con  lui;  mi  ordinò  di  di¬ 
rigere  le  mie  lettere  a  Velasco,  e  mi  au¬ 
torizzò  a  prender  danaro  in  suo  nome  in 
qualunque  città,  dove  ne  avrei  avuto  bi¬ 
sogno. 

—  Ed  ora  andate,  Antonio;  le  sorti  mie, 
la  mia  vita,  e  le  sorti  della  Spagna  sono 
nelle  vostre  mani.  Abbracciatemi,  e  qua¬ 
lunque  cosa  succeda,  contate  su  di  me, 
colla  certezza  di  non  essere  mai  abban¬ 
donato. 

vn. 

Calle  Cervantes. 

Il  giorno  dopo,  partii  tra  i  pianti  delle 
nostre  famiglie,  —  io  fingevo  più  tran¬ 
quillità  e  più  allegria  che  non  ne  avessi 
in  cuore,  —  montammo  io  e  Velasquez 
su  due  buoni  cavallucci  andalusi,  e  se¬ 
guiti  da  due  servi  colle  valigie  ciascuno 
su  una  mula  bardata  pomposamente  ed 
adorna  di  nappine  e  sonagli,  uscimmo  di 
Siviglia.  Avevamo  l’aria  di  grandi  per¬ 
sonaggi. 

Dove  andavamo? 

Velasquez  senza  dubbio  verso  la  ric¬ 
chezza  e  la  gloria,  io  verso  un  ignoto  a 
doppia  faccia.... 

—  Audaces  fortuita  juvat,  —  esclamai 
tra  me  e  me  ;  —  non  si  può  più  dare  in¬ 
dietro.  Avanti  adunque,  e  allegramente. 

Nella  Spagna  le  strade  non  sono  mai 
state  perfettamente  sicure;  appena  per¬ 
duta  di  vista  la  Giralda  (1>,  ci  fermammo 
a  dare  un’occhiata  ai  bacinelli  delle  no¬ 
stre  pistole,  intanto  che  i  lacchè  carica¬ 
vano  i  tromboni  dei  quali  li  avevamo  ar¬ 
mati. 

Fra  i  miei  servitori  uvea  scelto  per  ac¬ 
compagnarmi  un  giovinetto  chiamato  E1 
Moro,  che  dovea  essere  proprio  di  razza 
moresca,  e  che  ad  ogni  evento  era  cer¬ 
tamente  assai  scaltro,  bugiardo,  sempre 
pronto  a  pigliar  fuoco  per  una  bella  ra¬ 
gazza,  ma  nello  stesso  tempo  coraggioso, 
fidatissimo  e  perfettamente  sicuro.  Egli 
per  me  uvea  poi  un  attaccamento  par¬ 
ticolare,  e  me  ne  diede  irrepugnabili 
prove. 

Il  servo  di  Velasquez  era  uno  zingaro 
che  gli  serviva  ordinariamente  da  mo¬ 
dello;  un  pezzo  d’uomo,  tagliato  senza  ri¬ 
sparmio,  e  riccamente  vestito,  ma  nel 
modo  più  stravagante;  egli  portava  la 
seta  ed  il  velluto  come  se  fosse  nato  e 
cresciuto  in  grembo  e  sulle  ginocchia  di 
una  regina. 

♦Tutti  insieme  componevamo  una  bri¬ 
gata  che  facea  un  gran  bel  vedere  e  che 
avea  abbastanza  l’ aspetto  marziale  per 
dar  da  pensare  ai  briganti  che  avessero 
avuto  la  velleità  di  assalirci. 

Passammo  senza  cattivi  incontri  le  gole 
della  Sierra  Morena,  e  compiemmo  un 
viaggio  che  si  potrebbe  dir  delizioso,  se 
non  ci  fosse  il  ricordo  delle  ignobili  ta¬ 
verne  nelle  quali  ci  toccò  di  fermarci 
ogni  sera  per  passare  la  notte. 

Entrando  nel  recinto  di  sassi  c  di  sab¬ 
bia  che  circonda  Madrid,  dissi  all’amico 
che  io  voleva  restarvi  incognito  ;  alle¬ 
gai  magre  scuse,  delle  quali  egli  ebbe 
la  discrezione  di  accontentarsi,  ed  a  sua 
gran  sorpresa  gli  feci  sapere  che  non  sa¬ 
rei  andato  a  smontare  al  palazzo  di  Me- 

(1)  Campanile  della  Cattedrale  di  Siviglia. 
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dina  Sidonia,  avendo  l’intenzione  di  ce¬ 
larmi  in  un  quartiere  oscuro;  e  soggiunsi 
clic  sarei  andato  a  trovarlo  e  a  dargli  il 
mio  ricapito  appena  avessi  scelto  l’allog¬ 
gio. 

La  cosa  parca  tanto  strana  all’  amico, 
che  trovandosi  in  quel  momento  dinanzi 
una  chiesetta,  egli  alzò  senza  dir  una 
parola  il  braccio,  e  mi  additò  sul  qua¬ 
drante  dell’orologio  la  seguente  divisa: 

Vulncrant  omnes,  ultima  necat. 

Cioè:  “Tutte  (ie  ore)  feriscono;  l’ulti¬ 
ma  uccide.  „ 

—  Nessuna,  —  gli  dissi,  sforzandomi 
di  ridere,  —  mi  ha  ancora  ferito;  spero 
che  quella  clic  mi  deve  uccidere  non  sia 
vicina. 

Con  questo  ci  lasciammo,  assordati  da¬ 
gli  acquajuoli  che  gridavano  d’ogni  parte 
in  tutti  i  toni:  Agita,  agua,  quieti  quiere 
agita,  agua  helada,  fresquita  etimo  la  nieve! 

Seguendo  le  istruzioni  del  duca,  e  chie¬ 
dendo  ai  passanti,  presi  la  direzione  della 
calle  Cervantes,  dove  il  mio  padrone  pos¬ 
sedeva  una  casa  della  quale  m’avea  con¬ 
segnata  la  chiave. 

L’ abitazione  era  disabitata  da  molti 
anni  ;  il  tarlo  1'  avea  invasa  tutta,  e  dei 
fastosi  mobili  che  la  arredavano  non  ri¬ 
maneva  che  quanto  i  vermi  non  aveano 
potuto  rodere. 

Aprii  le  finestre  che  stentavano  assai 
a  girare  sui  cardini.  I  passi  delle  nostre 
cavalcature  avevano  per  un  istante,  al  no¬ 
stro  arrivo,  desta  la  curiosità  degli  abi¬ 
tanti,  e  qualche  ragazza  scapigliata  era 
comparsa  un  momento  su  qualche  soglia 
di  porta,  ma  in  breve  tutto  tornò  nella 
calma. 

Dirimpetto  a  me  c’era  una  casa  di  tri¬ 
ste  aspetto  sul  cui  muro  si  Amedea  una  la¬ 
pide  con  scrittovi  su  a  lettere  d’oro: 

Aqui  vivio  Y  murio 
Miguel  Cervantes  Saavedra 
Cuvo  INGENJO  AdMIRA  El  MuNDO. 

Fissai  quelle  mura  nelle  quali  era  vis¬ 
suto  e  morto  povero  Michele  Cervantes 
Saavedra,  il  divino  autore  di  Don  Chisciot¬ 
te;  tanto  grande  dopo  morto,  benché  la 
sua  gloria  non  riempisse  ancora,  come 
adesso  il  mondo! 

_  Mentre  mi  abbandonava  ai  melanconici 
riflessi  destati  al  ricordo  del  più  grande 
e  più  filosofo  fra  gli  scrittori  spaglinoli, 
El  Moro,  dandosi  una  pena  infinita,  cor¬ 
rendo  su  e  giù  per  la  casa,  e  rovistan¬ 
dola,  in  tutti  i  sensi,  avea  messo  insieme 
alla  bell’e  meglio  tanti  mobili  scompa¬ 
gnati  da  arredare  convenientemente  una 
camera. 


Ad  opera  finita  egli  si  piantò  sulla 
porta,  colle  gambe  larghe,  le  mani  sui 
fianchi,  il  busto  indietro,  la  faccia  alzata 
e  sorridente  a  contemplare  il  risultato 
delle  sue  fatiche,  dandomi  delle  occhia¬ 
tacce  di  richiamo  perchè  ammirassi  con 
lui  quella  sua  ingegnosa  creazione. 

11  povero  figliuolo,  appena  avuto  da  me 
il  premio  di  lodi  che  ne  aspettava,  restò 
con  un  palmo  di  naso  al  sentirsi  dire 
eh’  io  non  intendevo  di  abitare  la  calle 
Cervantes;  egli  solo  dovea  rimanervi  come 
un  prigioniero,  senza  abbandonare  la  casa 
nemmeno  per  un  minuto,  se  non  col  mio 
permesso. 

—  Tu  non  farai  conoscenza  con  nes¬ 
suno,  intendi?  non  risponderai  a  nessuna 
domanda  che  ti  fosse  fatta,  non  lascerai 
entrare  che  le  persone  dalle  «inali  rice¬ 
verai  una  parola  d’ordine.  Quando  sen¬ 
tirai  bussare  alla  porta,  ti  affaceerai  e 
dirai  :“  Barcellona,  „  se  non  ti  vien  ri¬ 
sposto:  “  Lisbona, richiudi  e  tiri  tutto 
quanto  è  lungo  il  catenaccio. 

El  Moro  apriva  tanto  (l’occhi,  c  facendo 
una  smorfia  d’ipocondriaco: 

—  E  mangiare?  signor  don  Antonio, 
—  esciamò,  —  per  mangiare,  come  farò? 

—  Mangiare?  è  un  accessorio,  —  gli 
risposi  tenendomi  dal  ridere. 

—  Un  accessorio!  Madonna  Santa,  un 
accessorio!  E  il  cavallo?  c  la  mula? 

—  Ci  penseremo,  c’  è  tempo. 

11  povero  ragazzo  si  credea  già  chiuso 
nella  torre  della  fame. 

Finito  quel  colloquio  uscii,  e  pensai 
subito  all’accessorio:  fieno,  biada,  paglia, 
crusca  per  la  stalla;  pane,  vino,  cipolle, 
formaggio,  salame  e  qualche  cosa  d’altro 
per  El  Moro  ;  di  tutto  in  abbondanza. 

Quindi  trovai  per  me  un  quartierino 
decente  in  viaAlcalà;  poi  andato  a  pranzo, 
sulla  sera  mi  recai  alla  passeggiata  del 
Brado. 

Questo  convegno  della  scelta  società 
madrilena,  malgrado  la  celebrità  di  che 
gode,  mi  sembrò  inferiore  aH’Alamcda  di 
Siviglia. 

Il  Mauzanare,  secco  e  ridotto  a  un  filo 
d’acqua,  mi  fece  rimpiangere  il  fresco  e 
largo  Guadalquivir,  cui  lauri  rosei  che 
si  specchiano  nelle  sue  onde,  c  coi  mirti 
sempre  fioriti. 

Al  Brado  incontrai  Yelasqucz;  egli  era 
stato  benissimo  accolto  da  un  certo  ca¬ 
nonico  Fonseca,  cui  era  stato  diretto,  e 
del  quale  doveva  fare  il  ritratto.  Gli  diedi 
il  mio  ricapito,  in  via  Alcalà,  pregandolo 
di  non  comunicarlo  a  nessuno.  Egli  non 
mi  fece  nessuna  domanda,  avendo  capito 
per  aria  che  non  gli  avrei  potuto  rispon¬ 
dere. 


Bassarono  alcuni  giorni  senza  alcuna 
novità. 

Ogni  mattina,  El  Moro  veniva  a  dirmi 
che  nulla  era  occorso  nella  notte. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


L’ESPOSIZIONE  NAZIONALE  A  TORINO 


Di  giorno  in  giorno  aumenta  il  successo  del 
l’Esposizione  di  Torino,  quanto  più  l’Esposi¬ 
zione  viene  conosciuta  ed  apprezzata. 

11  Comitato  avendo  voluto  aprire  la  Mostra 
nel  giorno  prefisso,  l.°  maggio,  1’  Esposizione 
si  presentò  a  quella  data  ancora  in  gran  parte 
incompiuta. 

Ora  però  la  Galleria  del  lavoro  è  in  azione, 
la  mostra  internazionale  di  elettricità  è  ordi¬ 
nata,  le  serate  elettriche  (aperture  serali  del¬ 
l’Esposizione,  elettricamente  illuminata)  sono 
incominciate,  e  l’Esposizione  di  Torino  posta 
nell’ameno  parco  del  Valentino,  si  presenta  con 
tutte  le  sue  bellezze. 

I  nuovi  pezzi  sacri  di  Giuseppe  Verdi,  ese¬ 
guiti  e  ripetuti  nel  Salone  dei  concerti  entu¬ 
siasmarono  il  pubblico.  Di  questi  tre  nuovi 
lavori  del  sommo  Maestro ,  abbiamo  parlato 
quando  furono  eseguiti  testé,  por  la  prima  volta, 
a  Parigi. 

Ristabilita  in  tutta  Italia  quella  tranquillità 
che  a  Torino  non  fu  neppure  per  un  minuto 
turbata  nelle  ultime  settimane  (e  dire  che  in 
certi  siti  si  sparse,  e  si  credette,  la  notizia 
cho  a  Torino  fosse  scoppiata  la  rivoluzione  e 
che  l’Esposizione  fosse  stata  incendiata!!...),  si 
fa  sempre  più  forte  il  concorso  dei  forestieri 
a  Torino,  per  visitare  la  Mostra.  Diamo  nelle 
due  pagine  di  mezzo  il  disegno  dell’ ingresso 
in  uno  dei  maggiori  affollamenti  d’eleganti  si¬ 
gnore. 

I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritd 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


Tiratura:  86,000  copie. 
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X  DELLA  COMPAGNIA  LIEBIG 

WÈ  un  nutrimento  dietetico  per  gli  aneinici. 
Contiene  l’albumina  della  carne  in  istato 
|  peptonizzato.  (7 
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FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione,  i  quali  sostituiscono,  nella  maggior  parte  dei 
casi,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

PREVENTIVI  dietro  invio  di  modelli  o  disegni  quotati. 


C’  ERA  UNA  VOLTA...  Sf  TCS 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Luigi  GUALDO 

;  DECADENZA ,  romanzo.  Un  volume  in-i6  di  joo  pa¬ 
gine.  3.a  edizione . L.  i  — 


UN  MA  TRJMONIO  ECCENTRICO,  romanzo. 

Un  volume  in-16  di  jjo  pagine.  2.a  edizione  .  i  — 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 
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T  ìMnAvtrrìnn!  *  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2: 

inserzioni  SI  ricevono*  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCI0RELL1, 2,  Place  des  Vosges, Parigi. 


Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  | 
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3.*  Edizione 

Per  ^ESPOSIZIONE  NAZIONALE  del  1898. 

Guida  dì  Torino 
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GUIDA  e  PIANTA  dell’ESPOSIZIONE  del  1898. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


H oVelIe  e  bozzetti 

DI 

CARLO  PLACCI 


Un  voi.  in- 16  di  3  io  pagine 

UNA  LIBA. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


v  Paolo  Mantegazza 

Testa 

Libro  per  i  Ragazzi 
20/  edizione 


L.  2.  -  In  tela  e  oro:  L»  3. 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


IM  PREMI 


Tolti  in  contanti  esenti  da  ogni  tassa  e  garantiti  da  Boni  dei  Tesoro 

sono  assegnati  alla  Grande  Lotteria  Nazionale  per 

'ESPOSIZIONE  GENERALE  ITALIANA  in  TORINO  1 


Ad  ogni  centinaio  di  biglietti  e  relativamente  ad  ogni  centinaio  di  quinti  di  biglietto 

è  assicurato  un  premio  da  Lire  200000 
1000110  -  50000  -  25000  •  15000  -  10000  -  5000  •  1250  -  1000  -  500  -  250  - 175  -  150  •  140  •  130  e  al  minimo  125. 

Il  pagamento  dei  premi  si  tara  a  domicilio  dei  vincitori  in  Italia  ed  all'Estero  e  senza  alcuna  ritenuta 

L’ESTRAZIONE  verrà  eseguita  con  un  metodo  assolutamente  nuovo 

che  ottenne  la  preferenza  del  Comitato  Esecutivo  e  l’approvazione  da  parte  di  S.  E.  il  Ministro  delle  Finanze  [Decreto  27  Luglio  1897] 

Mediante  questo  metodo  chiaro,  rapido,  sincero  e  semplicissimo  è  molto  facile  vincere  un  premio  importante  anche  col  possesso  di  un  solo  biglietto. 

Non  più  come  le  precedenti  Lotterie,  operazioni  lunghe,  complicate  e  di  diffìcile  controllo,  ma  chiarezza,  rapidità  e  semplicità  assoluta 
PREZZO  DEL  BIGLIETTO  INTERO,  Lire  5  PREZZO  DEL  QUINTO  DI  BIGLIETTO,  Lire  1 

-A.lle  richieste  inferiori  n  ;~»  biglietti  unire  le  spese  poetali 

I  biglietti  si  vendono  :  In  TORINO*  presso  il  Comitato  dell  Esposizione  (Sezione  Lotteria).  —  In  GENOVA,  presso  la  Banca  F.lli  Casa- 
rcto  di  F.sco,  Via  Carlo  Felice,  N.  IO.  —  In  MILANO,  presso  Donati  Jarach  e  C. ,  banchieri;  Luigi  Minoletti,  Banca  e  Cambio, 
Piazza  Mercanti  ;  Giornale  “  Gazzetta  dei  Prestiti  „  Via  S.  Radegonda,  IO  ;  Giornale  “  La  Finanza  „  Via  Cordusio,  8  ;  G.  Orefice 
Banco  Cambio,  Portici  Settentrionali,  12;  Cesare  Ponti,  Portici  Settentr.,  22-23  ;  “  Ballettino  delle  Estrazioni  „  Corso  Viti.  Email.,  13 
Giornale  “  La  Perseveranza  „ ;  “  Il  Monitore  dei  Prestiti  „  Via  Carmine,  5;  E.  Oblieght,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  26 
Banco  Giovanni  Prina,  Via  Carlo  Alberto;  C.  Acquistapace  ,  Ponte  Vetero ,  11;  Antonio  Annoni ,  Corso  Porta  Nuova,  28 
E.  Mazzucclietti ,  Portici  Settentrionali,  23.  WF  Nelle  altre  Città  presso  i  principali  Banchieri,  Cambio  Valute 

e  presso  tutti  gli  Uffici  e  Collettorie  Postali  autorizzate  dal  Ministero  delle  Poste  e  dei  Telegrafi. 

Si  raccomanda  di  sollecitare  le  richieste  di  biglietti  perchè  pochi  ne  rimangono  disponibili  e  quanto  prima  verrà  annunciata  la  chiusura  della  vendita. 
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Il  Monumento-Ossario 

DI  CORNÙDA 

A  Cornùda,  ridente  co¬ 
mune  della  provincia  di 
Treviso,  fu  inaugurato  do¬ 
menica  29  maggio ,  un 
monumento-ossario  ,  un 
nuovo  monumento  pa- 
triotico  che  parla  del  va¬ 
lore  italiano  e  degli  sfor¬ 
zi  eroici  di  buoni  italiani 
per  redimere  la  patria. 
E  infatti  per  ricordare  la 
battaglia  e  insieme  rac¬ 
cogliere  le  os, sa  dei  vo- 
lontarii pontifici  di  Pio  IX 
caduti  su  quei  colli  il  9 
maggio  1848,  che  il  mo¬ 
numento-ossario  venne  e- 
retto  colle  spontanee  con¬ 
tribuzioni  di  municipi]’,  di 
corpi  morali,  di  associa¬ 
zioni  militari  di  tutta  Ita¬ 
lia.  Piamo  fra  i  sottoscri- 
ti,  figura  S.  M.  il  Re. 

Il  monumento ,  ideato 
dallo  scultore  A.  Carlini, 
di  Treviso,  si  compone  di 
due  parti:  di  una  cappel- 
letta  scavata  nel  vivo  del 
colle  di  San  Sebastiano, 
e  di  una  piramide  alla 
15  metri,  in  Pietra  di  Po- 
ve.  Nella  cappella  furon 
trasportate  dopo  una  fun¬ 
zione  religiosa ,  le  ossa 
(custodite  in  sei  casse  di 
larice  e  zinco)  trovate  qua 
e  là  negli  anni  andati  e 
recentemente  per  opera  di 
qualche  pietoso,  del  mu¬ 
nicipio  di  Cornùda  e  del 
comitato  promotore  del 
monumento. 

Al  basso  della  piramide, 


Il  Monumento-Ossario  di  Cornùda,  testé  inaugurato. 


spiega  le  ali  una  colos¬ 
sale  aquila  di  bronzo  mo¬ 
dellata  dal  Carlini  e  fu¬ 
sa  nell’  arsenale  militare 
di  Venezia.  Dall’estremo 
d’un’ala  all’altra  corrono 
quasi  cinque  metri.  L’a¬ 
quila,  bellissima,  è  fiera¬ 
mente  rivolta  verso  Ve¬ 
nezia,  la  quale  appare  di 
lontano,  oltre  la  vallata 
del  Piave. 

Quattro  targhe  di  bron¬ 
zo,  fissate  sulle  quattro 
facci  e  dell’obelisco,  reca¬ 
no,  in  lettere  dorate,  le 
seguenti  iscrizioni:  “Ai 
caduti  nei  giorni  8-9  mag¬ 
gio  1848  -  Da  Roma  a 
Cornùda  -  Nel  nome  d’I¬ 
talia  -  Inaugurato  mag¬ 
gio  1898.  „ 

Larghi  gradini  di  pie¬ 
tra  circondano  la  cappel¬ 
la  e  servono  di  base  al 
monumento ,  ricinto  da 
elegante  cancellata. 

Alle  ossa  dei  voloutarii 
pontifici  sono  naturalmen¬ 
te  confuse  quelle  dei  sol¬ 
dati  austriaci  caduti  nello 
stesso  fatto  d’ arme.  La 
morte  distrugge  ogni  dif¬ 
ferenza  di  nazionalità,  di 
affetti  ;  le  anime  nobili  s’in¬ 
chinano  egualmente  ad  a- 
mici  e  nemici,  che  cadde¬ 
ro  morti  sul  campo  per  di¬ 
fendere  con  lealtà  e  con 
valore  la  propria  bandiera. 

* 

La  battaglia  di  Cornùda 

8-9  maggio  184  8. 

A’  dì  3  di  maggio  del 
1848,  il  luogotenente  ge- 


La  regia  nave  italiana  li  A  US  A  N  ora  inviata  a  Porto  Principe  per  esigere  dal  Governo  Haitiano  il  pagamento 
delle  indennità  dovute  agli  Italiani.  —  (Vedi  il  cenno  nell’articolo  La  Guerra  Ispano-Americana  a  pag.  882). 
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nerale  Durando,  comandante  in  capo  del¬ 
l’esercito  Pontificio,  col  suo  capo  dello 
stato  maggiore  Alessandro  Avogadro  di 
Casanova  e  gli  aiutanti  di  campo  Mas¬ 
simo  d’ Azeglio  ed  Enrico  Cialdini,  con¬ 
duceva  la  sua  divisione  a  Montebelluna, 
e  vi  stabiliva  il  suo  quarcier  generale.  Op¬ 
portuna  e  assennata  deliberazione,  anche 
a  giudizio  degli  Austriaci  che  poi  ne 
scrissero  :  perchè  ancora  non  sapevasi  se 
il  nemico  avrebbe  tentato  il  passaggio 
della  Piave  alla  Privila  tendendo  a  Tre¬ 
viso,  o  a  Primolano  mirando  a  Vicenza; 
e  da  Montebelluna  potevasi  parare  la 
calata  da  ambe  le  parti,  e  ugualmente 
vegliare  alla  difesa  della  Piave.  E  a  bene 
sperare  inducevano  le  ricognizioni  di 
quei  giorni.  A’  dì  4  di  maggio,  dal  suo 
quartier  generale  di  Montebelluna,  il  Du¬ 
rando  mandava  notizia  che  la  Piave  non 
era  assolutamente  guadabile,  che  tutte 
le  barche  erano  sulla  riva  destra  sotto 
il  nostro  cannone,  che  tre  sole  ne  ave¬ 
vano  gli  Austriaci  ;  per  cui,  ,non  dove- 
vasi  temere  d’una  sorpresa.  UE  incredi¬ 
bile  —  soggiungeva  il  generale  —  la 
gioja  di  queste  popolazioni  e  le  benedi¬ 
zioni  che  mandano  a  Sua  Santità  che 
ha  pensato  a  soccorrerle  e  difenderle.  „ 

Cfioja  grande  davvero  !  “  Noi  roma¬ 
gnoli  —  lasciò  scritto  il  Marescotti  —  ci 
avvicinammo  alla  Piave.  Ovunque  per  la 
strada  trovammo  feste,  benedizioni,  fra¬ 
terna  accoglienza.  Era  un’ammirazione, 
uno  stupore  per  tutti  il  vederci.  Fummo 
condotti  in  vettura  fino  a  Treviso. 

Era  uno  spettacolo  vedere  mille  uo¬ 
mini  con  fucili  e  muciglie  tutti  in  car¬ 
rozza.  Sembravamo  i  salvatori  di  queste 
provincie,  tante  erano  le  carezze. 

Lungi  dalla  città  un  buon  miglio,  ci 
attendevano  le  torcie  (era  di  notte)  e  la 
banda.  Entro  le  porte,  ogni  strada,  ogni 
finestra  illuminata.  E  giunti  alla  caserma 
eravamo  tutti  proclamati  patriotti  Tre¬ 
visani.  „ 

La  mattina  dei  7  di  maggio,  Treviso 
festante  accoglieva  anche  il  generale  Fer¬ 
rari  con  la  sua  divisione  e  il  capitano 
Tancredi  Mosti  ferrarese  coi  cacciatori 
del  Po.  Un  dispaccio  del  Durando  li 
chiamava  subito  a  Montebelluna;  donde 
egli  partiva  la  mattina  degli  8  maggio 
alla  volta  di  Bassano,  oramai  convinto, 
che,  già  presa  Feltre,  l’austriaco  avrebbe 
tentato  il  passaggio  a  Primolano,  per 
Bassano,  Vicenza,  Verona.  11  D’ Azeglio, 
che  tanto  poteva  su  l’animo  di  lui,  ave¬ 
vaio  confermato  in  tale  idea. 

Con  qualche  rinforzo  lasciato  dal  Du¬ 
rando,  la  divisione  del  Ferrari  occupò 
Montebelluna,  nell’ intento  di  pernottarvi. 
Ma,  alle  ore  tre  del  pomeriggio,  giun¬ 
geva  per  una  staffetta  l’avviso,  che  un 
corpo  franco  batte  vasi  già  a  Cornùda  con 
l’avanguardia  del  Nugent.  Ordinati  i  cor¬ 
pi  disponibili,  si  fu  presto  a  cavallo,  a 
Cornùda. 

Dopo  un’ora  di  fuoco,  un  battaglione 
di  linea,  i  bersaglieri  del  Po  e  i  Bellu¬ 
nesi  facevano  retrocedere  gli  Austriaci  : 
calava  la  notte,  che  sonavano  a  raccolta. 
Sconsigliati  allora  i  nostri,  che  si  ripie¬ 
garono  a  Cornùda  lasciando  scoperte  le 
posizioni  già  occupate. 

Nelle  notte,  rioccuparono  i  croati  le 
alture.  I  due  eserciti  posarono  di  fronte. 
11  generale  Ferrari  diede  ordine  a  tutti 
gli  ufficiali  di  stato  maggiore  d’essere  a 


cavallo  alle  quattro  del  mattino;  e  si  co¬ 
ricò  vestito.  Alle  quattro  del  dì  dopo, 
martedì  9  maggio  1848,  cominciò  il  fuo¬ 
co  su  tutta  la  linea. 

Due  soli  pezzi  d’artiglieria,  comandati 
da  Federico  Torre,  fulminavano  le  case 
della  collina  di  fronte,  donde  gli  Stuzen 
dei  cacciatori  tirolesi  mandavano  una 
tempesta  di  palle,  le  quali  —  scrisse 
il  Diamilla  Mailer  presente  —  fischia¬ 
vano  alle  orecchie  con  un  suono  lamen¬ 
toso,  simile  al  miagolio  di  un  gatto.  11 
fuoco  mautenevasi  ben  nutrito  da  ambe 
le  parti  :  nessuno  cedeva  un  palmo  di 
terreno. 

Ad  animare  i  nostri,  facevasi  correre 
tra  le  fila  la  voce  che  il  generale  Du¬ 
rando,  stava  per  giungere  in  aiuto,  co¬ 
gliendo  il  nemico  alle  spalle,  assicurando 
completa  vittoria.  Infatti,  nella  notte,  il 
Ferrari  aveva  lanciato  un  ufficiale  sulle 
traccie  del  Durando,  ad  invocarne  il  soc¬ 
corso  nel  presentissimo  pericolo. 

E  la  speranza  ingagliardiva  gli  animi; 
quando,  verso  le  undici,  s’annunciò  un  im¬ 
provviso  movimento  in  avanti  della  cavalle¬ 
ria  nemica.  I  due  cannoni  del  Torre,  unico 
presidio,  erano  minacciati.  Allora  si  ebbe 
prova  d’eroismo  quale  non  ricordò  Plu¬ 
tarco.  Contro  tutta  la  irruente  cavalleria 
austriaca,  il  generale  Ferrari  lanciò  cin¬ 
quanta  dragoni ,  disperate  anime,  che 
minarono  alla  morte  per  tardare  la  fatai 
mossa  nemica. 

“  Essi  osarono  —  ricorda  il  vivente 
De  Zen,  che  di  quegli  avvenimenti  fu 
bella  parte  —  essi  osarono  avventurarsi 
contro  la  colonna  nemica,  che  avanzava 
serrata,  profonda  e  lunga  due  chilometii, 
sotto  un  fuoco  di  ficco  che  piombava  dai 
poggi  circostanti  ;  si  aprirono  in  quel 
muro  di  baionette  una  larga  breccia,  per 
la  quale  penetrando  nel  corpo  dell’e¬ 
sercito,  e  rovesciando  e  calpestando  un 
dopo  l’altro  i  battaglioni,  giunsero  alla 
coda,  dove  salvando  l’audacia  con  l’auda¬ 
cia,  si  avventarono  contro  uno  squadrone 
nemico  che  stava  ordinato  sul  piazzale 
di  Onigo,  ed  ebbero  lena  bastante  a  vol¬ 
gerlo  in  fuga.  „ 

Ottenuto  l’ intento ,  tornarono  quegli 
eroi  tra  il  fuoco  nemico.  Di  cinquanta, 
dieci  soli  tornarono  :  ma,  intanto,  i  can¬ 
noni  del  Torre  luminavano  liberi  ancora. 

E  più  certa  correva  tra  le  nostre  file 
la  voce  che  il  Durando  stava  per  piom¬ 
bare  alle  spalle  del  nemico  serrandolo 
in  un  cercio  di  ferro  ;  perchè  l’ufficiale, 
lanciato  sulle  traccie  di  lui,  avevaio  rag¬ 
giunto  nella  piazza  di  Crespano,  ove,  or¬ 
dinato  l’alt,  preparavasi  il  rancio  ;  ave- 
vagli  consegnato  la  lettera  del  Ferrari  ; 
ed  egli,  dopo  d’averla  passata  al  D’ Aze¬ 
glio,  ch’eragli  sempre  al  fianco,  ponendo 
sul  ginocchio  un  foglietto  di  carta  vi 
aveva  scritto  con  la  matita  :  u  Crespano, 
9  maggio.  Generale,  vengo  correndo.  Du¬ 
rando.  „ 

Tennero  ferma  quegli  eroi  la  posizione, 
quantunque  il  nemico  rinnovasse  il  com¬ 
battimento  con  battaglioni  sempre  freschi. 
Ma  l’atteso  soccorso  non  veniva  ;  e  la  sfi¬ 
ducia  degli  animi,  più  che  le  veglie  della 
notte  e  il  cibo  negato  e  l’eroico  protratto 
combattimento,  volse  a  trista  fine  l’ im¬ 
presa.  u  Mancato  il  rinforzo  del  Durando 
—  nota  il  Marescotti  —  e  nel  buio  in 
cui  si  stava  delle  sue  mosse,  dava  a  te¬ 
mere  un  tradimento,  ossia  disegni  crudi 


verso  un  corpo  che  non  godesse  la  sua 
fiducia.,,  Comunque  fosse,  cominciò  il 
fuoco  dei  nostri  a  diradare  ;  s’agglome¬ 
rarono  le  forze  nemiche  sui  vari  punti 
della  lotta  ;  e,  alle  ore  cinque  e  mezzo 
del  pomeriggio,  diserto  oramai  d’ogni 
speranza,  il  generale  ordinò  il  movimento 
di  ritirata. 

Il  nemico,  oppresso  egli  stesso  e  am¬ 
mirato,  quantunque  vittorioso,  non  osò 
spingersi  a  Cornùda  nè  molestare  la  ri¬ 
tirata  di  quell’eroico  avanzo.  Dalle  Me¬ 
morie,  che  lasciò  lo  Schònhals,  appare,, 
che  gli  Austriaci  non  considerarono  come 
una  disfatta  la  ritirata  a  Montebelluna, 
dopo  il  forte  combattimento  di  Cornùda. 

Giunto  a  Montebelluna,  il  generale  di 
divisione  scriveva  al  suo  superiore,  ge¬ 
nerale  Durando  : 

Moìitobelluna,  9  maggio  1848, 
ore  9  poni. 

“  /Signor  generale  Durando, 

“  Mi  aspettava  d’essere  da  voi  appog¬ 
giato,  dappoiché  dalla  vostra  lettera  in 
risposta  alla  mia  che  avete  ricevuto  alle 
quattro  dopo  mezzanotte,  tutto  mi  faceva 
sperare  clic  avreste  dovuto  venire  al  più 
tardi  verso  mezzogiorno.  Infatti  l’inimico' 
ha  cercato  di  forzare  la  mia  posizione  ;, 
egli  era  numeroso;  nondimeno  ho  soste¬ 
nuto  un  attacco  di  viva  forza  fino  alle 
quattro  dopo  mezzogiorno ,  senza  perdere 
un  pollice  di  terreno  ;  ma  non  vedendovi 
giungere  ed  ignorando  il  perchè,  ho  do¬ 
vuto  decidermi  di  ripiegarmi  sopra  Mon¬ 
tebelluna.  Qualunque  possano  essere  i  vo- 
stri  motivi,  agli,  occhi  dei  militari  non 
potranno  scusarsi,  dappoiché  riceveste  la 
mia  alle  quattro  dopo  mezzanotte  e,  per 
venire  al  soccorso  della  mia  divisione, 
non  avevate  che  quattordici  miglia  da 
percorrere.  —  Io  partirò  questa  notte  per 
Treviso  colla  mia  divisione  e  colà  atten¬ 
derò  le  vostre  istruzioni. 

u  Ferrari.  „ 

Che  cosa  era  dunque  avvenuto?  —  Il 
Durando  aveva  un’idea  fissa,  e  il  D’Aze- 
glio  l’aveva  sempre  condivisa:  gli  Au¬ 
striaci  dovevano  passare  a  Primolano,  e 
non  altrove.  Quando  la  prima  lettera  del 
Ferrari  tolse  ogni  dubbio  coll’annuncio- 
dell’attacco  a  Cornuda,  ed  il  Durando- 
corse  veramente  in  aiuto  per  la  via  della. 
Casella  (l’Asolo  fino  a  quattro  miglia  da 
Montebelluna,  ancora  lo  tormentava  il 
dubbio,  che  l’attacco  fosse  falso,  per  co¬ 
prire  la  calata  vera.  A  confermarlo  nel¬ 
l’errore,  l’aiutante  Casanova,  male  avvi¬ 
sato,  gli  segnalava  allora  un  conato  di 
passaggio  appunto  a  Primolano  ;  e  per 
colmo  di  sciagura,  arrivavano  due  gio¬ 
vani  di  Cornùda,  illusi  da  un  momen¬ 
taneo  vantaggio  dei  nostri,  gridando  vit¬ 
toria,  e  riferendo  che  i  croati  —  i  quali 
non  sarebbero  stati  più  di  1500,  ripiega¬ 
vano.  Bastò  :  il  Durando,  senz’altro,  cre¬ 
dette  falso  l’attacco  di  Cornùda,  e  retro¬ 
cesse  per  proteggere  Bassano  non  mi¬ 
nacciata.  Così  consumavasi  il  sacrificio. 

Intanto,  anche  l’austriaco  Schaffgotsche 
passando  la  bassa  Piave  obbligava  il  Fer¬ 
rari  a  ritirarsi:  e  a  Montebelluna  scendeva 
l’esercito  vittorioso  del  Nugent  a  minac¬ 
ciare  Treviso.  11  Durando  ne  ebbe  noti¬ 
zia  ad  Altivole.  Attaccar  con  poche  forze 
gli  Austriaci  a  Montebelluna,  in  luogo- 
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aperto  e  piano  che  favoriva  l’azione  della 
loro  cavalleria  e  artiglieria,  gli  parve,  e 
sarebbe  stata  veramente,  impresa,  più 
clic  temeraria,  disennata.  Piegò  per  Ca¬ 
stelfranco.  Precedevano  in  una  carrozza 
(allora  le  guerre  si  conducevano  così)  il 
conte  d’Onigo,  il  Meneghetti,  due  uffi¬ 
ciali  ;  e,  a  cassetta,  Angelo  Giacomelli  e 
Massimo.  I)  Azeglio.  Credendoli  i  primi 
Austriaci,  il  conte  Revedin  con  le  altre 
autorità  s’affrettò  loro  incontro.  Dell’e- 
quivocu  non  potè  certo  sorridere  l’autore 
del  Niccolò  de  Lapi.  Entrando  in  Ca¬ 
stelfranco,  gli  toccò  vedere  i  solleciti 
imbianchini  che  cancellavano  le  scritte: 
u  IL  Pio  IX,  W.  l’Italia.  „ 

Augusto  Serana. 


IRIDE  UMANA 


Bel  titolo  d  un  bel  volume  di  versi  del  poeta 
romano  Alfredo  Baccelli:  esce  ora  da  questa 
Gasa  editrice  Treves  in  una  di  quelle  edizioni 
bijou  così  apprezzate  e  così  graziose.  Il  Bac¬ 
celli  è  un  vero  poeta  di  larghe  ispirazioni.  Le 
sue  Muse  sono  la  Natura  e  l’Umanità;  il  suo 
deale  è  il  trionfo  finale  del  Bene:  la  sua  arte 
ì  squisita,  impeccabile.  1  versi  d 'Iride  umana 
monano  chiari,  semplici,  rapidi;  lavorati  con 
deganza:  versi  veramente  italiani,  senza  adom- 
iramenti,  senza  parvenze  forestiere.  Riportiamo 
:re  brevi  poesie  àc\Y Iride  umana;  tre  iridi  esse 
tssse,  tre  primizie  del  libro  succoso  e  fragrante. 

La  piena. 

Mugghiatiti,  da  solchi  e  da  frane 
Irrompon  gli  alpestri  torrenti; 
Spumando  rimbalzali  tra  rupi 
I  fiocchi  dell’ acque. 

Rimbombali  precipiti  i  massi 
Nei  fondi  burroni,  e  ’l  rimbombo 
Si  perde  lontano  lontano 
Tra  gli  echi  in  caverne. 

Sul  fiume  che  corre  la  valle 
I  tronchi  e  gli  arbusti  divelti 
Vali  via,  come  brevi  festuche, 

Veloci  e  leggieri  ; 

E  ancora  dal  del  nubiloso, 

,  A.  tergo  battuta  dal  vento, 

La  pioggia  eff renata  in  rovesci 
Su  tutto  imperversa. 

Nell’alto,  nel  fondo,  sui  greppi 
S’ affannati  gli  adusti  villani 
Le  mandre  a  condurre  in  riparo, 

Che  muggon  fuggendo; 

E  i  lunghi,  cadenti  richiami, 

Le  grida  di  angosciti  e  terrore 
I)a  tutte  le  parti  cogli  ululi 
Si  levati  del  vento. 

Con  brevi,  con  bronzei  rintocchi, 
Dall'alto  villaggio  silvestre 
Risuonan  le  quattro  cavillane , 
Chiamando  a  raccolta  ; 


E  intanto  sui  grani,  sui  prati 
Del  pian  s’impaluda  la  piena, 

E  in  livide  tinte  fangose 
Dilaga  la  gora. 

Farfalle. 

A  ella  selva  ombrosa  e  frasca, 
Mentre  cantali  le  cicale, 

Uno  sciame  di  farfalle 
Batte  l’ale. 

Semi  d’oro  luccicanti 
Getta  il  Sol  tra  f  rondi  e  f  rondi, 

E  ne  tremulan  pel  suolo 
Dischi  biondi. 

Dai  riflessi  di  velluto, 
Occhieggiatiti  rosse  e  gialle 
E  di  nero  screziate, 

Le  farfalle, 

Senza  posa  e  senza  scosse, 

Vati  leggiere  ai  bianchi  fiori: 

I  està  d  ale  e  di  profumi, 

Di  colori. 

Paion,  nati  dai  fulgori, 

Gl’  ideali  de’ poeti  : 

Variopinti,  aerei,  levi, 

Inquieti. 

Ermi  regni. 

Andiam  t  silenti  per  la  folta  selva; 

Alti  e  diritti  al  del  tendono  i  tronchi 
Le  verdi  ombrelle,  e  già  s’ intricati  felci, 
Ortiche  e  bronchi. 

F uggevol  eco  dei  sonanti  passi, 
Misteriosa  lontananza  d’ombre, 

Pace  sovrana,  luce  tremolanti 
Su  vie  disgombre, 

Magicamente  come  in  un  amplesso 
L  irrequieto  spirito  cingete! 

Ancora,  ancora  nella  folta  salva, 

Nell' erma  rete. 

Coni  è  lontana  la  città  fremente, 

Ove  s’ annidali  l’acri  passioni: 

Come  qui  ci  sentiam  giusti  e  sereni  ; 
Come  slam  buoni  ! 

Ed  i  lunghi  viali  inesplorati 
Ch  iaman  lassù  vèr  l’inaccesso  cime; 
Smeraldo  fuso  è  l' iter e  lontano, 

E,  se  s  imprime 

Innanzi  il  passo,  par  trasfigurati 
Entrar  <h  questo  in  più  spiriate  mondo 
Di  fioche  genti  e  d’aeree  parvenze, 

Puro  e  profondo. 

Alfredo  Baccelli. 


L’  UOMO-SCIMMIA 

(Novella  umoristica) 


11  direttore  del  Museo  zoologico  stava 
nel  suo  laboratorio,  in  preda  alle  più 
profonde  riflessioni. 

Anche  senza  essere  il  lettore  di  pensieri 
Cumberland  o  la  sonnambola  Anna  d’A- 
mico,  noi  potremo  col  privilegio  (magro 
compenso  !)  concesso  ai  novellieri,  indo¬ 
vinare  1  oggetto  delle  sue  elucubrazioni. 

Il  dottor  Onorato  Nebeling  accedeva 
pei  lettamente  alla  teoria  di  Darwin,  clic 

I  uomo  avesse  una  lontana  parentela, 
con  quei  graziosissimi  quadrumani,  clic 
sono  le  scimmie,  urang-utang,  chimpan- 
ze  et  similia,  sforzandosi,  di  conseguenza, 
a  voler  trovare  di  continuo  e  in  qua¬ 
lunque  occasione,  un  punto  di  contatto 
tra  ambedue  queste  specie. 

A  tal  uopo,  aveva  collocato  nel  suo 
studio  (Sancii  sanctorum)  una  farragine 
di  apparati  ginnici,  non  solo  per  la°sua 
passione  pei  sani  esercizii,  ma  più  spe¬ 
cialmente  a  scopi  scientifici. 

Toremtete  !  Se  la  gente,  al  pari  delle 
scimmie,  si  metteva  a  saltare  ed  arram¬ 
picarsi,  non  poteva  averlo  ereditato  dai 
nostri  progenitori  ed  antenati?  Non  fu 
torse  un  salto  —  (è  vero,  alquanto  peri¬ 
coloso)  —  quello  che  piombò  Adamo  nelle 
braccia  di  Èva?...  Non  veniva  forse  con¬ 
ici  mato  nella  sua  opinione  ?  —  Con  que¬ 
sta  differenza  soltanto:  che  le  persone 
non  lo  dimostravano  in  gran  modo,  a 
Gigione  della  loro  cultura  e  dei  progressi 
(tate  tinta  di  credere!)  deH  incivilimento. 

.  Era  appunto  intento,  il  nostro  scien¬ 
ziato,  a  ruminare  il  suo  arduo  problema 
che  non  gli  dava  tregua,  allorché  il  do¬ 
mestico  Giovanni  capita  come  una  bomba 
nel  a  stanza. 

Constandogli  che  il  padrone  non  tol¬ 
lerava  volentieri  d’ essere  disturbato,  se 
ne  rimaneva  lì  immobile,  qualche  passo 
distante,  senza  proferir  verbo. 

Il  savio  alzo,  per  caso  gli  occhi,  e 
scorgendo  l’inquietudine  dipinta  a  chiare 
note  sul  viso  del  domestico,  non  potè  far 
a  meno  di  domandargli  :  —  Che  c’  è 
Gianni? 

—  Ah!  signor  direttore,  che  caso! 

Parla....  su....  via....  sbrigati  ! 

“  Ella  mi  ha  mandato  giù,  a  prendere 
dei  sigari...  sicché  mi  toccò  passare  per  la... 

Minaccia  torse  temporale?  Prendi 
I  ombrello  e  non  seccarmi.  —  E  gli  vol¬ 
geva  le  spalle. 

II  servo  non  si  moveva. 

Prego,  signor  dottore,  non  è  que¬ 
sto....  sebbene  io  non  sia  amante  dell’ac¬ 
qua,  ma  piuttosto  del  vino,  tuttavia  due 
goccie  non  m’hanno  mai  fatto  paura...  Si 
(  Vedi  la  continuazione  alla  pagina  seguente ). 
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tratta  invece,  di  quella  maledetta  bestiola, 
che  poco  mancava  non  morsicasse  quel 
cialtrone  del  bottegaio  qui  abbasso, 

—  Giovanni!  parla  più  chiaro. 


—  È  scappato  lo  scimmiotto....  quel 
grande....  dal  serraglio!  Non  posso  capire, 
in  qual  modo....  Io  non  mi  muovo,  si¬ 
gnor  padrone.  Ho  paura. 


—  Scappato?  Dannazione!  Intendeva 
appunto  oggi  fare  i  miei  stridii  sopra 
di  lui,  perchè  un  mio  collega  professore 
mi  dichiarava  questa  specie  essergli  af- 


Nella  Guerra  Ispano-Americana:  Manilla  e  Cavile.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  382). 


fatto  sconosciuta.  Basta  che  lo  piglino 
di  nuovo! 

—  Dio  lo  voglia!  —  sospirò  Giovanni, 
facendo  un  viso  da  olio  di  ricino. 

In  quell’  istante,  si  sentì  una  grande 
scampanellata. 

Gianni  si  scosse  atterrito. 


—  Hai  inteso? 

—  Sì....  signor  padrone,  però....  non  si 
sa  mai....  io,  che  non  manco  di  precau¬ 
zioni....  ho  chiuso  il  portone  col  chiavi¬ 
stello.... 

—  Imbecille  !  va  subito  ad  aprire.... 
Scommetto,  che  se  prendi  moglie  vai  a 


rischio  di  pigliarla  pel  diavolo,  tanto  si 
pusillanime. 

Col  coraggio  della  paura,  precipita  gij 
a  rompicollo,  dalle  scale  ;  e  apre. 

—  Che  volete?  Che  volete?... 

—  Il  signor  direttore! 

Una  figura  stranamente  imbacuccataci 
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piantata  dinanzi  a  lui.  Era  smontata  da  una 
vettura  da  nolo,  ferma  davanti  alla  porta. 

—  Il  signore  desidera  parlare  col  di¬ 
rettore  ?...  Si  accomodi  ! 

11  forestiero  sale  in  maniera  sì  spedita 
i  gradini,  che  Giovanni  lo  rimira  tutto 
sorpreso.  Perbacco!  il  mantello  lungo  sino 
ai  piedi  non  lo  imbarazza  menomamente. 

—  Che  tipo  curioso!  —  pensa. 
L’incognito,  appena  arrivato,  depone 
mantello  e  cappuccio,  ed  il  domestico,  cac¬ 
ciato  un  urlo  tremendo,  sparisce  qual  lampo. 

Il  grido  è  penetrato  alle  orecchie  del 
dottor  Ncbeling. 

—  Che  cosa  c’è  mai?...  —  bisbiglia. 
Prima  ancora  che  potesse  risolvere 
ciò  che  avesse  da  eseguire  in  simile  con¬ 
tingenza,  si  spalanca  la  porta,  ed....  un 
grosso  scimmiotto  si  trova,  in  un  battiba¬ 
leno,  nel  bel  mezzo  della  stanza.  La  bestia 
ha  l’aspetto  poco  promettente  d’un  gorilla. 

—  Quest’  è  adunque  la  scimmia  del 
serraglio  !  Il  povero  Gianni  aveva  ragio¬ 
ne....  però....  perchè....  come  capita  qui? 

La  cosa  appariva  interessante  al  natu¬ 
ralista;  tuttavia  il  meschino  mortale  re¬ 
putava  prudente  di  ritirarsi  ad  una  ri¬ 
spettosa  distanza....  Non  si  sa  mai!...  Si  ri¬ 
fugiò  verso  quel  lato  del  laboratorio,  don¬ 
de  si  potesse  passare  nelle  altre  stanze, 
avverandosi  il  caso  che  l’ospite  poco  gen¬ 
tile  cominciasse  a  divenire  alquanto  im¬ 
portuno. 

Il  scimmiotto  sembrava  tener  dietro  ad 
ogni  menoma  movenza  e  gesto  del  di¬ 
rettore  ;  anzi  si  doveva  arguire,  che  la 
bestia  indovinasse  l’ intenzione  del  pru¬ 
dente  naturalista,  poiché  il  muso  di  esso 
(della  bestia,  non  del  naturalista),  s’at¬ 
teggiava  ad  un  lieve  sorriso,  tacendo  an¬ 
che  ricadérlo  nelle  sue  idee  predilette. 

—  Questa  sarebbe  bella!  —  mormorava 
egli,  —  che  fosse  un  uomo-scimmia  o 
una  scimmia-uomo?...  0  Darwin! 

Però  il  gorilla  aveva  assunto  di  nuovo 
1’  espressione  sua  consueta  e  bestiale.  Con 
grande  stupore  del  dotto,  fece  quegli  po¬ 
scia  una  riverenza  sì  graziosa,  quasi  l’a¬ 
vesse  imparata  in  società. 

Involontariamente  il  nostro  ricercatore 
di  affinità  atomistiche,  più  o  meno  ono¬ 
revoli,  corrispose  al  saluto  ;  ma  tosto  ri¬ 
tirossi,  ricordandosi  di  aver  dinanzi....  un 
esimio  rappresentante  della  razza  delle 
scimmie  ! 

Quindi  l’animale,  con  una  gravità,  che 
più  d’un  grand’uomo  gli  avrebbe  invi¬ 
diata,  si  mise  a  frugare  nelle  interne 
profondità  del  suo  tabarro,  con  gesti  sì 
comici,  da  far  smascellare  dalle  risa  il 
dottor  Onorato. 

Ehi  !  non  si  scherza  mica  colle  scim¬ 
mie  :  questa  sembrò  prenderlo  anzi  in 
male  parte,  perchè  fissò  in  modo  sì  torvo 
il  malcapitato,  emettendo  da  ultimo  un 
grido  inarticolato,  che  non  forniva  troppo 
buoni  indizi  sulle  intenzioni  del  visitatore. 

L’ avversario ,  per  quanto  armato  di 
dottrina,  stava  pronto,  a  pigliare,  al  pri¬ 
mo  momento  sospetto,  un’eroica  fuga. 

La  gentile  bestiola,  volubile  come.... 
(non  facciamo  confronti)  cambiò  repen¬ 
tino  idea,  ficcò  le  gambe  in  un  anello, 
che  serviva  al  dottore  per  i  suoi  esperi¬ 
menti  ginnastici  e  si  dondolò  con  forza 
dall’una  all’altra  parte. 

—  Neppur  un  valente  ginnasta  ne  sa¬ 
rebbe  capace!  —  borbottava  fra  sè  il  si¬ 
gnor  naturalista. 


Eppure  la  scimmia  non  gli  lasciava 
campo  abbastanza  d’ammirare  codeste  sue 
prodezze,  perchè  già  s’accingeva  ad  ono¬ 
rare  d’una  sua  visitina  gli  scaffali  della 
biblioteca.  Sale  sulla  scaletta  portatile 
che  serve  alla  biblioteca  e  colle  sue  de¬ 
licate  zampine  cava  con  gran  prosopopea 
un  libro  dal  relativo  ripostiglio,  lo  sfo¬ 
glia  con  sapienza  scimmiesca ,  e  vi  si 
siede  sopra,  sembrando  estatica  di  que¬ 
sta  sua  idea  spiritosa.  Il  gorilla  non  s’ac¬ 
contenta  d’un  solo  tomo ;  vuol  digerire 
la  sapienza  di  due,  tre,  dieci  volumoni; 
sapienza,  ho  detto  ?...  mi  sbaglio,  la  sua 
è  una  vera  manìa  deleteria,  che  non  ri¬ 
sparmia  nemmeno  la  copertina.  E  scar¬ 
tabella,  sciupa,  lacera.... 

—  Ehi!  ohù!  pst!  fermati,  bestiaccia, 
—  smania  egli  aitine,  al  colmo  della 
disperazione,  vedendo  quella  rovina,  — 
pst  !  sclit  !  e  non  vuol  finirla  ! 

Allora  l’intruso  ghermisce  i  libri,  e  li 
getta  a  terra  con  disprezzo. 

Figuratevi  la  ciera  dell’  illustre  scien¬ 
ziato  ! 

Il  quadrumane,  il  quale  non  lo  per¬ 
deva  mai  di  vista,  discese  precipitosa¬ 
mente  la  scaletta  della  biblioteca,  racco¬ 
gliendo  gli  sparsi  volumi,  e  riponendoli 
esattamente  al  posto  di  prima. 

—  Quale  amore  per  l’ordine  ! 

Infine,  il  ghiribizzoso  nostro  fratello, 
con  una  sicurezza  e  una  disinvoltura, 
proprio  atta  a  destare  sbalordimento,  fa 
capriole  attorno,  e  ciò  senza  punto,  met¬ 
tere  a  soqquadro  i  differenti  oggetti,  che 
si  trovano  nella  stanza.  Da  ultimo,  —  pare 
fosse  stanco,  —  si  ferma,  soffregandosi 
delicatamente  la  pelle,  un  saltino  e....  sen¬ 
za  ch’egli  seme  avveda  si  trova  sulle 
spalle  del  dottor  Nebeling. 

Sebbene  tale  mossa  non  gli  abbia  ar¬ 
recato  la  menoma  graffiatura,  egli  spa¬ 
ventato,  si  mette  ad  urlare  con  quanto 
fiato  ha  in  gola: 

—  Soccorso  !  Soccorso  ! 

In  questo  preciso  istante,  entrano  due 
altre  persone  :  un  simpatico  giovanotto  e 
una  vezzosa  biondina. 

Intuendo  la  fatale  situazione,  il  mae¬ 
stro  di  piano  della  donzella  (tal’  era  i 
nuovo  venuto)  fece  dapprima  allontanare 
la  sua  scolara,  nel  locale  attiguo  ;  eppoi 
meditò  alquanto,  sul  modo  di  contenersi 
col  bestione. 

—  Forse  che  salterà  abbasso,  —  su- 
surrò  il  dottore,  verso  il  giovane. 

Quel  bel  mobile,  faceva  anzi  udire  que 
suono  particolare,  quando  si  trova  arrab¬ 
biato. 

Il  dottore  impallidì.  Lindenau,  cioè  i 
maestro,  concepì  una  pronta  risoluzione. 

—  Stia  fermo  ancora  un  attimo,  dottore 
(sussurra)  ;  m’avvicino  pian  piano,  ed  as¬ 
salgo  la  bestia  alle  spalle. 

—  No,  no,  per  l’ amor  del  cielo  !  E 
capace  di  ridurla  assai  male. 

—  Può  essere  !  Ad  ogni  modo,  voglio 
liberarla. 

Appunto  accingevasi  il  giovane  ardito 
ad  eseguire  la  sua  operazione,  che  la 
scimmia  prorompe  in  un’  allegra  risata. 

E....  —  carte  in  tavola,  —  non  da  be¬ 
stia,  ma  da  persona  in  carne  ed  ossa. 

—  È  un’  uomo  !  —  grida  stupito  il 
giovane.  E  un  uomo! 

—  No,  —  s’  oppone  lo  scienziato.  — 
Ne  ha  però  tutta  l’apparenza:  non  gli 
manca  che  la  parola.... 


E  dal  suo  volto,  traspare  una  gioja 
immensa. 

La  scimmia....  che  non  era  muta,  lo 
smentì  tosto,  pronunziando  chiare  e  nette 
e  frasi  seguenti  :  “  Eppene,  sig-nor  Di- 
recteur.  io  a  foi  afer  fato  prova  de  mia 
arte:  folete  voi  prendermi?  fare  supito 
contratto.  „ 

—  Chi  siete,  signore? 

—  Mi  chiamo  Bonprix,  artista  di  Pari¬ 
gi;  dalla  quale  città  io  provenire,  per 
presentarmi  al  direttore  del  teatro, 

—  Ah  !  voi  volete  recarvi  dal  direttore 
del  teatro  ?  Ma  egli  non  abita  qui  :  voi 
sbagliate.  Qui  c’è  il  direttore  del  museo, 
ed  il  vostro  abita  la  scala  superiore.... 

—  Scusate,  signori  !  —  disse  allora 
con  bel  garbo,  il  supposto  scimmiotto, 
nell’atto  di  allontanarsi  gravemente. 

Giovanni  giungeva  in  questo  momento, 
gridando  giulivo:  —  L’hanno  acchiap¬ 
pato  !  l’ hanno  acchiappato  !  lo.... 

Ravvisando  l’artista  Bonprix,  corse,  a 
guisa  d’ un  pazzo,  di  nuovo  fuori  ;  gli 
astanti,  a  questo  tiro,  si  misero  a  ridere. 

ir  ir  ir 

Quattro  settimane  appresso,  la  seguente 
letterina  giungeva  nelle  mani  dell’artista- 
scimmia  : 

“  Pregiatissimo  signore  ! 

“  A  voi  debbo  la  felicità  della  mia  vita.  A 
cagione  vostra,  e  di  quella  tal  scena,  il  diret¬ 
tore  del  museo  fu  indotto  ad  accordarmi,  fi¬ 
nalmente  la  mano  della  mia  cara  Erminia, 
ch’io  adoro.  Da  qui  a  tre  mesi  si  faranno  le 
nozze,  alle  quali  m’affretto  d’invitarvi. 

“  Con  stima,  Lindenau ,  pianista.  „ 

Nel  giorno  degli  sponsali,  fra  gl’invi¬ 
tati  ci  fu  anche  una  scimmia  (nessuna 
meraviglia  !)  Era  Mossiè  Bonprix.  Del  ri¬ 
manente,  fu  un  cavaliere  compitissimo, 
e  nessuna  signora  disdegnò  di  ballare 
con  lui. 

L’  errore  scientifico  del  dott.  Onorate 
Nebeling  restò  un  mistero,  perchè  il  ge 
nero,  scoperto  quel  granchio,  promise  di 
non  volerlo  divulgare  :  a  questo  prezzi 
ebbe  la  sua  simpatica  metà. 

Non  tutti  possono  vantare  un’  eguale 
fortuna,  avere  colei,  per  cui  si  sospiri 
tanto....  per  un  scimmiotto! 

Dal  tedesco  del  dott.  MaRZROTH. 

Benedetto  Fano. 


LEMBI  D’AZZURRO 


A  MIA  SORELLA. 

Talor,  quando  pia  cupo  II  nembo  infuni 
e  più  tetre  s’inseguono  le  nubi 

nel  burrascoso  cielo,  ! 
ecco,  a  un  tratto,  fra  mezzo  a  la  bufere 
si  calma  l’orizzonte,  J 
si  rischiara,  si  squarcia  il  nero  velo,  j 
e  appare  un  lembo  rìdente  d’azzurro.  — 

Così  è  di  me. —  Talor  quando  più  tris 
più  sconsolata  l’anima  sospira, 

e  più  tetro  è  il  mio  co, 
tu  mi  guardi  e  sorridi  ;  —  a  quel  tuo  sguan 
vulivenqo  serena, 
e  in  uno  slancio  d’ infinito  amore, 
prego,  ringrazio,  benedico  Iddio!  — 

Flora  Oddone. 
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LETTERATURA  CONTEMPORANEA  STRANIERA 


UN  AMERICANO  PRECURSORE  DI  LOTI. 

Prima  che  Olive  Schreiner  con  la  pos¬ 
sente  sua  penna  prendesse  altamente  la 
difesa  dei  popoli  selvaggi,  verso  i  quali, 
in  nome  della  civiltà,  si  commettono  tante 
e  crudeli  barbarie,  Charles  Warren  Stod- 
dard,  al  solo  dubbio  che  le  isole  di  Ha- 
wai  fossero  annesse  agli  Stati  Uniti,  escla¬ 
mava  con  lo  slancio  di  un  artista  che 
veda  distruggere  una  splendida  opera 
d’ arte  : 

“  Perchè  rubare  a  quelle  gentili  na¬ 
zioni  i  loro  diritti  e  la  loro  corona  ?  Pro¬ 
teggerli  sì....  Certamente  han  bisogno  di 
protezione  essendo  stati  in  balia  dei  bian¬ 
chi,  dai  tempi  di  quel  vecchio  pirata  del 
capitano  Cook.  Ciò  che  questi  cominciò, 
i  balenieri  continuarono,  e  i  politici  fini¬ 
rono.  È  una  triste  istoria,  ma  i  bianchi 
agiscon  sempre  così  quando  si  trovano 
di  fronte  ad  usi,  costumi  e  razze  diffe¬ 
renti  dalle  loro.  Le  Hawai  hanno  ne¬ 
cessità  di  esser  protette  ed  è  1’  America 
che  deve  esserne  la  madrina,  ma  non 
deve  renderle  sue  schiave  con  una  annes¬ 
sione.  „ 

Carlo  Stoddard,  nato  a  Rochester, 
cresciuto  fra  la  gente  affaticata  di  Nova 
York  e  di  California,  pubblicò  a  venti- 
quattr’anni  un  volume  di  poesie  che  i  più 
illustri  critici  giudicarono  con  favore.  Era¬ 
no  versi  melodici,  cesellati  in  un  purissi¬ 
mo  stile,  ispiratigli  da  gentili,  affettuose 
e  calde  scene  tropicali;  una  dolce  e  inti¬ 
ma  poesia  attinta  dal  suo  potente  amore 
per  quella  natura  folgorante  di  sole  e  ricca 
di  vegetazione.  Scandagliando  le  intime 
latebre  del  cuore  umano  con  gli  sguardi 
sereni  di  un  poeta  e  coH’indulgenza  di  un 
animo  generoso,  Stoddard  poteva  passare 
inosservato  al  pubblico  avido  di  emozio¬ 
ni  brutali,  ma  interessava  gli  uomini  ci¬ 
vili,  lieti  di  veder  sorgere  un  nuovo  astro 
nella  brillante  pleiade  degli  scrittori  ame¬ 
ricani.  Ma  invano  il  giovane  scrittore  fu 
incoraggiato,  lodato,  festeggiato.  Egli  era 
scomparso  ed  erasi  imbarcato  per  le  isole 
Hawai. 

Il  mare  lo  attirava,  l’ immenso  oceano 
lo  aveva  ipnotizzato,  l’attraenti  isole  Po¬ 
linesiane,  che  aveva  intravvedute  in  un 
viaggio  fin  da  fanciullo,  avevano  lasciato 
nel  suo  cuore  una  nostalgia  che  non  po¬ 
teva  vincere.  Egli  seutiva  l’ ardente  de¬ 
siderio  di  ritornare  fra  quei  kanaki  così 
miti  e  buoni  che  lo  salutavano  col  loro 
affettuoso  aloha,  nè  poteva  resistere  alle 
seduzioni  della  nuova,  deliziosa  natura, 
lussureggiante ,  feconda,  e  di  ascoltare 
le  misteriose  voci  delle  solitarie  cascate 
d’acqua,  cadenti  dalle  rupi  altissime  tra 
i  verdi,  delicati  muschi  e  1’  erbe  profu¬ 
mate.  Là  il  mare  limpidissimo,  solcato 
solo  da  sottili  piroghe,  gli  parlava  un 
linguaggio  dolce  e  famigliare,  gli  mor¬ 
morava  note  soavi ,  intanto  che  la  sua 
mente  indovinava  la  storia  gentile  della 
razza  ignorata,  con  la  quale  egli  viveva. 
E,  dopo  averne  amorosamente  studiato  le 
ingenue  e  semplici  inclinazioni,  i  forti 
affetti,  gli  equii  giudizii,  i  miti  desiderii, 
egli  scriveva  la  storia  di  Hana-Ana,  il 
bel  rampollo  della  nobile  razza  dei  prin¬ 
cipi  polinesiani,  che  accoglieva  il  viag¬ 
giatore,  respinto  e  abbandonato  da’  suoi 


e  che  mostrandogli  la  sua  abitazione 
aveva  esclamato  : 

“  Questa  è  la  mia  casa  e  la  tua.  „ 

Hana-Ana  idoleggia  l'ospite  ;  e  l’ ami¬ 
cizia,  sbocciata  improvvisamente,  non  ha 
limiti,  aumentata  dall’attrattiva  della  no¬ 
vità,  mantenuta  dalla  tema  di  una  per¬ 
dita  che  sarebbe  stata  terribile  al  vivo  e 
affettuoso  polinesiano.  Ed  il  viaggiatore 
si  lascia  idolatrare,  compiacendosi  della 
semplice  vita  del  nuovo  e  sincero  affetto, 
gustando  l’ ineffabile  piacere  di  una  li¬ 
bertà  assoluta,  tra  boschi  silenti  e  folti, 
senz’altro  dovere  che  il  ricambiar  d’  af¬ 
fetto  chi  lo  ama.  Ma  il  mondo,  dove  ha 
tanto  sofferto ,  lo  rivuole  ;  vincoli  che 
credeva  spezzati  si  riallacciano  ;  la  gente 
che  avea  quasi  dimenticata  nel  queto, 
selvaggio  suo  ritiro,  lo  invita,  lo  vuole: 
invano  indugia,  invano  cerca  di  resistere. 
Lo  spirito  avventuroso  lo  risospinge  nella 
lotta,  in  patria  fra  i  suoi;  e  per  evitare  il 
distacco,  atrocemente  doloroso,  da  Hana- 
Ana,  fugge  di  notte  sopra  una  canoa  che 
lo  condurrà  nascostamente  al  vascello 
americano.  Solo  ogni  tanto  volge  la  te¬ 
sta  all’  isola  che  svanisce  nell’  argenteo 
chiarore  del  plenilunio  e  la  quiete  pro¬ 
fonda,  interrotta  solo  dal  rumore  delle 
onde,  quasi  lo  riattrae.  Ad  un  tratto,  un 
grido  altissimo  di  dolore  risuona  nel  si¬ 
lenzio.  E  Hana-Ana  che  ha  veduto  la 
fuga  dell’ospite  amato  e  che  lo  segue  a 
nuoto  per  richiamarlo  e  ricondurlo  a  sè. 
Ma  la  canoa,  vigorosamente  spinta,  si 
allontana  e  sparisce  allo  sguardo  del  gio¬ 
vane  selvaggio  che,  affranto,  esausto  viene 
spinto  dalle  onde  sulle  scogliere  di  co¬ 
rallo.  Quando,  rinvenuto,  si  accorge  che 
egli  ha  perduto  irreparabilmente  l’amico 
suo,  si  dà  alla  disperazione. 

11  Prodigai  in  Tahiti  (pubblicato  nel 
The  Athlantic  Munthly)  destò  un  gran¬ 
dissimo  interesse.  In  quella  letteratura, 
che  esplicava  sentimenti  nuovi,  che  ri¬ 
velava  un’arte  potente  nelle  vive  descri¬ 
zioni  dove  si  respirava  la  vivificante  aria 
marina,  era  espressa  intensamente  la  giqja 
del  vivere  liberi  con  la  natura,  senza  vin¬ 
coli  convenzionali,  senza  doveri  gravosi, 
senza  dolorose  catene;  appariva  un’oasi 
refrigerante  agli  affaticati  lettori  ameri¬ 
cani.  E  l’incanto  col  quale  Stoddard  di¬ 
pinge  le  strane  e  magnifiche  isole  della 
Polinesia,  tratteggiandone  con  insupera¬ 
bile  maestria  le  grandiose  bellezze,  mo¬ 
strandole  avvolte  quetamente  nelle  neb¬ 
bie  mattinali,  fulgide  nella  gloria  del 
pomeriggio,  radianti  nello  splendore  delle 
albe  lucentissime,  fu  una  novità  che  en¬ 
tusiasmò  addirittura  anche  i  più  freddi. 
Nei  libri  che  hanno  seguito  il  Prodigai 
in  Thaiti,  come  in  quelli  di  Pierre  Loti, 
che  dopo  Stoddard  ha  descritto  la  vita 
dei  polinesiani ,  non  si  trovano  quelle 
nojose  lungaggini  che  affaticano  il  let¬ 
tore,  nè  quelli  episodii  inutili  e  senza 
interesse  del  brillante  ufficiale  francese, 
speranzoso  di  trovar  nuove  emozioni  e 
amori  nuovi  veleggiando  per  quei  mari 
e  percorrendo  quelle  isole  di  corallo.  Le 
avventure  di  Stoddard  non  sono  comuni, 
nè  ricercate.  Egli  non  si  ferma  nei  giar¬ 
dini  di  Papeiti,  attratto  dai  vezzi  delle 
leggiadre  indigene  ;  non  ci  dà  delle  eroi¬ 
ne  ;  ci  dipinge  solo  i  sentimenti  virili 
della  razza  fra  la  quale  è  vissuto;  razza 
destinata  a  sparire  ed  alla  quale  si  vuol 


sovrapporre  un’altra  più  raffinata,  più  in- 
dustre,  ma  più  corrotta  e  viziosa.  Carlo 
Stoddard  colla  sua  niente  serena  ci  fa  ap¬ 
passionare  per  quei  selvaggi  semplici  e  af¬ 
fettuosi  ;  ci  fa  amare  e  compiangere  Hana- 
Ana  che  egli  descrive  giunto  a  Nova  York, 
ridicolo,  impacciato  e  impaurito  nelle  vie 
affollate,  invano  fidente  in  chiunque  in¬ 
contri,  soffocato  dalle  alte  abitazioni  :  que¬ 
sto  figlio  dei  boschi,  trova  finalmente  ri¬ 
poso  nella  mobile  canoa  che  lo  ha  cullato 
fanciullo  e  che  lo  addormenta  nell’ultimo, 
invocato  sonno.  Nello  splendore  del  sole 
che  irradia  gli  scogli  di  corallo  Stoddard 
ci  mostra  le  serene  figure  di  Zebra  e  di 
Kakele  e  di  tanti  altri  selvaggi,  così  lieti 
e  felici  nella  loro  terra  nativa  e  tanto 
spostati,  tanto  tristi  e  anche  viziosi  quan¬ 
do  si  vuol  far  pesare  su  loro  la  civiltà  no¬ 
stra.  Gettando  audacemente  la  sfida  al 
convenzionalismo,  ai  pregiudizii,  agli  ob¬ 
blighi  che  ci  siamo  imposti  e  che  vo¬ 
gliamo  imporre  a  quelle  semplici  crea¬ 
ture  facendone  loro  un  codice  imperioso 
e  crudele,  Stoddard,  con  spirito  altamente 
umanitario,  rivendica  il  diritto  di  coloro 
ai  quali  si  vuol  togliere  libertà,  leggi  e 
costumi,  e  mettendoli  a  confronto  con  le 
figure  di  certi  civilizzatori  di  profes¬ 
sione,  par  voglia  mostrarci  quanto  quel¬ 
li  sieno  più  nobili,  più  dignitosi  e  più 
grandi. 

La  sua  casa  in  Washington,  dove  abita 
dacché  è  professore  di  letteratura  inglese, 
è  la  casa  di  un  poeta  e  di  un  filosofo.  I 
libri  occupano  la  metà  della  casa;  l’altra 
metà  è  piena  di  ricordi  delle  terre  pre¬ 
dilette  :  armi,  vesti  utensili  dei  poline¬ 
siani,  di  tutte  le  isole  del  Pacifico.  Sol¬ 
tanto  nel  salottino  di  studio  del  profes¬ 
sore  si  respira  1’  aria  del  nostro  mondo 
esaminando  le  numerosissime  [fotografie 
che  scienziati  ed  artisti  celebri  gli  hanno 
inviato,  con  dediche  affettuose,  con  espres¬ 
sioni  tenerissime.  Da  Sara  Bernhardt,  da 
Walt  Whitmau  al  fiero  poeta  giapponese 
YoneNoguchi,  daTennyson  a  Mark  Twain 
tutti  han  voluto  portare  il  tributo  della  loro 
ammirazione  al  semplice  c  grande  poeta 
che  non  cerca  nell’arte  l’ omaggio  della 
folla,  la  ricchezza  e  il  trionfo,  ma  vuole 
soltanto  espandere  l’animo  suo  generoso 
e  benefico  scrivendo  per  convincere  di 
un’ingiustizia  e  di  un  delitto  i  popoli  con¬ 
quistatori,  sfruttatori,  rapaci.  La  natura 
non  è  per  lui  soltanto  uno  spettacolo, 
dolce,  attraente  e  grandioso,  ma  il  suo 
cuore  vi  prende  parte  quanto  gli  occhi, 
e  questo  gli  fa  subito  la  scelta:  egli  va 
diritto  agli  umili,  ai  diseredati,  ai  sel¬ 
vaggi;  dalla  pietà  dei  quali  ebbero  forse 
origine  l’arte  sua  e  le  sue  più  belle  ispi¬ 
razioni  poetiche;  arte  che  cerca  d’incul¬ 
care  nelle  giovani  menti  de’ suoi  allievi 
e  con  essa  il  disprezzo  per  le  mollezze 
della  vita,  nonché  l’amore  per  la  natura 
vergine  e  grandiosa,  inebbriandoli  con 
gli  splendidi  miraggi  di  vasti,  cerulei 
orizzonti,  d’immense,  incontaminate  vcr- 
zure.  Egli  vuole  clic  si  appassionino  per 
la  tranquilla  vita  patriarcale,  egli  vuole 
opporre  alla  odierna,  grave,  pesante  let¬ 
teratura  inglese,  i  suoi  dolci,  soavi  f dil¬ 
uì  marini;  egli  infine  vuole  che  l’arte  e 
le  lettere  abbiano  un  più  alto  e  nobile 
scopo.  Ecco  il  temperamento,  l’indole,  la 
meta  dell’uomo,  dell’artista,  del  maestro. 

Guido  Busca. 
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IL  GOVERNO  “  NEGAZIONE  DI  DIO 


Le  lettere  di  G/adstone, 

La  risposta  di  G.  Massari. 

E  opportuno  che  oggi,  mentre  dai  po¬ 
chi  fuorviati  si  vorrebbe  dissolvere  la 
patria,  sia  udita  nuovamente  la  voce  di 
Guglielmo  Gladstone  che  descriveva  gli  or¬ 
rori  della  dominazione  dispotica  in  Italia. 

Ciò  che  egli  diceva  a  lord  Aberdeen 
circa  le  selvaggie  vendette  politiche  del 
Borbone  si  sarebbe  potuto  ripetere  per 
la  inumana  persecuzione  della  tirannide 
straniera  che  infieriva  in  quella  provin¬ 
cia  dell’Alta  Italia,  dove  pare  che  siasi 
perduta  ogni  memoria  dello  spietato  ser¬ 
vaggio. 

La  prima  lettera  di  Gladstone,  dopo  il 
viaggio  a  Napoli,  è  datata  da  Carlton 
Garden,  11  luglio  1851. 

Rivolgeva  anzitutto  cortesi  parole  a 
lord  Aberdeen,  che  aveva  accettato  la 
dedica  di  quel  carteggio  così  fecondo  di 
bene  per  la  causa  italiana. 

Compendiate  le  colpe  del  “  codardo  e 
selvaggio  sistema  „  di  governo  del  Bor¬ 
bone,  Gladstone  proseguiva: 

“  Che  cosa  produsse  questo  sistema  ? 
La  sovversione  di  ogni  idea  morale  e 
sociale.  La  legge  invece  di  farsi  rispet¬ 
tare,  vi  è  divenuta  esosa. 

“  Il  Governo  non  si  fonda  sull’affezione 
dei  popoli,  ma  sulla  forza.  Fra  l’ idea 
della  libertà  e  quella  dell’ordine  non  vi 
è  più  associazione,  ma  violento  antago¬ 
nismo.  Il  potere  governativo  che  si  qua¬ 
lifica  immagine  di  Dio,  sulla  terra,  agli 
occhi  della  immensa  maggioranza  del 
popolo  pensante  appare  come  vestito  dei 
più  laidi  vizi.  Udii  ripetuta  spessissime 
volte  questa  forte  e  pur  vera  espressione: 

La  negazione  di  Dio  fu  eretta  in  sistema 
di  Governo. 

“  Confesso  di  essere  stato  meravigliato 
dalla  gentilezza  di  carattere,  mostrata 
dal  popolo  napoletano  in  tempo  di  rivo¬ 
luzione.  Pareva  che  nei  loro  petti  non 
potesse  allignare  l' infernale  spirito  della 
vendetta. 

“So  che  in  ogni  caso  la  rassegnazio¬ 
ne  cristiana,  la  lieta  accettazione  della 
volontà  di  Dio  sostenne  illustri  vitti¬ 
me  ;  ma  la  presente  persecuzione  è  più 
grave  ancora  che  non  le  precedenti ,  e 
differisce  da  queste,  in  quanto  che  è 
specialmente  diretta  agli  uomini  di  opi¬ 
nioni  moderate,  cui  un  Governo,  ancor¬ 
ché  non  guidato  che  da  mondana  pru¬ 
denza,  un  Machiavelli  che  fosse  ministro 
si  adopererebbe  a  conciliarsi  e  propi¬ 
ziarsi. 

“E  contro  questi  uomini  inferocisce  prin¬ 
cipalmente  la  perscuzione.  Si  vuole  ad 
ogni  costo  portare  la  povera  natura  umana 
agli  estremi  ;  si  mettono  in  fermento  le 
passioni  feroci,  le  quali,  secondo  la  mia 
opinione,  non  ebbero  mai,  fin  dal  tempo 
dei  tiranni  del  gentilesimo,  tanto  motivo 
da  destarsi  ;  nò,  destate,  tanto  motivo  di 
palliare  la  loro  furia. 

“Credesi  generalmente  chei  prigionieri 
per  reati  politici  nel  regno  delle  due  Si¬ 
cilie  ammontino  a  quindici,  a  venti,  a 
trentamila.  Il  Governo  impedisce  ogni 


mezzo  di  prendere  notizie  esatte,  e  perciò 
non  può  esservi  certezza  su  questo  punto. 

“  Tuttavia  scorsi  che  questa  opinione  c 
comune  alla  persone  più  intelligenti,  di¬ 
screte  e  meglio  informate.  Risulta  ciò 
altresì  da  quando  trapelò  su  le  innume¬ 
revoli  turbe,  di  cui  sono  stivate  le  pri¬ 
gioni  particolari,  e  principalmente  dal 
numero  delle  persone,  che  conta  man¬ 
care  in  alcuni  distretti,  provinciali. 

“  Udii  a  cagion  d’esempio,  allegato  que¬ 
sto  numero  a  Reggio  ed  a  Salerno,  e  fa¬ 
cendo  paragone  colla  popolazione  io  credo 
non  si  esageri  portando  il  numero  dei 
prigionieri  a  ventimila.  Nella  sola  Na¬ 
poli,  parecchie  centinaia  sono  in  questo 
momento  accusati  di  delitto  capitale.  E 
quando  lasciai  quella  città,  si  credeva 
imminente  un  processo  (eletto  del  15 
maggio),  in  cui  il  numero  degli  accu¬ 
sati  era  fra  quattro  o  cinquecento  ;  in¬ 
clusa  almeno  una  o  due  persone  di  alto 
grado  le  cui  opinioni  in  questa  contrada 
sarebbero  riputate  più  conservatrici,  che 
non  le  vostre  stesse. 

“  Bare  in  verità,  che  il  Governo  di  Na¬ 
poli  possegga  in  parte  l’arte ,  che  il 
Burbe,  diceva  essere  il  suo  potere  :  egli 
non  sapeva  (some  formare  un  atto  di  ac¬ 
cusa  contro  un  popolo. 

“  Pregovi,  inoltre,  di  considerare  che  il 
numero  dei  rifugiati  e  delle  persone  va¬ 
riamente  nascoste,  probabimente  molto 
più  grande  che  non  è  quello  delle  pri¬ 
gioni,  non  è  ancora  verificato.,, 

Rilevato  quindi  il  danno  immenso  ri¬ 
sentito  dalle  famiglie  per  effetto  delle 
odiose  persecuzioni,  di  una  polizia  che 
“ inventava i  pensieri,,,  Gladstone  diceva: 

“  I  prigioni,  prima  di  essere  giudi¬ 
cati  vengono  detenuti  in  carcere  per  pa¬ 
recchi  mesi,  per  un  anno,  per  due:  ordi¬ 
nariamente  il  termine  è  più  lungo.  Non 
mi  accade  mai  di  udire  che  alcuno  sia 
stato  giudicato  per  motivo  politico  prima 
di  16  o  18  mesi  di  reclusione.  Ilo  veduto 
degl’  infelici  attendere  il  giudizio  dopo 
20  mesi  di  prigione  :  e  questa  era  loro 
inflitta  non  in  virtù  della  legge,  ma  a 
dispetto  di  essa.... 

“  Non  dubito  asserire,  che,  fatto  ogni 
sforzo  per  riuscire  col  mezzo  di  forti  in- 
terepretazioni  e  di  parziali  produzioni  di 
prove,  a  formulare  un’accusa,  se  questa 
fallisce,  si  ricorre  allo  spergiuro  ed  alla 
calunnie.  Degli  sciagurati  che  si  trovano 
quasi  in  ogni  terra,  ma  specialmente  là, 
ove  il  Governo  è  il  gran  corruttore  del 
popolo  :  dei  murinoli  presti  a  vendere  la 
libertà  e  la  vita  dei  loro  simili  per  de¬ 
naro,  dare  la  loro  anima  per  giunta,  ven¬ 
gono  deliberatamente  impiegati  dal  Go¬ 
verno  per  deporre  contro  l’uomo  che  si 
vuole  mandare  in  rovina.  Ma  quantunque 
sembri  che  l’uso  abbia  dovuto  dar  loro 
della  pratica  in  questo  affare,  le  depo¬ 
sizioni  sono  generalmente  fatte  nel  modo 
più  rozzo  e  grossolano  e  portano  con  sè 
tante  contraddizioni  ed  assurdità  che  sto¬ 
maca  l’udirle.  „ 

★  ★  ★ 

E ,  dopo  aver  dato  alcuni  esempi  dei 
procedimenti  arbitrarii,  soggiungeva  : 

“  Le  prigioni  sono  luride  come  covili. 
Gli  impiegati  in  esse,  tranne  di  notte, 
non  vi  entrano  quasi  mai. 

“  Fui  deriso,  perchè  leggevo  con  grande 


attenzione  dei  pretesi  regolamenti  appic¬ 
cati  sopra  un  parete.  Uno  di  essi  con¬ 
cerneva  le  visite  dei  dottori  ai  malati. 

“  Tuttavia,  vidi  quei  dottori  visitati  da 
sventurati,  che  avevano  un  piede  nella 
tomba  ;  non  malati  visitati  da  dottori. 
Passeggiai  fra  una  turba  di  tre  o  quat¬ 
trocento  prigioni  napoletani,  assassini, 
ladri,  delinquenti  di  ogni  sorta,  alcuni 
condannati,  altri  no,  e  confusi  con  gli 
accusati  politici.... 

“  Dai  7  dicembre  ai  3  febbraio,  Pironti, 
che  prima  era  giudice,  e  fu  trovato  col¬ 
pevole  nell’ultimo  dei  mentovati  giorni, 
o  in  quel  torno,  passò  le  intiere  sue  gior¬ 
nate  e  notti,  tranne  le  ore  ch’era  menato 
in  giudizio,  con  due  altri  uomini  in  una 
cella  della  Vicaria,  della  superficie  di 
due  metri  e  mezzo,  sotto  il  livello  del 
suolo  di  essa  e  non  rischiarata  che  da  una 
piccola  inferriata,  per  cui  non  potevano  ve¬ 
der  nulla.  Entro  questo  brevissimo  spazio 
Pironti  e  i  suoi  compagni  furono  confi¬ 
nati  per  due  mesi  e  non  ne  uscirono  pure 
per  andare  alla  messa  o  per  altro  mo¬ 
tivo  qualunque,  eccetto  l’accennato.  E 
ciò  succedeva  in  Napoli,  ove,  per  con¬ 
senso  universale,  lo  cose  vanno  molto 
meglio  che  in  provincia. 

u  La  presenza  dei  forestieri  esercita  qual¬ 
che  influenza  sul  Governo  ;  l’occhio  della 
curiosità  e  della  umanità  penetra  talora 
in  questi  buj  recessi  :  mentre  tutto  è  mi¬ 
stero  nelle  remote  provincie,  in  quelle 
solitarie  isole,  le  cui  pittoresche  e  fan¬ 
tastiche  forme  deliziano  il  passeggierò 
ignaro  degli  immensi  patimenti  ch’esse 
racchiudono. 

“Questo,  dico,  vidi  in  Napoli,  e  tratta- 
vasi  di  persona  educata,  di  un  giurecon¬ 
sulto,  di  un  accusato,  non  di  un  con¬ 
dannato. 

“  Nè  supponete  che  questa  sia  un’ecce¬ 
zione.  Io  non  aveva  da  scegliere  se  non 
tra  quanto  per  caso  mi  si  offriva,  cosa 
insignificante  verso  quanto  mi  restava  di 
sconosciuto.... 

“  Carlo  Poerio  poi  è  una  compita  per¬ 
sona,  facile  ed  eloquente  oratore,  di  spec¬ 
chiata  onestà.  Io  ebbi  il  mezzo  di  venire 
in  chiaro  della  sua  posizione  politica. 
Egli  è  strettamente  partigiano  della  for¬ 
ma  costituzionale.... 

“  Esaminato  accuratamente  il  caso,  deb¬ 
bo  dire  che  condannare  per  fellonia  un  tal 
personaggio  è  un  atto  tanto  consentaneo 
alla  verità,  alla  giustizia,  alla  decenza, 
come  sarebbe  il  condannare  qui  i  più 
eccellenti  uomini  pubblici  :  lord  Russel, 
lord  Lausdowne,  sir  James  Graham  o  voi 
stesso.  „ 

★  ★  ★ 

Descriveva  in  seguito  la  durissima  sorte 
del  Settembrini,  del  Faucitano,  del  Nisco, 
di  Carlo  Poerio  e  di  altri,  esponendo  le 
atroci  sevizie  che  subivano  : 

“  Lasciai  Napoli  con  la  fissa  determi¬ 
nazione  di  travagliarmi  con  ogni  mezzo 
per  ottenere  prontamente  questo  scopo. 

“So  benissimo  quanto  pericolosa  cosa 
sia  il  destare  l’opinione  pubblica  su  que¬ 
sto  argomento  in  questa  ed  in  altre  con¬ 
trade  ;  e  come  con  questo  mezzo  si  possa 
avvivare  l’azione  al  disordine  sociale  e 
politico. 

“  Confesso  francamente  che  il  senso 
che  provo  dei  mali,  che  affliggono  ora 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


379 


il  popolo  di  Napoli,  per  altri  e  con¬ 
trarii  mali  cui  essi  danno  rapidamente 
origine,  per  le  obbligazioni  che  ne  deri¬ 
vano,  è  così  profondo  ed  intenso  che  solo 
per  la  speranza  di  qualche  pronto  e  ca¬ 
ratteristico  segno  di  miglioramento,  il 
quale  potrà  effettuarsi  con  quei  mezzi 
che  la  vostra  autorità  potrà  procacciarmi, 

10  debbo  andare  incontro  ai  pericoli  della 
pubblicità,  quali  essi  sieno  ;  pericoli  che 
in  casi,  che  io  non  ho  volontà  di  con¬ 
templar  qui,  potrei  essere  costretto  ad 
affrontare.  „ 

★  ★  ★ 

Terminava  la  prima  lettera  di  Glad- 
stone  con  queste  parole  : 

u  Non  ho  alcun  dubbio  nello  impegnare 

11  mio  credito  in  ciò,  perchè  sono  con¬ 
vinto  di  aver  detta  la  verità.  Non  in  una 
sillaba  ho  infoscati  più  del  vero  i  colori 
di  ciò  che  ho  descritto  :  ho  omesse  molte 
cose,  di  cui  pure  io  ero  certo,  tuttoché 
breve  fosse  la  mia  residenza  in  Napoli. 
Evitai  la  moltiplicità  dei  particolari  e  par¬ 
lai  specialmente  della  condanna  di  Poe- 
rio,  non  perchè  io  abbia  la  minima  ra¬ 
gione  di  crederla  più  atroce  ed  ingiusta 
delle  altre,  ma  perchè  ebbi  più  agio  di 
conoscerne  i  particolari  e  perchè  più 
delle  altre  eccita  interesse  in  quel  paese. 
Crimine  ab  uno  disce  omnes.  Egli  è  tem¬ 
po  che  si  alzi  il  velo  che  cuopre  scene 
più  proprie  dell’ inferno  che  della  terra, 
o  sì  arrecherà  volontariamente  qualche 
notevole  temperamento. 

“  Intrapresi  questa  faticosa  e  penosa 
opera  con  la  speranza  di  contribuire  a 
scemare  una  quantità  di  dolori  umani 
così  grande  e  così  acuta  per  non  dir  di 
più,  come  qualunque  possa  contemplare 
il  cielo. 

“  Io  credo  fermamente  che  con  l’aiuto 
di  Vossignoria  ciò  si  possa  ottenere,  prima 
senza  delusione  o  ritardo,  e  quindi  senza 
i  mali  e  gl’  inconvenienti,  che  temo  na¬ 
scerebbero,  ove  io,  abbandonato  alle  pure 
mie  forze,  ciò  imprendessi  a  fare  senza 
l’altrui  soccorso.  „ 

Dopo  avere  citato  un  certo  catechismo 
borbonico,  usato  nelle  scuole,  Gladstone 
parlava  del  clero  e  affermava: 

w  Da  quanto  mi  resultò,  una  parte  di 
quei  preti  abusavano  del  confessionale 
per  servire  il  Governo  e  seppi  che  certi 
arresti  seguirono  immediatamente  la  con¬ 
fessione,  ond’è  possibile  che  siavi  con¬ 
nessione  tra  questi  due  fatti. 

u  Ma  d’altra  banda  vi  sono  membri  del 
clero  anche  monaci  che  sono  fra  gli  og¬ 
getti  della  persecuzione  che  ho  descritta. 
I  membri  più  illustri  del  celebre  con¬ 
vento  dei  Benedettini  di  Montecassino 
furono  espulsi  dalle  loro  dimore,  ove  re¬ 
gnava  la  pace,  la  pietà  e  la  dottrina. 
Molti  di  essi  furono  cacciati  in  carcere 
mentre  io  ero  a  Napoli  ;  altri,  non  car¬ 
cerati,  tremano  ad  ogni  stormir  di  fronda. 
Uno  di  essi  fu  carcerato  per  avere  opi¬ 
nioni  liberali,  un  altro  per  essere  fra¬ 
tello  d’uno  che  aveva  opinioni  liberali.  „ 

Come  oggi ,  precisamente  !  Abbiamo 
anch’esso,  nel  clero  italiano,  quelli  che 
sentono  affetto  per  la  patria  e  quelli  che 
dàuno  mano  alla  demolizione. 

Alle  lettere  di  Gladstone  rispose  il 


forte  patriotta  Giuseppe  Massari,  che  gli 
diceva  :  • 

u  Voi,  conservatore  intelligente  e  con¬ 
vinto,  avete  ben  preveduta  la  eventualità 
del  pericolo,  ne  avete  con  rocchio  sa¬ 
gace  stimata  la  grandezza  e  ve  ne  siete 
giustamente  allarmato  ed  avete  tuonato 
contro  gli  artifici  di  esso.  11  Governo  di 
Napoli  è  un  pericolo  permanente  per 
l’Italia  e  per  la  civiltà,  è  il  complice,  il 
precursore  naturale  delle  barbarie  che 
torbida  e  minacciosa  sta  per  invadere 
1’  Europa  occidentale  :  epperò  i  conser¬ 
vatori  veià,  coloro  cioè  che  nell’attua¬ 
zione  delle  oneste  libertà  e  nella  lealtà 
dei  governi  ripongono  la  guarentigia  ef¬ 
ficace  della  conservazione  del  civile  con¬ 
sorzio  debbono  essere  per  logica  neces¬ 
sità  nemici  di  quel  Governo.  Voi  siete 
stato  il  primo  che  contemplando  la  que¬ 
stione  sotto  il  suo  vero  aspetto  abbia  ad¬ 
ditata  la  fonte  del  male  con  inesorabile 
schiettezza  ed  abbia  in  tal  guisa  disin¬ 
gannato  gl’  illusi,  se  pure  ve  n’erano,  e 
tolta  alla  menzogna  ogni  apparenza  di 
bene  e  di  verisimiglianza.  „ 

“  Con  le  vostre  lettere  alla  mano  ogni 
onesto  uomo  potrà  dire  con  certezza  di 
opporsi  al  vero  al  Governo  napoletano. 
“  Voi  siete  il  Governo  anarchico,  fazioso, 
demagogico  per  eccellenza',  voi  siete  il  gran 
'perturbatore  dell’Italia  e  della  civiltà;  voi 
siete  il  più  acerrimo  nemico  del  principio 
di  autorità  ;  voi  siete  la  empietà  innal¬ 
zata  a  sistema  politico  e  fatta  educatrice 
di  un  popolo!,,  Epperò,  illustre  signore, 
voi  siete  tanto  e  più  benemerito  della 
civiltà  e  della  causa  dell’ordine,  quanto 
lo  siete  deH’umanità  e  della  libertà. 

“  Per  opera  vostra  i  misfatti  e  le  atro¬ 
cità  del  Governo  di  Napoli  non  godranno 
più  del  benefizio  dell’  impunità  ;  1’  edi¬ 
lizio  di  menzogne,  d’imposture  con  tanta 
scaltrezza  di  artifizi  e  tanta  arroganza 
da  esso  innalzato  e  sfasciato;  il  potente 
sofiio  della  vostra  parola  lo  ha  stritolato, 
lo  ha  mandato  in  rottami,  lo  ha  ridotto 
in  polvere.  „ 

Terminava  cosi  la  splendida  lettera 
del  Massari: 

“  Ben  si  diceva  ad  un  illustre  figliuolo 
della  gloriosa  e  potente  Inghilterra,  mae¬ 
stra  unica  ed  esempio  luminoso  di  li¬ 
bertà  e  di  ordine,  levar  la  voce  contro 
tanta  ignominia  e  scelleratezza  ;  la  tutela 
degli  oppressi  è  la  più  invidiabile  pre¬ 
rogativa  dei  forti,  e  voi  l’avete  nobil¬ 
mente  adoperata. 

“Al  plauso  della  illibata  vostra  coscien¬ 
za  piacciavi  aggiungere  l’omaggio  di  ri- 
conoscenza  che  cordialmente  vi  proferisce 
con  tutte  le  forze  ogni  onesto  napoletano. 

“  Ben  direte.  Non  può  esservi  uomo  clic 
sia  tanto  amato  e  ammirato  dai  suoi 
concittadini  quanto  Carlo  Poerio  e  dei 
Napoletani  ;  ma  oggi,  essi  confondono 
nelle  loro  benedizioni  e  nei  loro  voti,  il 
nome  della  vittima  dell’  inclito  martire 
con  un  altro  ;  col  nome  del  coraggioso 
difensore  degli  oppressi,  dell’inesorabile 
avversario  di  carnefici,  del  franco  amico 
del  vero,  col  nome  dell’uomo  che  ha  tro¬ 
vato  nel  suo  cuore  tesori  di  affetti  verso 
i  perseguitati,  d' ira  magnanima  verso  i 
persecutori,  col  nome  di  Guglielmo  Glad¬ 
stone.  „ 


Ricordo  degli  Ufficiali 
della  63a  compagnia  Alpini  in  una  Scuola 

A  MILANO. 

12  maggio  1898. 

Durante  i  giorni  nefasti  dei  tumulti  di  Mi¬ 
lano,  la  63a  compagnia  degli  Alpini  fu  acca¬ 
sermata  nei  locali  della  Scuola  superiore  fem¬ 
minile,  in  via  Manin.  Nell’aula  l?a  venne  or 
ora  trovata  fra  i  libri  lasciati  là  dalle  alunne 
nel  tristo  7  maggio  una  lettera  degli  ufficiali  ; 
lettera  che  esprime  con  grande  elevatezza  di 
sentimenti,  quanto  essi  soffersero  nell’eseguire 
gli  ordini  della  repressione  sanguinosa.  La  let¬ 
tera  è  la  seguente  : 

Iu  questo  ambiente  gentile  e  tranquillo 
dove  menti  giovanili  e  pure,  teneri  cuori 
di  fanciulle  s’educano ,  onde  la  nostra 
povera  Italia,  sventurata  nel  passato  e 
nel  presente,  possa  contare  nel  futuro, 
su  madri  sante ,  sacre  al  bene  della  fa¬ 
miglia  e  della  patiia,  —  in  questo  am¬ 
biente  dolce  e  raccolto  che  ci  ricorda 
i  nostri  primi  anni  e  i  nostri  cari  lon¬ 
tani,  passammo  brevi  ore  di  turbato  ri¬ 
poso,  nelle  tregue  della  guerra  civile.... 
Dallo  spasimo,  dall’agonia  feroce  di  quei 
momenti  tremendi  in  cui  la  patria  ed  il 
dovere  c’imponevano  di  gettare  la  morte 
nelle  vie  della  bella,  della  buona  Milano, 
dall’  incubo  di  quei  neri  momenti ,  nei 
quali  ci  auguravamo  mille  volte  e  mille 
di  non  esser  vivi,  noi  qui  passammo  breve 
tempo  di  sosta,  e  il  soffio  dell’ambiente 
ci  sfiorò  il  volto  acceso,  ci  commosse  il 

cuore  inaridito  dalla  desolazione .  E 

noi  ascoltavamo  la  voce  dell’  ambiente  : 
la  voce  ci  parlava  ad  una  triste  dolcezza 
coi  ricordi,  colle  speranze....  E  finché  un 
sonno  di  piombo  non  c’  inchiodava  sul 
pavimento  di  quest’aula,  la  blanda  e  mi¬ 
stica  carezzevole  parola  del  Divin  Mae¬ 
stro  s’univa  alle  voci  gentili  e  care  del 
mondo  femminino,  che  passa  in  questa 
aula,  e  ne  ricordava  la  mamma,  le  so¬ 
relle  lontane.... 

11  figlio  del  Padre  della  Patria  ci  fis¬ 
sava  col  suo  sguardo  fiero,  da  discen¬ 
dente  d’una  stirpe  d’eroi....  E  allora  era 
l’ inno  sacro  a  Dio,  sacro  alla  Patria  che 
cantava  nei  nostri  cuori.... 

Iddio  e  Patria!...  l’uno  e  l’altro  nome 
sentiti  per  la  prima  volta  sulle  ginocchia 
materne. 

Dio  e  Patria!...  A  voi,  future  madri 
italiane  questi  i  pensieri,  i  sentimenti 
di  chi  fu  ospitato  per  breve  tempo,  e  in 
momenti  di  somma  sciagura,  di  immensa 
tristezza,  nel  tempio  della  vostra  educa¬ 
zione,  di  chi  ha  votata  la  vita  a  questa 
nostra  povera  Italia,  questa  eterna  Cene¬ 
rentola  del  Fato.... 

Dio  e  Patria  !...  A  voi  future  madri 
italiane,  è  questo  il  nostro  saluto. 

Gli  Ufficiali  della  63a  Compagnia  Alpini. 


MONUMENTO  AD  ANTONIO  STOPPANI 

Giovedì  scorso,  9  giugno,  ai  giardini  pub¬ 
blici,  a  Milano  presso  il  Museo  civico  di  storia 
naturale ,  fu  inaugurato  un  monumento  in 
bronzo  ad  Antonio  Stoi>pani,  l’abate  di  sensi 
italiani,  il  geologo  eminente,  divulgatore  ge¬ 
niale  della  scienza,  e  direttore  di  quel  Museo 
da  lui  arricchito  col  dono  di  una  bella  raccolta 
e  d’una  biblioteca  scientifica.  L’abate  Stoppani 
morì  a  Milano  il  4  gennajo  1891:  era  nato  a 
Lecco  il  15  agosto  1824.  11  suo  monumento  è 
opera  dello  scultore  Francesco  Confalonieri. 
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EDOARDO  BELLAMY, 


il  singolare  socialista,  è  morto  quarantot.tenne  appena,  di  tisi,  a  Danver, 
nel  Colorado,  dove  si  era  ritirato  per  curarsi. 

Era  nato  a  Chicopee  Falls,  nel  Massachussetts.  Venuto,  giovanissimo  an¬ 
cora,  in  Europa,  segui  i  corsi  di  perfezionamento  in  alcune  univer¬ 
sità  germaniche.  Ritornato  in  patria,  si  fece  ammettere  al  foro,  ma  non 
esercitò  mai  l’avvocatura  :  volle  darsi  invece,  tutto  a  studii  letterarii,  di 
economia  e  di  scienza  sociale. 

Questi  stridii  lo  portarono  al  giornalismo.  Nel  1871  e  nel  1872  egli 
appartenne  infatti  alla  redazione  della  New  York  Evening  Post,  e  negli 
anni  seguenti  è  editore  e  critico  d’un  altro  giornale  americano.  Nel  1876 
la  salute  malferma  lo  obbliga  al  riposo;  e  si  stanca  del  giornalismo  per 
consacrarsi  a  produzione  letteraria  più  originale:  e  divenne  uno  degli  scrit¬ 
tori  più  ricercati  ili  articoli  e  novelle  per  i  tanti  magazines  americani. 

Dei  libri  suoi  quello  che  ba  più  fama  è  il  Looking  Bachvard,  che  in 
Europa  è  conosciuto  sotto  il  titolo:  Uno  sguardo  all’anno  2000.  Il  Bel- 
lamy  (si  pronuncia  Bellàmi)  vi  si  rivela  socialista  :  socialista  in  un  modo 
singolare,  utopistico.  Non  discute  principii,  non  illustra  dottrine,  non  pre¬ 
dica  massime;  egli  prende  come  realtà  organica  la  costituzione  dello  Stato 
socialista,  e  immagina  di  trovarla  applicata  nell’anno  duemila  Lavoro, 
questo,  che  altri  avevano  tentato  prima  e  altri  tentarono  dopo  di  lui,  ma 
che  egli  compiè  in  forma  più  rapida,  più  attraente,  più  suggestiva.  Que¬ 
sto  libro  ebbe  un  immenso  successo  in  tutto  il  mondo.  La  traduzione  ita¬ 
liana  raggiunse  la  13. ma  edizione. 


SCOPERTE  ARCHEOLOGICHE 


La  salma  d'isabella  di  Valois. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  A  TORINO. 

La  facciala  dell’Arte  sacra  c  delle  Missioni. 

Il  conte  Carlo  Ceppi  oltre  di  essere  1’  architetto  dell’  Esposizione  gene¬ 
rale,  è  l’architetto  degli  edificii  destinati  a  custodire  i  tesori  dell’Arte 
sacra,  delle  Missioni  e  altre  opere  cattoliche.  L’ edificio  destinato  al¬ 
l’arte  sacra  (che  riproduciamo  nel  suo  esterno  sulle  due  pagine  di  mezzo) 
sorge  maestoso  sul  declinare  della  pianura  del  Po,  proprio  di  fronte  al 
corso  Massimo  d’Azeglio.  È  formato  da  tre  maniche,  che  comunicano  fra 
loro  lateralmente.  AH’esterno,  è  adorno  di  belle  decorazioni  dovute  al  ta¬ 
lento  del  pittore  Stratta.  Sul  frontone  dell’edificio  risalta  l’insegna  ponti¬ 
ficia,  a’  cui  lati  si  vedono  le  armi  del  cardinale  Parrochi  e  quelle  degli 
arcivescovi  di  Torino  e  di  Vercelli.  Intorno  agli  scudi,  leggonsi  queste 
parole  in  oro:  Gloria  a  Dio  nel  più  alto  dei  cieli  e  pace  in  terra  agli 
uomini  di  buona  volontà.  Uno  dei  saloni  dell’edificio  è  destinato  alle  opere 
d’arte  antica;  un  altro  a  quelle  di  arte  moderna;  il  terzo,  infine,  alle 
industrie  che  servono  al  culto.  L‘  edificio  delle  missioni  americane  (con 
poche  decorazioni,  come  usano  in  America);  l’edificio  delle  missioni  deb 
l’impero  ottomano  (in  isti  le  ispano-moresco);  il  locale  delle  missioni  d’Africa 


Il  duca  Olivarez  nello  Studio  di  Velasques.  —  ILLUSTRAZIONE  AL  NOSTRO  ROMANZO. 


Testé,  nel  Regio  Istituto  di  scien¬ 
ze  e  lettere  lombardo,  il  prof.  Gio¬ 
vanni  Zoja  lesse  una  sua  memoria 
erudita:  Su  la  salma  di  Isabella  di 
Valois.  Come  risulta  dall’atto  nota¬ 
rile  steso  dal  dottor  notajo  Giovanni 
Parona  di  Pavia  il  2  aprile  1889, 
comunicato  all’  autore,  la  salma  di 
Isabella  di  Valois  fu  rinvenuta  nel 
sontuoso  mausoleo  visconteo  della 
Certosa  di  Pavia ,  raccolta  in  una 
rozza  ed  insufficiente  cassetta  di  le¬ 
gno  lunga  m.  1,14,  posta  accanto 
alle  ossa  del  proprio  marito  Giovanni 
Galeazzo.  La  testa  della  Valois  era 
distaccata  dal  tronco  e  giaceva  fuori 
della  cassetta,  sopra  una  tavoletta 
insieme  colla  testa  dello  stesso  Duca. 

Dall’esame  fatto  sulle  varie  parti 
di  questa  salma,  il  prof.  Zoja  ha  po¬ 
tuto  rilevare  che  il  cadavere  con 
tutta  probabilità  fu  primitivamente 
imbalsamato  e  che  poscia  passò  allo 
stato  di  saponificazione,  mantenen¬ 
dosi  pieghevole  per  molto  tempo,  fin¬ 
ché,  estratto  dalla  cassa  metallica 
ermeticamente  chiusa,  venne  munì 


L _ _ _ _  ....  . . _  .  ...  ■ _ : _ . J 

Il  romanziere  americano  BELLAMY,  m.  il  23  maggio. 


(assai  semplice);  la  chiesa  parroc¬ 
chiale  del  Sacro  Cuore  di  Maria  de¬ 
stinata  ai  concerti  di  musica  sacra, 
in  ist  i  le  gotico-lombardo,  ecc.,  meri¬ 
terebbero  ciascuno  una  descrizione 
a  parte;  e  1’ avranno  a  suo  tempo. 
Anche  per  questi  edificii,  l’architetto 
Ceppi  ebbe  due  collaboratori  valenti: 
Giacomo  Salvatori  e  Costantino  Gi- 
lòdi. 
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Mausoleo  di  Gian  Galeazzo  nella  Certosa  di  Pavia  dove  venne  or  ora  trovata 


la  salma  di  ISABÈLLA  DI  VALOIS. 


«liticato  ed  essicato.  Dallo  stesso  esame  il  pro¬ 
fessor  Zoja  ha  avuto  le  prove  per  dichiarare  che 
la  salma  apparteneva  ad  una  donna  giovane 
dai  20  ai  24  anni,  di  statura  piuttosto  alta 
(m.  1,62  circa)  morta  poco  dopo  il  parto.  Coin¬ 
cidendo  questi  dati  con  quelli  che  ci  fornisce 
la  storia  Viscontea  di  quei  tempi,  il  prof.  Zoja 
ritiene  per  fermo  che  questa  salma  appartenne 
realmente  ad  Isabella  di  Valois,  figlia  di  Gio¬ 
vanni  re  di  Francia,  e  prima  moglie  del  per¬ 
fido  Gian  Galeazzo  Visconti. 


A  illustrazione  di  questi  cenni,  presen¬ 
tiamo  in  questa  pagina  il  disegno  di  quel 
sontuoso  mausoleo  ;  ma ,  senza  far  qui 
questioni  personali,  seuza  la  menoma  in¬ 
tenzione  d’offendere  alcuno,  non  possiamo 
frenarci  dal  domandare  per  massima  ge¬ 
nerale:  quando  mai  verrà  in  Italia  una 
legge  che  limiti,  almeno,  le  violazioni 
di  sepolcri  per  mera  curiosità  scienti¬ 
fica?...  Che  può  importare  alla  scienza, 


ufficiale  o  no,  il  sapere  che  un  tal  cada¬ 
vere  siasi  mantenuto  pieghevole  per  certo 
tempo  o  siasi  essicato  nella  bara'?...  An¬ 
che  la  soluzione  d’alcuni  dubbii,  del  tutto 
secondarii,  che  si  vorrebbe  conseguire 
colla  violazione  delle  tombe,  è  forse  ab¬ 
bastanza  giustificata'?...  La  Morte  non  è  sa¬ 
cra?  Anche  i  signori  eruditi  e  curiosi  non 
dovrebbero  rispettarla  di  più?... 
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LA  GUERRA  ISPANO-AMERICANA 


*  Oggi,  3  giugno,  mentre  scriviamo,  la  situa¬ 
zione  della  guerra  è  questa:  11  commodoro 
Schley,  comandante  la  squadra  volante  ameri¬ 
cana  (formata  dalle  navi  di  cui  diamo  il  dise¬ 
gno,  e  alla  quale  si  sono  aggiunte  altre  co¬ 
razzate)  tentò  di  distruggere  col  bombarda¬ 
mento  i  forti  che  guardano  la  baja  di  Santiago 
di  Cuba  II  suo  tentativo  andò  fallito.  Gli  Spa- 
gnuoli  risposero  da  Santiago  di  Cuba  con  altret¬ 
tante  cannonate  danneggiando  alcune  navi  ame¬ 
ricane.  L’incrociatore  spaglinolo  Cristobai  Colon 
(sul  quale  1’  ammiraglio  Oervera,  aveva  issata 
bandiera  ammiraglia)  si  avanzò  versoi’  ingresso 
del  porto,  e  contribuì  colle  bombe  dei  forti  a  re¬ 
spingere  Scbley  e  la  sua  squadra.  11  Cristobai 
Colon  è  un  incrociatore  fabbricato  in  Italia, 
nel  quartiere  Ansaldo  a  Sestri  Ponente,  e  fece 
subito  in  quelle  acque  ottima  prova.  —  Santia¬ 
go  è  la  capitale  della  provincia  orientale  del¬ 
l’isola  di  Cuba,  dove  la  insurrezione  si  è  ma¬ 
nifestata  con  maggior  forza.  È  situata  sulla 
costa  meridionale  dell’isola,  a  225  leghe  dal¬ 
l’Avana,  in  fondo  a  una  rada  lunga  nove  chi¬ 
lometri,  d’  una  lunghezza  variabile,  ben  ripa¬ 
rata,  e  il  cui  canale  stretto  e  sinuoso  è  di  un 
accesso  molto  difficile  per  le  navi  di  grosso 
tonnellaggio.  L’ entrata  è  difesa  dal  castello 
del  Morro  e  da  molti  forti  avanzati.  La  città, 
una  delle  più  antiche  dell’isola,  ha  una  popo¬ 
lazione  di  70,000  abitanti;  è  fabbricata  in  for¬ 
ma  d’anfiteatro  all’estremità  nord-est  della  baja, 
che  può  offrire  un  riparo  a  tutta  la  fiotta 
spagnuola. 

*  Diamo  varie  vedute  di  M  anill  a  eCavite 
nelle  Isole  Filippine.  Manilla,  che  è  ancora  in 
potere  degli  Spagnuoli,  e  gli  Americani  non 
riescirono  ancora  a  prenderla  per  mancanza 
di  truppe  di  sbarco.  Cavite  è,  invece,  in  pos¬ 
sesso  degli  Americani  in  seguito  a  un  bom¬ 
bardamento  che  chiuse  la  famosa  battaglia  del 
l.°  maggio,  loro  gloria. 

*  Si  ò  formata  la  squadra  oceanica  italiana 
per  proteggere  i  nostri  connazionali  nei  varii 
Stati  dell'America  del  Nord.  Ora  si  riunirà 
alle  Antille.  È  formata  dall’ina,  dal  Bausan, 
dall  'Umbria  e  dalla  Calabria ,  e  dal  nuovo  in¬ 
crociatore  corazzato  Carlo  Alberto  che  batte 
bandiera  ammiraglia.  La  squadra  oceanica  è 
comandata  dall’ammiraglio  Candiani. 

Il  Bausan,  incrociatore  corazzato,  del  quale 
diamo  in  prima  pagina  il  disegno,  è  quello  che 
nei  preliminari  della  presente  guerra  ispano¬ 
americana,  venne  inseguito  dalla  nave  ameri¬ 
cana  Cincinnati,  la  quale  lo  aveva  scambiato 
per  una  nave  spagnuola;  grossolano  errore  che 
lece  vedere  quanta  poca  pratica  di  marina  ave¬ 
va  quel  comandante.  11  Bausan  ora  è  diretto  a 
l’orto  Principe  per  esigere  dal  Governo  Haitiano 
il  pagamento  immediato  a  complemento  delle 
indennità  dovute  a  sudditi  italiani. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Vili. 

Arriva  il  primo  congiurato. 

Un  mattino  assai  por  tempo,  me  lo  vidi 
comparire  in  camera,  in  via  Alcalà,  con 
un  fare  misterioso. 

Assicuratosi  clic  tutti  gli  usci  erano 
chiusi,  si  avvicinò  al  mio  letto  cammi¬ 
nando,  sulla  punta  de’  piedi. 

—  E  venuta  una  persona....  è  venuto.... 
un  uomo.  Mi  ha  detta  la  parola,  sa;  ma' 
a  dir  la  verità,  temo  ci  sia  sbaglio;  non 
può  esser  quella  che  aspetta  lei.  Erano 


circa  le  otto,  jer  sera,  sento  bussare;  apro, 
e  piano  dico:  Barcellona.  Mi  sento  ri¬ 
spondere:  “Lisbona.,,  Era  un  uomo  che 
portava  in  mano  una  graziosa  cassetta 
coperta  di  cordovano;  lo  faccio  entrare: 
“Il  vostro  padrone  è  in  casa?,,  mi  chiede. 
Io  gli  dico  di  no  ;  egli  si  guarda  attorno, 
poi  soggiunge:  “Me  ne  dispiace  davvero; 
ero  venuto  per  vedere  se  voleva  comprare 
qualche  giojello,  qualche  pietruzza  fina.... 
Basta,  ditegli  che  tornerò  a  fargliele  ve¬ 
dere  domani  alla  stessa  ora.  „  E  se  ne 
andò  senz’altro. 

—  Va  bene,  —  gli  risposi:  —  sei  li¬ 
bero  sino  alle  cinque.  Va  a  vedere  Ma¬ 
drid;  prendi,  questi  sono  due  ducati;  son 
certo  che  stasera  non  ne  riporti  mezzo. 

—  Finalmente,  Dio  sia  lodato!  se  la 
durava  ancora  allo  stesso  modo  per  qual¬ 
che  giorno,  credo  che  disimparavo  la 
lingua  spagnuola. 

—  Va,  e  guardati  bene  di  parlare  con 
chicchessia  della  calle  Cervantes. 

—  Madonna  santa!  padrone,  lei  sa  be¬ 
nissimo  che  prima  di  parlare  giro  sette 
volte  la  lingua  in  bocca,  e  che  non  son 
ragazzo  da  lasciarmi  cavare  di  bocca  un 
segreto. 

Passai  la  giornata  a  rivedere  le  istru¬ 
zioni  e  le  note  che  avevo  portate  con 
me,  ed  a  prepararmi  alla  parte  impor¬ 
tante  che  stavo  per  rappresentare. 

Noto  fra  parentesi,  giacché  mi  viene 
ora  in  mente,  che  al  padrone  di  casa 
avea  detto  ch’io  era  un  negoziante  di  Si¬ 
viglia  di  nome  Rodendo. 

Avea  preso  quel  nome  in  memoria  dello 
zio  della  mia  cara  Lindona. 

Andai  in  calle  Cervantes  prima  dell’o¬ 
ra  fissata. 

E1  Moro,  da  quel  bravo  e  fedel  servi¬ 
tore  che  è  sempre  stato,  era  al  suo  po¬ 
sto,  e  aveva  anzi  preparato  per  benino  la 
stanza,  in  maniera  da  farne  un  salottino 
presentabile. 

Dopo  averlo  lodato,  gli  chiesi  come 
avesse  trovata  Madrid. 

—  Oh!  —  mi  rispose,  —  a  paragone 
di  Siviglia  non  è  gran  che.  Le  sartine  e 
le  sigaraje,  delle  quali  mi  era  stato  detto 
tanto,  non  valgono  un  fico-secco  per  chi 
ha  visto  le  ragazze  di  Siviglia.  Quello 
che  c’è  di  bello  sono  le  guardie  del  pa¬ 
lazzo  del  conte  duca  (1);  sono  coperte 
d’oro  sugli  abiti  e  sulle  armi;  vicino  ad 
esse,  le  guardie  del  re  non  figurano  nien¬ 
te.  Ho  fatto  conoscenza  con  un  domestico 
del  ministro,  un  caro  ragazzo  di  Gra¬ 
nata,  che  mi  ha  promesso  di  farmi  ve¬ 
dere  Sua  Maestà. 

—  Spero  che  non  avrai  chiacchiera¬ 
to,  eh? 

—  Gli  ho  detto  che  ero  al  servizio  di 
Don  Rodondo,  il  più  ricco  mercante  di 
■  età  deH’Andalusia,  e  clic  eravamo  ve¬ 
neti  a  Madrid  por  far  affari. 

—  Meno  male:  frequenterai  quel  ra¬ 
gazzo,  ma  non  gli  dirai  dove  abiti;  chi 
sa  che  non  possa  darci  qualche  utile  in¬ 
formazione;  per  coltivarlo  ti  darò  di  che 
far  figura  con  lui,  facendo  qualche  ba- 
racchetta.  Quando  verrà  il  gioielliere  di 
ieri  sera,  lo  condurrai  da  me,  quindi  an¬ 
drai  al  portone  e  ci  starai  di  guardia,  pel 
‘aso  giungessero  altre  visite:  sempre  alle 
lesse  condizioni,  della  paroletta. 


(1)  Titolo  di  Oli  ,'arrs. 


—  Già,  s’intende, la  paroletta  magica! 
se  no,  tanto  di  catenaccio. 

Le  otto  erano  appena  suonate  che  sentii 
bussare  piano  all’uscio.  E1  Moro  fece  per 
l’appunto  quanto  gli  avevo  detto  di  fare, 
ed  io  mi  trovai  in  presenza  d’un  uomo 
vestito  con  molta  semplicità,  e  con  una 
cassetta  in  mano. 

Mi  salutò  cortesemente,  mi  complimentò 
sul  mio  arrivo  a  Madrid  “  dove  molti  alti 
personaggi  mi  aspettavano  con  impa¬ 
zienza.  „ 

Mi  disse  chiamarsi  Broual,  gioielliere 
stabilito  alla  Porta  del  Sol,  e  pronto  a 
servirmi. 

Parlava  con  una  gran  volubilità;  apren¬ 
do  la  cassetta,  scelse  un  astuccio  d’ a- 
nelli,  ne  levò  un  anello  stupendo,  e  me 
l’offrì  dicendomi: 

—  Prendete,  signor  Ramos:  ecco  quello 
che  mi  incarica  d’ offrirvi  un  principe 
della  Chiesa,  che  ama  la  Spagna,  più 
che  se  fosse  nato  spaglinolo;  egli  vi  as¬ 
sicura  che  non  avrete  da  lamentarvi  della 
sua  liberalità,  se  vorrete  ajutarlo  a  li¬ 
berare  Sua  Maestà  Filippo  IV,  “  che  Dio 
guardi  !  „  dai  suoi  cattivi  consiglieri. 

Il  giojello  era  bellissimo  e  di  gran 
prezzo.  Risposi  che  non  potevo  metterlo 
senza  prima  conoscere  il  nome  del  do¬ 
natore. 

—  Prendete  sempre,  —  insistè  ridendo 
il  giojelliere;  —  questo  dono  non  vi  ob¬ 
bliga  a  nulla.  Diamine!  non  è  per  sì  po¬ 
co  che  un  uomo  della  vostra  importanza 
si  caccia  negli  impicci. 

Persistetti  nel  rifiuto. 

—  Ebbene,  nobile  cavaliere,  potete  far 
incidere  su  quest’anello  !  “  dono  del  car¬ 
dinale  Riehelieu,  „  e  la  vostra  delica¬ 
tezza  sarà  acchetata. 

Fu  da  quel  dono  che  venni  a  cono¬ 
scere  come  il  gran  ministro  francese  fosse 
intinto  nell’affare  del  mio  padrone;  pen¬ 
sando  che  il  mio  nome  era  noto  a  quel- 
l’uomo  di  Stato  tanto  celebre,  mi  trovai 
lusingato. 

Pregai  fosse  istruito  della  mia  ricono¬ 
scenza  e  del  desiderio  che  avea  di  ser¬ 
virlo,  salvo,  ben  inteso,  la  mia  fedeltà 
alla  Spagna  e  a  Sua  Maestà  Cattolica. 

Dopo  questi  preliminari  si  cominciò  a 
parlare  seriamente  di  cose  assai  gravi. 

Broual  mi  fece  conoscere  molte  cose, 
mi  disse  che  la  Catalogna  era  sottosopra, 
che  Olivares  non  avea  nè  uomini  nè  de¬ 
naro  per  sottometterla,  avendo  sulle  brac¬ 
cia  le  guerre  di  Fiandra,  d’Italia,  di  Ale¬ 
magna,  c  che  era  tempo  che  la  nobiltà 
spagnuola  si  riunisse  per  salvare  la  pa¬ 
tria. 

Gli  risposi  che  questo  era  lo  scopo  della 
missione  affidatami. 

—  Questa  sera,  —  rispose  Broual,  — 
sono  venuto  soltanto  per  intendermi  sul- 
l’ ora  da  destinarsi  per  una  conferenza 
che  i  nobili  amici  del  duca  di  Medina 
Sidonia  desiderano  avere  con  voi,  suo 
fidato  rappresentante.  Il  marchese  di  Vi  1- 
lareal  e  suo  figlio,  il  duca  di  Camino,  il 
duca  di  Avamonte  pensano  che  potremmo 
trovarci  qui  dopo  domani  a  quest’istessa 
ora.  Clic  ne  dite,  la  cosa  vi  pare  sicura? 

Gli  esposi  come  mi  vi  trovassi  con  un 
solo .  servitore  di  provata  fedeltà,  e  per 
quali  motivi  mi  sentissi  in  quiete  per  la 
sicurezza  del  luogo,  c  ci  lasciammo  col¬ 
l’intesa  che  il  posdomani  a  sera  tutti  sa¬ 
rebbero  all’appuntamento. 
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IX. 

Una  faccia  scura. 

Il  giorno  dopo,  por  distrarmi,  mi  avviai 
per  andar  a  trovare  Velasquez.  Giunto 
nella  calle  dell’ Arenai,  ove  abitava  il  ca¬ 
nonico  che  l’ospitava,  vidi  un’  immensa 
folla  attorno  un  carrozzone  di  gala  cir¬ 
condato  da  staffieri  e  lacchè  rivestiti  della 
sfarzosa  livrea  di  Guzman. 

Senza  riflettere,  traversai  la  folla,  e 
avendo  chiesto  del  signor  Velasquez,  un 
domestico  mi  salutò  con  grandi  dimo¬ 
strazioni  di  rispetto. 

Gli  dissi  ch’ero  un  amico  dell’illustre 
pittore,  cd  egli  si  affrettò  premuroso  a 
precedermi  dal  mio  amico. 

La  cosa  m’era  avvenuta,  quasi  direi, 
senz’aecorgermene,  trovandomi  sovrapen- 
sicro,  senza  aver  fatta  la  menoma  rifles¬ 
sione. 

Velasquez  stava  dipingendo  ;  davanti 
a  lui  si  tenea  diritto  un  signore  magni¬ 
ficamente  vestito,  col  gran  collare  di  Ca- 
latrava  che  gli  pendea  sul  petto,  in  mezzo 
ad  altre  decorazioni  d’ ordini  cavalle¬ 
reschi. 

11  mio  amico  si  mostrò  sorpreso  e  un 
po’  indispettito  della  mia  apparizione. 
Voltosi  quindi  al  suo  modello,  gli  disse 
inchinandosi  : 

—  Monsignore  vorrà  degnarsi  di  scu¬ 
sare  il  mio  compagno  di  viaggio.  Egli 
non  sapea  certo  chi  avessi  l’onore  di  ri¬ 
cevere  oggi,  ed  ignorava  che  in  questa 
umile  casa  avrebbe  incontrato  il  primo 
ministro  delle  Spagne.  Se  S.  Grandezza 
o  desidera,  egli  si  ritirerà  all’  istaute. 

11  duca  d’Olivarez,  —  era  lui,  —  mi 
permise  di  rimanere,  favore  del  quale 
ivrei  molto  volentieri  fatto  a  meno  ;  mi 
parve  che  il  suo  sguardo  duro  e  minac¬ 
cioso  mi  ricercasse  sin  nel  fondo  dell’a- 
aimo. 

Era  un  uomo  di  mezzana  statura,  di  com- 
dessione  piuttosto  robusta,  colle  spalle 
•ialzate  che  a  guardarlo  un  po’  da  un 
ato  si  sarebbe  creduto  gobbo. 

Il  suo  carattere  si  rivelava  nella  sua 
unga  faccia  gialla  e  lucente  come  l’a¬ 
vorio  vecchio. 

Avea  la  testa  grossa,  i  capelli  neri,  la 
tonte  prominente,  la  bocca  rientrante 
on  rigidezza,  ed  il  mento  assai  spor- 
;ente. 

Da  quest’insieme  privo  di  bellezza  spi¬ 
ava  un  gran  carattere  intessuto  di  pas¬ 
toni  ardenti,  di  forza  rattenuta,  di  dis- 
imulazione  vendicativa. 
u  Povero  me,  pensai,  se  mai  casco  ite¬ 
li  artigli  di  quell’uomo  !  „  e  maledissi  la 
istrazione  che  m’avea  condotto  dinanzi 
lui. 

Ad  un  tratto  il  conte  duca  mi  chiese 
on  un  tono  di  voce  imperiosa  : 

—  Come  vi  chiamate  ?  Donde  venite? 
i  che  fate  a  Madrid  ? 

A  questa  repentina  domanda  sentii  che 
npal lidivo;  feci  su  me  stesso  uno  sforzo 
iolento,  e  risposi  che  mi  chiamavo  Ro- 
ondo  e  che  abitavo  Siviglia,  dove  faceva 
commercio  della  seta. 

Mentre  io  dava  questa  rissposta  vidi 
lie  Velasquez  si  asciugava  il  viso  ;  ter- 
tinando  pregai  Monsignore  di  permet- 
ire  mi  ritirassi. 

—  Andate,  —  disse  gettandomi  una 
ura  occhiata  ;  —  ma  domani  alle  nove 


del  mattino  trovatemi  al  mio  palazzo; 
devo  parlarvi.  Potete  uscire. 

Ognuno  può  immaginarsi  in  quale  stato 
mi  trovai  nelFandarmene. 

Appena  nella  strada,  mi  venne  il  pen¬ 
siero  di  correre  a  sellare  il  cavallo  e 
darla  a  gambe,  al  galoppo,  alla  carriera 
disperata. 

Per  fortuna  in  me  il  coraggio  prende 
il  disopra,  e  senza  aver  indovinato  il  mo¬ 
tivo  pel  quale  io  doveva  avere  dal  terri¬ 
bile  ministro  quella  minacciosa  udienza, 
sentii  a  poco  a  poco  chetarsi  nell’animo 
mio  quel  primo  spavento. 

Corsi  a  prevenire  E1  Moro  di  tenersi 
pronto  per  accompagnarmi  il  giorno  dopo 
al  palazzo  reale. 

—  Se  un’ora  dopo  esservi  entrato,  non 
mi  vedi  tornare,  —  gli  dissi,  —  andrai 
alla  porta  del  Sol ,  vi  cercherai  di  un 
gioielliere  chiamato  Broula,  e  gli  dirai 
l’accaduto;  poi  prenderai  il  mio  cavallo, 
e  tornerai,  senza  fermarti  in  nessun  luogo 
a  Siviglia,  a  raccontare  la  mia  spari¬ 
zione  al  Governatore. 

E1  Moro  crollò  mestamento  il  capo,  e 
mormorò  : 

—  Signor  Don  Ramos,  sarebbe  stato 
meglio  non  lasciare  Siviglia. 

Pensai  che  poteva  benissimo  aver  ra¬ 
gione,  senza  saperla  molto  lunga. 

La  sera  incontrai  Velasquez  al  pas¬ 
seggio  di  Ins  Delicias:  egli  mi  disse  che 
il  conte  duca,  avendo  visto  il  ritratto 
del  canonico ,  avea  voluto  il  suo  fatto 
della  stessa  mano,  e  clic  per  un  inau¬ 
dito  favore  s’era  determinato  improvvi¬ 
samente  di  venire  in  persona  a  farselo 
fare  in  calle  dell’Arenal. 

Poscia  mi  chiese  come  io  avessi  potuto 
mentire  con  tanta  sfrontatezza  a  Oliva- 
res  a  rischio  di  comprometterlo  anche  lui. 

—  Non  mi  fare  alcuna  domanda,  — 
gli  dissi,  —  caro  Velasquez  ;  ho  pensato 
alle  noje  che  poteano  venirti  addosso 
dalla  mia  condotta  ;  ma  ho  giurato  al 
mio  padrone  di  restare  incognito  a  Ma¬ 
drid  ;  e  non  posso  mancare  al  mio  giu¬ 
ramento. 

—  Il  tuo  giuramento  ?  Sai  cosa  c'  è 
attaccato  in  fondo  al  tuo  giuramento  ? 
Un  braccio  di  corda  per  impiccarti. 

Feci  la  faccia  franca,  rispondendo  che 
la  canapa  di  quella  corda  non  era  an¬ 
cora  stata  filata,  c  che  l’indomani  sarei 
andato  da  lui  a  prendere  una  chicchera 
di  cioccolatte ,  tornando  dalla  visita  al 
conte  duca  ;  poi  sorridendo  soggiunsi  : 

—  Sia  detto  fra  noi:' se  mai  ti  riesce  di 
fare  un  bel  ritratto  con  quella  ghigna.... 

—  Sarò  un  ritratto  superbo  ! 

Parlammo  d’altro:  di  Lindona,  di  Fer- 
nandina  che  Velasquez  volea  far  venire 
a  Madrid,  c  delle  nostre  famiglie,  con¬ 
versando  sino  a  notte  molto  inoltrata. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


SPIGOLATURE- 

La  crociata  d’ima  signora  americana.  — 

I,a  signora  Madjeska  rivolge  un  vibrato  ap¬ 
pello  agli  Americani,  supplicandoli  di  favorire 
“  la  produzione  di  commedie  morali  „.  Le  attrici 
e  le  donne  che  frequentano  il  teatro  da  spet¬ 
tatrici  potrebbero,  se  volessero,  ottenere  questo 
risultato.  Le  attrici  dovrebbero  rifiutare  di  in¬ 
terpretare  “  parti  disoneste  „  e  le  spettatrici 
dovrebbero  protestare  contro  le  opere  dramma¬ 
tiche  che  contengono  personaggi  ripugnanti. 
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Un  direttore  di  teatro  americano  (del  teatro  di 
Louisville)  ha  fatto  osservare  intanto  alla  si¬ 
gnora  Madjeska  l’esempio  d’una  sua  “  Stella 
che  ha  recitato  durante  la  sua  lunga  carriera 
“  parti  „  di  “  cattive  donne  „,  sempre  con  suc¬ 
cesso  prodigioso.  Ma  l’invernoscorso  la  “  Stella,, 
di  Louisville  ha  recitato  una  “  parte  „  di  donna 
virtuosa.  Non  si  è  fatto  un  soldo  d’incasso: 
una  rovina.  Quel  direttore  ha  voluto  continuare 
nell’impresa  virtuosa,  ed  ora  dichiara  che  se  il 
pubblico  non  lo  sorregge,  egli  si  troverà  co¬ 
stretto  a  ritornare  al  repertorio  di  una  volta, 
se  no  dovrà  chiuderò  il  teatro  e  morir  di  fame! 

* 

La  giornata  di  Giulio  Venie.  —  Giulio 
Verno  racconta  nella  Rivista  “World,,  come 
passa  le  sue  giornate.  Egli  si  leva  alle  sei 
e  mezzo  d’inverno,  e  d’estate  fra  le  quattro 
e  le  cinque.  Lavora  regolarmente  fino  alle  un¬ 
dici;  poi  fa  colazione:  uova,  legumi,  frutta, 
latte;  non  mangia  carne.  Dopo  la  colazione,  si 
reca  alla  sala  di  lettura  della  Società  indu¬ 
striale  di  Amiens.  Vi  legge  assiduamente  i  prin¬ 
cipali  giornali  e  trova  a  volte  così  i  soggetti 
dei  suoi  romanzi.  L’ idea  “  Giro  del  mondo  in 
80  giorni,  „  gli  venne  ad  esempio  leggendo  un 
articolo  sulla  differenza  del  meridiano.  Dopo  la 
lettura,  Giulio  Verno  se  ne  va  al  Palazzo  Co¬ 
munale.  Da  dieci  anni  è  membro  della  muni¬ 
cipalità  di  Amiens.  Ritorna  a  casa,  alle  sette 
di  sera,  per  il  pranzo.  Fino  allo  scorso  inverno 
passava  regolarmente  le  sue  serate  a  teatro, 
dove  la  signora  Venie  è  abbonata.  Ma  per 
quanto  melomane  sia  rimasto,  e  quale  si  sia 
la  valentia  della  compagnia  d’  opera,  egli  co¬ 
mincia  a  trovar  faticose  quelle  serate  passate 
fuori  di  casa.  Ora  Giulio  Verno  è  felice  di  an¬ 
dare  a  letto  alle  otto  di  sera. 

* 

I  tesori  di  Alarico.  —  Alarico,  re  dei  Vi¬ 
sigoti  —  così  racconta  lo  storico  Jordan es  e 
una  vecchia  leggenda  resa  immortale  dal  poeta 
tedesco  Platea  —  dopo  aver  conquistato  e 
saccheggiato  Roma,  morì  nel  410  a  Cosenza. 
Affinchè  nessuno  scoprisse  il  luogo  dove  era 
sepolto  il  cadavare  di  Alarico,  insieme  coi  te¬ 
sori  depredati,  i  Goti  deviarono  il  corso  del  fiu- 
micello  Busento,  che  bagna  Cosenza,  scava¬ 
rono  una  fossa  profonda  nell’alveo,  vi  deposero 
il  feretro,  e,  ricopertolo,  ricondussero  nel  loro 
letto  lo  acque  del  Busento. 

Ora,  a  quanto  si  legge  in  un  giornale  tede¬ 
sco,  il  dotto  tedesco  prof.  Heniz  Westrieder, 
occupato  attualmente  di  studi  alla  biblioteca 
vaticana,  avrebbe  presentato  al  governo  ita¬ 
liano  un  interessante  progetto.  Egli  vorrebbe, 
cioè,  far  deviare  un’altra  volta  il  Busento,  per 
cercarvi  la  tomba  di  Alarico,  e  dissotterrarvi  i 
tesori,  come  Scliemann  trovò  a  Troja  i  tesori 
di  Priamo.  11  prof.  Westrieder  è  d’opinione  che, 
se  il  fuoco  non  ha  distrutto  le  ricchezze  di 
Troja  tanto  meno  avrà  potuto  un  fiume,  in 
molto  minor  numero  di  secoli,  trascinar  via 
quelle  sepolte  nel  suo  grembo.  Si  aggiunge  che 
il  governo  italiano  ha  accordato  al  disegno  il 
suo  appoggio  materiale  e  morale. 

I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli  scritti 
dell’ Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letterana  secondo  le  leggi.  5 

Tiratura:  86,000  copie. 
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^■^UAf^lGIONE  CEi\TA 

del  Chimico  Farmacista 

d:  c.Vismaha 

S ARON NO 


S.a  edizione 


Mondo  x 
Mondano 

Novelle  e  Bozzetti  di 

GARLOPLAGGj , 

Un  volume  in-16  di  }  20  pagine 

UNA  JLIIf  A. 

Dirigere  vagl.a  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Soc=  ITALO 


imam 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
Iti  Medaglie  d’oro  —  lo  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ecc. ,  eee. 
Concorso  Agrario  «il  Forlì:  Diploma  e  Medaglia  <l’oro  «lei  Ministero  «l’Agri¬ 
coltura,  Industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  Interi!,  in  Pesaro:  Medaglia  d'oro  per  li  migliore  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  «li  Agricoltura  e  Commercio.  -  Fsposiz.  e  Concorso 
di  Citta  di  Castello:  l.° Premio  Medaglia  d’oro  del  Mluist.  d’Agric.e  Coniai. 


su  due  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi. 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  piessione  in  12  minuti  mediante 

cMo  i°revetataeto:  376  coppiette  Yendute  del  solo  piccolo  modello. 

Turbine  e  motori  idraulici  con  rendimento  fino  all’b’Oe  all’850'r.  Rogo- 
latori  servo-motori,  compensatori  a  freno.  Macchine  e  caldaie  a  vapore. 
Specialità  per  cartitre.  Alzamenti  d’acqua.  Impianti  elettrici,  motoii 
a  gaz.  Numerosi  certificati  e  referenze. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


Recentissima  pubblicazione, 

Crociera 
de  “Corsaro,, 

a  San  Salvador 


la  prima  terra  scoperta 

da  Cristoforo  Colombo , 


PER  IL.  CAPITANO 


Enrico  Alberto  d’Albertis 

Tulle  le  peripezie  di  questo  viaggio 
fortunoso  sono  narrate  in  forma 
brillatile  e  seria  al  tempo  stesso. 
Oltre  a  disegni  e  piani  diversi,  l'o¬ 
pera  presenta  i  diagrammi  delle 
osservazioni  giornaliere  e  una  carta 
del  viaggio  fatto,  che  oltreché  le 
rotte  del  "  Corsaro  „  indica  quella 
presunta  di  Colombo. 


Un  volume  in-8  di  iqo  pagine 
con  5  tavole  a  colori  fuori  testo, 
e  35  incisioni:  Lire  3,5fO. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Sono  uscito  SETTANTA  dispense 

ILA 


del  Barom  Carlo  DavilUer 


ILLUSTRATA  DA 


Gustavo  Dorè 


La  guerra  cogli  Stati  Uniti  richiama  sulla  Spagna  l’attenzione  pub¬ 
blica.  Questa  nuova  edizione  della  celebre  opera  di  DAVILLIER  e 
DORÈ  viene  a  soddisfare  il  desiderio  universalmente  sentito  di  conoscer 
da  vicino  la  nostra  sorella  latina;  e  si  potrebbe  desiderar  migliore 
scorta  di  questi  due  maestri?  La  Spagna,  con  tutto  il  suo  fascino  e 
le  sue  bellezze,  è  resa  in  quest'opera  con  evidenza  incantevole.  I  disegni 
del  Dorè  sono  una  meraviglia.  Un  paese  così  pittoresco,  splendido  per 
natura  non  meno  che  per  arte,  ricco  di  gloriose  memorie,  caratteristico 
nei  tipi  e  nei  costumi,  offriva  il  miglior  campo  a  questo  mago  della 
matita  per  sfoggiar  tutte  le  sue  magie.  Le  vedute  della  Sierra  Nevada, 

come  quelle  delle  cattedrali  di  Saragozza 
j:  e  di  Valladolid,  quelle  della  Alhambra  e 
Escono  2  dispense  al  mese  j  dell’Alcazar  sono  piene  di  fascino  potente. 
di  24  pagine  in- 4  grande 
riccamente  illustrate  ,  1 


carta  di  gran  lusso  sotto 
copertina. 

Una  Lira  la  dispensa 

Associa»  all’opera  completa: 

Lire  40. 


EDIZIONE  POPOLARE; 


Ogni  dispensa  di  S 
pagine  in— 4  grande 

Centesimi  15. 


Associaniòne 
all’opera  completa: 

LIRE  VENTI. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  in  Milano,  via  Palermo,  J. 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 


l’Anello 


4^ 


DI 


TJgo  Fleres 


— x  "'Hi  mimi  II  II  un  nini  mminmmimiiMmiiiii.nl. imi 

la.  3,50.  -  Un  volume  in-16  di  350  pagine,  -  L.  3,50. 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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E  uscito  il  nuovo  volume  della 

BIBLIOTECA  BIJOUn 

-r 


i 


Iride  Umana 

<l> 

^lfsedo  Baccelli 


POESIE  DI 

_ 


Un  volume  di  200  pagine,  a  colori,  stampato  su  carta  di  lusso 

-  LIRE  TRE  - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’EUROPA  GIOVANE 


STUDI!  E  VIAGGI  NEI  RAESi  DEL  NORD 

^  ».  GUGLIELMO  FERRERÒ 

Un  volume  in-ib  di  4 so  fagine:  LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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L’ESPOSIZIONE  NAZIONALE  A  TORINO 


In  mezzo  alle  agitazioni  della  penisola  e 
alle  tristezze  dei  tempi,  a  Torino  non  si  è  per¬ 
duto  il  coraggio  ;  si  è  lavorato  a  tutt’uomo  per 
ordinare  completamente  al  più  presto  quelle 
Mostre  che  il  dì  dell’inaugurazione  non  erano 
ancora  allestite.  Le  fontane  della  facciata  tri¬ 
pla  sono  in  grado  di  versare  la  loro  acqua 
spumeggiante.  L’ illuminazione  del  parco  ha 
luogo  regolarmente  tutte  le  sere.  Si  è  aperta 
la  Mostra  delle  esplorazioni,  che  vorrebbe  dare 


un  conto  sommario  di  quanto  venne  eseguito 
dagl’italiani  nel  campo  delle  esplorazioni  geo¬ 
grafiche.  Si  è  allestita  una  Mostra  zootecnica. 
Torino,  inoltre,  ebbe  i  grandi  Concerti  Ver¬ 
diani,  e  il  congresso  ginnastico  con  due  mila 
studenti  di  Torino  e  di  tante  altre  città  d’Ita¬ 
lia:  uno  spettacolo  grandioso  e  geniale,  coi 
premii  distribuiti  da  S.  A.  R.  la  Principessa 
Letizia;  auspice  il  promotore  prof.  Angelo 
Mosso.  Ne  riparleremo. 

Come  intermezzo  piacevole,  s’ebbe  una  bella 
e  meritata  premiazione  :  Il  premio  di  L.  5000, 
costituito  dagli  artisti  torinesi,  aumentato  di 


L.  1000  del  barone  Franchetti,  venne  dal  Giurì 
(Pasini,  D.  Calandra,  Tabacchi,  Grosso  e  Cal- 
derini)  assegnato  allo  scultore  Leonardo  B  i- 
stolfi  per  un  meraviglioso  monumento  fune¬ 
bre  che  l’artista  intitolò  II  Dolore  confortato 
dalle  memorie.  I  visitatori  della  sezione  di  belle 
arti  s'affollano  specialmente  dinanzi  a  questo 
capolavoro  di  idealità  e  di  sentimento. 

Le  gallerie,  speci  R mente  quelle  dell’Arte  Sa¬ 
cra  e  delle  Belle  Arti,  sono  le  più  frequentate. 
Facciamo  ora  una  breve  passeggiata  nella  Gal¬ 
leria  del  Lavoro.  L’  architetto  conte  Ceppi 
ebbe  una  felicissima  idea  nell’ idearla  :  l’idea 


All'Esposizione  Nazionale  di  Torino:  Il  Salone 


VERDI.  (Padiglione  dei  Concerti). 


più  originale  estrinsecata  nei  varii  edificii  di 
tutta  l’Esposizione.  11  tunnel  enorme  in  cui 
sono  allineate  tante  macchine,  alcune  delle 
quali  di  proporzioni  colossali,  lo  slancio  di 
quella  curva  immensa  formano  un  effetto  gran¬ 
dioso,  imponente.  La  varietà  dei  colori  ren¬ 
de  gaja  la  galleria  dove  il  ferro ,  1’  acciajo, 
la  ghisa  imperano,  dove  si  raccolgono  tanti 
sforzi  dell’ingegno  umano,  tanta  volontà,  tanto 
valore.  Le  macchine  funzionano  ora  regolar¬ 
mente.  Lo  spettacolo  è  vivace.  Nella  Galle¬ 
ria,  venne  adottato  lo  stile  moresco.  Essa  è 
lunga  210  metri,  alta  20,  larga  45.  Alle  due 
parti  del  tunnel,  corrono  due  piani  alti  7  me¬ 
tri  l’uno  :  ad  essi  si  ascende  mediante  scaloni 


ed  ascensori.  La  fronte  della  Galleria  del  La¬ 
voro  sbocca  sur  un  piazzale,  da  cui  si  domi¬ 
na  uno  splendido  panorama. 

Nel  loggiato  superiore  che  corre  elegante  ai 
lati  della  Galleria  del  Lavoro,  vi  è  la  mostra 
dell’ Igiene;  una  delle  poche  mostre  che  ave¬ 
vano  la  fortuna  d’  essere  all’  ordine  il  giorno 
dell’  inaugurazione.  In  questa  pagina,  ecco  l’e¬ 
sterno  del  Padiglione  dei  concerti,  che  dopo 
l’esecuzione  dei  nuovi  pezzi  sacridi  Giusep¬ 
pe  Verdi,  si  chiama  Salone  Verdi.  Al  primo 
concerto,  fu  assai  applaudito  lo  Slabat  Mater 
e  il  Te  Deum ,  del  Verdi,  ma  sopratutte  le  soavi 
Laudi  alla  Vergine  rapirono  il  pubblico.  Il 
direttore  maestro  Toscanini  non  cessava  d’ in¬ 


chinarsi  per  ringraziare  i  plaudenti  :  anche  l'e¬ 
secuzione  infatti  fu  ottima.  Il  concerto  Ver¬ 
diano  fu  ripetuto,  e  rinnovò  gli  stessi  entu¬ 
siasmi.  L’architetto  conte  Carlo  Ceppi  eresse 
il  Salone  Verdi  in  istile  Luigi  XV,  in  forma 
circolare,  rutto  decorato  a  statue,  alto  45  me¬ 
tri  e  largo  40:  dal  cupolino  scende  una  bel¬ 
lissima  luce.  Il  Salone  Verdi  può  contenere 
4000  persone,  di  cui  2500  sedute  in  platea: 
una  galleria  l’attornia  tutta  in  giro;  nel  cen¬ 
tro,  è  un  grande  organo.  L’esterno  spicca  an¬ 
che  per  l’armonia  gradevole  dei  colori,  per  le 
decorazioni  artistiche,  quali  dovevano  abbellire 
il  tempio  improvvisato  della  musica. 

Alla  pagina  017  del  n.°  20  abbiamo  dato  i 
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ritratti  del  conte  Carlo  Ceppi,  architetto  degli 
edificii  dell’  Esposizione  nazionale  di  Torino  e 
dell’ingegnere  Costantino  Gilodi,  uno  de’  suoi 
collaboratori.  In  questo  numero,  diamo  il  ri¬ 
tratto  dell’ingegnere  nob.  Giacomo  Salva- 
dori,  che  fu  l’altro  suo  collaboratóre  valente 
nei  grandiosi  lavori.  L’ ing,  nobile  Giacomo 
Salvadori  di  Wiesenhoff  è  trentino  ;  e  studiò  a 
Torino,  sua  città  d’adozione.  È  autore  di  pa¬ 
recchie  opere  notevoli,  fra  le  quali  la  Cappella 
e  l’Istituto  dell’Adorazione  perpetua. 

L’ Esposizione  di  Torino  è  visitata  sempre 
più  ;  è  un  ritrovo  bellissimo  e  conforta  1’  ani¬ 
mo  colle  sue  mostre  ricche  e  svariatissime,  per¬ 
chè  palesa  splendidamente  quanto  l’ ingegno, 
l’ iniziativa  e  il  buon  gusto  italiano  possono 
produrre  non  ostante  le  difficoltà  dei  tempi 
presenti. 


Il  nuovo  ministro  della  Pubblica  Istruzione 


Nella  crisi  ministeriale  che  abbiamo  avuto 
testé,  il  ministro  della  Pubblica  Istruzione 
on.  Gallo  cedette  il  posto  al  nuovo  ministro 
senatore  Luigi  Cremona. 

11  prof.  Cremona  è  un  matematico  illustre  ; 
è  il  primo  matematico  che  oggi  vanti  l’Italia; 
è  fratello  del  celebre  pittore  caposcuola  Tran¬ 
quillo  Cremona,  morto  a  Milano  nel  1878. 

Già  attivo  vice-presidente  del  Senato,  egli  può 
dare  vigoroso  impulso  alla  pubblica  istruzione 
in  Italia....  se  gli  eventi  lo  lascieranno  a  quel 
posto.  Il  suo  programma  è  quello  che  occorre 
nell’ora  triste  che  pur  troppo,  attraversiamo: 
“  Mi  propongo  (egli  disse)  di  consacrare  tutto 
me  stesso  a  tutelare  la  dignità  degli  st lidi i,  a 
raffermare  la  disciplina  scolastica  e  ad  impe¬ 
dire  che  i  nemici  della  patria  avvelenino  gli 
animi  ingenui  delle  nuove  generazioni.  „ 

Nato  Luigi  Cremona  a  Pavia  nel  1830,  com¬ 
battè  nella  campagna  del  1818  :  poscia,  ritor¬ 
nato  ai  suoi  studii  matematici  entrò  nella  car¬ 
riera  dell’insegnamento.  Nel  1860  fu  professore 
di  geometria  superiore  nella  Università  di  Bo¬ 
logna.  Più  tardi  fu  chiamato  a  riordinare  il 
Politecnico  di  Roma  del  quale  è  ora  direttore, 
essendo  in  pari  tempo  professore  di  matemati¬ 
che  superiori  nella  Università  romana.  Moltis¬ 
simi  e  tutti  di  gran  valore  scentifico  sono  i 
suoi  lavori  pubblicati  negli  atti  di  varie  Ac¬ 
cademie.  Nel  1879  fu  nominato  senatore  per 
meriti  scientifici. 


GIUSEPPE  CENERI. 

A  Bologna  il  6  giugno  morì  il  senatore 
Giuseppe  Ceneri,  insigne  avvocato. 

Giuseppe  Ceneri  nacque  a  Bologna  nel  1827. 
Fu  laureato  in  legge  in  quella  Università. 
Nel  ’48  corse  ad  arruolarsi  in  Piemonte;  nel  ’59, 
nella  sua  città  nativa,  fece  parte  della  Giunta 
provvisoria  come  segretario  generale  della  pub¬ 
blica  istruzione,  e,  deputato  dell’assemblea  riu¬ 
nitasi  in  Bologna  del  predetto  anno,  concorse 
col  proprio  voto  a  decretare  la  decadenza  della 
signoria  pontificia.  Partecipò  alla  spedizione 
di  Mentana  e  fu  deputato  del  l.°  Collegio  di 
Bologna  nel  ’69. 

Dal  26  gennajo  ’89  apparteneva  al  Senato. 
Era  professore  assai  stimato  di  diritto  romano  : 
veniva  considerato  come  una  gloria  del  Foro 
bolognese,  specie  nelle  cause  civili.  Lascia  va¬ 
rie  pubblicazioni,  dalle  quali  la  gioventù  stu¬ 
diosa  può  attingere  splendori  di  sapienza  o  al¬ 
tezza  di  pensiero. 


Il  prossimo  numero  sarà  consacrato  in 
grati  parte  al  primo  centenario  di  GIA¬ 
COMO  LEOPARDI.  Conterrà,  fra  altro,  un 
articolo  di  Raffaello  Barbiera,  una  poesia 
il  Ada  Negri,  un  sonetto  inedito  di  Gia¬ 
cinto  Gallina  in  dialetto  veneziano,  ecc. 

Sotto  l'articolo  La  battaglia  eli  Cornitela,  a  png;.  370, 
po’  errore  tipografico  fu  stampato  Augusto  Strana 
in  luogo  di  Augusto  Serena,  gentile  scrittore 
veireto,  autore  anche  di  nobili  versi. 


LA  COMPENSAZIONE 


I  giorni  di  riposo  nelle  grandi  città 
sono  come  il  segnale  di  un  disertamente 
universale.  La  popolazione  esce  dalle  sue 
gabbie  come  una  turba  d’uccelli  a  cui  si 
è  resa  la  libertà,  e  s’ invola  lietamente 
alla  campagna.  E  là  se  la  gode  a  suo 
piacimento  o  sedendosi  su  di  un  monti- 
cello  all’ombra  delle  piante,  o  cogliendo 
le  margherite,  o  correndo  lietamente  pei 
campi  ;  la  città  è  dimenticata  tino  alla 
sera,  quando  ci  si  ritorna  col  cappello 
ornato  di  un  ramo  di  biancospino  e  col 
cuore  rallietato  dai  buoni  ricordi  della 
giornata. 

Queste  velleità  campestri  sono  .special- 
mente  comuni  a  Parigi.  Appena  le  belle 
giornate  primaverili  tornano  a  rallegrarci, 
impiegati,  padroni  e  opcraj  aspettano  con 
impazienza  le  domeniche  per  andare  a 
godere,  almeno  per  qualche  ora,  un  po’ 
di  vita  pastorale;  e  quando  finalmente 
arriva  questo  benedetto  giorno  non  esi¬ 
tano  a  percorrere  due  chilometri  tra  le 
botteghe  di  rivenduglioli  e  di  mercanti  di 
vino  dei  sobborghi,  purché  possano  giun¬ 
gere  a  scoprire  un  vero  campo  di  rape.  E 
lì,  il  buon  padre  di  famiglia  comincia  l’i¬ 
struzione  pratica  di  suo  figlio,  mostrando¬ 
gli  il  grano  che  non  è  ancora  alla  forma 
di  pane,  e  i  cavoli  “  allo  stato  selvaggio.  „ 
Quanti  incontri!  Quante  scoperte  !  Quan¬ 
te  avventure  !  Qual  è  quel  Parigino  che 
non  lia  avuto  la  sua  Odissea  passeggian¬ 
do  nei  sobborghi  e  che  non  potrebbe 
scrivere  anch’egli  all’ incirca  il  famoso: 
Viaggio  per  terra  e  per  mare  da  Parigi  a 
Saint-  Cloud  ? 

Noi  non  intendiamo  parlare  di  quella 
popolazione  nomade  venuta  da  tutte  le 
parti  del  mondo  e  per  la  quale  la  nostra 
Babilonia  francese  non  è  considerata  che 
come  l’Ospizio  Europeo  delle  carovane  ; 
vale  a  dire  quella  foraggine  di  pensa¬ 
tori,  artisti,  industriali,  viaggiatori  che 
come  l’eroe  d’Omero  sono  ritornati  nella 
loro  patria  intellettuale  dopo  aver  visto 
1,1  gran  numero  di  popoli  e  eittadi  ;  „  ma 
vogliamo  parlare  del  Parigino  sedenta¬ 
rio,  posto  a  suo  agio  nella  sua  cosuc¬ 
cia,  ove  vive  come  il  mollusco  attaccato 
alla  roccia  nativa  e  che  è  l’ultimo  e  cu¬ 
rioso  avanzo  della  buona  fede,  della  bo¬ 
nomia  dei  tempi  passati. 

Poiché  una  delle  particolarità  di  Pa¬ 
rigi  è  di  riunire  una  ventina  di  generi 
diversi  di  popolazione  diametralmente 
opposti  nei  costumi  e  nel  carattere.  Vi¬ 
cino  a  quella  specie  di  zingari  del  com¬ 
mercio  e  dell’arte  che  attraversano  suc¬ 
cessivamente  tutt’i  gradi  della  fortuna  e 
del  capriccio,  vive  una  tranquilla  tribù 
di  possidenti,  di  opcraj,  la  cui  esistenza 
assomiglia  al  quadrante  di  un  orologio 
su  cui  una  stessa  lancetta  conduce  sem¬ 
pre  le  stesse  ore.  Se  non  v’  ha  alcuna 
città  che  possa  offrire  delle  vite  più  bril¬ 
lanti,  più  disordinate,  non  ve  n’  ha  nes- 
|  suna  clic  possa  offrirne  delle  più  oscure 


e  delle  più  tranquille.  Le  grandi  città 
assomigliano  al  mare:  la  burrasca  non 
ne  agita  che  la  superficie;  discendete  nel 
fondo  e  vi  troverete  una  regione  inac¬ 
cessibile  al  moto  ed  al  rumore. 

In  quanto  a  me,  posso  dire  di  vivere 
ai  confini  di  questa  regione  senza  real¬ 
mente  abitarla.  Posto  lontano  dalle  tur¬ 
bolenze  politiche,  vivo  rifugiato  nel  mio 
isolamento  senza  poter  distaccare  il  mio 
pensiero  dalla  lotta;  ne  seguo  da  lonta¬ 
no  tutti  gTincidenti  con  gioja  e  con  an¬ 
goscia;  ne  partecipo  a’  trionfi  e  a’  fune¬ 
rali.  Come  è  possibile  osservare  e  sapere 
senza  partecipare?  Non  c’ ò  che  l’igno¬ 
ranza  che  possa  rimanere  estranea  alla 
vita  esteriore,  poiché  nemmeno  l’egoismo 
può  giungere  a  tanto. 

Queste  riflessioni  che  io  faceva  fra  me 
e  me  nella  solitudine  della  mia  soffitta, 
erano  tratto  tratto  interrotte  da  quelle 
piccole  occupazioni  domestiche  assoluta- 
mente  necessarie  ad  un  celibatario  che 
non  ha  altro  servitore  che  la  propria 
buona  volontà.  Frattanto  avevo  lucidato 
i  miei  stivali,  spazzolato  il  mio  abito, 
annodata  la  mia  cravatta,  ed  ero  final¬ 
mente  giunto  a  quel  punto  solenne  in 
cui  tutti  si  domandano  immancabilmente, 
se  quel  che  si  è  fatto  va  bene. 

Quella  mattina  una  straordinaria  riso¬ 
luzione  venne  a  togliermi  dalle  mie  abi¬ 
tudini;  il  giorno  prima  avevo  letto  l’av¬ 
viso  che  la  festa  di  Sèvres  era  aperta  e 
che  la  manifattura  di  porcellana  era 
esposta  al  pubblico.  Il  cielo  splendido  e 
sereno  di  quella  bella  giornata  mi  aveva 
tanto  sedotto,  che  presi  la  gran  decisione 
d’andar  ci. 

Quando  giunsi  all’  imbarcatoio  della 
riva  sinistra,  scòrsi  la  folla  che  si  affret¬ 
tava  stipandosi,  per  timore  di  perdere  la 
corsa.  Uno  dei  beneficii  delle  strade  fer¬ 
rate  è  stato  quello  di  abituarci  all’ esat¬ 
tezza.  Ora  che  bisogna  dipendere  assolu¬ 
tamente  dall’ora  fissata,  ci  abitueremo 
all’idea  di  esserle  sottomessi,  ed  im¬ 
pareremo  ad  aspettare  poiché  sappiamo 
che  non  ci  aspetteranno.  Le  virtù  so¬ 
ciali,  più  che  altro,  sono  buone  abitu¬ 
dini.  Quante  buone  qualità  s’inocularono 
in  certi  popoli,  grazie  alla  posizione  geo¬ 
grafica,  alle  ragioni  politiche  e  alle  isti¬ 
tuzioni  governative!  La  fabbricazione  di 
una  moneta  di  bronzo  troppo  voluminosa 
per  essere  intascata,  dicono  moderasse 
per  qualche  tempo  l’avarizia  dei  Lace¬ 
demoni. 

In  viaggio  ebbi  la  compagnia  di  due 
sorelle  appartenenti  a  quella  classe  di 
Parigini  casalinghi  e  pacifici  di  cui  ho 
parlato  poco  fa. 

Alcune  gentilezze  che  usai  loro  basta¬ 
rono  per  attirarmi  la  loro  confidenza,  e 
dopo  qualche  minuto  le  buone  donne  mi- 
avevano  raccontato  tutta  la  loro  istoria;  la 
semplice  istoria  di  due  povere  zitellone 
rimaste  orfane  dai  quindici  anni  e  che  d’al- 
lora  vissero,  come  tutte  le  donne  che  vivo¬ 
no  sui  proprii  guadagni,  d’economia  e  di 
privazioni.  Fabbricando  da  più  di  venti 
o  trent’  anni  delle  fibbie  sempre  per  la 
stessa  Casa,  esse  videro  dieci  padroni 
succedervisi  e  arricchirsi  senza  che  la 
loro  sorte  venisse  menomamente  cambiata, 
ed  hanno  sempre  abitato  una  cameruccia 
in  uno  di  quei  vicoletti  della  via  San  Dio¬ 
nigi  inaccessibili  all’aria  ed  al  sole. 

Le  due  povere  donne  si  mettono  al  la- 
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voro  prima  che  faccia  giorno  e  non  lo 
lasciano  che  a  notte  inoltrata;  in  tal 
guisa  vedono  succedersi  gli  anni  agli 
anni  senza  che  la  monotonia  della  loro 
vita  sia  interrotta  da  nessun  altro  avve¬ 
nimento  aH’infuori  delle  officiatimi  della 
domenica,  di  una  passeggiata  o  di  una 
malattia. 

La  più  giovane  di  questo  buone  ope¬ 
raie  ha  quarantanni,  ma  ubbidisce  a  sua 
sorella  come  quando  era  piccina.  La  pri¬ 
mogenita  la  sorveglia,  le  prodiga  le  sue 
cure  c  la  sgrida  con  una  tenerezza  ve¬ 
ramente  materna.  Dapprima  si  ride,  poi 
non  si  può  a  meno  di  non  trovare  qual¬ 
che  cosa  di  commovente  in  queste  due 
bambine  dai  capelli  grigi,  di  cui  una  non 
ha  potuto  perder  T  abitudine  d’  obbedire 
e  l’altra  di  proteggere. 

E  non  è  soltanto  in  questo  che  le  mie 
due  compagne  sono  più  giovani  della 
loro  età:  ignorando  tutto,  le  poverine  si 
stupiscono  di  tutto.  Non  siamo  nemmeno 
a  Ulamart  che  esse  esclamerebbero  di 
buon  grado,  come  il  re  della  ballata  in¬ 
fantile,  clic  non  credevano  che  il  mondo 
fosse  tanto  grande  ! 

E  la  prima  volta  ch’esse  s’avventurano 
sulla  strada  ferrata,  e  bisogna  vedere  i 
loro  stupori,  i  loro  spaventi,  e  le  loro  ri¬ 
soluzioni  coraggiose! 

Hanno  come  nell’  anima  un  arretrato 
di  gioventù  che  le  rende  sensibili  a  tutto 
quello  che  ordinariamente  ci  meraviglia 
solo  nell’  infanzia.  Povere  creature,  che 
pur  conservando  le  sensazioni  di  un’altra 
età,  ne  hanno  perduto  la  grazia! 

Ma  non  v’ha  qualche  cosa  di  santo  in 
quella  ingenuità  che  è  loro  rimasta  in 
cuore,  per  non  aver  mai  goduto  nulla 
nel  mondo?  Oh,  sciagurato  colui  clicha 
la  perfidia  di  coprir  di  ridicolo  questo 
nome  di  vecchia  zitella  che  si  associa  a 
tante  dolorose  abnegazioni,  a  tante  noje, 
a  tanti  scoraggiamenti!  Sciagurato  colui 
che  può  trovare  un  soggetto  di  sarcasmo 
in  un’infelicità  involontaria  e  che  corona 
di  spine  dei  capelli  canuti! 

★  A  ★ 

Le  due  sorelle  si  chiamano  Runa  Mad¬ 
dalena  e  l’altra  Francesca:  il  loro  viag¬ 
gio  di  quest’oggi  è  stato  un  atto  audace, 
senza  esempio  in  tutta  la  loro  vita!  A 
loro  insaputa  sono  state  vinte  dalla  feb¬ 
bre  del  secolo.  Ieri  a  Maddalena  è  venuta 
tutt’  a  un  tratto  quest’idea  di  una  scam¬ 
pagnata,  e  Francesca  l’ha  subito  accolta, 
con  tutta  la  sua  approvazione.  Forse  sa¬ 
rebbe  stato  meglio  non  cedere  alla  ten¬ 
tazione  destata  dalla  sorella  minore;  ma 
u  si  fanno  delle  pazzie  anche  quando  si 
è  vecchi,  „  come  dice  filosoficamente  la 
prudente  Francesca.  Al  contrario  Mad¬ 
dalena,  che  è  la  più  spensierata,  non  si 
rammarica  di  nulla. 

—  Bisogna  ben  divertirsi,  —  ella  dice, 
—  poiché  non  si  vive  che  una  sola  volta. 

La  sorella  maggiore  sorride  a  questa 
massima  epicurea;  è  evidente  che  tutt’ e 
due  sono  in  una  crisi  d’indipendenza. 

Del  resto  sarebbe  proprio  un  peccato 
clic  una  nube  venisse  ad  offuscare  quella 
gioja  così  schietta,  così  espansiva!  Alla  vi¬ 
sta  degli  alberi  che  pajouo  correre  così 
da  una  parte  che  dall’altra  aprono  tanto 
doccili  incantati.  All’incontro  d’un  treno 
che  passa  in  senso  inverso  col  rumore  e 
la  rapidità  del  fulmine  si  coprono  la 


faccia  e  strillano  per  la  paura,  e  quando  ' 
tutto  è  scomparso,  guardano  peritose,  si 1 
rassicurano ,  fanno  le  loro  meraviglie. 1 
Maddalena  dichiara  che  un  simile  spet-  j 
tacolo  compensa  intieramente  i  denari  | 
del  viaggio,  ed  anche  Francesca  sarebbe  1 
del  suo  parere  se  non  pensasse  con  un 
po’  di  sgomento  a  quella  spesa  non  com¬ 
putata  nel  preventivo  di  cassa. 

Quelle  tre  lire  adoperate  per  una  sola 
passeggiata  sono  l’economia  di  un’intera 
settimana  di  lavoro;  per  tal  modo  la 
gioja  della  maggiore  è  un  po’  offuscata 
dai  rimorsi,  e,  come  il  figlio  prodigo,  ri¬ 
torna  ogni  tanto  col  pensiero  al  vico¬ 
letto  del  quartiere  San  Dionigi. 

Ma  il  movimento  c  il  succedersi  degli 
oggetti  la  distraggono  a  poco  a  poco  dai 
suoi  malinconici  pensieri.  Ecco  il  ponte 
del  Val  che  sorge  nella  sua  incantevole 
prospettiva  ;  alla  dritta,  Parigi,  coi  suoi 
grandi  monumenti  elevantisi  fra  le  neb¬ 
bie  mattinali,  e  splendenti  maestosamente 
ai  raggi  del  sole;  alla  sinistra,  Meudon 
colle  sue  ville,  coi  suoi  boschi,  coi  suoi 
vigneti  e  col  suo  castello  reale!  Le  due 
operaje  vanno  da  uno  sportello  all’  altro 
gittando  gridi  d’ammirazione.  I  nostri 
compagni  di  viaggio  ridono  di  questo 
stupore  fanciullesco,  ma  io  son  tutto  com¬ 
mosso  perchè  vi  vedo  la  testimonianza 
di  una  lunga  e  monotona  reclusione;  so¬ 
no  povere  prigioniere  del  lavoro  che 
hanno  ricuperato  per  un  istante  l’aria  e 
la  libertà! 

Finalmente  il  convoglio  si  ferma,  e 
noi  discendiamo;  io  addito  alle  due  so¬ 
relle  il  sentiero  che  conduce  a  Sèvres  c 
che  è  tra  la  strada  ferrata  ed  i  giardini; 
essi  vi  s’incamminano,  mentre  io  mi  fermo 
ad  informarmi  delle  ore  di  ritorno. 

Ritornando,  le  incontro  di  nuovo  alla 
prossima  stazione ,  fermate  davanti  al 
giardinetto  del  cantoniere,  col  quale  stan¬ 
no  conversando,  mentre  l’ osservano  a 
smovere  la  terra  e  a  tracciarvi  delle  li¬ 
nee  per  seminarvi  dei  fiori.  L’impiegato 
ferroviario  dice  loro  che  si  è  nell’epoca 
più  propizia  a  sarchiare  utilmente  le  erbe 
parassite,  in  cui  si  fanno  le  barbatelle  e 
le  margotte,  in  cui  si  seminano  le  piante 
della  stagione,  e  in  cui  si  allevano  i  ce¬ 
spi  di  rose.  Maddalena  ha  sul  davanzale 
della  sua  finestra  due  vasetti,  ma,  in 
mancanza  di  luce  e  di  sole,  ella  non  è 
mai  giunta  a  farvi  spuntare  che  qualche 
filo  di  crescione;  tuttavia  è  oramai  per¬ 
suasissima  che,  mercè  queste  utili  istru¬ 
zioni,  tutti  i  semi  d’ora  in  poi  daranno 
frutto  ;  e  infine  per  compiere  la  sua 
gioja,  il  cantoniere  che  sta  seminando 
della  reseda  le  dà  alcuni  grani  che  gli 
sono  avanzati  ;  e  la  poveretta  se  ne  va 
tutta  entusiasmata. 

★  A  * 

Giunto  al  boschetto  d’acacie  ove  si  ce¬ 
lebra  la  festa,  io  perdo  di  vista  le  due 
sorelle  c  mi  metto  a  girare  da  solo  tra 
queste  baracche  ove  s’annuncia  ai  quat¬ 
tro  venti  l’ estrazione  di  qualche  piccola 
lotteria,  e  cammino  tra  quella  moltitu¬ 
dine  di  saltimbanchi,  tra  quelle  carrette 
cariche  di  merci  di  tutti  i  generi  e  ac¬ 
canto  agli  stecconati  ove  tirano  al  ber¬ 
saglio.  La  gioja  schietta  e  universale 
delle  feste  campestri  mi  ha  sempre  col¬ 
pito.  Nei  nostri  salotti  cittadini  la  gente 
è  seria  e  spesso  annojata;  forse  perchè 
la  maggior  parte  ci  viene  perchè  \i  è  co- 
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stretta  dall’  uso  o  dagli  obblighi  di  so¬ 
cietà  ;  invece,  in  questi  convegni  campe¬ 
stri  non  si  trovano  che  persone  che  vi 
vengono  per  divertirsi  e  a  cui  la  spe¬ 
ranza  dell’  allegria  dà  già  molta  gioja 
anche  di  più  di  quello  che  possa  fornire 
la  fèsta  per  sè  stessa;  in  città  è  una  co¬ 
scrizione  forzata-,  qui,  sono  tutti  aspi¬ 
ranti  volontari  dell’allegria;  eppoi  clic 
maggior  spontaneità  nella  gioja,  come  si 
vede  che  questa  buona  gente  è  lontana 
le  mille  miglia  dal  sapere  che  non  ac¬ 
contentarsi  di  nulla  e  criticar  tutto  è  il 
massimo  hon  ton  nella  nostra  alta  so¬ 
cietà!  Senza  dubbio  questi  divertimenti 
sono  spesso  grossolani  e  privi  affatto  di 
delicatezza  e  di  poesia,  ma  almeno  sono 
sinceri.  Che  bella  cosa  sarebbe  se  si  po¬ 
tesse  conservare  a  queste  fèste  la  loro 
gaja  vivacità  mischiandovi  un  sentimento 
meno  volgare  ! 

Una  volta  la  religione  imprimeva  a 
queste  solennità  villerecce  un  carattere 
elevato  e  purificava  il  piacere  senza  to¬ 
gliergli  la  sua  ingenua  naturalezza. 

Le  porte  delle  aule  ove  sono  esposte 
le  manifatture  di  porcellana  sono  final¬ 
mente  aperte  al  pubblico;  entrando  an¬ 
eli’  io  alla  mia  volta,  nella  prima  sala 
incontro  Maddalena  e  Francesca,  le  quali 
confuse,  direi  quasi  spaventate,  di  tro¬ 
varsi  in  tanto  lusso,  non  hanno  quasi  il 
coraggio  di  fare  un  passo,  e  parlano  pia¬ 
no  come  se  fossero  in  chiesa. 

—  Siamo  dall’imperatore!  —  dice  sotto¬ 
voce  la  maggiore,  che  dimentica  sempre 
che  la  Francia  non  ne  ha  più  da  un  bel 
pezzo. 

Dopo  d’averle  incoraggiate  ad  andare 
avanti,  io  apro  la  fila  ed  esse  si  decidono 
a  seguirmi. 

Quali  meraviglie  in  questa  magnifica 
collezione,  ove  si  vede  l’argilla  prestarsi 
a  tutte  le  forme,  a  tingersi  di  tutti  i  co¬ 
lori,  associarsi  a  tutte  le  sostanze  ! 

La  terra  e  il  legno  furono  le  prime 
materie  lavorate  dall’uomo  e  sono  difatto 
quelle  più  particolarmente  destinate  al 
suo  uso.  Al  pari  degli  animali  domestici, 
sono  accessorii  indispensabili  alla  vita 
ed  è  forse  per  questo  che  la  natura  li 
ha  messi  in  rapporti  più  intimi  con  noi. 
La  pietra,  i  metalli  richiedono  lunghe 
preparazioni  e  resistono  alla  nostra  azio¬ 
ne  immediata.  Appartengono  per  così 
dire  più  alla  società  che  all'uomo,  men¬ 
tre  il  legno  e  la  terra  sono  i  primi  istru- 
menti  dell’essere  isolato  clic  vuol  coprirsi 
e  ricoverarsi. 

È  certamente  questo  pensiero  clic  mi 
fa  trovare  tanto  diletto  e  tanto  interesse 
nell'  esaminare  questa  collezione.  Quelle 
tazze  modellate  grossolanamente  ci  ini¬ 
ziano  alla  conoscenza  dei  costumi  sel¬ 
vaggi;  questi  vasi  di  un’eleganza  confu¬ 
sa,  usciti  dalle  mani  industriose  degli 
Indiani  mi  rivelano  l’ intelligenza  soffo¬ 
cata  dalle  mollezze  di  un  decadimento 
in  cui  brilla  ancora  il  crepuscolo  di  un 
sole  che  ha  brillato  in  tutto  il  suo  splen¬ 
dore:  queste  brocche,  queste  ànfore  so- 
praccariehe  di  rabeschi  mostrano  la  vi¬ 
vace  fantasia  degli  Arabi  riportata  gros¬ 
solanamente  dall’  ignoranza  spaglinola  ! 
Qui  l’attento  osservatore  ha  davanti  a  sè 
il  distintivo  di  ogni  razza,  di  ogni  paese 
e  di  ogni  secolo. 

Le  mie  compagne  sembrano  poco  oc¬ 
cupate  di  queste  associazioni  storiche,  e 
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Il  prof, 


LUIGI  Cremona,  eminente  matematico.  Il  s  enator  e  avv.  GIUSEPPE  CENERI. 

Nuovo  Ministro  della  Pubblica  Istruzione.  in.  a  Bologna  il  6  giugno  corr. 

(Vedi  i  cenni  biografici  alla  pag.  3S6). 


L  incrociatore  italiano  Umbria,  ora  nel  Mar  delle  Antille,  e  che  fa  parte  della  nostra  Squadra  Oceanica 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  397). 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


389 


fi 

fi 

CSJ  3 


fi 

fi  > 


•fi  fi  O 3 


o 


pq 

o 


ce 


ci 

CS3 

Jfi 

<D 

o 

£ 


n3  ^  *3 

Ph  o  p 
■£  m 

1  £  I 


fi  ° 

-  3 

'S  3 

O 

fi  H 
fi  « 

fi  1 

ce 

O  '£ 

.  fi 
I  fi 

M*  fi 
H  O 
od  w 
O 

i «è» 

fi 

W  o 

C/2 


fi 

PQ 


bJD 

pq 


fi 

o 

pq 

o 

3 


o 

fi 

<1 


1 

i 

1 

1 

o 

le 

•fi 

GG 

o 

fi 

fi 

fi 

• — ; 

o 

t> 

Ì> 

fi 

pfi 

o 

pq 

o 

o 

•  fi 

1 

fi 

+-» 

co 

a 

o 

•  fi 

1 

b£) 

G 

<1 

o 

H 

I  ^ 

I  a 

•  f3 
pq  pi 

c  ,2 
o  ‘ 
pq  fi 

m  pq  , 

a>  1 


fi 

»— I 

o 


o 

o 


<D 

ci 


o 

O 


o 

a3 


ci 


O 

o 

co 

-f 


<D 


hP 

PP 

PP 


w 

o 

co 


ò  ® 

.fi  ^ 

=§  g 

O  «2 

fin  +"1 

^  3 

^fi  CD 

3  | 

o 


fi 


N 

fi 

O 

pq 

© 

fi 

fi 

bJD 

W 


W 

pq 

Q 


H 

02 

P3 

W 

pq 

pfi 

x> 


pq 


fi 

nfi 

fi 

pq 


fi 

pq 


p 


« 

s 


Ci 

<s 


o 


« 


cd 

3 


C/2 

o 


< V 

C/2 

CD 


P 

S 


(D 

a 

ci 

ro 


o 

© 

o 

o 


ci 

p 

o 


sq 

a 

© 

o 


•cJ 


O 

a 


.© 

3 

02 

O 

P 

ci 

S-. 

*C/2 

cT 

5Q 

3 

» 

02 

o 

•  »— I 

óc 

bfi 

ci 

rd 

a 


<D 

a 


390 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


guardano  tutto  con  quella  osservazione 
che  non  esamina,  e  tanto  meno  discute. 
Maddalena  legge  l’iscrizione  che  sta  sotto 
a  ciascun  oggetto,  e  sua  sorella  risponde 
con  un’  esclamazione  di  sorpresa.  Svol¬ 
tando  da  una  porta  ci  troviamo  in  un 
cortiletto  ove  furono  gettati  i  frammenti 
di  alcune  tazze  rotte  ;  Francesca  che 
scorge  una  sottocoppa  quasi  intera  e  co¬ 
lorata,  se  ne  impossessa  per  avere  un 
ricordo  del  suo  divertimento  ed  anch’es- 
sa  avrà  nelle  sue  stoviglie  un  campione 
di  quella  famosa  porcellana  di  Sèvres, 
mie  non  si  fabbrica  che  pei  re.  Io  non 
voglio  disingannarla  dicendole  che  i  pro¬ 
dotti  della  manifattura  si  vendono  a  tutti 
e  che  la  sua  sottocoppa,  prima  d’  essere 
gettata  tra  il  letame,  assomigliava  per¬ 
fettamente  a  quelle  che  si  vendono  nelle 
botteghe  per  pochi  centesimi.  A  che  scopo 
distruggere  le  illusioni  di  queste  povere 
esistenze?  È  egli  necessario  di  calpestare 
tutti  i  fiori  clic  profumano  col  loro  olezzo 
la  nostra  via?  11  più  delle  cose  non  sono 
niente  per  sè  stesse,  e  non  acquistano 
pregio  se  non  per  l’idea  che  noi  loro  ab¬ 
biamo  associata.  Rettificare  questi  errori 
innocenti  per  condurre  la  mente  ad  una 
realtà  inutile,  è  un  imitare  lo  scienziato 
che  non  vuol  vedere  nella  pianta  che  gli 
clementi  chimici  che  la  compongono. 

AH’uscire  dall’esposizione  delle  mani¬ 
fatture,  le  due  sorelle  che  si  sono  im¬ 
possessate  di  me  colla  franca  libertà  del 
buon  cuore,  m’invitano  a  far  colazione 
con  loro;  io  sulle  prime  cerco  di  scu¬ 
sarmi,  ma  la  loro  insistenza  è  tanto  spon¬ 
tanea  e  cordiale  che  ho  timore  di  afflig¬ 
gerle  ricusando,  per  cui,  non  senza  qual¬ 
che  imbarazzo,  cedo  alle  loro  preghiere. 
Giacché  hanno  portato  con  loro  la  cola¬ 
zione  in  un  paniere,  non  ci  resta  da  far 
altro  che  cercare  un  luogo  propizio  per 
sederci  ;  a  tal  uopo  noi  passiamo  al  di 
là  della  collina  e  ci  troviamo  in  un  ameno 
pratello  smaltato  di  margherite  c  ombreg¬ 
giato  da  due  noci. 

Maddalena  è  fuori  di  sé  per  la  gioja; 
è  sempre  stato  il  sogno  dorato  della  sua 
vita  un  desinarello  sull’erba!...  e  mentre 
l’ aiuta  sua  sorella  a  levare  le  provvisioni 
dal  paniere,  mi  racconta  tutti  i  progetti 
di  partite  campestri  andati  a  monte,  e 
mi  viene  narrando  come  Francesca  sia 
invece  stata  allevata  a  Montmorency,  e 
come,  prima  di  perdere  il  padre  e  la 
madre,  ci  fosse  ritornata  parecchie  volte  ; 
quindi  questo  idillio  campestre  che  ha  per 
lei  tutte  le  attrattive  della  novità,  infonde 
una  gioja  molto  soave,  molto  dolce  an¬ 
che  nel  cuore  della  sorella,  perchè  la  ri¬ 
torna  a  ben  care  memorie.  E  qui  vien  la 
volta  per  Francesca  di  raccontare  tutte 
le  vendemmie  a  cui  l’avevano  condotta  i 
genitori;  le  passeggiate  sull’asino  d’una 
signora  che  aveva  la  particolarità  di  non 
andare  diritto,  se  non  veniva  spinto  a 
destra;  la  raccolta  delle  ciliege  c  le  gite 
sul  lago  nella  barca  dell’oste! 

Francesca  narra  tutti  questi  suoi  ri¬ 
cordi  con  tutta  la  grazia,  con  tutta  la 
freschezza  dell’infanzia,  ma  la  si  ricorda 
più  di  ciò  che  ha  udito  che  di  quello 
che  ha  visto;  durante  il  suo  racconto  noi 
abbiamo  apparecchiato  il  nostro  desco  e 
finalmente  ci  sediamo  ai  piedi  dell’albero. 
Dinanzi  a  noi  serpeggia  la  vallata  di 
Sèvres,  le  cui  casuccie  modeste  si  ap¬ 
poggiano  al  colle  e  sorgono  in  mezzo  ai 


giardini;  dall’altro  lato  si  estende  il  parco 
(li  Saint-Cloud  colle  sue  magnifiche  om¬ 
bre  interrotte  da  vaste  praterie,  e  sul 
nostro  capo  si  apre  l’ immensa  vòlta  del 
cielo  come  un  mare  infinito  solcato  solo 
dal  navigare  tranquillo  di  qualche  nu¬ 
voletta.  lo  guardo  estatico  questa  bella 
natura  ed  ascolto  le  buone  donne  a  par¬ 
lare  con  vivo  interesse;  intanto  il  tempo 
vola  senza  che  ce  ne  accorgiamo. 

Il  sole  comincia  a  tramontare,  e  bi¬ 
sogna  pensare  al  ritorno.  Mentre  France¬ 
sca  e  Maddalena  sparecchiano,  ridiscen¬ 
do  alla  manifattura  per  informarmi  che 
ora  sia. 

La  festa  è  anche  più  animata  di  pri¬ 
ma;  l’orchestra  fa  risuonare  le  sue  trom¬ 
be  sotto  i  padiglioni  d’  acacie,  ed  io  mi 
perdo  per  un  istante  a  guardare  questo 
spettacolo;  ma  mi  ricordo  che  ho  pro¬ 
messo  alle  due  sorelle  di  ricondurle  alla 
stazione  di  Bellevue;  e  siccome  il  con¬ 
voglio  non  può  tardar  molto  ad  arrivare, 
risalgo  di  corsa  il  sentiero  che  conduce 
ai  due  noci. 

Pochi  passi  prima  di  giungervi  odo 
delle  voci  dall’  altro  lato  della  via  e  ri¬ 
conosco  Maddalena  e  Francesca  che  par¬ 
lano  con  una  povera  fanciulla  dagli  abiti 
tutti  bruciati,  dalle  mani  annerite  e  col 
volto  fasciato  da  bende  macchiate  di 
sangue,  c  indovino  al  primo  guardarla 
che  è  una  disgraziata  operaja  della  fab¬ 
brica  di  polvere  distante  circa  un  mezzo 
chilometro;  e  di  fatto  la  poverina,  ha 
avuto  la  disgrazia  di  esser  vittima  di 
una  terribile  esplosione  accaduta  qualche 
giorno  prima.  Essa  racconta  che  la  ma¬ 
dre  e  la  sorella  maggiore  sono  morte  e 
lei  sola  è  sfuggita  per  miracolo  alla  stes¬ 
sa  line ,  ma  si  trova  affatto  priva  di 
mezzi  e  d’asilo:  la  giovinetta  racconta 
la  sua  triste  istoria  con  quell’aria  di  lan¬ 
guidezza  rassegnata  delle  persone  abi¬ 
tuate  a  soffrir  molto:  le  due  sorelle  sono 
commosse  e  si  consultano  a  bassa  voce, 
e  infine  Francesca  leva  di  tasca  una 
borsetta  di  filugello,  da  cui  trae  una  lira 
e  cinquanta  centesimi  che  dònno  alla 
povera  fanciulla. 

Io  affretto  il  passo  per  attraversare  le 
ruotaje,  ed  incontro  le  due  sorelle,  le 
quali  mi  gridano  che  non  vanno  più  per 
la  strada  ferrata,  e  che  invece  ritornano 
a  piedi  ;  solo  allora  capisco  che  le  buone 
creature  hanno  dato  alla  mendicante  il 
denaro  riserbato  al  loro  viaggio;  e  sicco¬ 
me  tanto  il  bene  quanto  il  male  hanno  il 
loro  contagio,  corro  anch’io  dalla  giovi¬ 
netta  ferita  e  le  do  i  denari  del  mio  po¬ 
sto;  indi  me  ne  ritorno  a  Francesca  e  a 
Maddalena  dichiarando  loro  che  farem  la 
strada  insieme,  come  Margherita  e  Faust. 

Ritorno  ora  dopo  averle  condotte  a  ca¬ 
sa  loro,  ove  le  ho  lasciate  tutte  entusia¬ 
ste  della  loro  giornata,  il  cui  ricordo  al¬ 
lieterà  la  loro  solitudine  per  molto  tem¬ 
po  ancora! 

Questa  mattina  compiangevo  questi  de¬ 
stini  oscuri  e  senza  gioje,  ma  ora  son 
convinto  che  Iddio  ha  messo  dei  com¬ 
pensi  in  tutte  le  prove.  La  rarità  dei 
divertimenti  dà  alle  minime  gioje,  direi 
quasi,  un  sapore  particolare  e  sconosciuto. 
La  gioja  consiste  solo  in  quello  che  si 
sente,  e  gli  uomini  i  cui  sensi  sono  pa¬ 
ralizzati  per  essere  stati  troppo  soddi¬ 
sfatti,  non  la  sentono  più;  la  sazietà  to¬ 


glie  all’anima  l’ appetito,  mentre  la  priva¬ 
zione  conserva  il  primo  e  più  importante 
dono  che  possa  avere  un  uomo:  la  faci¬ 
lità  ad  esser  felici. 

Ecco  appunto  quello  di  cui  io  vorrei 
persuader  tutti:  i  ricchi  perchè  non  ne 
abusino,  i  poveri  perchè  abbiano  pazienza. 
Se  la  gioja  è  il  più  raro  pei  beni,  è  forse 
perchè  il  conformarsi  lietamente  alla  pro¬ 
pria  sorte  è  la  più  rara  delle  virtù. 

Maddalena  e  Francesca  !  Povere  vec¬ 
chie  zitelle,  prive  di  tutto,  tranne  di  co¬ 
raggio,  di  rassegnazione  e  di  buon  cuore, 
pregate  pei  disperati  che  s’abbandonano 
a  sè  stessi,  per  gl’  infelici  che  odiano  e 
che  invidiano,  per  gl’insensibili  che  go¬ 
dono  e  non  hanno  pietà! 

Emilio  Souvestre. 

(Traduzione  di  Grazia). 


RICORDI  DEL  ’ 48 


I  BERSAGLIERI  DEL  PO. 

Alla  guerra  dell’indipendenza  del  1848,  Fer¬ 
rara  prese  parte  mercè  i  Bersaglieri  del 
Po,  uno  de’ più  caratteristici  fra  gli  svariati 
corpi  di  combattenti  in  quella  campagna. .Come 
tutt’i  corpi  di  volontarii,  il  numero  degl’inscritti 
non  si  mantenne  sempre  eguale:  oscillò  da  un  mi¬ 
nimo  di  98  ad  un  massimo  di  134.  Li  avea  raccolti 
e  li  comandava  il  marchese  Tancredi  Trotti 
Estense  Mosti,  oggi  senatore  del  Regno.  Alla 
battaglia  di  Cornùda  e  alla  difesa  di  Vicenza, 
era  presente  un  centinajo  di  bersaglieri  del 
Po:  e  di  quel  centinajo,  trentadue  rimasero 
morti  e  feriti.  Essi  si  batterono  da  veri  valo¬ 
rosi  disprezzando  il  pericolo  e  la  morte. 

Cinquant’  anni  dopo’,  il  24  maggio  testé 
scorso,  i  superstiti  vollero  radunarsi]  e  man¬ 
giare  ancora  una  volta  il  rancio  in  comune. 
Di  quei  134,  vencintiquc  sono  ancora  al  mon¬ 
do,  e  quasi  tutti  bene  in  gamba:  quattro  soli 
non  poterono  intervenire.  Ne  diamo  i  nomi  a 
compiere  P  elenco  di  quelli  riportati  sotto 
l’ incisione  ,  e  sono  Giovanni  Pareschi ,  An¬ 
gelo  Melli,  Ercole  Ferriani,  e  Giuseppe  Poli. 
Dei  superstiti,  i  due  più  giovani  hanno  68  an¬ 
ni;  i  due  più  vecchi  79. 

Delle  uniformi,  alcune  sono  le  genuine  del’48 
conservate  religiosamente  come  ricordi  patrio- 
tici  ;  altre  sono  state  rinnovate  di  pianta  pel 
giubileo  della  campagna.  La  bandiera,  conser¬ 
vata  dalla  famiglia  Costabili,  è  quella  stessa 
che  le  donne  ferrarasi  affidarono  nel  ’48  ai 
combattenti;  e  che  sventolò  a  Cornùda  e  sui 
Colli  Berici.  L’alfiere,  come  mezzo  secolo  fa,  è 
al  suo  posto. 

Il  banchetto  fu  inaugurato  dall’ antico  co¬ 
mandante,  marchese  Tancredi  Trotti  Estense 
Mosti,  con  queste  affettuose,  argute  parole: 

“  Bersaglieri  del  Po  ! 

“  Attenti  ! 

“  Prima  di  sedere  a  tavola,  permettete  al 
vostro  antico  comandante  di  intuonare  il  Bene¬ 
dicite. 

“  Sì,  benedetti  sempre  i  nostri  campagni  che 
caddero  con  le  carabine  fumanti,  per  la  Indi¬ 
pendenza! 

“  Onore  a  loro! 

“  Un  mesto  ed  affettuoso  ricordo  agli  altri 
che  non  ebbero,  come  noi,  la  pazienza  di  at¬ 
tendere  mozzo  secolo. 

“  Perdonate  il  mesto  accenno  —  era  dovere. 

“  Bando  per  quest’  ora  alla  mestizia,  e  se¬ 
diamo  più  comodamente  che  sui  campi  del 
Veneto.  „ 

Il  generale  Durando  scrisse  nel  ’48  memo¬ 
rabili  parole  in  onore  dei  Bersaglieri  del  Po. 
La  sua  lettera  su  quel  fatto  d’arme,  sul  valore 
da  essi  spiegato,  non  abbisogna  di  commenti. 
Si  capisce  come  i  superstiti  del  Bersaglieri  del 
Po  siano  anche  oggi  orgogliosi  di  quell’  atte¬ 
stato  così  lusinghiero  pel  loro  corpo. 
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L’IPNOTISMO  SULLE  SCENE 


(A  proposito  della  commedia  TRILBY).  (1) 

Durante  l’inverno  scorso,  avevo  assi¬ 
stito  nel  teatro  Paganini  di  Genova  ad 
una  rappresentazione  della  nota  comme¬ 
dia  Trilby,  tratta  da  Hoclifeldt  dall’omo¬ 
nimo  romanzo  di  Potter  ;  e  poiché  vi  si 
espone  un  caso  di  ipnotismo  con  sugge¬ 
stione,  alcuni  amici  mi  avevano  investito 
colle  loro  domande  e  con  le  loro  discus¬ 
sioni,  mettendomi  innanzi,  soprattutto,  il 
problema  se  il  fatto  drammatizzato  dell’au¬ 
tore  inglese  fosse  possibile.  Ormai,  dopo 
il  trionfo  che  tutti  i  più  intelligenti  pub¬ 
blici  Italiani  hanno  tributato  all’  esimia 
attrice  che  sulle  nostre  scene  ha  fatto 
(come  suol  dirsi)  del  personaggio  di  Trilby 
una  vera  creazione,  ormai  che  solo  l’arte 
stupendamente  veritiera  della  signorina 
Irma  Gramatica  ha  permesso  che  la  in¬ 
felice  commedia  giungesse  ogni  sera  alla 
sua  fine,  rimediando  con  la  meritata  am¬ 
mirazione  verso  l’ artista  al  sentimento 
di  disapprovazione  verso  1’  opera  d’  arte, 
tutti  sanno  di  che  bislacca  idea  ipnotistica 
sia  intessuta  Trilby  di  Potter-Hochfeldt. 

Trilby  è  una  giovinetta  inglese  che 
ingenua  e  vivace  frequenta,  non  si  sa 
come,  gli  studii  dei  pittori  del  Quartier 
Latino  in  Parigi,  facendovi  da  modella. 
Essa  possiede  una  voce  fresca,  agile,  ma 
non  educata  nè  intonata.  Un  musicista 
da  strapazzo,  un  maestro  di  canto,  privo 
di  allievi  e  di  senso  morale,  certo  Sven¬ 
gali,  che  è  pratico  di  manovre  ipnoti¬ 
che,  intuisce  il  valore  commerciale  di 
quella  voce,  e  avendo  fede  nella  sugge¬ 
stione  soggioga  la  povera  giovinetta  col 
suo  sguardo  potente,  la  fa  sua  moglie,  e 
comincia  a  sfruttarla  mediante  l’ ipnosi. 
Ei  la  pone,  infatti,  in  istato  di  sonno 
ipnotico  ;  poi  le  suggerisce  di  saper  can¬ 
tare  con  esatta  intonazione  ;  e  non  la¬ 
sciandola  un  solo  momento,  dominandola 
sempre  con  la  sua  ferrea  volontà  di  ip¬ 
notizzatore,  ottiene  che  essa  trionfi  in 
varie  città  sui  teatri  e  nelle  sale  di  con¬ 
certo.  Se  non  che,  un  giovine  già  inna¬ 
morato  e  promesso  sposo  di  Trilby,  la 
incontra  un  bel  di  insieme  col  suo  ma¬ 
gnetizzatore,  e  in  un  alterco  con  que¬ 
st’ultimo,  che  soffriva  (a  quanto  pare)  di 
aneurisma,  lo  percuote,  lo  scuote  violen¬ 
temente  e  lo  uccide.  Allora,  la  povera 
Trilby,  privata  ad  un  tratto  dell’efficace 
impulso  del  marito,  perde  ogni  abilità 
di  cantante,....  ed  il  pubblico  la  fischia 
sonoramente.  Svegliata  da  questa  ina¬ 
spettata  e  per  lei  inconsueta  emozione, 
essa  riprende,  bensì,  la  coscienza  di  sé, 
ma  ormai  è  esausta  di  forze,  e  la  conti¬ 
nua  ipnotizzazione  le  ha  consumata  ogni 
vitalità:  affascinata  da  un  ritratto  dello 
Svengali,  essa  ricade  nello  stato  di  ip¬ 
nosi,  rivorrebbe  cantare,  ma  aspetta  in¬ 
vano  la  spinta  suggestiva  cui  era  abi- 

L’illustre  prof.  Enrico  Morselli  dell’  XJ- 
niversità  di  Genova,  che  altre  volte  come  suino 
i  lettori  mandò  all’  Illustrazione  Popolare 
scritti  pregevolissimi,  pubblica  ora  sull’elegan¬ 
tissima  Scena  di  Pilade  Polazzi  di  Firenze  que¬ 
sto  articolo  bello  e  giusto,  che  ci  piace  di  ri¬ 
portare,  anche  perchè  non  mancherà  di  susci¬ 
tare,  non  ostante  la  sua  precisione,  nuove  di¬ 
scussioni  sull’interessantissimo  argomento,  del 
quale  i  moderni  s’  appassionano,  e  s’  appassio¬ 
neranno  chissà  sin  quando  !  (N.  cl.  1).).  | 
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tuata,  e  muore  davanti  alla  immagine 
del  tirannico  suo  suggestionatore. 

Irma  Gramatica  rappresenta  il  perso¬ 
naggio  principale  in  un  modo  inappun¬ 
tabile  sotto  tutti  gli  aspetti  dell’arte,  l’e¬ 
stetico  e  lo  scientifico.  Essa  è  oggi,  forse, 
fra  le  nostre  giovani  artiste  quella  che 
si  avvicina  con  passo  più  sicuro  e  rapido 
verso  le  grandi  vette  dell’arte  rappresen¬ 
tativa.  Ninna,  per  lo  meno,  è  più  intel¬ 
ligente  e  più  studiosa  di  lei,  e  da  Eleo¬ 
nora  Duse  in  poi  ninna  si  compiace  meno 
di  quei  mezzi  superficiali  ed  esteriori 
onde  s’alimenta,  purtroppo,  la  rinomanza 
quasi  immeritata  d’altre  u  celebrità  „  del 
nostro  Teatro  di  prosa.  Io  solo,  che  l’ho 
vista  nella  mia  Clinica  studiare  con  at¬ 
tenzione  acutissima  le  minime  manife- 
ssazioni  della  nevrosi  e  psicosi,  che  ho 
discusso  con  lei  tanto  delle  sue  inter¬ 
pretazioni  realistiche  e,  quel  che  è  più, 
esteticamente  e  profondamente  sentite,  io 
potrei  attestare  quale  e  quanta  energia 
d’intelletto  metta  la  signorina  Gramatica 
nelle  sue  personificazioni.  Non  è  com¬ 
pleta  ancora  in  tutto,  essa  medesima  lo 
riconosce  e  lo  dice  ;  ma  dove  si  tratti  di 
rappresentare  al  vero  e  con  semplicità 
invidiabile  di  mezzi  le  emozioni  amare, 
le  pene  e  le  lotte  dell’anima  femminile 
moderna,  essa  è  ammirabile:  talvolta  rag¬ 
giunge  addirittura  la  perfezione.  E  per¬ 
fetta  fu  ai  miei  occhi  e  a  quelli  di  cri¬ 
tici  eminenti  nella  brutta  commedia  del 
Potter,  tratta  soltanto  mercè  sua  a  sal¬ 
vamento. 

Egli  è  che  la  commedia,  oltre  alle  con¬ 
tinue  inverosimiglianze,  è  falsa  addirit¬ 
tura  nell’evento  principale  su  cui  tutta 
si  svolge.  E  falsa,  cioè,  ed  è  antipatica 
in  quell’azione  suggestiva  che  lo  Sven¬ 
gali  eserciterebbe  sulla  povera  Trilby. 
Si  può  affermare  che  il  Potter  deve  aver 
letto  superficialissimamente  in  qualche 
libro  sul  magnetismo  animale  e  sull’ip¬ 
notismo  ciò  che  gli  psicologi  chiamano 
suggestione  di  una  data  personalità:  ma 
prendendo  un  punto  di  partenza  giusto 
egli  ha  ben  presto,  per  la  sua  incompe¬ 
tenza  medica  e  psicologica,  sconfinato 
nell’assurdo.  Trilby  può  benissimo,  sotto 
il  comando  del  suo  ipnotizzatore,  aver 
concepita  l'idea  di  essere  divenuta  una 
“  grande  cantante,  „  e  può  anche,  per 
qualche  tempo,  aver  tentato  di  spiegare 
e  di  modulate  la  sua  voce.  Ma  da  questa 
idea  suggestiva,  soltanto  immaginaria, 
della  povera  ipnotizzata  e  da  quei  suoi 
tentativi  più  o  meno  felici  a  divenire, 
proprio,  una  Adelina  Patti,  o  una  Melba, 
o  una  Gemma  Bellincioni,  passa  un  bel 
tratto  :  nè  c’è  forza  di  ipnotismo,  nè  sug¬ 
gestione  di  ipnotizzatore  che  possa  com¬ 
piere  il  miracolo. 

In  un  mio  libro,  edito  or  son  molti 
anni,  ho  date  le  ragioni  di  questa  limi- 
azione  dei  poteri  dell’  ipnosi,  e  le  ho 
date  quando  era  di  moda,  anche  fra  i 
medici  nevrologi  ed  alienisti ,  sperare 
dalla  suggestione  poco  men  che  l’impos¬ 
sibile.  Non  sarà  discaro,  ai  lettori,  di 
questo  giornale  che,  qui,  io  le  ripeta,  ap¬ 
plicandole  al  caso  di  Trilby.  (1) 


notismo  si  possono  far  sorgere  nel  sog¬ 
getto  le  più  vive  emozioni,  la  paura,  la 
collera,  la  affettuosità,  e  le  più  svariate 
immagini  allucinatone,  visive,  uditive, 
tattili,  e  le  più  curiose  associazioni  di 
idee.  Tutti  sanno  anche  come  le  espres¬ 
sioni  di  codesti  fatti  psichici  siano  nel- 
l’ipuosi  la  ripetizione  esatta  di  quanto  si 
verifica  in  una  persona  normale  e  sve¬ 
glia,  anzi  con  un’intensità  maggiore  a 
causa  del  restringersi  della  coscienza  del 
soggetto  ipnotizzato  sotto  la  suggestione 
dell’ipnotizzatore.  Ma  il  più  notevole  ef¬ 
fetto  dell’ipnotismo  è  quello  che  riguarda 
il  sentimento  e  l’idea  della  personalità. 
Noi  possiamo  indurre  nel  soggetto  posto 
in  istato  sonnambolico  la  credenza  che 
egli  in  quel  dato  momento  è  divenuto  un 
altro  uomo  o  un  altro  essere  qualsiasi  : 
cioè  che  la  sua  personalità  si  è  trasfor¬ 
mata.  E  1’  esperimento  che  più  di  tutti 
gli  altri  dimostra  l’immensa  efficacia  dei 
processi  magnetici  sulla  psiche  umana. 
Con  una  idea  suggerita  semplicemente 
mediante  la  parola  si  distruggono  tutti  i 
legami  associativi  esistenti  fra  i  ricordi 
del  passato  e  le  impressioni  del  presente, 
o,  meglio  diremo,  fra  la  coscienza  della 
propria  identità  personale  e  la  coscienza 
semplice  dell’io  attivo  e  passivo. 

Al  soggetto  si  fa  credere  volta  per 
volta  che  egli  è  un  bambino  o  un  vec¬ 
chio,  un  generale  o  un  prete,  un  capo 
stazione  o  una  balia,  un  artista  o  un  av¬ 
vocato,  una  dama  del  secolo  passato  o 
una  contadina,  una  monaca  o  una  can¬ 
tante,  un  candidato  alle  elezioni  politi¬ 
che  o  un  venditore  girovago,  eco.  ecc. 
Ed  il  soggetto  crede,  senza  discutere,  al¬ 
l’idea  suggerita:  e  poiché  questa  evoca 
per  associazione  altre  idee  sentimenti  ed 
immagini  aventi  con  essa  qualche  lega¬ 
me,  e  poiché  tutti  codesti  stati  di  co¬ 
scienza  tendono  ad  estrinsecarsi  negli 
atti,  nelle  parole  e  nella  mimica,  così  la 
condotta  del  sonnambulo  si  ispira  solo 
al  sentimento  della  nuova  personalità 
suggeritagli  ;  ed  egli  pensa,  parla,  agisce, 
comanda,  prega,  supplica,  predica,  fan- 
ci alleggia,  civetteggia,  combatte  e  can¬ 
ta,  ecc.,  a  seconda  del  nuovo  personag¬ 
gio  che  si  è  come  introdotto  in  lui  per 
mezzo  della  suggestione. 

Questo  modificarsi  della  condotta  e  del 
carattere  costituisce  ciò  che  Carlo  Ricliet 
chiamò  obbiettiv azione  dei  tipi;  invero, 
il  soggetto  obbiettiva  nei  suoi  atti,  nel 
linguaggio,  nei  gesti,  nel  modo  di  sen¬ 
tire  e  reagire,  il  tipo  immaginario  o  ideale 
della  personalità  suggerita. 

Gli  si  suggerisca,  per  esempio,  d’essere 
un  curato.  Subito  egli  monta  su  una  seg¬ 
giola,  s’immagina  di  predicare  e  grida: 
Miei  cari  fratelli,  io  vi  farò  un  omelia 
sulla  Passione  di  N.  8.  G.  0....  oppure 
si  immagina  di  trovarsi  in  un  confessio¬ 
nale,  di  leggere  il  breviario,  ecc. 

Gli  si  dica  ora  che  egli  è  un  generale 
alla  testa  del  suo  esercito  :  il  soggetto 
prende  un  atteggiamento  marziale,  as¬ 
sume  una  fisonomia  severa,  si  arriccia  i 

(Vedi  la  continuazione  alla  pagina  seguente). 


•k  k  ★ 

Tutti  sanno  oramai  che  mediante  l’ip- 

(1)  Morselli  E.  Il  magnetismo  animale ,  l'ip¬ 
notismo  e  la  fascinazione.  Seconda  edizione. 
Torino,  Roux,  1885. 
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mustacchi,  batte  sull’elsa  d’uua  spada  (im¬ 
maginaria  aneli’ essa,  cioè  allucinatoria), 
saltella  sul  corpo  come  se  fosse  a  ca¬ 
vallo,  e  volgendosi  indietro  grida:  Sol-1 
dati,  coraggio  e  avanti... 

E  trasformato  in  un  bambino  ì  E  al¬ 
lora  mangia  le  chicche,  ha  il  canestro 
della  merenda  per  andare  a  scuola,  bal¬ 
betta  le  parole,  accarezza  il  cane,  salta, 
fa  il  chiasso.  —  In  un  acrobata?  Fa  mo¬ 
stra  delle  sue  braccia  muscolose,  solleva 
pesi  enormi,  eseguisce  capriole,  suda, 
lotta  e  cade  a  terra.  —  In  una  monaca  ì 
E  si  inginocchia,  e  prega,  assiste  i  fe¬ 
riti  e  medica  le  piaghe. 

Quando  poi  gli  si  suggerisca  di  essere 
una  cantante  (precisamente  come  lo  Sten- 
gali  del  romanzo  di  Potter  suggeriva  a 
Trilby),  allora  il  soggetto  si  atteggia  al 
canto,  intona  bene  o  male  delle  arie  più 
o  meno  conosciute,  si  immagina  di  es¬ 
sere  fornito  di  un’ugola  meravigliosa,  si 
pavoneggia  e  si  comporta  in  tutto  come 
un  tenore  da  melodramma  o  come  una 
contralto  da  concerto. 

★  ★  ★ 

In  sostanza,  qualunque  sia  la  sugge¬ 
stione  che  noi  gli  facciamo  (e  potremmo 
suggerirgli  di  essere  divenuto  tanto  un 
personaggio  celebre  come  Napoleone  o 
Adelina  Patti,  quanto  un  animale  come 
un  cane),  il  soggetto,  trovandosi  in  una 
stato  di  monoideismo,  dominato  dalla  vo¬ 
lontà,  o  meglio,  dalla  fede  nella  potenza 
del  suo  ipnotizzatore,  si  conduce  in  tutto 
e  per  tutto  a  seconda  della  personalità 
ordinatagli.  Ma  è  da  ritenersi,  proprio, 
che  avvenga  la  subbiettiva  trasformazio¬ 
ne  della  coscienza  dell’io,  la  sostituzione 
intera  della  nuova  e  suggerita  persona¬ 
lità  all’antica  ed  alla  vera?  Io,  da  lungo 
tempo,  opponendomi  ad  un  sì  erroneo  ed 
antipsicologico  apprezzamento  dei  feno¬ 
meni  ipnotici,  ho  sempre  sostenuto  che 
il  suggestionato  si  impersonava  solo  su¬ 
perficialmente  nel  modo  voluto  e  sugge¬ 
rito  ;  che  la  trasformazione  non  era  pro¬ 
fonda,  subbiettiva,  ma  soltanto  una  spe¬ 
cie  di  raffigurazione  esteriore,  simile  in 
tutto  a  quel  fenomeno  che  i  nevropato- 
logi  hanno  descritto  nelle  isteriche  sotto 
il  nome  di  “  simulazione  incosciente,  „  e 
che  io  correggerei  chiamandola,  invece, 
subcosciente. 

Noi  facciamo,  insomma,  agire  il  sog¬ 
getto  come  un  artista  drammatico  che 
intenda  rappresentare  diverse  parti  in 
commedia  o  in  tragedia;  con  questa  dif¬ 
ferenza  però  che  nell’ipnotizzato  la  quasi 
totalità  del  suo  individuo  vero  e  reale  è 
sospesa  perchè  passivamente  coopera  alle 
estrinsecazioni  degli  stati  intellettuali  od 
affettivi  corrispondenti  alla  personalità 
rappresentata,  mentre  nell’artista  che  re¬ 
cita  o  canta  nelle  vesti  del  suo  ideale 
personaggio  permane  netto  e  limpido  il 
sentimento  della  propria  identità  perso¬ 
nale  mascherata  solo  dall’  artificio  del¬ 
l’arte.  Un’altra  differenza  consiste  in  ciò 
che  nell’artista  la  coscienza  assiste  con 
lucidità  completa  a  tutto  il  lavorìo  rap¬ 
presentativo,  e  lo  dirige  e  lo  modera  e 
lo  perfeziona,  mentre  nel  sonnambulo  la 
coscienza  si  trova  nelle  precise  condi¬ 
zioni  di  chi  sogna  ed  è  costretto  a  se¬ 
guire  un  ordine  fantastico  di  immagini, 
pur  avendo  la  consapevolezza  di  sognare 
ma  non  la  capacità  di  dirigere  quella 


produzione  automatica  di  idee.  Tuttavia, 
tra  l’una  e  l’altra  forma  di  raffigurazio- 
[  ne  esteriore,  tra  la  sonuambolica  e  l’ar¬ 
tistica,  non  v’è  contrasto  assoluto:  am¬ 
bedue  sono  eseguite  per  puro  simbolismo. 

Si  è  detto  che  alcune  sommità  dell’arte 
drammatica,  massime  tragica,  Talrna,  Gu¬ 
stavo  Modena,  la  Rachel,  la  Desclès,  la 
Ristori,  abbiano  posseduto  al  massimo 
grado  il  potere  di  immedesimarsi  men¬ 
talmente  coi  personaggi  storici  che  rap¬ 
presentavano.  Ma  oltre  ad  essere  ecce¬ 
zionale,  anzi  abbastanza  dubbio  (come 
provò  la  discussione  provocata  pochi  anni 
or  sono  dal  Giacosa),  questo  immedesi¬ 
marsi  dell’artista  nei  prodotti  del  genio 
letterario,  non  arriva  mai  alla  sostituzione 
intima,  completa,  della  personalità  ideale 
alla  reale  o  propria:  ed  il  Re  Lear  dato 
da  Gustavo  Modena  non  dev’essere  stato 
eguale  a  quello  interpretato  da  Giovanni 
Emanuel  o  da  Ermete  Zacconi,  giacché 
ognuno  di  questi  grandi  interpreti  lo 
comprende  in  modo  diverso  attraverso  al 
proprio  temperamento. 

La  suggestione  ipnotica  è  esercitata 
ordinariamente  (questo  si  sa)  su  soggetti 
di  media  o  scarsa  coltura,  di  non  viva 
intellettualità,  tutto  al  più  estremamente 
emotivi,  ma  poco  evoluti  nel  carattere, 
di  volontà  non  energica,  di  ideazione  nè 
fervida,  nè  ricca.  Orbene,  per  queste  ra¬ 
gioni  essa,  non  ostante  la  sua  efficacia, 
non  darà  mai  che  raffigurazioni  super¬ 
ficiali  e  personificazioni  artistiche  me¬ 
schine.  Allo  spettacolo  di  qualunque  gio¬ 
vane  isterica  o  nevrotica  messa  artifi¬ 
cialmente  in  ipnosi,  e  che  si  volesse  fare 
agire  drammaticamente  sotto  la  sugge¬ 
stione,  sarà  sempre  preferibile  il  godi¬ 
mento  estetico  squisito  che  ci  saprà  dare 
l'anima  conscia  di  una  buona  attrice:  ad 
una  Trilby  davvero  ipnotizzata  che  si 
immaginasse  di  cantar  bene,  tutti  prefe¬ 
riranno  Irma  Gramatica  che  perfettamen¬ 
te  sveglia  canta  mediocremente,  ma  adem¬ 
pie  con  vivissimo  intuito  d’  arte  al  compito 
suo  di  commoverci  e  di  farci  palpitare. 

Certo,  sarebbe  interessante  per  la  scien¬ 
za  se  si  potesse  sperimentare  l’ipnotismo 
su  artisti  del  valore  di  un  Salvini,  di  un 
Novelli  e  di  un  Zacconi,  di  una  Duse  o 
della  stessa  Gramatica:  la  riproduzione 
d’un  tipo  o  d’una  personalità  raggiunge¬ 
rebbe  forse  in  essi  una  fedeltà  pittorica 
meravigliosa.  Ma  chi  ha  assistito  a  espe¬ 
rimenti  sulla  trasformazione  della  (perso¬ 
nalità  nei  sonnambuli,  ha  sempre  visto 
che  la  suggestione  non  riesce  a  cangiare 
in  artista  consumato  nessuno  degli  indi¬ 
vidui  suggestionati.  Se  si  guardano  i  fe¬ 
nomeni  ipnotici  con  occhio  sereno  e  senza 
entusiasmi  fuor  di  proposito,  si  trova  che 
la  riproduzione  sonnambolica  del  vec¬ 
chio  e  del  bambino,  della  cantante  o  del 
fotografo,  di  Leone  XIII  e  di  Napoleo¬ 
ne  I,  è  sempre  grottesca,  anzi  una  cari¬ 
catura.  E,  cioè,  quale  ce  la  possiamo  raf¬ 
figurare  tutti,  dietro  la  conoscenza  che 
ne  abbiamo  acquistato  nell’  ambiente  o 
mercè  dell’istruzione  (lettura  di  opere  sto¬ 
riche,  vista  di  fotografie  e  di  quadri,  eco.), 
ma  non  è  mai  una  immedesimazione  reale, 
come  credono  gli  spiritisti  evocatori  di 
celebri  personaggi. 

Infatti  1’  obbiettivazione  della  nuova 
personalità  dipende  dalla  coltura  dell’in¬ 
dividuo  ipnotizzato.  Se  questi  ignorasse 
completamente  chi  erano  Cesare  e  Na¬ 


poleone,  o  per  caso  non  avesse  mai  visto 
come  si  proceda  nel  fotografare  o  tutto 
al  più  sveglierebbe  sentimenti  ed  atti  ap¬ 
prossimativamente  simili  a  quelli  degli 
indicati  personaggi,  o  di  un  fotografo,  o 
di  un  marinajo,  ecc. 

Per  le  stesse  ragioni  e  per  molte  altre 
che  qui  sarebbe  inutile  enumerare,  è  as¬ 
surdo,  antiscientifico,  supporre  o  sperare 
che  la  suggestione  possa  fare  acquistare 
buona  e  intonata  voce,  e  conoscenze  mu¬ 
sicali,  e  arte  del  canto  in  chi  non  pos¬ 
sedesse  codeste  doti  tìsiche  e  mentali, 
siano  congenite,  siano  acquistate  collo 
studio.  Lo  Svengali  avrebbe  sempre  po¬ 
tuto  ottenere  da  Trilby  ipnotizzata  qual¬ 
che  piccolo  esercizio  di  solfeggio  o,  ma¬ 
gari,  anche  qualche  canzonetta  del  Quar- 
tier  Latino  :  ma  non  ne  avrebbe  mai  fatta 
la  grande  cantante  ch’egli  si  illudeva  di 
portare  attorno,  vittima  inconscia  della  sua 
mala  fede  e  sete  di  guadagno,  a  entusiasma¬ 
re  i  pubblici  dei  Teatri  e  dei  Concerti. 

No,  no:  l’ipnotismo  è  incapace  di  que¬ 
sti  miracoli,  e  ciò  che  gli  si  può  chie¬ 
dere  appartiene  soltanto  alla  parte  pre¬ 
liminare  della  psicologia.  Esso  costituisce 
un  buon  mezzo  per  analizzare  i  fatti  psi¬ 
chici,  per  ridurli  ai  loro  elementi,  per 
trovare  le  radici  dei  fenomeni  più  com¬ 
plessi:  ma  il  suo  valore  scientifico  (e 
questo  sia  detto  a  coloro  che  hanno  pre¬ 
teso,  anni  sono,  di  trovarvi  un  mondo 
“  meraviglioso  „)  non  va  oltre  alle  emo¬ 
zioni,  alle  immagini,  alle  idee  più  sem¬ 
plici.  Sono  già  abbastanza  interessanti 
gli  effetti  reali  ottenuti  da  psicologi  e 
nevropatologi  col  mezzo  della  suggestio¬ 
ne,  perchè  vi  sia  bisogno  di  esagerarli 
e  tanto  meno  di  immaginarne  degli  in¬ 
verosimili  e  assurdi. 

Ciò  vuol  dire  che  qualunque  Trilby, 
per  quanto  lo  si  immagini  soggiogata 
dal  fascino  demoniaco  di  uno  Svengali, 
non  sarebbe  mai  nè  una  grande  cantante, 
nè  una  tragica  eminente  :  e  il  punto  di 
partenza  della  commedia  di  Hochfeldt  è 
scientificamente  falso.  Se  la  commedia 
ci  commove,  è  solo  per  merito  dell’  in¬ 
telligentissima  artista  che  ne  ha  fatta  una 
indimenticabile  creazione:  il  merito  è  di 
Irma  Gramatica. 

Prof.  Enrico  Morselli. 


OCCHI  SOGNANTI 

(Uocchie  de  suonno) 

dal  dialetto  napoletano  di  S.  Di  Giacomo. 

Occhi  sognanti,  neri,  appassionati 
che  de  le  stelle  la  dolcezza  avete, 
perchè  con  questi  sguardi  -  e  lo  sapete  - 
voi  d’un  bracere  il  petto  ni  avvampate? 

Vi  manca  la  parola  e  mi  parlate, 
benché  privi  di  lagrime  piangete.... 

Olii  del  suo  volto  bianco  anima  siete 
occhi  belli,  occhi  dolci,  occhi  fatati! 

Voi  che  insieme  coi  fiori  vi  schiudete, 
ed  insieme  coi  fiori  vi  serrate, 
fiori  di  passione  mi  parete. 

Voi,  sentimento  degli  innamorati 
m’avete  fatto  male  e  lo  sapete ?... 
occhi  sognanti,  neri,  appassionati.... 


Tenente  PIER  EMILIO  ROSI. 
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SPEDIZIONE  DEL  BARONE  DE  SCELÈSCHI 


nel  centro  dell'Australia. 

Da  ultimo,  un  giornale  americano,  se¬ 
gnalando  i  rapidi  progressi  che  la  civiltà 
conseguì  nell'Australia,  enumerava  co¬ 
loro  che  a  questa  civiltà  apersero  corag¬ 
giosamente  le  porte  ;  e  nominava  con  gran 
lode  un  europeo,  il  barone  de  Scelc- 
sclii,  il  quale  asole  sue  spese  allestì  una 
spedizione  scientifica  ed  esplorò  per  pri¬ 
mo  scientificamente  il  centro  dell’Austra¬ 
lia.  Il  barone  de  Scelèschi  apparteneva 
a  un’antica,  storica  famiglia  della  Polo¬ 
nia,  che  alla  Polonia  diede  dei  re,  e  che 
fino  ai  nostri  giorni  si  segnalò  nelle  alte 
ambasciate,  nella  strategia,  nel  valore, 
nella  scienza.  Un  Scelèschi,  chimico  il¬ 
lustre,  rimasto  a  Londra,  è  citato  da  Paolo 
Mantegazza  nella  sua  opera  V India.  Og¬ 
gi,  una  bella  piazza  di  Leopoli  (Lemberg 
capitale  della  Galli  zia,  porta  il  nome  di 
un  Scelèschi  (che  in  Polonia  si  scrive 
Strzelecki,  ma  si  pronuncia  dolce: 
Scelèschi).  Il  nostro  egregio  collaboratore 
comm.  Gustavo  Strafforello  parla  in  un 
articolo  della  spedizione  australiana  cui 
abbiamo  ora  accennato,  desumendola  da 
relazioni  scientifiche.  Gli  cediamo  volen¬ 
tieri  la  parola: 

“  Il  mondo  scientifico  va  debitore  quasi 
per  intiero  della  sua  conoscenza  della 
geologia  dell’Australia  alle  esplorazioni 
del  barone  de  Scelèschi,  intrepido  geo¬ 
logo  polacco,  ed  a’  suoi  compagni.  Nel 
1833  questa  piccola  schiera  di  viaggiatori 
scientifici,  fece  maravigliare  gli  abitanti 
di  Melbourne  comparendo  improvvisa¬ 
mente  in  quella  città,  reduce  da  una 
lunga  esplorazione  nelle  contrade  inco¬ 
gnite  sulla  costa  sud-est  della  Nuova 
Galles  del  sud  durante  la  quale  avevano 
fatte  molte  scoperte  importanti  e  soppor¬ 
tate  grandi  privazioni. 

“  Questa  esplorazioneerastataintrapresa 
dal  barone  de  Scelèschi  in  continuazione 
di  quelle  indagini  geognostiche  e  mine¬ 
ralogiche  da  lui  previamente  eseguite 
per  ben  due  mila  miglia  entro  i  limiti 
della  colonia  e  che  lo  avevano  indotto 
dipoi  ed  esplorare  il  territorio,  non  pre¬ 
muto  peranco  dagli  uomini  bianchi,  sten- 
dentesi  tra  il  fiume  Murray  e  la  costa 
sud-est  della  Nuova  Galles  del  sud.  Ad 
Ellerslie,  stazione  remota,  il  barone  fu 
raggiunto  da  Giacomo  Macarthur,  figliuo¬ 
lo  di  un  colono,  e  da  un  altro  signore  di 
nome  Riley,  desiderosi  ambidue  di  ac¬ 
compagnarlo. 

w  La  spedizione  partì  con  molte  prov¬ 
viste  e  tutti  a  cavallo,  eccetto  il  barone, 
il  quale,  dovendo  recar  con  sè  molti  stru¬ 
menti  necessarii  alle  sue  osservazioni 
scientifiche,  e  che  per  la  loro  struttura 
delicata  richiedevano  molta  cura  nel  tra¬ 
sporto,  preferì  andare  a  piedi  coi  detti 
strumenti  sopra  le  spalle. 

w  Da  Ellerslie  la  comitiva  scese  nella 
bella  valle  del  fiume  Murray  e  seguitò 
per  circa  50  miglia  i  suoi  meandri  pit¬ 


toreschi.  Costà  si  pose  a  campo  rizzando 
le  tende.  11  barone  e  Macarthur  salirono 
le  Alpi  australiane  il  12febbrajo  del  1833; 
verso  il  mezzodì  eglino  si  trovarono  se¬ 
duti  sul  monte  più  eccelso  dell’Australia 
all’  altezza  di  settemila  ottocento  piedi 
inglesi  sopra  il  livello  del  mare,  oltre  i 
limiti  della  vegetazione  e  circondati  da 
nevi  eterne;  con  un  cielo  lucido  e  sereno 
sopra  il  loro  capo  e  con  sotto  un’  im¬ 
mensa  prospettiva  di  circa  quattro  mila 
miglia  quadrate.  Al  sommo  di  quelle  Alpi, 
il  barone  de  Scelèschi  fece  molte  impor¬ 
tanti  osservazioni  meteorologiche  e  ma¬ 
gnetiche,  e  le  misure  trigonometriche  che 
aveva  incominciate  furono  spinte  molto 
innanzi  da  quel  punto  predominante; 
mentre  le  sue  investigazioni  barometri¬ 
che,  geognostiche  e  mineralogiche,  ag¬ 
giungevano  nuovi,  preziosi  materiali  alla 
conoscenza  scientifica  dell’Australia. 

“  Da  quella  giogaja  nevosa,  tornando 
sui  loro  passi  per  circa  trenta  miglia  al¬ 
l’ovest,  la  spedizione  si  avviò  verso  il 
sud  a  traverso  una  regione  incolta  e  disa¬ 
bitata,  aprendo  per  avventura  col  loro 
primo  passaggio  una  futura  comunica¬ 
zione  col  fiume  Murray.  Dalla  latitudine 
37°  10’  sud,  la  contrada  prese  un  aspetto 
amenissimo;  ma  i  fiumi  che  la  solcavano 
in  gran  numero  dal  nord-ovest  al  sud¬ 
est,  ritardavano  grandemente  l’avanzarsi 
dei  viaggiatori,  di  cui  le  provviste  co¬ 
minciarono  a  venir  meno. 

“  Il  6  apriie  fu  risoluto  che  tutti  fossero 
posti  a  mezza  razione  come  suol  dirsi  (un 
biscotto  ed  una  fetta  di  lardo  al  giorno)  ; 
ma  nuove  difficoltà  e  nuove  dilazioni 
ebbero  presto  chiarito  che,  anche  con 
provvedimento  siffatto  era  impossibile  fal¬ 
si  che  le  provvigioni  bastassero  sino  al 
termine  del  viaggio  preventivamente  fis¬ 
sato. 

“  In  questa  situazione  fu  giocoforza  ai 
viaggiatori  di  abbandonare  (non  senza 
grande  rammarico)  il  disegno  primitivo 
di  proseguire  le  loro  esplorazioni  fino  al 
promontorio  Wilson  e  di  pigliare  in  quella 
vece  la  via  diritta  a  Western  Fort,  il 
punto  più  vicino  donde  potevansi  trarre 
nuove  provviste.  Le  foreste,  pianure  e 
valli  aperte  a  traverso  le  quali  la  spedi¬ 
zione  avrebbe  potuto  viaggiare  comoda¬ 
mente,  furon  dovute  scambiare  per  una 
via  alpestre  ed  irta  di  ostacoli  innume¬ 
revoli.  I  cavalli,  estenuati  dalla  fame  e 
dagli  strapazzi,  piuttosto  che  accelerare, 
allungavano  la  marcia  sì  che  fu  mestieri 
da  ultimo  abbandonarli  in  una  valle  ir¬ 
rigua  e  con  qualche  pascolo  a  circa  set- 
tantacinque  miglia  da  Western-Port.  Nè 
solo  i  cavalli  ma  fu  anche  giocoforza  agli 
esploratori  lasciare  tutti  i  loro  bagagli 
con  la  collezione  botanica  e  mineralogica 
del  barone,  togliendo  con  sè  soltanto  le 
loro  coperte  e  il  residuo  degli  alimenti 
i  quali,  nonostante  la  più  stretta  ridu¬ 
zione,  non  durarono  più  di  quattro  giorni. 

“  il  barone  e  i  suoi  compagni  batterono 
la  via  diretta  a  Western-Port  nella  spe¬ 
ranza  di  por  termine  al  più  presto  pos¬ 
sibile  ai  loro  patimenti;  ma  sfortunata¬ 
mente  codesta  via  li  condusse  per  giorni 
intieri  entro  una  macchia  sterminata  e 
fitta  sì  eh’  era  quasi  impossibile  adden- 
trarvisi.  Gli  esploratori  trovavansi  ora  in 
una  condizione  deplorabile.  Macarthur, 
Riley  e  i  loro  compagni  erano  così  sfi¬ 
niti,  che  non  potevano  più  lottare  con 


gli  ostacoli  che  assiepavano  il  loro  cam¬ 
mino.  Il  barone  soltanto,  più  avezzo  alle 
fatiche  e  privazioni  del  viaggiare  pede¬ 
stre  in  contrade  deserte,  conservava  le 
proprie  forze.  Quantunque  curvato  sotto 
un  peso  di  quarantacinque  libbre  fra 
strumenti  e  carte,  continuò  ad  aprire  una 
via  a’  suoi  stanchi  compagni  attraverso 
gli  arbusti  fittamente  collegati  da  erbe 
striscianti,  felci,  viti  selvatiche,  ecc.  Il 
barone  si  apriva  con  le  mani  e  con  le 
ginocchia  un  passaggio  in  quell’ inestri¬ 
cabile  labirinto  vegetale;  e  la  spedizione 
si  avanzò  così  palmo  a  palmo,  sotto  piog- 
gie  incessanti  che  non  le  lasciavano  pi¬ 
gliar  riposo  nè  la  notte  nè  il  giorno.  Du¬ 
rante  gli  ultimi  diciotto  giorni  di  viag¬ 
gio,  il  loro  alimento  consistè  di  poca 
carne  di  asino  selvatico,  unico  cibo  di 
quelle  regioni  e  senza  la  quale  sarebbero 
morti  tutti  quanti  di  fame.  Codesto  cibo 
tiglioso  non  ottenevasi  che  assai  scarsa¬ 
mente,  e  il  nutrimento  che  somministrava 
era  insufficiente  al  tutto  a  mantenere  la 
sanità  e  la  forza  necessaria  a  sopportare 
così  gravi  fatiche. 

u  il  giorno  ventesimo  secondo  dopo  aver 
abbandonato  i  loro  cavalli  giunsero  in 
vista  di  Western-Port  e  salutarono  con 
gioja  indicibile  il  mare,  in  cui  stava  al- 
l’ àncora  un  picciol  legno.  Una  colonna 
di  fumo  che  alzavasi  dagli  alberi  non 
lasciò  più  dubbio  sulla  vicinanza  di  qual¬ 
che  umana  abitazione.  Era  quella  infatti 
la  residenza  .del  loro  amico  Berry,  alla 
cui  affettuosa  ospitalità  andarono  debitori 
del  pronto  ricupero  della  loro  sanità  e 
del  loro  vigore  di  prima.  „ 


LE  UTOPIE 

(appunti  di  ANTONIO  CACCI  ANI  G  A). 

Quando  si  penetra  collo  sguardo  attra¬ 
verso  l'umana  società  si  scopre  facilmente 
l’errore  che  allontana  gl’individui  e  gli 
Stati  dalla  loro  felicità. 

Questo  errore  è  l’utopia!...  —  Le  aspi¬ 
razioni  verso  l’impossibile  producono  quel 
malcontento  che  tormenta  la  vita  sociale. 

Certo  gli  Stati  e  gl’  individui  devono 
portare  i  loro  sguardi  verso  la  perfezione, 
e  migliorare  ogni  giorno  le  loro  condi¬ 
zioni.  Ma  altro  è  la  perfezione  possibile, 
altro  l’utopia.  L’uomo  di  Stato  che  spinge 
le  sue  viste  al  di  là  del  cerchio  comune 
delle  idee,  è  un  uomo  di  genio  qualora 
sappia  arrestare  lo  sguardo  audace  sul 
confine  del  possibile....  altrimenti  è  un 
pazzo  pericoloso.  Ogni  giorno  vediamo 
gli  esempii  di  questa  massima. 

L’ardito  negoziante  che  tenta  una  spe¬ 
culazione  straordinaria  e  raggiunge  il 
suo  scopo  dà  prova  di  grande  acutezza 
di  spirito,  ma  colui  che  fallisce  alla 
prova  rovina  gli  altri ,  e  disonora  sè 
stesso. 

Molti  pazzi  si  credono  uomini  di  ge¬ 
nio,  e  il  volgo  li  ammira,  ma  la  società 
paga  le  spese  delle  loro  follie.  L’  uomo 
che  sa  arrestarsi  a  proposito  è  molto  più 
savio  di  colui  che  seguita  a  correre^ senza 
sapere  ove  vada.  La  prudenza  è  una 
virtù  più  difficile  del  coraggio.  Il  buon 
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capitano  si  avanza  verso  il  nemico 
che  conosce  e  si  ferma  davanti  Y  in¬ 
certezza  del  numero.  La  rivoluzione 
francese  del  1789  aveva  per  iscopo  la 
distruzione  dei  privilegi  e  la  fonda¬ 
zione  della  libertà.  Ottenuti  questi  sco¬ 
pi  bisognava  arrestarsi  e  coglierne  i 
frutti,  ma  il  torrente  delle  rivoluzioni 
una  volta  scatenato  non  si  ferma  che 
nel  fondo  dei  precipizii.  Dalla  libertà 
si  passò  alla  licenza,  dalla  licenza  alla 
tirannide,  e  la  Francia  che  aveva 
tanto  operato  per  liberarsi  dal  go¬ 
verno  assoluto  d'un  principe,  si  trovò 
in  balìa  del  governo  assoluto  della 
plebe  demagoga,  che,  abbattuto  il  tro¬ 
no,  eresse  il  patibolo. 

11  genio  non  era  Robespierre,  che 
spingeva  la  libertà  e  le  riforme  agli 
eccessi,  ma  Napoleone  che  arrestava 
il  corso  degli  avvenimenti  e  ricondu¬ 
ceva  la  società  allo  stato  normale. 

I  cervelli  balzani  credono  di  rag¬ 
giungere  il  sublime  quando  naviga¬ 
no  nelle  nuvole,  ma  nelle  loro  cadute 
si  rompono  il  collo.  I  voli  troppo  re¬ 
pentini  sono  pericolosi  al  pari  del¬ 
l’immobilità.  li  passo  regolare  e  co¬ 
stante  fornisce  un  più  lungo  cammi¬ 
no  di  alcune  corse  precipitose  che 
menano  ai  capitomboli  od  alla  stan¬ 
chezza  precoce. 

La  storia  dell’uomo  è  come  quella 
degli  Stati.  L’utopia  è  il  massimo  ostacolo 
alla  felicità.  La  vita  agiata  può  rendere 
felice,  ma  chi  aspira  ad  una  ricchezza 
indefinita  si  affatica  a  correre  senza  so¬ 
sta  fino  al  giorno  della  morte  collo  scopo 
di  migliorare  la  vita.  L’  avaro  è  sempre 
il  più  povero  degli  uomini. 


Ing.  Giacomo  Salvadohi 

lollaboratore  dell' architetto  Ceppi  negli  edificii 
dell’ Esposizione  Nazionale  di  Torino. 

L’ambizione  è  insaziabile  al  pari  del¬ 
l’avidità.  L’ambizioso  non  è  mai  contento. 
Egli  vede  la  felicità  sul  seggio  del  mi¬ 
nistro,  e  muore  segretario  generale,  dopo 
esser  vissuto  infelice,  mentre  il  suo  usciere 
era  il  più  lieto  uomo  del  mondo,  perchè 
si  trovava  contento  del  suo  stato. 


U  convegno  dei  congiurati.  —  ILLUSTRAZIONE  AL  NOSTRO  ROMANZO. 


“  L’ insurrezione  non  avrebbe 
resistito  se,  tre  mesi  or  sono,  non 
avesse  ricevuto  soccorsi  dagli  Sta¬ 
ti  Uniti,  i  quali  vedendo  di  non 
poter  col  loro  aiuto  indiretto,  non 
ostante  i  mille  imbarazzi  che  ci 
creavano,  raggiungere  lo  scopo  a 
cui  mirava  la  loro  ambizione,  si 
smascherarono  quando  videro  che 
l’ insurrezione  era  ridotta  agli 
estremi  e  ci  fecero  la  guerra  più 
ingiusta  che  la  storia  registri. 

“  La  Spagna  non  voleva  la  guer¬ 
ra  e  lo  dimostrò  concedendo  quan¬ 
to  potè  dignitosamente;  ma  gli 
Americani  insaziabili  chiedevano 
sempre  di  più.  perfino  ciò  che  ci 
apparteneva,  ciò  che  gli  Spaglino¬ 
li,  diretti  da  Cristoforo  Colombo, 
scopersero. 

“  Partiamo  dunque  in  guerra, 
poiché  vi  siamo  spinti  dall’ orgo¬ 
glio  e  dalla  ambizione  degli  A- 
mericani  ;  ma  andiamoci  come  fe¬ 
cero  sempre  gli  Spagnuoli,  forti 
dei  nostri  diritti  e  fiduciosi  in 
Dio,  che  non  abbandonerà  una 
causa  così  giusta  e  proteggerà  i 
nostri  sforzi. 

u  Non  ho  bisogno  di  raccoman¬ 
darvi  la  disciplina,  nè  la  costanza 
e  ancor  meno  il  coraggio.  Siete 
Spagnuoli  e  basta! 

“  In  guerra  dunque,  quando  io 
vi  conduca  al  combattimento,  ab¬ 
biate  fiducia  nella  vostra  nazione. 

“  I  nemici  che  ci  contemplano 
vedranno  che  la  Spagna  d’oggi  è 
la  Spagna  di  ogni  tempo! 


La  vera  felicità  è  riposta  dentro 
di  noi,  e  in  ogni  posizione  possiamo 
essere  felici,  quando  in  luogo  di  spin¬ 
gere  in  avanti  gli  avidi  sguardi  e 
gl’  infrenati  desideri,  sappiamo  invece 
volgerci  indietro  a  contemplare  le 
miserie,  i  dolori  e  le  privazioni  che 
affliggono  coloro  che  sono  collocati 
dalla  sorte  in  un  posto  più  basso  del 
nostro. 


LA  GUERRA  ISPANO-AMERICANA 

e  l’ammiraglio  CERVERA. 


Tutti  cantarono  le  Ir  di,  d -drammi raglio 
spagnuolo  Pasqual  Ce r vera  y  Topa¬ 
te,  del  quale  diamo  il  ritratto  alla  pagi¬ 
na  qui  contro.  Egli  sorprese  il  mondo 
colle  sue  abili  mosse  che  diedero  molto  da 
pensare  e  da  fremere  agli  Americani.  È  il 
comandante  della  squadra  spaglinola  d’ope¬ 
razione  partita  dalle  isole  del  Capo  Verde 
il  29  aprile;  di  quella  squadra  che  si  me¬ 
ritò  il  nome  di  “  squadra  fantasma  „  per 
la  segretezza  che  seppe  serbare  del  suo 
cammino.  A  Washington  la  si  diceva  tor¬ 
nata  a  Cadice,  quando  improvvisamente 
comparve  alle  Antille. 

L’ammiraglio  Cervcra  è  nato  il  18  feb- 
brajo  del  1839.  Entrato  giovanissimo  nella 
marina  spaglinola,  ha  ora  4ó  anni  di  servizio 
effettivo.  Nelle  campagne  d’ Africa,  di  Jolo  e  di 
Cuba,  e  nella  difesa  dell’arsenale  di  Carraca  — 
durante  la  guerra  civile  —  ha  dimostrato  il 
suo  valore  e  la  sua  intelligenza. 

È  stato  ministro  della  marina.  Ora  è  alla 
testa  di  una  splendida  squadra.  Prima  di  stac¬ 
carsi  da  Capo  Verde,  indirizzò  il  seguente  pro¬ 
clama  all’equipaggio  : 

“  Dopo  tre  anni  di  lotta  a  Cu¬ 
ba,  vedremo  alla  fine  il  termine 
di  questa  situazione. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


397 


“  Viva  la  Spagna!  Viva 
il  Re!  Viva  la  Reggente!,, 

Sotto  il  ritratto  del  valo¬ 
roso  Cervera  mettiamo  l’in¬ 
gresso  del  porto  di  Manilla 
del  quale  nei  numeri  scorsi 
abbiamo  parlato,  e  di  cui 
gli  Americani  non  possono 
ancora  impadronirsi.  E  alla 
pagina  388  il  disegno  d’ u- 
na  delle  nostre  navi  man¬ 
date  nel  Mar  delle  Antille 
a  proteggere  i  nostri  coli¬ 
li  azionali. 

Pel  passato,  il  Governo 
italiano  usava  mandare  nel¬ 
le  acque  dell’  America  del 
Sud  una  squadra  di  navi 
da  guerra  per  visitare  le 
nostre  floride  colonie  e  al¬ 
l’occasione  proteggerle  con¬ 
tro  le  prepotenze  locali.  Nei 
primi  anni  della  costituzio¬ 
ne  del  regno  tali  navi  era¬ 
no  formate  con  navi  anti 
quote  e  di  scarso  valore  mi 
litare:  tuttavia  esse  seppe¬ 
ro  adempiere  in  parecchie 
occasioni  al  loro  dovere  co¬ 
me  ne  fa  fede  la  condotta  del 
De  Amezaga  a  Montevideo. 

In  seguito  alle  navi  di 
legno  e  agli  avvisi  quasi 
disarmati  come  il  Sapido  e 
la  Staffetta  succedettero  ba¬ 
stimenti  di  maggiore  va¬ 
lore,  discretamente  armati 
e  veloci,  i  quali  contribui¬ 
rono  a  rialzare  la  conside¬ 
razione  della  nostra  nazione 
negli  Stati  sud-americani. 
1/  Amerigo  Ve  spacci  e  il 
Flavio  Gioia,  incrociatori  in 
acciaio  armati  con  cannoni 
da  15  centimetri  e  provve¬ 
duti  di  ampia  velatura  per 
giovarsi  dell’  aiuto  del  ven¬ 
to  durante  i  lunghi  tragitti 
oceanici,  si  potevano  dire 
tipi  eccellenti  per  questo 
ufficio  speciale  di  sorveglian¬ 
za  coloniale. 

Più  tardi  si  riconobbe  che 
se  era  bene  tenere  una 


pr- 


L  ammiraglio  spaglinolo  PASQUALE  C'ERVERA  Y  J  OPETE. 


squadra  nell’Oceano  non  era 
più  economico  nè  pratico 
formarla  di  navi  speciali  il 
cui  valore,  per  quanto  no¬ 
tevole  all'estero,  diminuiva 
sensibilmente  quando  aves¬ 
se  dovuto  essere  aggregata 
al  nucleodellaflotta  da  guer¬ 
ra  per  una  campagna  nava¬ 
le  nelle  nostre  acque. 

Si  aggiunga  che  gli  Stati 
d’America  pochi  anni  ad¬ 
dietro  erano  quasi  sprovvi¬ 
sti  di  marina  da  guerra,  e 
che  entrarono  da  ultimo  ri¬ 
solutamente  nella  via  delle 
costruzioni  moderne ,  for¬ 
mando  flotte  che  possono  ga¬ 
reggiare  per  qualità,  se  non 
per  numero,  colle  migliori 
dotte  europee. 

Era  quindi  necessario  ri¬ 
formare  le  nostre  squadre 
oceaniche  e  comporle  di  tipi 
moderni,  capaci  non  solo  di 
far  rispettare  il  nostro  no¬ 
me  presso  i  piccoli  Stati, 
ma  anche  presso  i  mag¬ 
giori  e  di  costituire  una 
forza  valida  in  occasione  di 
qualsiasi  conflitto. 

Con  tale  intento  è  stata 
formata  l’attuale  Divisione 
oceanica  che  venne  comple¬ 
tata  con  a  capo  l’incrocia¬ 
tore  Carlo  Alberto  sul  quale 
alza  bandiera  di  comandan¬ 
te  superiore  il  contrammi¬ 
raglio  Camillo  Candiani.  Il 
Bausan,  1’  Etna  e  l'Umbria 
fanno  parte  della  Divisione 
oceanica. 

Del  Bausan  abbiamo  dato 
il  disegno  nel  numero  pre¬ 
cedente,  dove  abbiamo  pure 
toccato  della  sua  nuova  de¬ 
stinazione  e  delle  sue  re¬ 
centi  vicende.  In  questo  nu¬ 
mero  alla  pag.  388  poniamo 
il  disegno  dell'  incrociatore 
Umbria,  che  si  trova  tut¬ 
tora  nel  Mar  delle  Antille. 


L’ingresso  del  Porto  di  Manilla. 
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Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

X. 

Un  bell’  impiego. 

Tornato  a  casa,  mi  coricai,  e  subito 
mi  addormentai  ;  ma  sarei  bugiardo  se 
dicessi  d’aver  dormito  tutto  d'un  fiato 
un  sonno  placido. 

Ad  ogni  modo ,  quando  al  domani 
venne  Ei  Moro  a  chiamarmi,  io  avea 
buona  cera. 

—  Sono'  stato  ieri  a  trovare  il  mio 
amico  del  palazzo  reale,  —  mi  disse  E1 
Moro,  e  mi  ha  promesso  di  trovarsi  alle 
nove  alla  porta  del  palazzo  ;  avrà  egli 
stesso  l’onore  di  condurvi  sino  alla  sala 
del  segretario  intimo  del  conte  duca.  Lì 
egli  dovrà  lasciarvi  ;  un  usciere,  colla 
catena  al  collo,  vi  condurrà  fino  al  ga¬ 
binetto  che  precede  quello  di  Olivares;  vi 
chiederà  il  vostro  nome  e  vi  annunzierà. 

11  povero  ragazzo,  dandomi  questi  schia¬ 
rimenti,  era  pallidissimo  ;  terminò  prote¬ 
standosi  a  me  dedito  per  la  vita,  con  tutto 

10  zelo  di  cui  era  capace. 

—  Se  vi  succede  una  disgrazia,  non 
state  inquieto  ;  sarò  presto  di  ritorno  da 
Siviglia,  e  i  vostri  nemici  avranno  da  fare 
con  me.  Sono  stato  al  Messico  e  so  come 
si  ta  a  togliersi  dai  piedi  un  uomo. 

Lo  zelo  d’  E1  Moro  mi  toccò  1’  anima. 

Gli  diedi  cento  scudi,  le  mie  istru¬ 
zioni  per  Lindona,  ed  in  un  piego  si¬ 
gillato  la  cifra  confidatami  dal  duca  di 
Medina-Sidonia. 

Terminati  quei  preparativi,  mi  ingi¬ 
nocchiai,  e  dopo  una  breve,  fervente  pre¬ 
ghiera  al  mio  patrono  Sant’Antonio  di 
Padova,  uscii  seguito  da  E1  Moro. 

Alle  nove  in  punto  eravamo  alla  porta 
del  palazzo  reale  ;  l’ amico  del  mio  do¬ 
mestico  era  lì  ad  aspettarci,  e  senza  in¬ 
dugio  mi  condusse  attraverso  non  so 
quante  sale  piene  di  guardie,  d’impie¬ 
gati,  di  gran  signori,  una  più  magnifica 
dell’altra, 

Vi  incontrai  due  o  tre  alguazil,  la  cui 
presenza  mi  mise  un  po’  d’ inquietudine 
addosso,  benché  non  dovesse  esser  l’en¬ 
trata,  bensì  l’uscita  che  dovea  far  paura. 

Tutto  andò  come  mi  aveva  detto  E1 
Moro.  Dalle  mani  del  primo  domestico 
passai  a  quelle  di  un  usciere,  che  mi 
confidò  ad  un  gentiluomo  di  camera,  il 
quale,  preso  il  nome  e  chiestomi  qual 
motivo  mi  conducesse  dal  conte  duca, 
andò  a  toccare  l’ imposta  di  un  uscio. 

L'uscio  s’aprì,  il  gentiluomo  scomparve, 
ed  io  mi  trovai  un  istante  solo,  abban¬ 
donato  alle  mie  riflessioni.  Queste  comin¬ 
ciavano  ad  assalirmi  nel  modo  più  mo¬ 
lesto,  come  cani  che  saltano  addosso  al 
cervo  ferito,  quando  tornò  a  comparire 

11  gentiluomo  che  mi  salutò  facendomi 
segno  di  entrare. 

Ero  in  presenza  del  duca  d’Olivarez. 

Nel  primo  momento  non  vidi  che  un 
cane  grossissimo,  di  mantello  giallastro 
c  col  muso  nero,  ritto  accanto  al  duca  ; 
(piesti  era  seduto  davanti  un  gran  can¬ 
cello  d’ebano,  tutto  a  rilievi  dorati  e 
modanature,  e  sovraccarico  di  carte. 

La  camera  era  tappezzata  di  velluto 


verde,  e  per  ornamento  primario  avea  il 
ritratto  di  Filippo  IV.  Il  famoso  mini¬ 
stro  scriveva,  e  continuò  ancora  un  poco 
a  scrivere,  poi  girandosi  sul  suo  seggio¬ 
lone  mi  diresse  la  parola  in  tono  secco 
e  imperativo. 

—  M’avete  detto,  Rotondo,  che  siete 
di  Siviglia,  e  che  lavorate  nelle  seterie. 
Come  va  il  commercio  deH’Audalusia  ? 

Benché  la  domanda  fosse  per  me  sca¬ 
brosa,  vista  la  materia  alla  quale  ero 
piuttosto  profano,  pure  mi  sentii  tutto 
riavere  nell’udirla. 

Risposi  che  gli  affari  andavano  male, 
che  mancava  il  denaro,  e  che  le  imposte 
erano  troppe  e  troppo  gravose  ;  che  il 
Guadalquivir  cominciava  ad  arenarsi  al 
punto  che  i  navigli  di  una  certa  portata 
stentavano  a  giungere  sino  a  Siviglia, 
per  cui  tutto  il  movimento  commerciale 
si  portava  verso  Cadice. 

Di  mano  in  mano  che  io  parlava  (e 
parlai  un  pezzo)  il  duca  prendeva  degli 
appunti;  alla  descrizione  deH’arenamento 
del  Guadalquivir,  alzò  la  testa  e  fissan¬ 
domi  con  quello  sguardo  duro  e  cattivo 
che  mi  avea  già  colpito  in  casa  di  Ve- 
lasquez,  esclamò  : 

—  Ma  a  che  pensa  adunque  il  duca 
di  Medina-Sidonia  ?  egli  non  mi  ha  mai 
detto  una  parola  in  proposito  ! 

11  conte  duca  mentiva  ;  io  sapeva  che 
Velasco ,  per  ordine  del  mio  padrone,  avea 
diretto  una  lunga  nota  sul  deperimento 
della  navigazione  del  Guadalquivir. 

M’accorsi  presto  a  che  volea  venire. 
Si  lamentò  della  difficoltà  nella  quale  si 
trovano  i  ministri  per  conoscere  la  verità. 

—  Tutti  ci  contano  delle  frottole,  — 
soggiunse.  —  Mah  ! 

Si  lamentò  amaramente  dell’Andalusia 
che  non  mandava  al  re  nè  i  soldati  nè 
i  denari  che  dovea  fornirgli,  quindi  piano 
piano  facendo  una  voltata  insensibile,  mi 
chiese  se  si  era  contenti  di  Medina-Sido¬ 
nia,  e  se  gli  andalusi  lo  amavano. 

lo  mi  guardai  bene  dal  dirgli  che  tutti 
gli  volevano  bene;  ma  facendo  l’impic¬ 
ciato  e  l’ intimorito  confessai  che  il  go¬ 
vernatore  generale  era  tenuto  uomo  as¬ 
sai  aspro  e  troppo  esigente,  e  che  egli 
non  avea  nella  provincia  se  non  quel 
tanto  d’autorità  che  era  inerente  alla  sua 
carica,  nulla  di  personale. 

Queste  parole  parve  gli  andassero  molto 
a  sangue.  Tacque  un  poco,  poi  dopo  qual¬ 
che  elogio  al  mio  buon  senso,  si  spinse 
più  innanzi  chiedendomi  se  volessi  al 
mio  ritorno  a  Siviglia  dirigergli  tutte 
quelle  informazioni  che  credevo  del  caso. 

—  Sorveglierete  sopratutto  con  molta 
attenzione  la  condotta  del  duca  di  Me- 
dina-Sidonia,  di  cui  il  re  è  assai  poco 
contento. 

Gli  osservai  che  i  mici  affari  mi  avreb¬ 
bero  trattenuto  per  qualche  mese  forse  a 
Madrid. 

—  Ho  una  gran  fiducia  nel  vostro  buon 
senso,  —  mi  disse.  —  Tornerete  a  Sivi¬ 
glia  quando  avrete  finite  le  cose  vostre, 
intanto  vedrete  di  quando  in  quando  una 
brava  persona  che  ora  vi  farò  conoscere. 

Suonato  un  campanello  che  avea  sul 
ta->olo,  entrò  un  uomo  elio  avea  la  penna 
in  mano;  il  ducagli  parlò  sottovoce  per 
qualche  minuto,  poi  rivolto  a  me  : 

-  Andate,  —  disse,  —  con  Perez;  egli 
vi  dirà  che  cosa  mi  riprontetfo  dal  vo¬ 
stro  zelo  e  dalla  vostra  fedeltà. 


Il  signor  Perez  non  vi  mise  nè  sale, 
nè  pepe;  egli  vantò  la  buona  sorte  che 
mi  toccava  ;  mi  spiegò  l’utilità  grande  o 
gli  onori  che  avrei  trovato  nella  parte  di 
spia  che  il  potente  ministro  si  era  degnato 
di  offrirmi,  c  mi  annunciò  che  i  rapporti 
li  avrei  spediti  direttamente  a  lui,  Perez. 

Io  finsi  di  accettare  con  entusiasmo, 
ed  egli  mi  offrì  alcuni  reali,  elio  rifiu¬ 
tai,  affermando  che  avrei  fatto  ogni  cosa 
con  piacere  per  la  gloria  (!),  che  del  re¬ 
sto  ero  ricco.  A  queste  parole,  Perez  cam¬ 
biò  faccia. 

—  Felice  voi  !  —  disse  con  un  sospiro; 
—  da  tre  mesi  io  non  ricevo  un  soldo 
sul  mio  stipendio:  il  tesoro  è  al  verde. 

—  Ebbene,  signor  Perez,  permettete  di 
mettere  la  mia  borsa  a  vostra  disposizione. 

E  unendo  l’atto  alle  parole  gli  cacciai 
in  mano  dieci  monete  d’oro. 

Egli  si  profuse  in  ringraziamenti  ;  mi 
giurò  una  eterna  amicizia,  che  io  accet¬ 
tai  come  doveva  ;  mi  esortò  di  audare  a 
trovarlo  spesso  durante  il  mio  soggiorno 
a  Madrid,  e  ci  lasciammo  come  due  vec¬ 
chi  amici. 

Uscito  dal  palazzo,  spia  titolata  del 
duca  d’Olivarez,  trovai  E1  Moro  che  co¬ 
minciava  a  provare  delle  inquietudini, 
essendo  quasi  passata  un’ora  dacché  lo 
aveva  lasciato. 

Senza  andare  a  casa  passai  da  Broual 
per  sapere  se  l’appuntamento  non  soffriva 
eccezioni  ;  mi  disse  che  ognuno  sarebbe 
stato  puntuale  a  recarvisi  ;  gli  raccontai 
l’avventura  toccatami,  c  l’onorevole  in¬ 
carico  di  spia  che  mi  era  stato  affidato  ! 

—  Maria  Santa  d’Atocha!  don  Ramos; 
sapete  che  siete  un  giovinotto  svelto  ! 
col  vostro  talento  andrete  molto  alto,  ve 

10  dico  io.  Quest’avventura  è  un  colpo 
di  fortuna  per  noi  ;  dovete  tener  bene  a 
bada  quell’imbecille  di  Perez;  senza  vo¬ 
lerlo  ci  sarà  molto  utile.  To’,  Olivarez 
non  è  poi  quel  furbo  ch’io  credeva,  non 
ha  naso  per  gli  uomini.  Che  differenza 
dal  cardinale  Riclielieu  !  Tanto  meglio  ; 
stasera  potrò  darvi  delle  notizie  vere , 
che  potrete  senza  conseguenza  comuni¬ 
care  a  Perez;  così  acquisterete  credito, -e 
noi  sapremo  approfittarne.  Avete  fatto  un 
colpo  da  maestro.  A  rivederci  stasera, 
don  Ramos. 

XI. 

Un  convegno  di  congiurati. 

Appena  a  casa,  scrissi  in  cifra  una 
lunga  lettera  a  Siviglia,  che  col  mezzo 
di  E1  Moro  feci  consegnare  al  banchiere 
del  duca  dei  Mulina,  già  incaricato  della 
trasmissione  dei  miei  pieghi. 

Quella  sera  la  riunione  ebbe  luogo  al¬ 
l’ora  fissata,  ed  io  ebbi  l’onore  di  rice¬ 
vere  successivamente  il  duca  di  Villareal, 

11  principe  di  Cornino,  suo  figlio,  il  duca 
di  Ayamonte,  Balestrerò,  uno  dei  signori 
di  Catalogna,  don  Ritalto,  canonico  ed 
arciprete  della  cattedrale  di  Burgos,  il 
conte  d’Onate,  che  era  stato  picciotto  di 
Filippo  IY,  Geronimo  Vaès,  uno  degli 
alcadi  di  Madrid,  Jago  Calderon,  nipote 
di  Calderon,  fatto  decapitare  da  Olivarez, 
e  quello  che  contava  più  di  tutti,  il  più 
cospicuo  se  non  per  grado  per  ingegno, 
il  portoghese  Joao  Pinto  Ribeiro,  legale 
e  procuratore  del  duca  di  Braganza. 

C’era  anche  Broual  che  mi  presentava, 
man  mano  che  giungevano,  a  ciascuno. 
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Di  tanti  convenuti  io  era  certamente 
il  minimo,  ma  rappresentavo  lo  Spa- 
gnuolo,  che  per  grado  e  nascita  era  mag¬ 
giore  di  tutti. 

Ognuuo  mi  fece  ciera  e  festa,  e  pre¬ 
mura  grandissima  per  conoscere  i  dise¬ 
gni  del  mio  signore. 

—  Il  duca  di  Medina-Sidonia,  —  dissi 
loro,  —  non  intende  in  modo  alcuno  at¬ 
tentare  ai  diritti  della  corona,  o  alterare 
minimamente  la  fedeltà  da  lui  giurata  a 
Filippo  IV  ;  è  anzi  per  dare  al  re  una 
prova  grandissima  di  fedeltà ,  e  nello 
stesso  tempo  un  attestato  d’  amore  alla 
patria,  alla  vecchia  Spagna,  che  noi  tutti 
quanti  siamo  qui  abbiamo  cara.  Ma  egli 
vorrebbe  coll’aiuto  vostro,  potenti  signori 
e  gentiluomini,  mettere  un  termine  al 
|i  favoritismo,  che  estenua  il  paese,  ne  di- 
!  strugge  le  fonti  di  ricchezza,  e  ne  sperpera 
la  gloria  antica.  La  Spagna  era  ricca  e 
prospera  colla  vecchia  costituzione;  noi 
ì  dobbiamo  quindi  ristabilirla,  rendere  alle 
provincie  gli  statuti,  l' indipendenza. 

Esposti  quindi  tutti  i  motivi  che  si 
-  aveva  di  lagnarsi  dello  Stato,  e  delle 
cose  ;  fatto  un  quadro  del  disordine  che 
regnava  nella  Spagna  e  della  cupidigia 
insaziabile  del  conte  duca,  che  in  tanta 
'  sete  di  potere  non  era  ancor  pago,  do¬ 
po  essersi  fatto  primo  ministro,  presi¬ 
dente  del  Consiglio  di  Castiglia,  grau 
cancelliere  della  Corte  delle  Indie,  teso¬ 
riere  generale  d’  Aragona ,  ecc. ,  ecc. , 
conclusi  :  —  Per  conseguenza,  il  duca  di 
ì  Medina-Sidonia  propone  a  voi  ed  a  quelli 
che  si  uniranno  a  voi,  di  sollevare  pacifi- 
:i  camente  tutti  i  regni  della  Spagna,  per 
formarne  poi  sotto  lo  scettro  di  Filip- 
ji  po  IV,  —  che  Dio  guardi  !  —  una  confe¬ 
derazione  libera  neH’interno,  potente  al¬ 
l’estero;  tale  in  una  parola,  quale  l’ave- 
!  vano  i  nostri  padri. 

Esposto  il  piano  generale  ideato  dal 
i  mio  padrone,  dopo  una  breve  discussione, 
i  che  ebbe  per  risultato  di  apportarvi  al- 
1  cimi  cambiamenti  di  poca  entità,  ma  ne- 
:  cessarii,  la  proposta  fu  da  tutti  accettata. 

Il  duca  di  Villareal  si  vantava  di  te¬ 
nere  in  pugno  l’ Estremadura  ;  il  conte 


d’ Onate  credevasi  sicura  di  poter  di¬ 
sporre  della  Gallizia  ;  Pinto  Ribeiro  di¬ 
sponeva  del  Portogallo  ;  Vaès  sperava  di 
poter  sollevare  Madrid;  e  don  Ritalto  di 
far  levare  Burgos  come  un  sol  uomo. 

In  quanto  a  Calderon,  egli  dichiarò 
schietto  e  netto  clic  della  congiura  non 
cercava  che  una  cosa:  vendicare  il  padre 
e  far  morire  quello  che  glielo  aveva  tolto. 

Broual  finalmente  assicurò  che  per  l’a¬ 
dempimento  di  sì  nobile  disegno  pote¬ 
vamo  contare  sull’appoggio  della  Francia 
e  del  cardinale  di  Richelieu,  già  determi¬ 
nato  di  sostenere  colle  armi  la  rivolta 
della  Catalogna. 

Restò  convenuto  che  ognuno  dovesse 
con  tutti  i  mezzi  dei  quali  poteva  dis¬ 
porre  ,  cercare  aderenti  e  affrettare  lo 
scoppio  della  congiura. 

Al  momento  di  separarci,  don  Ritalto 
propose  di  chiedere  a  Dio  la  benedizione 
della  nostra  impresa.  Tutti  aderirono,  e 
inginocchiatisi  recitarono  una  bellissima  e 
fervente  preghiera,  dopo  di  che  ognuno 
andò  pei  fatti  suoi  coll’intesa  di  rivederci 
spesso  nello  stesso  luogo  per  comunicarci 
le  notizie  importanti  della  combriccola, 
sino  al  giorno  nel  quale  si  sarebbe  fatta 
scoppiare  la  rivolta. 

Rimasto  solo,  scrissi  subito  a  Velasco, 
—  per  chi  di  dritto,  —  tutti  i  particolari 
della  conferenza,  esprimendo  la  mia  opi¬ 
nione  su  questo  grande  affare,  col  dire 
che  non  vi  avevo  una  confidenza  asso¬ 
luta;  benché  il  conte  duca  fosse  odiato 
anche  in  Madrid,  e  potesse  far  sua  la 
azza  impresa  che  aveva  data  alla  povera 
paglia  nel  principio  delle  nuove  guerre: 

Tortos  contro,  non,  y  nos  contro  todos. 

(Tutti  contro  noi,  e  noi  contro  tutti). 

Il  duca  di  Villareal  non  mi  parea  pro¬ 
prio  l’ espressione  della  vera  audacia  ; 
suo  figlio  non  dovea  esser  altro  se  non 
uno  sveutato,  che  credeva  acquistare  im¬ 
portanza  cospirando.  Eccetto  il  Catalano, 
che  a  Madrid  correva  un  gran  rischio,  e 
manteneva  attive  comunicazioni  per  la 
sua  provincia  con  Broual;  eccetto  il  porto¬ 
ghese  Pinto  sopratutto,  gli  altri  mi  pareano 


menti  piccole,  e  cuori  pusilli  e  volgari. 
Chiudevo  quindi  la  lettera  invitando 
il  duca  a  prendere  tutte  le  precauzioni  cl*e 
la  sua  prudenza  gli  avrebbe  suggerito- 

Delle  gravi  notizie  vennero  intanto  a 
incuorarmi  maggiormente.  Una  sera  Ba¬ 
lestrerò  venne  a  darci  l’addio. 

I  Catalani  si  erano  sollevati,  e  dopo  aver 
presa  la  Tarazana  (arsenale)  ed  il  ponte 
Balvartc  del  mar,  si  erano  impadroniti 
di  tutta  la  città  di  Barcellona  e  aveano 
trucidato  il  conte  di  Santa  Colonna,  una 
delle  anime  dannate  del  duca  d’Olivarez. 

Broual  la  stessa  sera  ci  annunciò  che 
le  truppe  di  Francia  si  avanzavano  per 
proteggere  i  Catalani.  Lasciandoci,  Bale¬ 
strerò  ci  scongiurò  di  sollecitare  la  solle¬ 
vazione,  onde  i  suoi  campaesani,  trovan¬ 
dosi  soli  in  armi,  non  fossero  poi  schiac¬ 
ciati  sotto  tutte  le  forze  della  Spagna. 

Ci  rimettemmo  tutti  all’opera  colla  mas¬ 
sima  energia,  cosa  ogni  dì  più  fàcile  per 
l’ aumento  incessante  del  malcontento  ge¬ 
nerale,  accresciuto  dalle  continue  richie¬ 
ste  d’uomini  e  di  denaro  necessari  al  go¬ 
verno  in  causa  degli  affari  di  Barcellona. 

Dell’oro  il  conte  duca  qualche  poco  ne 
razzolava,  ma  di  mano  in  mano  che  en¬ 
trava  nel  tesoro,  Filippo  IV  se  lo  Iacea 
consegnare  prima  che  ne  fosse  stato  di¬ 
sposto  per  i  bisogni  dello  Stato;  egli  avea 
uua  smania  per  le  belle  arti,  c  <  ilivarez 
non  potea  mantenerlo  nella  sua  regale 
incuria,  che  dandogli  tutte  le  somme 
che  esigeva  la  sua  passione  illimitata. 

Velasquez,  che  era  stato  presentato  al 
re  dal  conte  duca,  non  abitava  più  la 
casa  del  Canonico  immortalato  dal  suo 
pennello;  Filippo  lo  avea  stabilito  nel 
suo  palazzo,  e  mentre  da  tutte  le  parti 
il  regno  minacciava  rovina,  egli  passava 
i  giorni  interi  nello  studio  del  grande 
artista,  occupato  a  farsi  ritrarre. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 
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IL  CENTENARIO  DI  GIACOMO  LEOPARDI 


Mercoledì,  29  marzo,  cade  il  primo  cen¬ 
tenario  della  nasci.a  d’uno  de’ più  grandi 
poeti  che  siano  mai  apparsi  al  mondo,  e 
che  il  mondo  civile  saluta  col  titolo  d’im¬ 
mortale.  L’Italia  è  altera  di  lui,  che  l’amò 
nei  giorni  luttuosi  del  servaggio;  di  lui 
che  la  voleva  vedere  possente  come  un 
dì.  Giacomo  Leopardi  è  il  poeta  del  do¬ 


lore  umano;  i  suoi  lamenti  si  levano  da 
un  cuore  che  sanguina  c  ci  commove; 
ma  egli  è  an  die  il  poeta  della  patria; 
egli  è  uno  de’  primi  poeti  nazionali. 
Quando  Napoleone  I ,  per  appagare  le 
sue  voglie  egoistiche  di  dominazione  in 
Europa,  trascinava  il  fiore  della  gioventù 
italiana  a  morire  miseramente  sulle  nevi 


della  Russia,  mentre  quelle  schiere  no¬ 
stre  potevano  sciorre  all’Italia  le  catene, 
Giacomo  Leopardi  esclamava  addolorato: 

Pugnai!  per  altra  terra  itali  acciari  ! 

La  sua  canzone  all’  Italia  è  una  delle 
più. elevate  che  vanti  la  letteratura  civile; 
e  commove  profondamente  il  grido  che  il 
deforme,  debilissimo,  sempre  infermo  gio¬ 
vane  levava  con  entusiasmo  eroico: 

L’armi,  qua  l’armi!  io  solo 
Combatterò,  procomberó  sol  io! 


ESPOSIZIONE  Nazionale  di  Torino.  —  II  Cavalcavia  fra  V  Esposizione  generale  e  la  Mostra  dell  Arte  Sacra. 


Dammi,  o  cicl,  che  sia  foco 
Agl’italici  petto  il  sangue  mio! 

Giacomo  Leopardi,  nelle  sue  protonde 
amarezze,  mostra  di  disprezzare  gli  uo¬ 
mini,  ma  egli  ama  l’Italia  sua,  ed  esorta 
i  giovani  ad  amarla: 

Amor  d’Italia,  o  cari, 

Amor  di  questa  misera  vi  sproni, 

Vèr  cui  pietade  è  morta 
In  ogni  petto  ornai,  perciò  che  amari 
Giorni,  dopo  il  seren,  dato  n’ha  il  cielo. 
Spirti  v’aggiunga  e  vostra  opra  coroni 
Misericordia,  o  figli, 

E  duolo  e  sdegno  di  cotanto  affanno 
Onde  bagna  costei  le  guance  e  il  velo. 


E  per  lo  promesse  nozze  della  amatis¬ 
sima  sorella  sua  Paolina  (nozze  che  poi 
non  ebbero  luogo)  scrive  un’altra  canzone 
civile  e  rivolgendosi  alle  donne  d  Italia 
così  le  esorta: 

. Madri  d’imbelle  prole 

V’in cresca  esser  nomate.  1  danni  e  il  pianto 
Della  virtude  a  t.llerar  s’avvezzi 
La  stirpe  vostra,  e  quel  che  pregia  e  cole 
La  vergognosa  età,  condanni  e  sprezzi; 

Cresca  alla  patria,  e  gli  alti  gesti,  e  quanto 
Agli  avi  suoi  deggia  la  terra,  impari. 

Egli  non  s'inchina  che  ai  forti  gene¬ 
rosi.  Così ,  in  un’  altra  delle  sue  can¬ 


zoni  sublimi,  prorompe  sdegnoso: 

Sempre  i  codardi,  e  Palme 
Ingenerose,  abbiette 
Ebbi  in  dispregio. 

Amiamolo,  o  giovani,  questo  poeta,  che 
alla  perfezione  impeccabile  della  forma 
letteraria,  alla  sovrana  eleganza  della  pa¬ 
rola  ,  unisce  l’altezza  del  pensiero,  c  clic 
al  commovente  mestissimo  sentimento  e 
all’immaginazione  ardente  sposa  il  culto 
d’Italia,  ch’egli  vide  a  brani  e  che  oggi 
inalbera,  almeno,  una  sola  bandiera! 


Voi.  xxxv.  —  N.  26. 
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Nel  Centenario  della  nascita  di  Giacomo  Leopardi 


Chi,  dopo  aver  letto  il  canzoniere  di 
Giacomo  Leopardi;  si  domandava  il  per¬ 
chè  di  queirimmenso  dolore  e  ricorreva 
alle  lettere  di  lui,  raccolte  da  amici  e 
ammiratori,  per  averne  la  spiegazione,  — 
doveva  richiudere  il  volume  senza  essere 
pago  del  tutto.  Certe  lacune  di  lettere 
che  dovevano  essere  state  scritte  e  certe 
reticenze  raddoppiavano  nel  lettore  la 
curiosità;  —  la  quale  non  era  la  curio¬ 
sità  meschina,  e  pettegola  che  si  pasce 
nelle  maldicenze  d’  ogni  giorno  ;  ma  la 
curiosità  elevata  e  ansiosa  appunto  d’una 
parola  che  spiegasse  del  tutto  il  perchè 
di  quel  dolore  straziante  divinamente 
cantato. 

Di  queU’incertezza  che  regnava  in  par¬ 
te  sulla  vita  del  Leopardi,  si  è  pasciuta 
tinoajeri  una  critica  che  chiameremmo 
di  fantasia.  E  una  critica  che  ha  imma¬ 
gini  poetiche,  non  prove;  che  seduce,  ma 
non  persuade. 

Anche  lo  stesso  Ranieri,  1’ amico  del 
Leopardi,  —  il  quale  gli  morì  fra  le  brac¬ 
cia,  —  quando  scrisse,  per  primo,  la  vita 
del  grande  Recanatese,  venne  trascinato 
nell’ orbita  di  quella  critica  abbagliante. 
Egli  cominciò,  con  tutto  rispetto  parlan¬ 
do,  a  dividere  il  suo  idolo,  Giacomo  Leo¬ 
pardi,  in  tre  pezzi.  Asseverò  difatti  che  il 
Leopardi  u  fu  prima  gran  filologo,  poi 
gran  poeta,  poi  gran  filosofo  !...  „ 

E  proprio  della  critica  miope  il  non 
cercare  in  un  ingegno  singolare  una  certa 
evoluzione,  dal  momento  che  lo  storico 
stesso  la  cerca  avidamente  nei  popoli  ; 
ma  il  lavorìo  interiore  d’una  gran  mente 
e  d’un  gran  cuore,  bisogna  persuadercene, 
deve  essere  fissato  da  fatti  precisi.  Fu 
detto  che  l’indeterminatezza  è  il  cimitero 
della  poesia;  ma  fu  detto  male.  Tanta 
poesia  vera  è  appunto  indeterminata;  è 
réverie.  Diciamo,  invece,  che  l’indetermi¬ 
natezza  è  il  patibolo  della  critica,  e  di¬ 
remo  giusto. 

Per  Antonio  Ranieri  abbiamo  però 
pronta  una  scusa.  Egli  adorava  perduta- 
mente  il  Leopardi;  c  quando  si  adora, 
quando  si  ammira  ciecamente,  non  si 
pensa  gran  fatto:  si  è  lirici  fervidi,  non 
critici. 

Il  non  conoscere  precisamente  tutte  le 
cause,  —  anche  materiali,  —  ond’  era 
snido  il  dolore  del  Leopardi,  diffuse  fra’ 
giovani  una  malattia  morale  che  l’arguto 
Paolo  Mantegazza,  coniando  una  parola 
nuova,  chiama  leopardismo.  Certi  giova¬ 
ni  che  si  sprofondano  in  un’  acre  me¬ 
lanconia  senza  serio  molivo,  clic  fre¬ 
mono,  che  maledicono  aneli’ essi  al  brutto 
poter  che ,  ascoso ,  a  commi  danno  impera 
c  arrossiscono  se  una  donna  li  guarda, 
non  sarebbero  forse  tanto  infelici,  non 
sarebbero  tanto  goffi  se  conoscessero  tutte 
le  miserie  del  loro  maestro  Giacomo  Leo¬ 
pardi,  miserie  che  colle  nuove  lettere 
leopardiane  pubblicate  a  Firenze  per 
cura  del  diligente  Prospero  Yiani,  oggi 
si  conoscono  meglio  clic  mai.  Sono  mise¬ 
rie,  che  noi  possiamo  enumerare  a  una 
a  una,  nel  modo  stesso  che  un  chirurgo 
nella  sala  lugubre  delle  autopsie ,  può 
enumerare  le  lesioni ,  le  ferite  per  le 
quali  è  morto  un  disgraziato. 


★  ★  ★ 

La  parola  clinica  non  è  buttata  qui  a 
caso.  Anche  dopo  le  nuove  lettere  assai 
importanti  del  Leopardi,  resta  in  noi 
questo  giudizio:  il  Leopardi  è  un  grande 
ammalato.  Giacomo  Leopardi  non  era 
solo  vittima  della  tirannia  domestica  ; 
non  era  solo  tenuto  isolato  dal  mondo 
come  un  ragazzino:  non  era  solo  —  in¬ 
felicissimo!  —  gobbo  e  deriso;  ma  inter¬ 
minate,  vere  infermità  fisiche  gli  tortu¬ 
ravano  la  fibra  delicata.  Fa  pena  leggere 
nell’ epistolario  certe  sue  letterine  brevi, 
brevi  quasi  singulti  di  moribondo,  nelle 
quali  scrive,  per  esempio:  u  Caro  papà 
mio.  Mi  levo  in  questo  momento  dopo 
dodici  giorni  di  letto  con  sette  o  otto 
febbri  cagionate  da  un  reuma  di  petto, 
ch’è  il  terzo  che  ho  in  dieci  mesi.  Sono 
proprio  ahimè  di  debolezza....  „  Oppure: 
“  sono  stato  più  di  cinquanta  giorni  com¬ 
battendo  con  una  brutta  e  minacciosa 
malattia  intorno  agli  occhi,  uno  de’ quali 
era  già  semichiuso.  Mediante  una  savia 
e  semplice  cura,  il  principio  maligno 
ch’io  ho  nel  sangue  sembra  neutralizzato 
in  quella  parte....  „ 

Ammalato  il  corpo,  ammalato  l’ inge¬ 
gno.  Tutta  la  sanità  dei  classici  non  gli 
valse  a  ritemprare  la  mente  ammalata. 
Egli,  padrone  illustre  degli  splendori  an¬ 
tichi,  doveva  gemere  nelle  tenebre  de’ 
proprii  dolori.  Co’  suoi  pianti  alla  luna, 
colle  sue  contemplazioni  delle  stelle  e 
colle  sue  aspirazioni  all’infinito,  chi  non 
lo  direbbe  romantico  puro  e  schietto?... 
Eppure  chi  più  classico  di  lui?  —  Que¬ 
sto,  se  non  altro,  proverebbe  due  cose: 
la  vanità,  in  certi  casi,  della  distinzione 
famosa  fra  classici  e  romantici,  e,  quello 
che  più  importa,  il  dualismo  terribile  nel 
quale  il  Leopardi  fu  costretto  a  dibat¬ 
tersi.  Cerchiamo  di  spiegarlo. 

*  4  4 

A  vent’anni,  egli  vede  l’Italia  schiava 
e  misera. 

L’anni,  qua  l’armi;  io  solo 
Combatterò,  procomberò  sol  io, 

egli  grida  entusiasta,  ma,  intanto,  suo 
padre  Monaldo  non  permette  a  Giaco¬ 
mo,  ventenne,  di  uscir  solo  di  casa  e 
gli  dà  una  solenne  lavata  di  capo  quel 
giorno  che,  senza  essere  accompagnato, 
egli  va  incontro  al  buon  Giordani,  il 
quale  giungeva  a  Recanati  apposta  per 
visitarlo.  11  Leopardi  sentiva  di  poter 
amare  sublimemente.  S’innamora  di  Sil¬ 
via,  una  tessitrice  che  vedeva  solo  da 
lontano,  e  Silvia  gli  muore.  S’ innamora 
della  cantante  Brighenti,  e  non  ha  il  co¬ 
raggio  di  confessarle  il  suo  amore.  S’in¬ 
namora  di  Aspasia,  bella  e  superba;  e 
quando  il  Leopardi  le  manifesta  tutta  la 
fiamma  dell’amor  suo,  oliagli  chiede  cru¬ 
delmente:  u  Signor  conte,  vuole  un  bic¬ 
chier  d’acqua?  —  Gli  spiriti  della  ribel¬ 
lione  contro  la  natura,  contro  tutti,  scop¬ 
piano  veementi,  urlano  in  quel  cuore 
immenso  di  poeta. 

....A  me  bastante 

E  conforto  e  vendetta  è  che  sull’erba 

Qui  neghittoso,  immobile,  giacendo, 

Il  mar,  la  terra  e  il  ciel  miro  e  sorrido, 

dice  ghignando  il  Leopardi:  ma  intanto 


quel  povero  giovane  è  schiavo  di  tutto, 
è  privo  di  tutto;  persino  di  pochi  quat¬ 
trini  per  vivere.  A  suo  padre,  dopo  avere 
implorato  un  soccorso,  scriveva:  “  Da  un 
lato  provo  tanto  dolore  nel  dar  noja  a 
lei,  e  dall’altro  sono  così  lontano  da  ogni 
fine  capriccioso,  che  ho  perfino  deside¬ 
rato  e  ancora  desidererei  che  mi  fosse 
tolta  la  possibilità  d’ogni  ricorso  alla  mia 
famiglia,  acciocché  non  potendo  io  man¬ 
tenermi  da  me,  e  molto  meno  essendomi 
possibile  il  mendicare,  io  mi  trovassi 
nella  materiale,  precisa  e  rigorosa  ne¬ 
cessità  di  morir  di  fame.  „ 

Rovero  Leopardi!  Altro  che  un  altro 
idolo,  un  altro  grande  poeta,  lord  Byron, 
il  quale  per  non  metter  su  pancia  è  per 
mantenersi  pallido  e  sentimentale  in  viso, 
si  asteneva  dal  cibo,  o  ingollava  solo  delle 
pallottole  di  gomma  per  far  tacere  gli 
strazj  dell’appetito  ! 

In  quella  stessa  lettera,  il  Leopardi 
scriveva:  “  Se  mai  persona  desiderò  la 
morte  così  sinceramente,  vivamente  come 
la  desidero  io  da  gran  tempo,  certamente 
nessuno  in  ciò  mi  fu  superiore.  Chiamo 
Dio  in  testimonio  della  verità  di  questo 
mie  parole.  Egli  sa  quante  ardentissime 
preghiere  io  gli  abbia  fatte,  fino  a  far 
tridui  e  novene,  per  ottenere  questa  gra¬ 
zia....  „ 

★  ★  ★ 

u  Le  donne  non  vagliano  la  pena  di 
amarle  e  di  patire  per  loro.  Non  posso 
credere  che  mi  rispondiate  che  la  vostra 
è  diversa  dalle  altre.  Questa  è  la  rispo¬ 
sta  di  tutti  gl’innamorati,  e  non  sarebbe 
degna  di  voi.  Voi  cd  io  dobbiamo  tenere 
per  assioma  matematico  clic  non  v’  è  nò 
vi  può  essere  donna  degna  di  essere  ama¬ 
ta  da  vero....  Allegramente,  caro  l’eppino; 
ridiamoci  del  mondo,  e  sopra  tutto  delle 
donne,  che  son  fatte  a  posta  per  questo....  „ 

È  il  Leopardi  che  scrive  questo?...  È 
lui;  è  lui  che  pertanto  dimentica  la  ca¬ 
rità  intelligente  c  gentile  di  Paolina  Ra¬ 
nieri  e  d’un’altra  Paolina:  la  sorella.  Ma 
poteva  forse  conoscerle  bene,  le  donne, 
queU’infelicissinio? 

Certo  quelle  parole  furono  scritte  in 
un  momento  di  suprema  esasperazione. 
Egli  avrebbe  gettato  all’aria  tutto  il  suo 
greco,  tutto  il  suo  latino;  avrebbe  messo 
all’incanto  e  Teofrasto  cd  Epitteto,  e  Vir¬ 
gilio  e  Omero,  purché  le  calde  labbra  di 
una  donna  innamorata  avessero  sfiorata  la 
sua  vasta  fronte  di  pensatore  e  di  poeta. 

Quanto  egli  fosse  ingenuo  in  materia 
muliebre,  si  vede  da  quest’altre  parole 
scritte  al  fratello  Carlo  da  Roma  nello 
stesso  anno:  “  Non  ti  parlerò  dello  spet¬ 
tacolo  del  Corso,  che  veramente  è  bello 
e  degno  d’essere  veduto  (intendo  il  Corso 
di  carnevale);  nè  dell’impressione  che  mi 
ha  prodotto  il  ballo  veduto  colla  lorgnette. 
Ti  dico  in  genere  clic  una  donna,  nò 
col  canto,  nè  con  altro  qualunque  mezzo 
può  tanto  innamorare  un  uomo  quanto 
col  ballo;  il  quale  pare  clic  comunichi 
alle  sue  forme  un  non  so  che  di  divino, 
ed  al  suo  corpo  una  forza,  una  facoltà 
più  che  umana.  Insomma,  credimi,  che 
se  tu  vedessi  una  di  queste  ballerine  in 
azione,  ho  tanto  concetto  dei  tuoi  pro¬ 
positi  antierotici  che  li  darci  per  cotto  al 
primo  momento....  „ 

Par  di  sentire  veramente  il  buon  ope- 
rajo,  reduce  da  un  ballo  teatrale,  di  cui 
parla  il  Dickens  in  un  suo  romanzo.  Ma 
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se  il  Leopardi  non  ebbe  il  conforto  del- 
P  amore,  ebbe  quello  dell’  amicizia.  Po¬ 
chi  ebbero  come  lui  amici  così  svi¬ 
scerati.  Per  tacere  dei  suoi  fratelli  af¬ 
fettuosissimi,  per  tacere  della  famiglia 
Tommasini,  del  Niebulir  e  d’altri,  baste¬ 
rebbe  il  solo  Giordani  e  il  solo  Ranieri 
per  far  benedire  alla  vita.  Sì,  anche  il 
Ranieri,  quantunque  su  questo  amico  del 
Leopardi  siasi  voluto  gettare  adesso  tanto 
fango!...  Ma  al  povero  Leopardi  la  lotta 
quotidiana  e  tremenda,  sostenuta  fra  l’i¬ 
deale  luminoso  e  la  realtà  piccina  e  cru¬ 
dele  di  mille  dolori,  aveva  ottenebrata  la 
pupilla  della  mente.  In  lui  il  senso  del 
vero  era  intorbidato;  —  per  ciò  che  ri¬ 
guardava  la  vita,  tutto  era  esagerato  da 
lui.  Nessuno  può  descrivere  ciò  che  egli 
ha  sofferto  in  quella  lotta.  A  chi  lo  pre¬ 
gava  di  confidare  nella  religione,  come 
fonte  di  gran  refrigerio,  egli  rispondeva: 
“  Eh  si,  sento  che  anche  il  dolore  ha  il 
suo  infinito!  „ 

★  ★  ★ 

Fra  le  lettere  leopardiane  più  importanti 
sono  quelle  che  riguardano  la  fuga  dalla 
casa  paterna.  Il  Leopardi,  appena  tocchi  i 
ventun  anni,  voleva  fuggire  da  quella 
casa  dove  si  sentiva  strozzare  l’anima  e 
l’ingegno,  e  voleva  venire  a  Milano.  Era 
il  luglio  del  1819.  Il  Leopardi  preparò 
tutto,  persino  gli  arnesi  da  rompere  lo 
stipo  dei  denari  del  padre.  S’appropriò 
alcuni  denari  della  sorella  Paolina,  e 
gliene  chiedeva  umilmente  perdono  in 
una  lettera  che  resterà  memoranda.  Scris¬ 
se  a  Macerata  al  conte  Broglio  per  avere 
un  passaporto,  di  ciò  pregandolo  a  nome 
del  padre.  Un  certo  signor  Solari,  dele¬ 
gato  di  governo  a  Macerata,  innocen¬ 
temente  scrisse  all’Antici,  zio  di  Giaco¬ 
mo,  che  augurasse  il  buon  viaggio  al  si¬ 
gnor  contino  Giacomo.  Così  il  padre  del 
Leopardi  venne  a  scoprire  il  disegno  del 
figlio,  e  si  fece  spedire  egli  il  passapor¬ 
to.  —  Si  pensi  per  quali  torture  dev’es¬ 
sere  passato  il  misero  Leopardi  prima  di 
giungere  a  tal  segno  !  —  Continue  erano 
le  umiliazioni  che  il  Leopardi  e  i  fra¬ 
telli  dovevano  subire  nella  casa  paterna 
per  parte  del  padre,  ma  più  per  parte 
della  madre  ch’era  amministratrice  e  di¬ 
spotica  di  tutto,  Oggi,  alcuni  signori  che 
fanno  i  generosi  a  buon  mercato,  si  sca¬ 
gliano  veementi  contro  quel  padre  e  con¬ 
tro  quella  madre:  ma  che  erano,  alla  fine, 
se  non  essi  stessi  tìgli  e  avanzi  e  vittime 
d’un  feudalismo,  d’una  tirannide  dome¬ 
stica  antica  e  detestabili  ? 

Il  Viani,  il  quale  spese  quarant’  anni 
,  di  cure  amorose  intorno  agli  scritti  leo¬ 
pardiani,  scrisse  nell’  appendice  all’  epi¬ 
stolario  del  Leopardi:  “Il  Leopardi  non 
poteva  usar  fuoco,  e  soffriva  terribil¬ 
mente  il  freddo.  Qui  in  Bologna,  mi  di¬ 
ceva  l’ avvocato  Brighenti,  si  era  fatto 
fare  una  specie  di  sacco  imbottito  mala¬ 
mente  di  piuma;  dentro  il  quale,  stu¬ 
diando,  stava  delle  mezze  giornate;  e  ne 
j  usciva  poi  tutto  pieno  di  peluria  o  la- 
■  nugine  che  pareva  l’uomo  selvatico.  „ 
I  Ebbene,  dalle  sue  lettere,  da  certi  nuovi 
!  studii  sul  Leopardi,  il  Leopardi  esce  quasi 
selvatico,  nudo  colle  sue  piaghe  più  do¬ 
lenti,  coile  sue  miserie  più  fastidiose,  in 
!  guisa  che  il  lettore,  il  (piale  s’era  formato 
i  un  celeste  e  intangibile  ideale  di  codesto 
|  addolorato,  di  codesto  gemebondo  e  caro 


e  glorioso  amante  della  morte,  ne  torna 
con  impressioni  terrene  e  prosaiche.  Però, 
attorno  a  quella  testa  pallida  di  grande 
Italiano  rimarrà  sempre  un’aureola  santa: 
quella  del  martirio  d’una  giovinezza  in¬ 
felice. 

Raffaello  Barriera. 


Disegni  Leopardiani 

Il  quadro  del  pittore  bolognese  Raffaele  Fac- 
ciòli ,  del  quale  in  questo  numero  vi  offriamo 
il  disegno,  rappresenta  uno  dei  momenti  più 
desolati  di  Giacomo  Leopardi. 

Il  Leopardi,  rachitico,  angosciato,  sta  scriven¬ 
do  qualcuno  de’  suoi  canti  nei  quali  senti  il  grido 
d’un’ anima  giovane  che  muore  senza  conforti, 
senza  gioje.  Il  pittore  illustrò  col  pennello  i  versi 
delle  Ricordanze  del  Leopardi,  là  dove  ei  dice: 

....  dolorosamente 
Alla  fioca  lucerna  poetando, 

Lamentai  co'silenzii  e  con  la  notte 
Il  fuggitivo  spirto,  ed  a  me  stesso 
In  sul  languir  cantai  funereo  canto. 

Con  questi  versi  strazianti  il  Leopardi  ri¬ 
cordava  le  cupe  notti  passate  nel  lamentare  la 
morte  che  sentiva  vicina;  egli  alludeva  pre¬ 
cisamente  al  suo  Appressamento  della  morte. 
cantica  scritta  nei  primi  anni,  nella  quale  le¬ 
vava  appunto  un  funereo  canto  e  presentiva, 
languendo,  prossimo  il  fine  dei  mali.  Tale  can¬ 
tica  rimase  per  molto  tempo  inedita  e  fu  stam¬ 
pata  solo  nel  1880  a  Milano.  Ecco  un  brano 
cui  allude  il  Leopardi  coi  pochi  versi  che  ab¬ 
biamo  citato  e  che  diedero  origine  al  patetico 
dipinto  del  signor  Facciòli: 

Mentre  'nvan  mi  lusingo  e  ’nvan  ragiono, 

Tutto  dispare,  e  mi  vien  morte  innante, 

E  mi  lascia  mia  speme  in  abbandono. 

Ahi  mio  nome  morrà.  Si  come  infante 
Che  parlato  non  abbia  i’  vedrò  sera, 

E  mia  morte  al  natal  sarà  sembiante. 

Sarò  com'  un  de  la  volgare  schiera, 

E  morrò  come  mai  non  fossi  nato, 

Nè  saprà  T  mondo  che  nel  mondo  io  m'era. 

Oh  durissima  legge,  oh  crudo  fato  ! 


Giacomo  Leopardi  mori  di  ventinove  anni, 
nel  14  giugno  1887. 

Recanati  inaugurò  già  un  monumento  al 
poeta  che  vi  vedeva  la  luce  e  che  la  chiamava: 

Borgo,  zotico,  vii.  cui  nomi  strani  e  spesso 

Argomento  di  riso  e  di  trastullo 

Son  dottrina  e  saper,  che  m'odia  e  fugge... 

Ma  gli  inaugurò  un  altro,  modesto  monu¬ 
mento,  in  un’altra  città  delle  Marche,  a  Fermo 
il  conte  Lorenzo  Maggioni,  alla  cui  generosa 
offerta,  il  municipio  di  Fermo  aggiunse  qualche 
cosa  di  suo.  Scultore  fu  un  insigne  artista: 
Edoardo  Tabacchi. 

Sostenentisi  ad  un  tronco  di  pilastro,  in  atto 
di  leggere  un  libro  che  semiaperto  sostiene  con 
ambe  le  mani,  è  rappresentato  il  Leopardi  :  la 
foggia  delle  sue  vesti  ci  rammenta  il  tempo  in 
cui  i  nostri  nonni  tenevano  incarcerato  il  collo 
in  cravattoni  di  sei  centimetri  di  altezza.  Me¬ 
lanconico,  attento,  è  il  volto  nel  quale  sembra 
di  scorgere  le  tracce  dei  mali  morali  e  fisici,  che 
non  doveano  terminare  se  non  colla  vita. 

Varii  busti  di  Giacomo  Leopardi,  furono  inau¬ 
gurati  testé  nelle  aule  di  istituti,  d’associazioni, 
di  scuole.  Diamo  in  questo  numero  il  busto  che 
il  prof.  Giovanni  Scanzi  scolpì  e  donò  al  Cir¬ 
colo  filologico  e  stenografico  di  Genova,  dove 
venne  inaugurato  testé  con  una  festa  letteraria. 
Le  sale  del  Circolo  filologico  di  Firenze  erano 
già  adornate  dei  busti  di  Bianca  Rebizzo,  l’in¬ 
signe  dama  milanese  che  a  Genova  sparse  tante 
beneficenze;  di  Goffredo  Mameli,  il  Tirteo  d’I¬ 
talia,  di  Cristoforo  Colombo,  di  Giuseppe  Ga¬ 
ribaldi,  di  Umberto  I;  e  ora  sono  fregiate  del 
busto  del  poeta  della  Ginestra.  Nella  festa  leo¬ 
pardiana  del  Circolo  genovese,  il  prof.  Ferdi¬ 
nando  Rezasco  pronunciò  un  discorso,  La  Pa¬ 
tria  nella  Poesia ,  che  mise  in  rilievo  di  qual 
amor  per  l’ Italia  ardeva  il  cuore  del  sommo 
Recanatese. 


NELLA  PATRIA  DEL  LEOPARDI 


UN  GIORNO  A  RECANÀTI.  (1) 

Un  settembre  o  un  agosto,  salvo  er¬ 
rore,  fui  invitato  a  passare  uno  o  due 
mesi  al  Porto  di  Recanati,  luogo  invero 
poco  dilettevole,  che  certo  non  consiglie¬ 
rei  ad  alcuno  affetto  di  misantropia.  Uni¬ 
co  passatempo  di  quella  monotona  spiag¬ 
gia  sono  certe  sfoglie  bianche,  tenere, 
carnose,  le  più  saporite  che  abbia  man¬ 
giate  in  vita  mia;  borgata  sudicia,  mezzo 
deserta  ove  non  sarei  stato  ventiquat- 
tr’ore,  ed  ove  stetti  nondimeno  circa  un 
mese,  in  compagnia  d’una  cara  famiglia. 

I  nostri  giorni  scorrevano  placidamente 
fra  le  delizie  di  quel  delicatissimo  pe¬ 
sce  ;  i  tramonti  c  le  aurore,  le  passeg¬ 
giate  lungo  la  spiaggia,  i  lunghissimi 
sonni,  i  dormiveglia,  le  placide  letture 
si  succedevano  con  una  regolarità  pro¬ 
digiosa.  I  ragazzi  continuavano  a  racco¬ 
gliere  ossa  di  seppie;  la  mamma  legge¬ 
va  libri  istruttivi,  per  lo  più  inglesi  ;  la 
nonna  infermicela,  ritirata  nella  sua  stan¬ 
za,  invisibile;  il  paterfamilias  immerso 
più  che  mai  nelle  sue  speculazioni  scien¬ 
tifiche.  11  tinello,  grande  e  luminosa  stan¬ 
za  perfettamente  quadra,  sala  e  tinello 
ad  un  tempo,  dava  per  quattro  porte  tutte 
e  quattro  eguali,  dipinte  a  guazzo  come 
le  pareti,  dava  accesso,  dico,  a  quattro 
stanze  anche  esse  tutte  e  quattro  eguali, 
grandi,  luminose,  dipinte  a  guazzo,  mo¬ 
destissime.  Ma  di  visite  lì  non  v’era  pe¬ 
ricolo  ;  quindi  il  tinello,  eccetto  l’ora  del 
pranzo  e  della  colezione,  restava  tutto  il 
giorno  immerso  in  un  profondo  silenzio, 
colle  persiane  chiuse  a  cagione  del  ri¬ 
verbero  della  spiaggia  eternamente  bat¬ 
tuta  dal  sole,  con  un  salso  odor  di  mare, 
e  il  perpetuo  ronzìo  di  qualche  moscone 
che  andava  a  sbattere  contro  i  vetri.  Tutti 
questi  particolari  parranno  inutili  ;  ma  il 
trattenermi,  riandandole  colla  memoria, 
su  queste  minuzie,  m’ è  necessario  per 
rientrare  nella  verità  delle  cose  già  tras¬ 
corse  da  qualche  anno,  o  ravvivare  quan¬ 
to  è  possibile  le  impressioni  un  po’  lo¬ 
gore,  dalle  quali  stenta  a  scaturire  il  mio 
racconto. 

Un  bel  mattino,  sentii  il  bisogno  d’in¬ 
terrompere  il  placido  corso  di  quella  vita; 
e  così  stando  a  tavola,  fra  un  piatto  di 
pesce  e  l’altro,  dissi  agli  ospiti  miei  di 
volermene  andare  per  un  giorno  a  Re¬ 
canati.  La  mia  proposta  sconcertò  lì  per 
lì  tutta  la  casa;  il  paterfamilias  cadde 
dal  suo  settimo  cielo,  la  serva  mi  guardò 
attonita,  i  ragazzi  alzarono  il  viso  dal 
piatto.  Ma  fu  un  momento.  Due  minuti 
dopo,  il  paterfamilias  era  risalito  al  set¬ 
timo  cielo,  la  serva  discesa  in  cucina,  e 
i  ragazzi  rientrati  nei  loro  piatti.  Scnon- 
chè  quella  novità  irritò  i  nervi  del  pri¬ 
mogenito  ;  un  bel  ragazzetto  moro,  en¬ 
tusiasta,  un  po’  testardo,  nemico  mortale 
dello  studio,  e  pochissimo  disposto  dalla 
natura  al  pacifico  esercizio  di  raccogliere 
ossa  di  seppie.  Indovinai  il  suo  deside¬ 
rio,  e  la  mattina  seguente  eravamo  in¬ 
cassati  in  un  biroccino,  1’  uno  a  fianco 

(1)  Dalla  Nuova  Antologia  (del  1878)  ripor¬ 
tiamo,  quale  colorito  quadro  esattissimo,  que¬ 
sta  descrizione  che  oggi  torna  di  attualità  e 
che  i  lettori  nostri  gusteranno  come  merita. 

(La  Direzione). 
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dell’altro,  trascinati  da  un  magro  caval¬ 
luccio  sopra  una  bella  strada  piana  ed 
aperta,  che  solca  una  campagna  tutta 
verde,  tutta  coltivata  e  allegra  di  caso¬ 


lari,  di  vigne,  di  olivi,  di  sole  di  fe¬ 
condità. 

Recanati  è,  chi  noi  sapesse,  città  delle 
Marche  presso  Loreto  :  paese  lungo  e 


stretto,  posto  in  alto  sopra  una  collina, 
celebre  da  più  d’uu  mezzo  secolo  in  qua 
perchè  vi  nacque  Giacomo  Leopardi.  11 
carrozzino  saliva  al  santuario  con  molta 


Il  Concorso  Nazionale  dell’educazione  fisica  a  Torino. 
li  prof.  Angelo  Mosso,  promotore,  riceve  dalle  mani  della  Principessa  Letizia  il  diploma  d’onore  conferitogli: 

(Vedi  l’articolo  alla  pag.  412). 


lentezza;  il  cavallo  naturalmente  divoto, 
quando  vide  quel  zig-zag  che  va  in  cima 
al  paese,  si  cacciò  la  testa  fra  le  gambe, 
il  mio  nervoso  compellegrino  incassato 
da  due  ore  in  quel  microscopico  calesse 
recanatese,  avrebbe  voluto  discendere, 


correre  il  zig-zag  tutto  d’  un  fiato,  en¬ 
trare  in  città  gridando  :  viva  Leopardi  ! 
piantar  lì  cavallo  e  vetturino  a  mezza 
strada;  ma  quel  gobbo  calessino  arram¬ 
picato  su  due  molli  enormi  non  aveva 
smontatojo,  e  il  salto,  colle  gambe  rat¬ 


trappite,  com’erano  le  nostre,  poteva  es¬ 
sere  mortale.  Riuscii  a  moderare  la  sua 
impazienza ,  indicandogli  il  campanile 
che  torreggia  e  domina  la  città. 

Viene  il  vento  recando  il  suon  dell’ora 
Dalla  torre  del  borgo. 
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Alla  fine  arrivammo  come  Dio  volle  ;  era  gior¬ 
no  di  festa,  la  piazza  brulicava  di  gente,  iì  sole 
[ardeva  sul  nostro  capo.  Non  avevamo  lettere  di 
raccomandazione,  ma  cbe  farne?  Il  primo  con¬ 
tadino  che  mi  capitò  innanzi,  un  vero  Ercole 
piantato  su  due  enormi  scarpe  nuove,  con  una 
(  bella  camicia  di  tela  greggia  aperta  sul  petto  di 
;  bronzo,  fu  la  nostra  lettera  commendatizia.  Gli 
domandai  se  il  conte  Carlo  era  in  città. 

—  Sor  Cariuccio  ?  —  rispose  il  gigante. 

—  Sì,  sì,  Cariuccio  !  —  così  lo  chiamava  Gia¬ 
como,  pensai.  Noi  fummo  ben  fortunati.  Quel- 
l’ uomo  non  solamente  era  al  caso  di  dirci  se 
■Calduccio  era  in  città  e  dove  abitava,  ma  poteva 
le  volle  accompagnarci,  introdurci  all’unico  fra- 
1  tello  superstite  del  grand’uomo,  senza  esserne 
pur  richiesto.  Vedrò  dunque  Calduccio,  pensava 
io,  quel  tal  Calduccio  che  ho  tanto  invidiato 
[leggendo  le  lettere  di  Giacomo,  e  che  io  conosco 
da  tanti  anni  quasi  intimamente  !  Vedrò  la  fac- 
Icia  originale  di  quel  sempre  innamorato  Car¬ 
iuccio,  il  cui  profilo  grazioso  e  simpatico  si  de¬ 
linea  nelle  pagine  mezzo  malinconiche  e  mezzo 
^facete,  sempre  affettuose,  del  grande  scrittore. 
liMa  chi  sa  il  guasto  che  ne  avrà  fatto  il  tempo! 
[Scendevamo  una  via  lunga  e  stretta,  e 

—  Qui  abita  il  conte  Giacomo,  —  disse  la  no¬ 
stra  guida  fermandosi  innanzi  ad  un  palazzo. 

—  Il  conte  Giacomo?  —  dissi  io;  —  cioè 
[abitava....  Questa  è  dunque  la  casa  del  Leopar¬ 
di  ?  E  non  abita  qui  il  conte  Carlo  ? 

—  Gnor  no,  qui  abita  il  conte  Giacomo. 

—  Ma  chi  è  il  conte  Giacomo  ? 

—  Il  nipote. 

—  Giacomo  Leopardi  !  —  esclamai.  —  E  si 
può  visitare  il  palazzo?  —  dissi  volgendomi  ad 
un  vecchio  ch’era  venuto  sull’uscio. 

Il  conte  e  la  contessa  erano  in  villeggiatura. 

—  Ma  se  vogliono  vedere  il  primo  piano,  — 
soggiunse  il  vecchio  portinajo,  —  lo  studio,  la 
biblioteca.... 

—  Di  Giacomo  Leopardi  ?  figuratevi  ! 

Ed  entrammo. 


Busto  del  Leopardi,  dello  scultore  Scanzi 
inaugurato  nel  Circolo  filologico  di  Genova. 


Monumento  a  G.  Leopardi  a  Fermo  (scultore:  Tabacchi). 


Ricordo  una  prima  stanza  con  un  trofeo  d’  armi  antiche,  e  un  grande 
albero  genealogico,  sul  quale  gettai  appena  gli  occhi;  poi  un’altra  ov’  e- 
rano  in  mostra  due  tappetini  di  lana  verde,  e  un  calamaio  di  terra  cotta  ; 
poi  un’altra  con  un’alcova  dove  fu  il  letto,  e  finalmente  aitre  due  o  tre 
stanze  piene  di  libri. 

In  queste  sale  antiche, 

Al  chiaror  delle  nevi,  intorno  a  queste 
Ampie  finestre  sibilando  il  vento.... 

M’affacciai  :  le  finestre  non  mi  parvero  invero  molto  ampie,  e  mancava 
il  chiaror  delle  nevi ;  ma  ricordai  i  bellissimi  versi  a  Silvia: 

Mirava  il  ciel  sereno, 

Le  vie  dorate  e  gli  orti, 

E  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte. 

—  Quello  è  il  monte  d’Ancona,  non  è  vero  ? 

Il  portinajo  mi  accennò  di  sì. 

La  descrizione  è  perfetta;  madov’è  la  casa  di  Silvia?  Quest’uomo,  certo, 
non  saprà  nulla.  Gli  domandai  se  stava  da  un  pezzo  in  casa  Leopardi. 

—  Eh .  —  rispose  abbassando  il  capo  come  per  ritrovare  il  conto,  —  ci 

venni  .ragazzo;  poi  ho  servito  la  contessa  Paolina. 

—  È  morta,  non  è  vero  ? 

—  A  Pisa  nel  sessantanove. 

—  Era  una  buona  signora  la  contessa  Paolina? 

—  Sì,  una  buona  donna  !  —  rispose  il  vecchio  con  sincerità. 

—  E  il  poeta  l’avete  conosciuto? 

—  Quando  tornò  in  casa  per  1’  ultima  volta. 


NEL  CENTENARIO  DELLA  NASCITA  DI  GIACOMO  LEOPARDI. 
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—  Prima  ili  partire  per  Napoli. 

—  Ma  era  assai  mal  ridotto.  Usciva 
un  po’  di  sera,  sempre  solo  ;  camminava 
a  passi  lunghi,  colle  mani  dietro,  giù  per 
un  viottolo  fuor  di  mano.... 

Quel  fantasma  del  poeta  evocato  li  per 
lì  dalla  memoria  stracca  d’un  vecchio 
m’atterri  come  un’apparizione.  E  nù  tor¬ 
narono  alla  meute  quegli  altri  versi: 

Qui  non  è  cosa 

Ch’io  vegga  o  senta,  onde  un’immagin  dentro 
Non  torni,  e  un  dolce  rimembrar  non  sorga. 

—  Ma  dov’è  la  nostra  guida?  —  E  ri¬ 
passando  nella  prima  stanza,  lo  trovam¬ 
mo  ancora  estatico  davanti  a 
quel  trofeo. 

Nel  discendere  le  scale,  col 
petto  gonfio  di  memorie,  restai 
impressionato  dalla  faccia  pal¬ 
lidissima  del  mio  giovane  com¬ 
pagno. 

—  Domenico  !  Che  hai  ? 

—  Un  grande  appetito,  — 
rispose,  mostrandomi  con  un 
modo  di  ridere  tutto  suo,  due 
formidabili  file  di  denti  bian¬ 
chissimi. 

—  Hai  ragione,  —  dissi  pi- 


avea  che  a  lodarmi.  Ma  quell’  ingenuo 
richiamo  alla  realtà,  quel  grido  della  ma¬ 
teria  contro  la  tirannide  (lei  sentimento, 
ristabilì  un  perfetto  equilibrio  nelle  mie 
facoltà.  Uscito  dall’  ombra  leopardiana 
come  da  un  sepolcro  o  un  deserto  senza 
fil  d’erba,  nò  sole,  nò  canti,  nò  amore, 
nò  speranze,  nò  avvenire,  lo  spettacolo 
improvviso  della  natura  nel  pieno  rigo¬ 
glio  delle  sue  forze,  mi  fece  il  medesimo 
effetto  che  l’azzurra  vista  del  mare  agli 
eroici  fuggiaschi  di  Senofonte.  A  questo 
Ercole,  pensava  io,  guardando  il  mio 
buon  villano  che  mi  stava  dirimpetto:  a 
questo  Ercole  recanatese  la  natura  non 
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gliandolo 
ho  fame  anch’io 
gio  che  suona 


per  un  braccio 


Ecco  l’orolo- 
mezzogiorno  , 


chiamando  a  tavola  tutti  i  sem¬ 
plici  abitanti  di  questo  mondo. 

Giurerei  che  anche  Cariuccio 
con  tutta  la  sua  celebrità  ri¬ 
flessa  e  il  suo  titolo  di  conte, 
è  aneli'  egli  un  semplice  mor¬ 
tale  ;  e  sarebbe  un  po’sconcer- 
tato  se  in  questo  punto  due 
mortali  curiosi  venissero  a  pian¬ 
tarsi  fra  un  pollo  già  bello  e 
cotto  e  il  suo  appetito.  Non  ò 
vero,  mio  Ercole?  —  dissi  vol¬ 
gendomi  al  semplice  mortale 
che  ci  guidava:  —  non  è  vero 
che  andremo  a  mangiare  an¬ 
che  noi,  se  ci  farete  il  piacere 
di  condurci  ad  una  osteria,  e 
dividere  un  boccone  con  due 
forestieri  che  vi  saranno  obbli¬ 
gatissimi  ? 

11  contadino,  sempre  col  ca¬ 
po  basso,  si  rimise  in  via.  Mi 
parve  preoccupato;  certo  pen¬ 
sava  ancora  a  quel  trofeo,  il 
che  mostra  che  io  m’era  in¬ 
gannato  quanto  alla  inutilità 
o  nessuna  efficacia  di  quelle 
armi  c  di  quell’albero  genea¬ 
logico. 

Così  la  visita  fu  rimessa  al 
dopo  pranzo,  mentre  sotto  le  volte  di  una 
taverna,  non  so  più  con  quale  insegna,  ri¬ 
paravamo  mezzo  arsi  dal  sole.  Sedemmo 
intorno  ad  una  tavola,  e  lì,  sulla  pagina 
bianca  di  quella  tovaglia,  imparai  come  la 
rettitudine  delle  nostre  azioni,  e  per  con¬ 
seguenza  rarmouia  e  il  benessere  di  tutta 
l’umana  famiglia,  sta  nel  perfetto  equi¬ 
librio  dell’  organismo.  Se  io  avessi  dato 
retta  al  mio  cuore,  non  mi  sarei  proba¬ 
bilmente  accorto  che  il  mio  stomaco  lan¬ 
guiva,  e  col  mio  quello  de’ miei  compa¬ 
gni.  Quindi  io  poteva  infermare,  ed  esser 
cagione  di  malattia  a  quel  fanciullo  af¬ 
fidato  alla  mia  prudenza,  e  dare  un  cat¬ 
tivo  concetto  della  urbanità  cittadina  ad 
un  uomo  di  villa,  della  cui  urbanità  io  non 


A  MIA  MADRE 


Ti  sogno.  —  A  le  gracili  mani 
Appoggi  la  testa  che  langue  : 

Oh,  mai  così  pallida,  oh,  mai  così  esangue 
Ti  vidi  nei  tempi  lontani. 

Tu  ascolti  il  cammino  de  l’ore, 

0  madre,  d’intense  memorie  vivendo  : 

E  passano  l’ore,  cadendo 
Pesanti  sul  chiuso  tuo  cuore. 

E  pensi  a  me  sola,  a  me  sola  : 

Con  tutta  l’oscura  energia 
Di  quella  che  t  arde  fatai  nostalgia 
Chiamando  me  sola,  me  sola. 

Oh,  qui  dove  perdutamente 
A  un  rogo  d’amore  la  vita  abbandono, 
Ti  grido  :  —  Perdono,  perdono  — 

0  madre  diserta  e  cadente ; 

E  sempre  ti  sogno.  —  Le  mani 
Raccogli,  bianchissime,  in  croce, 

E  parli....  —  e  nel  soffio  de  l’esile  voce 
Rivivono  i  tempi  lontani. 

Ada  Negri 

in  G  ari  and a. 


uno 


s’affacciò  ad  una  porta, 
o  due  gruppi  di  per- 


Valle  Mosso. 


fu  certo  matrigna.  Nò  a  questi  altri  con¬ 
tadini,  soggiunsi,  che  alla  cera  e  alla 
statura  somigliano  ad  esso  come  fossero 
tutti  una  famiglia.  Questi  marchigiani  so¬ 
no  una  razza  d’uomini  omerici,  passati  fra 
le  nebbie  e  la  malaria  ile’  tempi  moderni 
senza  aver  preso  pure  una  febbre  ro¬ 
mantica.  E,  strana  contraddizione,  fra 
essi  nasceva  Giacomo  Leopardi  !  Recanati 
vede  oggi  a  quando  a  quando  pellegrini 
inglesi ,  tedeschi  e  italiani  muovere  a 
quella  casa  come  ad  un  santuario;  onde 
sa  che  in  quella  casa  nacque  un  grande 
uomo.  Ma  che  sa  egli  realmente  della 
sua  grandezza?  Se  invece  d’un  poeta  là 
fosse  nato  un  illustre  matematico  o  un 
insigne  naturalista,  avrebbe  forse  un’idea 


più  chiara  e,  ehi  sa?  forse  maggiore  della 
sua  virtù!  Anzi,  di  quei  medesimi  pel¬ 
legrini  e  di  quei  molti  che  ammirano  le 
sue  opere,  quanti  sono  che  le  intendono 
o  possono  misurarne  la  profondità  dei 
concetti  e  del  sentimento  ?  Sicché  la  sin¬ 
golarità  di  questi  uomini  straordinarii,  se 
da  ini  lato  esalta  l’immaginazione  e  sem¬ 
bra  invidiabile,  dall’altro  sgomenta  come 
ini  terribile  castigo  il  quale  condanni 
1’  uomo  ad  un  isolamento  perpetuo.  Noi, 
limitati  d’anima  e  d’ingegno,  ci  sentia¬ 
mo  sempre  a  contatto  d’una  moltitudine 
quasi  infinita  di  nostri  simili,  che  parte¬ 
cipano  delle  nostre  piccole  gioje  e  dei 
nostri  piccoli  dolori.  Ma  il  ge¬ 
nio,  pur  rivestito  delle  nostre 
medesime  passioni,  anzi  a  mille 
doppi,  se  ne  sta  ritto  nelle  so¬ 
litudini  spaventose  dell’aria  co¬ 
me  una  roccia  dellTmalaja,  se¬ 
gregato  da  tutto  il  genere  li¬ 
mano  ! 

Queste  riflessioni  mi  riconci¬ 
liarono  con  me  stesso. 

Uscimmo  dall’osteria:  spirava 
un  fresco  ponente,  e  le  ombre 
già  declinavano  dagli  alberi  e 
dalle  case.  Passando  per  la  piaz¬ 
za,  il  villano  girò  1’  occhio  in¬ 
torno 
spiò 

sone,  poi  chinò  il  capo  e  si  ri¬ 
mise  in  cammino. 

—  Capita  qualche  volta  in 
piazza  il  conte  Carlo? 

—  Quasi  ogni  mattina. 

—  E  molto  ricco  ? 

Il  villano  inarcò  le  ciglia, 
come  se  vedesse  improvvisa¬ 
mente  centinaia  e  migliaja  di 
scudi. 

—  Ed  affabile  ? 

Non, ebbi  risposta. 

—  E  uomo  piacevole ,  alla 
mano  ? 

La  fàccia  del  contadino  s’at¬ 
teggiò  ad  un  sorriso  benevolo 
guardandomi  famigliarmente. 
M’accorsi  che  io  aveva  da  fare 
con  un  muto  immaginoso;  e  che 
le  sue  risposte  bisognava  leg¬ 
gergliele  nella  faccia  ove  erano 
scolpite  a  caratteri  majuscoli. 
In  questo,  venimmo  alla  casa 
del  conte.  Era  un  bel  palazzo, 
poco  discosto  da  quello  che  ave¬ 
vamo  visitato.  Nel  punto  di  sa¬ 
lire  le  scale,  fui  preso  da  un 
vago  timore  col  quale  ho  sem¬ 
pre  da  combattere,  ogni  volta 
che  io  picchio  all’  uscio  di  uno 
sconosciuto  che  non  sospetti  l’ onore  di 
una  mia  visita. 

Chi  sa  in  che  faccende  sarà  quel  po¬ 
vero  vecchio  ;  diceva  tra  me  ;  forse  egli 
si  leva  di  tavola  in  questo  punto  e  s’in¬ 
cammina  verso  la  stanza  da  letto.  Ed  ecco 
io  gli  casco  improvvisamente  sulle  spalle, 
come  la  testuggine  sul  capo  di  quel  greco 
poeta  ;  io  cioè  un  incognito,  uno  sfac¬ 
cendato  che,  senza  neppure  una  magra 
lettera  di  raccomandazione,  si  crede  in 
diritto  di  presentarsi  ad  un  galantuomo 
ed  interrompergli  la  digestione,  per  la 
semplice  curiosità  di  vedere  in  fàccia  il 
fratello  di  Giacomo  Leopardi  ! 

Punzecchiato  da  questi  dubbii,  io  me 
ne  sarei  forse  tornato  indietro,  se  la  porta 
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non  si  fosse  improvvisamente  aperta.  Un 
nomo  alto  e  asciutto,  in  maniche  di  ca¬ 
micia,  con  una  spagnoletta  fra  i  denti,  ci 
venne  incontro,  o  per  meg’lio  dire,  si  fece 
incontro  all’ uomo  gigantesco  che  entrò 
per  il  primo,  coprendo  colle  larghe  spalle 
la  mia  piccola  persona  e  quella  ancor 
più  minuta  del  mio  compagno.  Scambiate 
due  parole  col  villano,  coni’  egli  ci  vide 
spuntare  da  quel  parapetto  vivente,  parve 
turbarsi  ;-  le  sue  mani  scarne  si  distesero 
sul  bianco  della  camicia, 
ed  una  timidezza  quasi  in¬ 
fantile  gli  legò  tutta  la  per¬ 
sona.  Ma  quella  vergogna 
di  trovarsi  così  scamiciato 
alla  nostra  presenza,  fu  la 
mia  salvezza. 

—  Abbiamo  visitato  la 
biblioteca  di  Giacomo  Leo¬ 
pardi,  —  esclamai,  —  ma 
non  volemmo  partire  da  Re¬ 
canati  senza  prima  cono¬ 
scere  di  persona  il  fratello 
dell’illustre  poeta. 

Il  vecchio  sorrise,  ci  ste¬ 
se  la  mano,  e  balbettando 
qualche  mezza  parola  di  scu¬ 
sa  per  quelle  benedette  ma¬ 
niche  di  camicia,  c’  invitò 
ad  entrare  in  uno  stanzone 
ov’  erano  solamente  poche 
vecchie  mobilie,  incapaci 
d’ispirare  il  più  lieve  imba¬ 
razzo  ad  un  visitatore  timi¬ 
do  come  sono  io.  Sedemmo 
su  certe  sedie  di  paglia,  in¬ 
torno  ad  un  tavolino  bian¬ 
co  ;  e  la  conversazione  s’av¬ 
viò  spedita  più  che  non  suo¬ 
le  d’ordinario  in  simili  casi. 

Certo  non  v’  era  difetto  di 
materia,  ma  cosa  difficile 
per  me  era  di  frenare  la 
curiosità  in  guisa,  che  le 
mie  domande  non  fossero 
o  sciocche  o  indiscrete.  Frat¬ 
tanto  io  non  gli  levava  gli 
occhi  di  dosso,  esaminan¬ 
dolo  parte  a  parte.  Il  vec¬ 
chio  si  sentì  sotto  il  fuoco 
dei  miei  occhi,  ma  lasciò  fa¬ 
re;  mise  una  gamba  a  ca¬ 
valcioni  dell’altra,  ravvivò 
il  tuoco  della  sua  spagnolet¬ 
ta,  e  prese  l’atteggiamento 
più  semplice  e  dignitoso 
che  seppe.  Era  un  uomo 
alto  ed  asciutto,  che  mostra¬ 
va  una  settantina  d’  anni; 
avea  occhi  piccoli,  chiari  e 
sorridenti,  pelle  rosea,  bar¬ 
betta  rada,  capigliatura  lina, 
liscia,  d’un  castagno  scuro, 
tin  troppo. 

—  Le  avranno  mostrato  in 
biblioteca  alcuni  oggetti.... 

—  Sì,  —  risposi,  —  un  calamajo.... 

.  —  Di  coccio,  non  è  vero  ?  Giacomo 
visse  i  primi  anni  in  biblioteca,  —  sog¬ 
giunse,  —  poi  gli  fu  assegnato  un  ap¬ 
partamento  che  dava  sul  giardino.  Erano 
quattro  stanze:  quella  di  Giacomo,  la  mia, 
quella  di  Pietro  ed  una  comune.  Noi  dun¬ 
que  eravamo  sempre  insieme,  nelle  ore 
di  studio  e  in  quelle  di  ricreazione,  ma 
quel  calamajo....  —  (e  un  risolino  quasi 
impercettibile  gli  sfiorò  le  labbra)  —  io 
non  me  lo  ricordo. 


Povero  calamajo  !  pensai  ;  quanti  altri 
cocci  che  non  hanno  maggiori  titoli  di 
te  alla  celebrità  e  alla  pubblica  venera¬ 
zione,  non  si  conservano  ne’  musei  di 
tutta  Europa?  Infine  se  tu  non  hai  con¬ 
tenuto  quell’inchiostro  col  quale  furono 
scritti  i  versi  a  Silvia  e  la  canzone  al¬ 
l’Italia,  tu  non  cessi  però  di  essere  un 
vero  ed  onesto  calamajo.  Ma  perchè  la¬ 
cerare  questa  dolce  illusione  di  noi  in¬ 
genui  pellegrini,  avidi  sempre  di  vedere 


e  toccare  qualche  cosa  ?  Questi  Leopardi 
hanno  tutti  il  dubbio  nell’ossa! 

Quando  alzai  gli  occhi,  vidi  che  il  sorriso 
arguto  nella  faccia  del  vecchio  era  spento. 

Della  vita  di  Giacomo  mentre  fu  in 
casa,  ripigliò,  v’  è  poco  a  dire;  la  sua 
vita  fu  molto  semplice  e  si  può  restrin¬ 
gere  in  due  parole:  studiava  sempre.  Ma 
un  giorno  venne  a  Recanali  una  signora 
bellissima  per  mettere  in  monastero  una 
sua  figliuola  ;  e  di  lei  Giacomo  s’ inna¬ 
morò  perdutamente. 


—  Della  figlia? 

—  No,  della  madre.  So  che  la  signo¬ 
ra  L....  va  dicendo  elio  Giacomo  era  in¬ 
namorato  di  lei,  ma  non  è  vero.  E  in 
quel  tempo,  egli  prese  a  scrivere,  giorno 
per  giorno,  tutti  i  pensieri  che  gli  na¬ 
scevano  alla  vista  di  questa  donna.  Era¬ 
no  scritti,  mi  ricordo,  in  tanti  foglietti 
di  carta  che  Giacomo  veniva  a  leggermi 
ogni  giorno. 

—  E  dove  sono  ora  queste  carte? 

—  Nelle  mani  di  Antonio 
Ranieri.  Conosce  lei  il  Ra¬ 
nieri  ? 

—  Di  nome  soltanto.  Ma 
perchè  non  le  pubblica? 

—  Perchè  Giacomo  glielo 
ha  proibito. 

—  Peccato  ! 

—  E  perciò  le  dimandai 
se  conosceva  il  Ranieri.  Bi¬ 
sognerebbe  che  qualcuno  lo 
stimolasse.... 

—  E  perchè  non  gli  scrive? 
—  Ma....  —  rispose  al¬ 
zando  le  spalle;  —  sono  an¬ 
ni  che  io  non  vedo  più  al¬ 
cuno  di  quei  signori  lette¬ 
rati  !  Quest’  operetta,  —  sog¬ 
giunse,  —  gioverebbe  a  far 
conoscere  un  lato  nuovo 
dell’ingegno  di  mio  fratello, 
perchè  in  nessuna  delle  sue 
prose,  quasi  tutte  filosotì- 
è  un’analisi  minuta  del 
cuore  umano  come  in  quelle 
pagine. 

E  accennò,  per  un  esem¬ 
pio,  all’autobiografia  dcl- 
l’ A  Rieri. 

—  Quanto  al  divieto,  — 
soggiunse,  —  di  pubblicarla 
espresso  dall’autore,  non  mi 
sembra  che  se  n’  abbia  a 
fare  gran  caso.  Anche  Vir¬ 
gilio  voleva  che  fosse  bru¬ 
ciata  la  sua  Eneide. 

10  era  talmente  impres¬ 
sionato  da  questa  notizia, 
che  non  badai  alle  altre  ci¬ 
tazioni  erudite,  che  natural¬ 
mente  vennero  dopo  questa. 

11  conte  mi  guardava  con 
benevolenza,  ma  calmo  sem¬ 
pre  e  impassibile  nell’aspet¬ 
to;  sempre  dondolando  quel¬ 
la  sua  gamba  magra,  e  aspi¬ 
rando  il  fumo  di  quella  spa¬ 
gnoletta  quasi  impercettibile. 
Parlava  bene,  ma  non  usci¬ 
va  mai  di  quel  suo  racco¬ 
glimento  serio,  e  composto, 
come  se  badasse  a  cammi¬ 
nare  in  un  sentiero  malage¬ 
vole,  e  la  sua  mente  fosse 
intenta  a  riudire  suoni  di¬ 
spersi  e  quasi  obliati.  E 

infatti  erano  passati  degli  anni  che  non 
li  udiva  più.  Quella  vita,  quelle  conver¬ 
sazioni  letterate,  que’  giornali  che  por¬ 
tavano  nel  pacifico  borgo  di  Recanati 
un’eco  delle  grandi  città,  c  lo  spirito  ri¬ 
voluzionario  in  causa  dell’austero  Mo¬ 
naldo,  erano  cose  di  vecchia  data.  Ora 
il  gajo,  il  sempre  innamorato  Cariuccio 
era  uomo  settuagenario,  abitava  un  pa¬ 
lazzo  che  non  era  quello  paterno,  solo 
ed  immerso  nell’ultima  passione  dell'uo¬ 
mo,  non  pensava  clic  alle  sue  faccende, 


I  MARTIRI  DI  VICENZA 


Io  ricordo  quei  vinti.  Il  divino  liquore  di  fede 
nell’Italia  e  nella  vittoria  che  li  aveva  inebhriati 
al  primo  impugnar  delle  armi ,  ardeva  occulto  nelle 
loro  vene  ancora  quando  pigliarono,  silenziosi  e 
cupi,  fra  due  sinistre  ali  di  baionette,  la  via  del- 
l’ esilio.  Essi  premevano  nel  cuor  sicuro  V  attesa 
dei  furiosi  battaglioni  vendicatori  di  Carlo  Alberto. 

Commemoriamo  anche  questa  eroica  fede,  cui 
nè  Custoza  nè  Novara  poterono  spegnere.  Profetica 
fede,  che  soltanto  di  pochi  anni  si  ingannò  e  del 
nome  di  un  Principe',  benedetta  fede  assurda,  che 
fece  violenza  all’impossibile  e  lo  costrinse  ad  esi¬ 
stere  ! 

I  nostri  gloriosi  morti,  meglio  che  feste,  vogliono 
fede,  ancora  fede,  sempre  fede  nella  patria  grande 
che  arrise  loro  in  sogno  e  che  paranco  non  è. 
Meglio  che  luminarie,  vogliono  fiaccole  a  riaccen¬ 
dere  questa  fede  spenta  negli  abbassati  cuori,  ai 
quali  non  par  sopravvivere  oggi  altro  ideale  che 
un  migliore  assetto  economico  della  società  umana. 

Sì,  ogni  giustizia  è  buona,  e  per  ogni  giustizia 
opereremo  ;  ma  siamo  hi  debito  verso  i  padri  no¬ 
stri  più  ancora  che  verso  i  nostri  figli  di  un’I¬ 
talia  grande  nel  pensiero  e  nell’  azione,  maestra 
di  scienze,  di  arti,  di  leggi,  di  industrie',  forte 
per  la  concordia  nei  fini  supremi  dell’ operare, per 
le  armi  valide  e  pronte,  in  difesa  di  sè  e  dei  suoi 
bisogni. 

E  se  questo  non  è  ideale  da  potersene  accendere 
giovani  anime  italiane,  dimentichiamo  finalmente 
i  folli  che  morirono  per  un  sogno  e  facciamoci 
dimenticare  da  essi  ! 

Antonio  Fogazzaro. 


I 


NEL  CENTENARIO  BELLA 


V 


Pi  GIACOMO  LEOPARDI 


1  di  G.  Faeciòli. 


- 


- - - 


. 


.  .  dolorosamente 

Alla  fioca  lacerna  poetando 
Lamentai  co’  silenzii  e  con  la  notte 
l  fuggitivo  spirto,  ed  a  me  stesso 
sul  languir  cantai  Junereo  canto. 


Gr  Leopardi  usilo  Ricordanze, 
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ai  suoi  capitali  circolanti.  Pareva  dun¬ 
que  che,  raccogliendosi  in  se  stesso,  evo¬ 
casse  antiche  memorie  e  quasi  1'  ombra 
della  sua  gioventù:  se  non  che  le  sue 
parole  erano  compassate,  gelate;  il  suo 
volto  impassibile.  E  ciò  m’irritava;  e 
quando  gli  venne  detto  che,  vedendo  la 
fama  di  suo  fratello  crescere  anzi  che 
scemare  da  quarant'  anni  in  qua,  egli 
credeva  che  nelle  sue  opere  fosse  real¬ 
mente  un  valore  non  ordinano ,  più  non 
seppi  frenarmi;  e  gli  domandai  se  men¬ 
tre  visse  Giacomo  avesse  mai  sospettato, 
mai  sentito  il  grand’uomo. 

—  Sentiva  il  fratello,  —  mi  rispose 
con  dignità;  e  in  queste  semplici  parole 
sentii  tanta  grandezza,  che  mi  vergognai 
da  capo  a  piedi,  e  mi  vergogno  ancora 
mentre  scrivo.  —  Io  mi  sarei  fatto  ta¬ 
gliare  a  pezzi  per  lui,  —  soggiunse,  — 
com’egli  credo,  avrebbe  fatto  per  me. 

—  Ecco  il  vero  Cariuccio,  —  pensai; 
—  ecco  il  cuore  schietto  ed  aperto  che 
il  poeta  amò  con  amor  di  sogno  !  Ed  io 
ebbi  la  temerità,  la  presunzione  di  fargli 
una  simile  domanda;  io  diffidai  della  sua 
tenerezza,  quasi  che  il  vero  sentimento 
stesse  nella  lingua! 

Poco  soddisfatto  di  me  stesso,  tolsi 
commiato.  Nell’ alzarmi,  vidi  un  ritratto 
a  stampa  sospeso  ad  una  parete,  che  mi 
parve  a  prima  vista  un  Napoleone;  si 
poco  rassomigliava  a  tutti  i  Leopardi 
scarni  e  macilenti  da  me  veduti  ! 

—  Somiglia?  —  domandai. 

—  Più  di  qualunque  altro;  e  fu  fatto 
a  Bologna  nel  '28. 

Tali  furono  le  ultime  parole  che  io  ricor¬ 
do.  Se  questo  vecchio  fosse  vissuto  a  Lon¬ 
dra  o  a  Parigi,  in  una  delle  grandi  città 
del  globo,  non  sarebbe  stato  sì  semplice 
di  venirmi  incontro  in  maniche  di  ca¬ 
micia,  nè  d’  accogliermi  in  quell’  ora  e 
con  quella  famigliarità,  nò  di  vergognarsi 
quasi  della  mia  presenza;  ma  certo  avreb¬ 
be  sostenuto  con  più  dignità  la  sua  bella 
parte  di  fratello  d’  un  uomo  celebre.  E 
il  suo  palazzo  sarebbe  custodito  gelosa¬ 
mente;  e  chi  sa  se  io  avrei  avuto  il  co¬ 
raggio  di  mettere  nelle  mani  del  servo 
il  mio  nome,  e  se  il  celebre  conte  leg¬ 
gendolo  avrebbe  avuto  la  stessa  curiosità, 
(li  conoscermi?  Ma  che  importa?  Tutti 
questi  ostacoli  non  avrebbero  fatto  che 
irritare  sempre  più  la  mia  curiosità:  e 
quando  io  avessi  avuto  la  fortuna  d’  es¬ 
sere  introdotto,  e  ricevuto  con  quella  ur¬ 
bana  indifferenza  che  è  propria  delle 
persone  bene  educate,  io  benché  digiuno 
d'  ogni  notizia,  e  intimamente  persuaso 
che  non  valeva  la  pena  di  muoversi  ap¬ 
posta  per  vedere  una  mummia  o  un  vec¬ 
chio  commediante  lustro  e  inverniciato, 
e  udirsi  ripetere  vecchie  frasi  imparate 
a  memoria,  Dio  sa  da  quanti  anni,  io, 
nondimeno,  avrei  discese  le  scale  del 
suo  palazzo  mille  volte  più  soddisfatto 
che  non  era.  E  la  sera,  tornandomene  a 
casa,  avrei  certo  strombazzata  la  mia  vi¬ 
sita  ai  quattro  venti,  e  annotata  ne’  miei 
appunti  la  sua  stretta  di  mano. 

Ma  io  scendeva  le  scale  malinconico, 
taciturno:  e  in  questa  malaugurata  dispo¬ 
sizione  d’animo  rifeci  il  viaggio;  così 
tornai  al  Porto,  così  stetti  parecchi  gior¬ 
ni,  senza  alcuna  voglia  nè  di  scrivere 
agli  amici,  nè  di  narrare  la  mia  visita 
a  Recanati. 

Gustavo  Tirinelli. 


TOMMASO  S ALVINI  A  TORINO. 

Il  grande  attore  volle  accrescere  le  attrattive 
dell’Esposizione  di  Torino  col  dare  nell’antica 
capitale  del  Piemonte  due  rappresentazioni 
nella  Virginia,  tragedia  di  Vittorio  Alfieri  e 
nella  Morte  Civile  del  Giacometti.  Furono  due 
trionfi.  In  onore  di  Tommaso  Salvini  venne 
dato  un  banchetto,  al  quale  Edmondo  De  Ami- 
cis  pronunciò  queste  parole: 

A  Tommaso  Salvini,  trionfante,  dopo 
un’  assenza  di  vent’  anni,  sulle  scene  di 
Torino,  dove  l’attendevano  con  egual  de¬ 
siderio  amici  e  ammiratori  di  tre  gene¬ 
razioni;  all’artista  illustre  che  da  un  ri¬ 
poso  pieno  di  gloria  ritorna  alle  fatiche 
dell'  arte  per  spirito  nobilissimo  di  fra¬ 
ternità  e  di  cortesia;  a  lui  che  rive¬ 
demmo  dopo  tanto  tempo,  con  meraviglia 
pari  all’esultanza,  poderoso,  ispirato,  am¬ 
mirabile  come  nei  più  bei  giorni  della 
sfolgorante  maturità  del  suo  genio  e 
delle  sue  forze,  noi  rendiamo  grazie  per 
la  festa  solenne  e  gentile  ch’egli  venne 
ad  aggiungere  alle  nostre  feste  cittadine, 
e  più  per  i  mille  cari  ricordi  di  com¬ 
mozioni  profonde,  di  alti  godimenti  ar¬ 
tistici,  di  nobili  entusiasmi  giovanili  che 
ci  ridestò  nell’  anima  la  virtù  meravi¬ 
gliosa  della  sua  voce. 

Accolga  egli  con  l’ espressione  della 
nuova  gratitudine  quella  dell’  ammira¬ 
zione  antica,  e  l’augurio,  che  gli  fac¬ 
ciamo  affettuosamente ,  di  altri  lunghi 
anni  di  vita  gagliarda  e  serena,  confor¬ 
tata  dalla  reverenza  pubblica  e  allietata 
di  nuovi  trionfi  ;  c  diciamo  —  augurio 
di  vita  —  non  di  gloria,  perchè  la  glo¬ 
ria  sua  è  di  quelle  che  nè  andar  di 
tempo  travolge,  nè  mutar  di  scuole  de¬ 
prime,  nè  fama  di  emuli  offusca. 

Al  più  grande  ed  ultimo  superstite  dei 
figli  gloriosi  di  Gustavo  Modena  —  ai- 
fi  Otello  più  possente,  al  Macbet  più  ter¬ 
ribile  ,  al  più  amoroso  c  superbo  Oro- 
smane  che  abbia  mai  calcato  le  scene  — 
all’  attore  prediletto  della  nostra  giovi¬ 
nezza,  che  per  cinquant’anni  tenne  alta 
la  bandiera  del  grande  teatro  educatore 
e  in  tutto  il  mondo  civile  portò  la  mu¬ 
sica  della  lingua  di  Dante  e  il  fascino 
dell’arte  d’Italia  —  in  nome  degli  amici, 
in  nome  dell’arte,  in  nome  di  Torino  — 
salute  ! 

Edmondo  De  Amicis. 


Un  pensiero  de!  Leopardi 


Se  quei  pochi  uomini  di  valor  vero 
che  cercano  gloria,  conoscessero  ad  uno 
ad  uno  tutti  coloro  di  cui  è  composto 
quel  pubblico  dal  quale  essi,  con  mille 
estremi  patimenti,  si  sforzano  di  essere 
stimati,  è  credibile  che  si  raffreddereb¬ 
bero  molto  nel  loro  proposito,  e  forse 
che  l’abbandonerebbero.  Se  non  che  l’a¬ 
nimo  nostro  non  si  può  sottrarre  al  po¬ 
tere  che  ha  nell’  immaginazione  il  nu¬ 
mero  degli  uomini;  e  si  vede  infinite 
volte  che  non  apprezziamo,  anzi  rispet¬ 
tiamo,  non  dico  una  moltitudine,  ma  dieci 
persone  adunate  in  una  stanza,  ognuna 
delle  quali  da  sè  reputiamo  di  nessun 
conto. 


L’  «  Elvira  »  di  Giacomo  Leopardi 


....  ma  pria 

Di  lasciarmi  in  eterno,  Elvira,  un  bacio 
,  Non  vorrai  tu  donarmi?  Un  bacio  solo 
An  tutto  il  viver  mio?  Grazia  ch’ei  chiegga 
Non  si  nega  a  chi  muor.  Nè  già  vantarmi 
1  Potrò  del  dono,  io  semispento,  a  cui 
Straniera  man  le  labbra  oggi  fra  poco 
Eternamente  chiuderà.  Ciò  detto 
Con  un  sospiro,  aH’adorata  destra 
Le  fredde  labbra  supplicando  affisse. 

Stette  sospesa  e  pensierosa  in  atto 
La  bellissima  donna;  e  fiso  il  guardo, 

Di  mille  vezzi  sfavillanti,  in  quello 
Tenea  dell’infelice,  ove  l’estrema 
Lacrima  rilucea.  Nè  dielle  il  core 
Di  sprezzar  la  dimanda  e  il  mesto  addio 


Rinacerbir  col  niego;  anzi  la  vinse 
Misericordia  dei  ben  noti  ardori. 

E  quel  volto  celeste,  e  quella  bocca, 
Già  tanto  desiata,  e  per  molt’anni 
Argomento  di  sogno  e  di  sospiro, 


Dolcemente  appressando  al  volto  afflitto 
E  scolorato  dal  mortale  affanno, 

Più  baci  e  più,  tutta  benigna  e  in  vista 
D’alta  pietà,  su  le  convulse  labbra 
Del  trepido,  rapido  amante  impresse.... 

Chi  non  ricorda  questo  tragico  idillio 
di  Consalvo?  Chi  non  sa  che  Consal¬ 
vo  è  il  poeta  medesimo,  il  quale  esala 
un  suo  cocentissimo  amore  ?  Ma  la 
dolce  creatura  che  si  china  sul  mori¬ 
bondo,  e  pietosamente  gli  concede  il  ba¬ 
cio  estremo  è  anch’ella  una  donna  reale; 
e  uno  studioso,  Odoardo  Valio,  l’ha  con 
affetto  evocata  in  un  opuscolo  di  poche 
pagine,  caldo  di  affetto. 

Il  Mestica,  l’Antona  Traversi  ,  la  Pi- 
gorini  Beri  ci  dicono  che  l’Elvira  di  Con¬ 
salvo  è  Paolina  Ranieri ,  la  sorella  di 
Antonio ,  il  quale  del  poeta  fu  ospite, 
fratello ,  protettore.  Ella  fu  a  Giacomo 
Leopardi  inspiratrice  e  suora  di  carità. 
—  Discorriamo  un  poco  di  lei,  giovan¬ 
doci  dell’opuscolo  del  Valio. 

★  ★  ★ 

Quando  Antonio  Ranieri  condusse  con 
sè  da  Firenze  a  Napoli  il  grande  e  in¬ 
felice  poeta  recanatese,  Paolina  contava 
appena  sedici  anni.  Era  nata,  infatti  il 
26  marzo  1817,  in  un  palazzo  di  via  Pi¬ 
llerò  ,  nella  contrada  Porto,  e  le  erano 
stati  imposti  i  nomi  di  Paolina,  Virgi¬ 
nia,  Nunzia,  Tudegarme.  —  “  Piccioletta 
ancora,  narra  il  Valio,  venne  funestata 
da  due  incidenti,  che  tanta  orma  dove¬ 
vano  stampare  sul  suo  carattere.  Assa¬ 
lita,  un  giorno,  tutta  (fi improvviso,  da 
un  ascesso  al  fianco ,  si  dovè  affidarla 
alle  cure  dell’insigne  chirurgo  del  tempo, 
Gaspare  Pensa,  il  quale  ,  se  riuscì  ad 
operare  per  bene  affine  di  condurla  a 
salvezza,  non  riuscì  parimenti  felice  nel 
restituirla  a  stato  (li  perfetta  guarigione. 
Seguì  a  non  molto  una  delle  triste  albe 
del  1827,  in  cui  ella,  al  destarsi,  si  trovò 
priva  del  fratello  che  più  amava,  e  che, 
colpito  di  sentenza  di  proscrizione,  per¬ 
chè  compromesso  politico,  di  nottetempo 
aveva  dovuto  lasciare  la  sua  casa  e  la 
sua  patria ,  e  prendere  la  dura  via  del¬ 
l’esilio.  „ 

Queste  anime  che  debbono  molto  sof¬ 
frire,  c  per  le  quali  l’amore  è  una  forza, 
vengono  subito  provate  dalla  sventura. 

★  *  * 

Aveva  spirito  eletto  e  perspicace,  gu- 
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sto  squisito,  inclinazione  per  gli  studii 
letterarii.  In  que’  tempi,  ne’  quali  l’edu¬ 
cazione  muliebre  veniva,  per  principio, 
affatto  trascurata,  Paolina  Ranieri  ebbe 
a  maestri  lo  Smitto,  Carlo  Trova,  Co¬ 
stantino  Margàris  (ellenista  insigne  que¬ 
st’ultimo)  —  oude  si  affiliò  il  suo  inge¬ 
gno.  Il  sentimento,  d’  altra  parte,  le  in¬ 
spirava  le  più  pietose  opere  di  carità.  1 
miseri ,  tutti  coloro  che 
soffrivano  si  volgevano  a 
lei.  Ella  consolava  con  le 
sue  lettere  riboccanti  d’af¬ 
fetto  il  fratello  esule. 

Questi,  prima  si  era  ri¬ 
fugiato  a  Londra;  ma  di 
là  ben  presto  era  passato 
a  Parigi ,  e  di  qui  a  Fi¬ 
renze.  —  Ora  appunto  a 
Firenze,  in  una  buja  ed 
angusta  cameruccia  di  via 
dei  Fossi ,  aveva  avuto 
occasione  di  conoscere 
davvicino  Giacomo  Leo¬ 
pardi  —  e  colà  incomin¬ 
ciavano  quelli  che  egli 
chiamò  poi  “  sette  anni  di 
sodalizio  „  con  1’  infelice 
poeta  recanatese  —  in 
quel  tempo,  dice  il  Yalio, 

“  oltre  che  infermo  di  cor¬ 
po,  oppresso  più  del  pen¬ 
siero  di  dover  lasciare  la 
città ,  per  tornare  a  sep¬ 
pellirsi  nel  suo  u  natio 
borgo  selvaggio.  „ 

★  ★  ★ 

Antonio  Ranieri,  dive¬ 
nuto  più  che  amico,  fra¬ 
tello  suo,  non  appena  lo 
ha  conosciuto ,  commosso 
a  pietà  si  propone  di  con¬ 
solarlo  e  di  evitargli  tan¬ 
ta  amarezza,  e  lo  prende 
seco.  —  “  Così  il  poeta  che 
tino  a  quel  giorno  era  stato 
quasi  solo,  infelice,  erra¬ 
bondo,  trova  generosità, 
conforto,  ricetto  presso  l'a¬ 
mico.  Da  quel  giorno  en¬ 
trambi  divennero  inse¬ 
parabili.  11  Ranieri  la  fa 
da  consulente,  da  infer¬ 
miere,  da  mecenate,  e  per¬ 
fino  da  servo  a  Leopardi, 
e  pur  di  saperlo  un  po’rin- 
francato  in  salute,  se  lo 
trasporta  da  una  via  all’al¬ 
tra  di  Firenze,  e  poi  en¬ 
trambi  e  poi  di  nuovo  a 
Firenze,  e  ciò  di  continuo, 
senza  che  gli  stenti  sof¬ 
ferti  e  le  mille  avversità 
sostenute ,  o  gli  infiniti 
sacrifizii  fatti  gli  scemino 
una  sola  volta  nel  petto  gli 
entusiasmi  che  sente  in  co¬ 
sì  grande  abnegazione....  „ 

Ma  ecco  il  1833:  un  editto  di  Ferdi¬ 
nando  II,  salito  allora  sul  trono  di  Na¬ 
poli,  concedendo  un’  amnistia ,  ingiunge 
agli  emigrati  e  ai  banditi  per  causa  po¬ 
litica  di  far  ritorno  nel  reame.  Antonio 
Ranieri  non  sa  rallegrarsi  della  conces¬ 
sione  che  lo  restituisce  alla  patria  e  alla  fa¬ 
miglia.  Che  farà,  senza  di  lui,  l’amico  suo? 
¥  ¥  ¥ 

Avrebbe  volentieri  rinunciato  al  bene¬ 


fìcio  dell’amnistia;  ma  i  parenti  insiste¬ 
vano,  ed  egli  tornò.  La  famiglia  sua  sog¬ 
giornava  in  una  villa  ridente,  sulle  falde 
del  Vesuvio.  Quale  festa  al  suo  riappa¬ 
rire!  Ma  egli  era  triste,  pensieroso,  in 
mezzo  a  tanta  gioia.  Sua  sorella  Paolina 
lo  trasse  in  disparte ,  e  gli  chiese  che 
cosa  lo  angustiasse.  Egli  si  confidò  a 
lei,  le  aprì  l’animo  suo.  Ella,  giovinetta 


diciasettenne,  era  sfolgorante  di  delicata 
bellezza,  e  alla  intelligenza  univa  l’ani¬ 
ma  elettissima.  Si  confidò  a  lei  ;  e  la 
buona  creatura  gli  disse: 

—  Torna,  e  conducilo  con  te;  io  gli 
farò  da  suora  di  Carità. 

Ella  aveva  l’ istinto  pietoso  da  ciò,  c 
tale  fu  pel  poeta  infelicissimo.  —  Dopo 
alcune  settimane,  Antonio  Ranieri  si  reca 
a  Firenze,  donde  torna,  conducendo  seco 


Giacomo  Leopardi ,  con  quello  stesso 
amore  con  cui  un  padre  condurrebbe 
seco  il  figliuolo  ammalato.  A  Napoli,  non 
potendo  ottenere  che  il  padre  suo  lo  ac¬ 
cogliesse  nella  propria  casa ,  a  motivo 
delle  opinioni  religiose  dell’ospite,  prov¬ 
vede  altra  abitazione ,  dove  va  a  dimo¬ 
rare  con  lui.  prima  alla  cantonata  della 
via  San  Mattia ,  presso  Toledo  :  poi  nel 
palazzo  Cammarota  in  via 
Nuova  Santa  Maria  Ogni 
Bene. 

★  ★  ★ 

Paolina  provvede  a  for¬ 
nirli  di  mobilia,  di  bian¬ 
cheria,  di  servi  ;  con  l’aiu¬ 
to  del  proprio  cognato, 
induce  il  padre  a  fare  un 
assegno  al  fratello,  perchè 
possa  vivere  con  1’  amico 
suo.  In  casa  appunto  del 
cognato  di  lei,  l’avvocato 
Ferrigni,  il  Leopardi  in¬ 
contrò  per  la  prima  volta 
la  bellissima  fanciulla,  che 
doveva  essere  la  sua  con¬ 
solatrice,  e  la  donna  della 
sua  anima.  S’ incontraro¬ 
no,  si  amarono.  L'amore, 
anche  pel  tramite  della 
pietà,  penetra  nel  cuore 
della  donna. 

Poco  più  tardi,  Paolina 
va  ad  abitare  coi  due  a- 
mici ,  entra  terza  nel  loro 
sodalizio ,  e  imprende  la 
pietosa  opera  di  suora  di 
Carità.  Abitavano,  allora, 
in  un  appartamentino  del 
palazzo  Giura ,  al  Vico 
Pero.  Il  poeta  soffriva  cru¬ 
delmente,  ridotto,  per  ado¬ 
perare  le  stesse  parole  sue, 
“  a  un  tronco  che  sente 
e  pena,,:  travagliato  dal 
rachitismo,  dall'idrope, 
da  altri  mali;  e  per  giunta 
minacciato  dalla  più  terri¬ 
bile  delle  sventure:  la  ce¬ 
cità. 

★  ★  ★ 

Amore,  pietà,  tenerezza 
materna:  tutti  questi  sen¬ 
timenti  insieme  conforta¬ 
rono  gli  ultimi  anni  al 
poeta  delle  “  Ricordanze.  „ 
Accanto  a  quel  malato,  el¬ 
la  è  l’angelo  pio.  Appena 
qualche  lire  ve  sonno  du¬ 
rante  il  giorno  ristora  le 
sue  forze:  di  notte,  ella 
è  al  capezzale  di  lui,  tre¬ 
pidante  e  premurosa.  La 
voce  di  lei  basta  a  cal¬ 
marlo:  la  sua  presenza  lo 
quieta.  E  non  si  stanca 
mai,  la  dolce,  soavissima 
creatura,  incurante  dei  di¬ 
sagi  come  dei  pericoli.  Cbi 
ridirà  mai  i  muti  colloqui  di  quelle  due 
anime?  Ella  giunse  fino,  dice  il  Yalio, 
ad  illuminare  lo  spirito  del  povero  poeta 
con  qualche  raggio  di  speranza ,  a  ri¬ 
destare  in  lui  qualche  vaga  illusione. 
Fu,  questo  del  poeta  per  Paolina  Ra¬ 
nieri ,  il  più  profondo  de’ suoi  affetti, 
tanto  da  conciliarlo  con  la  vita,  quanto 
poteva  consentirlo  la  sua  infelicità  tor¬ 
mentosa. 


UN  SONETTO  INEDITO  di  GIACINTO  GALLINA 


Il  signor  Aldo  Talma  ci  scrive  da  Padova: 

Fra  le  carte  della  Società  Filodrammatica  Giacinto  Gal¬ 
lina  di  Padova,  testé  sciolta,  si  conserva  come  caro  ricordo 
un  autografo  del  compianto  e  illustre  commediografo. 

È  un  sonetto  in  veneziano,  inedito,  e  che  potei  trascri¬ 
vere  essendo  stato  anch’io  socio  di  quel  sodalizio. 

Il  povero  Gallina  si  decise  solo  dopo  vivissime  preghiere 
di  scriver  quei  quattordici  versi,  e  lo  fece  in  occasione 
d’un  banchetto  che  la  Società  gli  offerse  quando  nel  ’95, 
in  questa  stagione,  era  con  la  sua  compagnia  al  Teatro 
Garibaldi.  Poi,  per  varie  vicende,  fu  dimenticato  il  sonetto 
e  tutto.  Ora  però  un  caso  fortunato  me  lo  fece  tornar 
fra  mano,  e  lo  mando  all’ Illustrazione  Popolare.  È  una 
poesia  piena  di  quel  sentimento  di  cui  traboccava  il  po¬ 
vero  poeta  ed  è  tanto  più  preziosa  perchè  tranne  le  com¬ 
medie  che  sono  poemi  ma  in  prosa,  non  si  conoscono, 
ch’io  sappia,  altri  versi  del  Gallina. 

Ecco  il  sonetto  : 

DE  SERA 

(CIÀCOLE  IN  FAMEGIA) 


—  El  xe  qua  in  cuna....  el  dorme  benedeto  ! 

—  Lassalo  star!...  —  Ma  daghe  un  ociadina.... 
Un  baso....  noi  te  vede  a  la  matina, 

E  a  la  sera  el  ga  sono,  povareto! 

—  Xelo  sta  bon  ì  —  Ma  se  ’l  xe  un  anzoleto  ! 
Tesoro!...  amor  mio!...  Cara  sta  bockina!... 

—  Ti  lo  svegi....  fa  pian!  —  Presto  ’l  camina! 
Viscere  mie!...  varda  el  papà....  Gigèto! 

—  S istu  contentai...  ti  lo  ga  svegià! 

—  Caro  el  mio  bambini...  Vita  del  cuor  ìnio! 

—  Aìidèrno,  un  bel  baseto  al  so  papà! 

—  E  dir  che  dopo  averlo  tirà  su, 

Co  speraremo  tato  in  nostro  fio.... 

—  _  Forse  forse  no  ghe  saremo  più  ! 

Giacinto  Gallina. 
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Lice,  lice  al  mortai,  non  è  già  sogno 
Come  stimai  gran  tempo,  ahi  lice  in  terra 
Provar  felicità.  Ciò  seppi  il  giorno 
Che  fiso  io  ti  mirai. 

Era,  —  dice  sempre  il  Valio  —  un  in¬ 
contro  di  vergine  amore,  e  di  vergine 
pietà  insieme:  di  amore  in  lui  per  lei,  e 
di  pietà  in  lei  per  lui.  —  Ella  raccolse 
le  ultime  parole  sue,  il  quattordici  giu¬ 
gno  1837 ,  giorno  in  cui  la  morte  pose 
line  al  soffrire  di  quell’anima  grande. 


care  i  medici ,  la  Paolina ,  rimasta  sola 
col  poeta,  che  si  era  rovesciato  sur  una 
seggiola  appiè  del  lettuccio,  gli  sorreg¬ 
geva  i  guanciali  su  cui  posava  la  testa. 
Ma  nelPaseiugargli  il  sudore  che  veniva 
giù  dalla  fronte  si  udì  a  dire:  “  0  la 
mia  seconda  Paolina;  apri  un  po’  meglio 
quella  finestra,  fammi  vedere  la  luce.., 
—  Pronunciate  queste  parole ,  il  poeta 
spirò,  ed  ella  lo  raccolse  fra  le  braccia. 

....  Nel  1860,  mentre  il  cannone  tuo¬ 
nava  sulle  pianure  di  Capita,  una  nobile 


★  *  * 

Narra  il  Yalio:  —  ....  “Giù  nel  cortile 
scalpitavano  impazienti  i  cavalli  della 
carrozza,  che  doveva  trasportare  Leo¬ 
pardi  a  villa  Ferrigni,  a  Torre  del  Greco, 
dove  egli,  altra  volta,  in  una  cameretta, 
aveva  scritto  La  Ginestra,  e  il  Tramonto 
della  Luna,  quando  fu  colpito  da  improv¬ 
viso  malore.  Mentre  lamico,  che  per  sette 
anni  gii  era  stato  fratello,  correva  a  cer- 


figura  di  donna  si  aggirava  tra  i  caduti, 
recando  loro  soccorso ,  volontaria  della 
Carità.  Quella  donna  era  Paolina  Ra¬ 
nieri. 

Morì  nel  1878,  ma  la  sua  memoria  du¬ 
rerà  pietosa  negli  animi  gentili.  Altre 
donne  amò  Giacomo  Leopardi:  questa 
sola  gii  fu  prodiga  di  delicata  pietà  e 
della  sua  tenerezza. 

Ildebrando  Bencivenni. 


A  TORINO 

Il  Congresso  nazionale  dell’ educazione  fisica 
e  l'Esposizione. 

Il  prof.  Angelo  Mosso,  apostolo  dei  sani  eser- 
cizii  ginnastici  in  Italia,  se  n’  è  fatto  promo¬ 
tore.  Le  gare  ginnastiche  così  utili  alla  gio¬ 
ventù  nostra,  —  la  cui  fibra  ha  bisogno  d’essere 
temprata  tornando  anche  agli  esercizii  ginnici 
d’una  volta,  —  ebbero  or  ora  campo  di  spiegarsi 
in  modo  splendido,  a  Torino. 

Importantissimo  il  concorso  delle 
squadro  ginnastiche  convenute  nel¬ 
l’antica  capitale  del  Piemonte  da 
grandi  città  e  da  piccoli  centri 
dove  esistono  scuole  e  palestre  gin¬ 
niche.  Gli  alunni  torinesi,  vercel¬ 
lesi,  milanesi,  liguri,  carraresi,  se¬ 
nesi,  veneti ...  erano  oltre  duemila. 
Quanta  gioventù  fiorente  ,  sana  , 
bella!  Quanta  vita!  Quanto  bel  san¬ 
gue  italiano! 

Questa  festa  della  gioventù,  della 
forza  e  della  salute,  ebbe  luogo  nei 
giardini  della  Cittadella  il  4,  5  6 
giugno.  Il  municipio  di  Torino,  ha 
convertito  quel  giardino  in  una 
palestra  di  ginnastica  all’aria  aper¬ 
ta,  per  i  giuochi  come  li  intende  il 
Mosso,  grande  propagandista  nel¬ 
l’azione  come  nei  libri.  Quella  pa¬ 
lestra  è  la  più  bella  e  la  più  am¬ 
pia  che  ci  sia  in  tutta  Europa.  11 
risultato  splendido  di  questo  primo 
concorso  fu  un  trionfo  delle  idee 
del  Mosso  di  introdurre  l’educazio¬ 
ne  fisica  nelle  scuole  e  anche  nelle 
università,  e  di  sostituire  alla  gin¬ 
nastica  cogli  attrezzi  le  marce  e  i 
giuochi  all’  aria  aperta.  Le  gare 
principiarono  con  folla  di  mamme, 
babbi,  sorelle;  la  quale,  si  capisce, 
seguì  col  più  vivo  interesse  i  varii 
giuochi.  Ma  a  poco  a  poco  tutto  il 
pubblico  vi  s’ interessò  ;  cittadini  e 
forestieri  n’erano  entusiasti.  Il  cor¬ 
teo  di  quelle  squadre  che  traversò 
le  vie  e  i  viali  principali  per  re¬ 
carsi  al  campo,  fu  una  meraviglia. 
Fra  i  giuochi,  bellissimo  fu  il  giuo¬ 
co  della  “  palla  vibrata.  „  Il  cam¬ 
pionato  della  “  palla  vibrata  „  (per 
le  scuole  secondarie)  fu  vinto  dalla 
squadra  del  Convitto  nazionale 
Marco  Foscarini  di  Venezia,  dopo 
una  lotta  vivace  con  valenti  squa¬ 
dre  avversarie.  Bella  gara  alla  qua¬ 
le  il  Leopardi  avrebbe  sciolto  forse 
un’altra  canzone  come  quella  sua 
maravigliosa  A  un  vincitore  di  pal¬ 
lone.  E  avrebbe  ripetuto  quei  versi: 

. Te  l' echeggiante 

Arena,  e  il  circo,  e  te  fremendo  appella 
Ai  fatti  illustri  il  popolar  lavoro. 

Te  rigoglioso  dell'età  novella 
Oggi  la  patria  cura 
Gli  antichi  esempi  a  rinnovar  prepara. 

Un  lungo  corteo  di  ginnasti  alle 
15  del  6  giugno  uscì  dalla  palestra 
della  Scuola  ginnastica  e,  girando 
intorno  al  palazzo  Madama,  si  recò 
a  quella  del  giardino  della  Citta¬ 
della.  Il  corteo  era  preceduto  dalla  banda  muni¬ 
cipale;  seguivano  le  squadre  delle  Scuole  ele¬ 
mentari  di  Torino,  i  Sordomuti  di  Torino,  e  delle 
altre  Scuole  intervenute  al  concorso,  disposte 
in  ordine  alfabetico  pel  nome  della  città:  Alba, 
Alessandria,  Carrara,  Chivasso,  Genova,  Ivrea, 
Legnano,  Milano,  Mondovì,  Pinerolo,  Sampier- 
darena,  Siena,  Spezia,  Udine,  Voghera,  Ver¬ 
celli,  Venezia.  In  tutto,  circa  2000  giovinetti 
e  giovanotti  nelle  loro  multiformi  e  multico¬ 
lori  divise.  Tutti  sfilavano  con  precisione  im¬ 
peccabile.  Alla  Cittadella,  dove  giungono  ap¬ 
plauditi,  la  cornice  del  bel  quadro  è  formata 
dai  verdi  alberi  del  giardino;  è  un  colpo  d'oc- 


ILLUSTRAZIONE  ROTOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


413 


chio  bellissimo.  Le  loro  Altezze,  il  Duca  Tom¬ 
maso  e  la  Duchessa  Letizia  vengono  ricevuti 
dal  prof.  Mosso,  dal  sindaco  senatore  Casana, 
dal  prefetto  marchese  Guiccioli;  e  prendono 
posto  sul  palco.  Le  squadre  sfilano  allora  or¬ 


dinate  intorno  alla  vasta  piazza:  gli  alunni 
delle  scuole  elementari  di  Torino  fanno  fronte 
al  palco  reale,  e  cantano  due  inni  accompa¬ 
gnati  dalla  banda  municipale.  Scoppiano  nuovi 
applausi.  Il  direttore  dei  giuochi  prof.  Ber¬ 


toni,  salito  su  una  tribuna,  fa  eseguire  alle 
squadre  riunite  varie  evoluzioni  che  suscitano 
entusiasmo  per  la  grande  precisione.  Quindi  le 
squadre,  separatamente  danno  prova  della  loro 
abilità  negli  altri  esercizii.  Succedono  i  sordo- 


II  Concorso  nazionale  dell’  educaziode  fisica  a  Torino.  — 

(da  nostre  fotografie  istantanee). 


Gli  esercizii  delle  diverse  squadre 


muti.  1  loro  esercizii  riscuotono  applausi  ge¬ 
nerali.  Peccato  che  gli  infelici  non  ne  possono 
udire  lo  scroscio  prolungato!  Ma  vedono  agi¬ 
tarsi  alcuni  fazzoletti  bianchi....  Il  loro  mae¬ 
stro  è  meritameute  complimentato. 

Finite  le  evoluzioni,  vengono  distribuiti  i 


premii.  Il  presidente  della  Giuria,  cav.  Romano- 
Guerra,  annuncia  che  la  Giurìa  ha  assegnato 
un  diploma  d’onore  al  prof.  Angelo  Mosso, 
promotore  del  congresso  e  banditore  della  ne¬ 
cessità  di  sani  esercizii  ginnastici  per  tutta  la 
gioventù  d’Italia,  Un  altro  diploma  di  beneme¬ 


renza  vien  dato  al  prof.  Bertone,  al  prof.  Isac¬ 
co,  direttore  dell’  insegnamento  ginnastico  di 
Torino ,  al  prof.  Ginasi ,  all’  ing.  Devalle  e 
al  dottor  Dernaison,  ai  quali  è  dovuto  l’esito 
felice  del  concorso.  Gli  eletti  salgono  sul 
palco  e  ricevono  dalle  Loro  Altezze  il  diploma, 
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accompagnato  da  vive  congratulazioni.  Una  no¬ 
stra  istantanea  alla  pag.  401  coglie  il  momento 
in  cui  S.  A.  R.  la  principessa  Letizia  consegna 
il  diploma  d’onore  al  prof.  Angelo  Mosso.  Si  co¬ 
mincia,  quindi,  la  distribuzione  delle  medaglie, 
agl’istituti,  alle  squadre. 

Il  Congresso  si  chiude  con  un  banchetto  e 
con  una  gita  a  Superga,  sulle  cui  vette,  sacre 
ai  ricordi  patriotici  risuonò  ancora  una  volta 
un  grido  unanime:  “  Viva  Torino!  „ 

Ai  nostri  disegni  che  riproducono  csercizii 
delle  diverse  squadre  e  la  premiazione  ag¬ 
giungiamo  quello  del  cavalcavia  che  unisce 
F  Esposizione  generale  e  la  Mostra  dell’  arte 
sai-ra.  Sotto,  vi  passa  il  corso  Massimo  d’ Aze¬ 
glio.  Quel  cavalcavia  è  tutto  bianco,  di  fuori 
e  di  dentro.  Quando  vi  sventolano  sopra  le  ban¬ 
deruole  di  gara,  l’aspetto  è  ancora  più  allegro. 


Altri  ricordi  Leopardiani. 

Nel  n.°  17,  abbiamo  pubblicato  il  disegno 
della  tomba  di  Giacomo  Leopardi  e  la 
chiesa  di  San  Vitale  a  Posillipo,  dove  il  sommo 
poeta  è  sepolto.  Nel  n.°  21,  abbiamo  inoltre 
pubblicato  un  articolo  Giacomo  Leopardi  e  il 
nostro  secolo,  e  un  sonetto  al  Poeta. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 

( Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

XII. 

Un  traditore  e  la  sua  fine. 

Messa  su  quella  congiura ,  non  ebbi 
più  un  momento  di  respiro.  Velasquez 
non  lo  vedevo  più.  Tutte  le  ore  le  im¬ 
piegavo  a  correre  ora  da  uno  ora  dal¬ 
l’altro  congiurato  per  stimolarne  lo  zelo 
e  per  sollecitare  l’adempi mento  delle  cose 
intese,  visto  che  1’  affare  prendeva  sem¬ 
pre  maggior  estensione  coll’  aumento  di 
aderenti. 

Non  scordavo  intanto  il  mio  ufficio  di 
spia  del  duca  d’<  llivarez.  Vedevo  Perez 
di  quando  in  quando  per  fargli  leggere 
delle  lettere  di  Siviglia,  di  mia  fabbrica, 
nelle  quali  si  moveano  aspre  lagnanze 
contro  la  durezza  che  metteva  Medina 
nel  raccogliere  uomini  e  armi  per  la 
guerra  di  Catalogna. 

Uomini  e  armi,  s’intende,  che  si  radu¬ 
navano  per  tutt’altro  scopo. 

Ero  quindi  ben  veduto  al  palazzo  reale, 
e  il  conte  duca  era  tanto  amabile  con  me 
da  farmi  dire  che  terminassi  al  più  pre¬ 
sto  i  mici  affari,  perchè  aveva  assoluta¬ 
mente  bisogno  di  me  a  Siviglia. 

Perez  mi  teneva  in  gran  conto,  c  me¬ 
diante  qualche  pistola,  qualche  pranzetto 
e  qualche  braccio  di  velluto  che  gli  re¬ 
galavo  per  rifargli  le  vesti,  di  che  avea 
bisogno,  ero  entrato  del  tutto  nella  sua 
grazia,  tanto  che  egli  non  avea  più  se¬ 
creti  per  me. 

Quando  andavo  da  lui,  io  giocava  inav- 
verte  il  temente  coi  suoi  registri,  voltando 
le  pagine  per  distrazione,  e,  se  si  assen¬ 
tava  chiamato  dal  duca,  mi  mettevo  a 
leggere  ,  come  per  passar  l’ora,  venendo 
così  a  cognizione  di  tutti  gli  agenti  se¬ 
creti  del  conte  duca. 

È  inutile  dire  che  comunicavo  i  nomi 
di  quei  bravi  funzionari  ai  congiurati,  e 
massime  all’alcade  Yaòs,  il  tutto  con 


quanta  utilità  pei  casi  nostri  è  facile  im¬ 
maginarlo. 

Così  si  giunse  al  mese  d’agosto,  avendo 
passati  già  sei  mesi  in  Madrid,  e  rice- 
,  vendo  da  tutte  le  provincie ,  sopratutto 
dal  Portogallo,  le  migliori  notizie;  quando 
!  sopravvenne  un  caso  a  scompigliar  tutta 
la  matassa. 

Un  giorno  essendo  andato  da  Perez, 
gli  dissi  che  volevo  condurlo,  se  non  gli 
spiaceva,  a  pranzo  con  me. 

—  Accetto ,  —  rispose  ;  —  ma  ho  da 
terminare  un  piccolo  lavoro,  e  da  rice¬ 
vere  un  uomo  che  pretende  di  avere  gran¬ 
di  rivelazioni  da  farmi.  Se  mi  poteste 
aspettare. 

—  Fate ,  fate  pure ,  io  non  ho  fretta, 
terminate  il  lavoro  e  ricevete  il  vostro 
rivelatore;  mi  metto  a  sedere  in  quel 
cantuccio  se  non  vi  disturbo  ;  ho  certi 
conti  da  fare;  se  mi  permettete,  posso 
occuparmi  anch’io  aspettando. 

—  Benissimo,  guardate  lì,  c’è  carta  e 
calamaio,  servitevi;  spero  che  mi  sbri¬ 
gherò  presto. 

Perez  si  rimise  al  lavoro,  ed  io  mi  oc¬ 
cupai  a  tirar  giù  filze  di  numeri,  addi¬ 
zioni  e  moltiplicazioni ,  girando  gli  oc¬ 
chi  sulle  carte  ond’era  ingombro  il  ta¬ 
volino. 

Un  individuo  fu  introdotto,  guardai.... 
apriti,  terra!... 

Era  Ritalto,  uno  dei  congiurati.... 

Prima  che  aprisse  bocca  per  parlare, 
mi  alzai  in  piedi: 

—  Oh,  chi  vedo!  —  esclamai,  —  buon 
giorno,  Ritalto:  che  buon  vento  vi  ha 
portato  qui?  E  un  secolo  che  non  ho  il 
bene  d’incontrarvi  :  oggi  vi  tengo,  e  non 
vi  lascio  andare.  Don  Perez  mi  fa  l’o¬ 
nore  di  pranzare  con  me:  sarete  il  terzo 
alla  mia  tavola. 

Gli  dissi  queste  parole  in  dolce  e  in 
brusco,  e  soggiunsi  vedendolo  impalli¬ 
dire: 

—  Spicciatevi  a  spifferare  quello  che 
avete  da  dire  all’amico  Perez:  V Olla  (1) 
si  guasta  se  tirate  pel  lungo,  lo  Xeres  è 
in  fresco  nella  neve.... 

—  Che!  vi  conoscete?  —  chiese  don 
Perez. 

—  Se  conosco  Ritalto,  un  buontem¬ 
pone  capace  di  cascar  morto  il  giorno 
che  gli  venisse  un  idea  malinconica!  Ci 
farà  ridere  a  tavola,  ve  lo  dico  io,  se  non 
è  cambiato  però,  il  che  sarebbe  un  cattivo 
segno.  Via,  —  soggiunsi,  guardandolo  in 
un  certo  modo  da  farmi  capire  un’  altra 
volta,  —  spicciatevi. 

Dei  goccioloni  di  sudore  stillavano  dalle 
tempia  del  miserabile,  che  cominciò  colla 
voce  nella  strozza  a  infilzare  un  imbro¬ 
glio  senza  capo  nè  coda. 

Io  lo  interruppi,  dicendo: 

—  Quello  che  avete  da  dire  non  si 
può  rimettere  a  domani?  Che  ne  pen¬ 
sate,  don  Perez?  L 'Olla  va  a  male;  se 
cuoce  troppo,  pranzeremo  male.... 

Ritalto  s’  affrettò  a  soggiungere  che 
aveva  bisogno  della  protezione  di  don 
Perez,  che  potea  benissimo  tornare,  non 
essendo  la  cosa  di  assoluta  urgenza. 

Egli  parlava  cogli  occhi  bassi:  io  ne 
approfittai  per  far  capire  a  segni  a  Pe¬ 
rez,  che  si  era  impensierito,  come  il  po¬ 


ti)  Specie  d'intingolo  esclusivo  della  cucina 
spagn  noia. 


vero  uomo  avesse  il  cervello  un  po’.... 
confuso. 

Fosse  il  desiderio  del  buon  pranzo  che 
ci  aspettava,  fosse  la  gran  confidenza 
che  aveva  in  me ,  fosse  che  lo  stomaco 
diminuisse  in  quel  momento  la  sua  fi¬ 
nezza  di  cagnotto,  fosse  clic  pensava  che 
cosa  rimessa  non  è  perduta,  fatto  sta  che, 
spazzolato  il  cappello.... 

—  Andiamo,  —  disse;  —  giacché  sia¬ 
mo  tra  conoscienti,  al  diavolo  le  malin¬ 
conie. 

Io  presi  don  Ritalto  a  braccetto,  e  si 
uscì  dal  palazzo  come  tre  amiconi  che 
vanno  a  divertirsi. 

—  Tu,  —  dissi  tra  me  guardando  Ri- 
tallo,  —  qui  dentro  non  ci  metterai  più 
i  piedi,  te  lo  dico  io. 

In  pochi  minuti  si  giunse  a  casa. 

Quando  don  Perez  veniva  a  pranzo  da 
me,  prima  di  mettersi  a  tavola,  andava 
nella  mia  stanza  da  Iettò  a  lavarsi  le  mani. 

Feci  entrare  nel  salotto  da  pranzo  Ri¬ 
talto,  e  intanto  che  Perez  si  puliva  le 
dita  dall’inchiostro,  chiamato  El  Moro, 
gli  dissi  sul  pianerottolo  : 

—  Corri  subito,  vola  da  don  Pinto,  di¬ 
gli  che  venga  senza  indugio,  e  armato. 
Se  facesse  qualche  obbiezione,  aggiun¬ 
gerai  che  tengo  nelle  unghie  un  tradi¬ 
tore,  e  che  si  tratta  della  pelle  per  tutti  noi. 

Sicuro  d’esser  obbedito  a  puntino,  tor¬ 
nai  da  don  Ritalto;  eravamo  soli,  io  e 
lui,  e  gli  battei  amichevolmente  sulla 
spalla,  dicendogli: 

—  Anche  voi,  Ritalto,  menate  pel  naso 
quel  volpone?... 

Perez  entrò,  feci  l’occhietto  a  Ritalto, 
e  ordinai  di  servire  il  pranzo. 

A  tavola  risi,  scherzai,  fui  tanto  alle¬ 
gro,  che  a  poco  a  poco  il  traditore  si  ri¬ 
mise  del  tutto,  c  si  persuase  ch’io,  se  an¬ 
che  ne  avessi  avuto  come  un  baleno  al 
principio,  aveva  finito  col  non  aver  più 
alcun  sospetto  nè  sentore  di  tradimento 
da  parte  sua. 

Colla  confidenza  gli  venne  il  buon 
umore  e  si  mostrò,  come  io  avevo  detto, 
allegro  compagno  di  mensa. 

Perez  si  godeva  un  mondo.  Avea  uno 
stomaco  di  gran  capacità,  e  benché  fosse 
magro  come  un  baccalà,  mangiò  come 
un  orco ,  e  bevette  come  una  spugna 
asciutta. 

Eravamo  sul  più  bello  della  baldoria 
culinaria,  quando  comparve  don  Pinto 
Ribeiro.  Gli  feci  una  cera  da  non  dirsi, 
felicitandomi  della  bella  combinazione 
che  lo  avea  mandato:  lo  invitai  a  sedersi 
con  noi,  ed  egli  accettò  come  chi  capita 
improvviso  da  buoni  amici. 

Ritalto,  clic  s’era  un  po’  scosso  pel  suo 
arrivo,  si  lasciò  prendere  ancora  dalle 
apparenze. 

Don  Pinto  rideva  e  beveva  come  uno 
studente:  la  confidenza  perfetta  tornò  a 
regnare  tra  noi,  i  bicchieri  cominciarono 
a  votarsi  con  molta  lestezza. 

Io  però  non  beveva  tanto,  e  ruminavo 
il  mio  piano,  convinto  che  se  non  co¬ 
glievo  la  sorte,  che  quasi  miracolosa¬ 
mente  ci  avea  dato  nelle  mani  il  tradi¬ 
tore,  le  nostre  vite  non  valeano  un  soldo; 
pensai  al  modo  di  togliercelo  di  mezzo. 

A  tal  fine  bisognava  prima  sbarazzarci 
di  Perez,  c  fin  qui  l’affare  mi  riusciva 
facilissimo. 

Perez  da  se  ci  sbarazzava  a  furia  di 
bere,  io  non  ebbi  che  a  dargli  l’  ultima 
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spinta.  Prima  delle  frutta  egli  avea  già 
la  lingua  grossa,  rocchio  che  vcdea  dop¬ 
pio,  e  quel  sorriso  goffo  e  sguajato  de- 
?li  ubhriachi  che  s’ inteneriscono  negli 
danci  dell'amicizia. 

Perez  era  incapace  di  dar  udienza  al 
più  semplice  discorso. 

Pinto  era  lì;  io  poteva  uscire  senza 
pericolo  un  istante  e  perder  di  vista  Ri¬ 
alto. 

Andai  di  là,  da  E1  Moro. 

—  Moro,  —  gli  dissi,  —  so  questa  sera 
|ditalto  non  è  morto ,  io  e  tutti  i  miei 
amici  lo  saremo  domani  ;  decapitati  o 
mpiccàti,  non, saprei  dirti,  ma  morti  non 

è  dubbio.  Armati  adunque  e,  quando 
isciamo,  vieni  con  noi. 

—  Sentite,  padrone;  in  questo  mo- 
nento  non  darei  la  suola  d’una  ciabatta 
ier  quella  carcassa  di  Burgos. 

Perez  era  briaco  fradicio  :  lo  feci  ac¬ 
compagnare  a  casa  sua.  Ritalto  volea 
mdarsene  con  lui. 

—  Che  !  —  gli  dissi,  —  nemmeno  per 
rarla,  tranne  che  la  mia  ospitalità  non 
ri  sia  venuta  a  noj a! 

—  Vi  pare?  Resto,  resto. 

—  Bravo,  finiremo  la  giornata  insieme 
la  buoni  amici  ;  qui  si  soffoca ,  è  già 
lotte  fatta,  e  che  notte  splendida!  pare 
[uasi  giorno.  Andiamo  a  prendere  una 
loccata  d’aria  fresca. 

Pinto  mi  guardò  sorpreso  :  egli  aveva 
iapito  che  il  traditore  era  Ritalto,  e  che 
[uella  sera  dovea  aver  fatta  la  sua  ul- 
ima  scorpacciata;  i  suoi  occhi  mi  chie- 
levano  che  bisogno  ci  fosse  di  andar  a 
inire  di  fuori  quel  Giuda,  a  rischio  che 
4  sfuggisse  forse  dalle  mani. 

Io  avea  le  mie  buone  ragioni  per  pen¬ 
arla  diversamente. 

La  passeggiata  fu  decisa. 

Uscimmo  tutti  e  tre;  alla  porta  trovai 
CI  Moro,  e  non  senza  sorpresa  osservai 
he  egli  tenea  un  cerchietto  di  corda  di 
età  in  mano. 

Egli  ci  segui. 

Ritalto  volea  andare  al  Prado. 

—  C’è  troppa  gente,  —  gli  dissi,  — 
1011  potremo  parlare  del  nostro  affare 
on  sicurezza;  devo  intrattenervi  di  cose 
Iella  massima  importanza ,  e  poi  con- 
urvi  a  far  conoscenza  con  dei  signori 
li  grande  autorità  e  potere;  andiamo  di 
à  dal  Mauzanare,  in  qualche  luogo  un 
io’  appartato. 

Se  lo  sciagurato  non  fosse  stato  ab- 
iandonato  da  Dio,  si  sarebbe  accorto  del 
pericolo  che  gli  stava  sopra;  ma.  ne  sono 
onvinto,  sedotto  dalla  confidenza  che 
•li  dimostravo ,  c  dalla  speranza  di  co¬ 
dierò  degli  altri  congiurati  nella  sua 
cellerata  rete,  per  farsi  pagare  a  più 
Ito  prezzo  il  tradimento,  si  lasciò  con- 
urre. 

Passammo  il  Manzanare:  facea  un  bel- 
tssimo  chiaro  di  luna,  particolare  che 
li  andava  poco  ai  versi.  Era  una  di 
uclle  notti  nelle  quali  pare  impossibile 
i  possa  pensare  ad  altro  che  al  piacere 
i  vivere;  il  fresco  era  succeduto  all’afa 
rdente  del  sollione;  il  rumore  dell’ae- 
ua  che  scorreva  tra  le  rive  lambendone 
3  sporgenze  con  strisce  luccicanti,  ren- 
ova  più  gradevole  la  brezza  refrigerante 
he  ci  rianimava;  un  sentimento  di  man- 
iietudinc  pareva  ci  piovesse  dal  cielo 
zzurro,  sereno,  dalle  stelle  ridenti,  dalla 
ina  tanto  bella;  ebbi  come  una  alluci¬ 


nazione  di  pietà,  di  perdono,  uno  slancio 
di  generosità,  ma  fu  un  lampo;  se  si 
fosse  trattato  di  me  solo!  ma  erano  a 
centinaia  le  vittime  che  doveano  trovare 
la  morte  nella  salute  di  Ritalto. 

Con  questi  pensieri  avevo  camminato 
un  tratto  in  silenzio ,  mentre  Pinto  di¬ 
scorreva  col  traditore. 

Quando  mi  scossi,  eravamo  giunti  in 
un  luogo  solitario.  Ritalto  era  tra  me  e 
Pinto;  mi  voltai  indietro  e  vidi  E1  Moro 
a  circa  trenta  passi  pronto  e  parato. 

Il  cuore  mi  dette  un  tuffo  nel  sangue, 
mi  sentii  commosso;  guardai  Ritalto.  Era 
un  bell’uomo,  robusto,  all’apice  della  vi¬ 
rilità,  cui  la  natura  mostrava  di  conce¬ 
dergli  lunga  vita....  Mi  fermai. 

—  Ritalto ,  —  gli  dissi ,  afferrandolo 
nello  stomaco,  e  cavando  un  pugnale,  — 
sei  un  traditore;  devi  morire! 

Che  s’ aspettasse  quel  colpo  e  stesse 
in  sull’avviso? 

Lo  sospettai  sempre. 

Appena  tocco,  si  divincolò  spiccando 
un  salto  prima  che  avessi  avuto  il  tempo 
di  levare  il  braccio,  si  slanciò  all’indie- 
tro,  dalla  parte  donde  si  veniva,  ci  voltò 
la  schiena  e  prese  la  corsa  rapido  come 
un  lampo.  Pinto  ed  io  gli  corremmo  die¬ 
tro,  pensando  che  E1  Moro  lo  avrebbe 
fermato. 

E1  Moro  invece,  scostatosi  da  un  lato, 
come  per  fargli  posto  e  lasciarlo  pas¬ 
sare,  alzò  un  braccio  facendo  come  un 
gran  gesto. 

Quella  novità  mi  mise  indosso  uno  spa¬ 
vento  indicibile. 

10  e  Pinto  in  quel  momento  ci  siamo 
visti  persi,  quando  ad  un  tratto  ecco  che 
Ritalto,  che  s’  era  già  allontanato  oltre¬ 
passando  E1  Moro,  casca  improvvisamente 
all’indietro,  ed  E1  Moro  ci  corre  all’  in¬ 
contro;  il  caduto,  restando  a  terra,  corre 
dietro  E1  Moro,  strisciando  tra  herbe. 

C’  era  in  quella  scena  del  fantastico, 
dell’assurdo.  Non  tardai  però  a  spiegar¬ 
mi  come  andasse  la  cosa. 

E1  Moro  l’ avea  lasciato  passare  per 
lanciargli  dietro  il  nodo  scorsojo  clic  ter¬ 
minava  la  sua  corda,  l’aveva  colto  c  fatto 
cadere ,  ed  in  quel  punto  so  lo  trasci¬ 
nava  dietro  tirandolo  pel  collo. 

11  traditore  non  aveva  avuto  fiato  da 
cacciare  un  sol  grido;  era  già  morto, 
credo ,  quando  E1  Moro  gli  menò  due 
colpi  di  navaja. 

Pinto  frugò  il  cadavere  e  gli  trovò 
nelle  tasche  la  lista  dei  congiurati ,  che 
avea  preparata  per  consegnare  a  Perez; 
sotto  l’ elenco  c’  era  un  nota  bene,  nel 
quale  era  indicata  l’ora  della  nostra  riu¬ 
nione  in  calle  Cervantes! 

Egli  aveva  divisato  di  coglierci  tutti 
in  una  sola  retata. 

Quella  lettera  mi  fece  venire  la  pelle 
d’oca. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


#  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  (lei 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


m-  Per  tutte  le  incisioni  c  per  tutti  gli  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  por  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


PIOVE.... 


Apro  il  balcone....  come  sono  stanca! 

Mio  Dio,  clic  serataccia !...  e  come  piove! 
(riù  quel  vecchietto  dalla  barba  bianca, 

Sta  sulla  porta,  e  pensa  a  quelle  nuove 
Che  l’aspettano  al  noto  tavolino.... 

Si  decide....  mi  guarda....  e  fa  un  inchino. 

Una  coppia  felice  che  non  cura 
Sotto  all’ombrel  la  pioggia,  lenta  avanza. 

Parlano  piano .  Questa  sera  oscura 

Forse  d  un  dì  la  lieta  rimembranza 
A/faccia  loro  novamente  al  core 
E  lo  scambio,  chissà?  del  primo  fiore! 

Rasente  il  muro,  gracile,  sciancato, 

Si  ferma  un  bimbo  e  vende  de’ cerini; 
Rifanno  il  suono  triste,  disperalo 
Della  sua  voce  quattro  biricchini. 

Povero  bimbo!  Avrà  la  madre  ancora? 

Dove  andrà  così  solo....  ed  a  quest’ora ? 

Mezzo  nascosta  dallo  scialle  nero 
Passa  leggera  e  svelta  una  donnina.... 

Le  muove  dietro  un  giovili  cavaliero, 

Che,  porgendo  l’ombrello,  “  Signorina!  „ 
Esclama  con  bel  garbo:  “  Mi  permetta,)..  , 
Ella  qtria  si  schermisce  e  poscia  accetta, 

E  vanno  lentamente  per  la  via. 

Ei  le  dirà  che  il  suo  virino  è  bello; 

Ma  poi,  più  tardi,  con  egual  magìa, 
Un’altra  inviterà  sotto  all’ ombrello.... 

Che  freddo  al  core!...  e  coni’ è  tarda  l’ora! 
Torna  la  via  deserta  e  piove  ancora. 

Brescia. 

Carmelita  Lovatini. 


FERROVIE  DI  MONTAGNA. 

A  quale  altezza  si  elevano  le  ferrovie  di 
montagna? 

Nelle  Alpi:  il  Brenner,  1362  metri;  il  Mon- 
cenisio  e  l’Alberg,  1,300;  il  Gottardo,  1155; 
Hollenthalbahn,  894;  Lommering,  882. 

Nell’America  del  Nord:  il  Northern  Pacific, 
1780  metri;  il  Canadian  Pacific,  1900;  l’Union 
Pacific,  2413. 

Al  Messico  :  la  linea  di  Vera  Cruz,  che  si 
congiunge  alla  ferrovia  del  Nord,  varca  altezze 
di  2180,  2415  e  2740  metri.. 

Le  tre  ferrovie  delle  Ande  si  trovano  ancora 
più  in  alto. 

Fra  il  Chili  o  la  Bolivia,  una  linea  si  eleva 
a  3900  metri. 

La  ferrovia  centralo  del  Perù  si  estende  su 
30  chilometri  di  lunghezza  a  una  altezza  di 
4470  metri,  quasi  all’altezza  del  monte  Bianco. 

Queste  cifre  concernono  le  ferrovie  a  rotaie 
ordinarie. 


Tiratura:  86,000  copie. 


Sono  usciti  12  numeri  del 

BULLETTINO  ILLUSTRATO 

La  Guerra 

Ispano-Americana 


Ogni  settimana  escono  due  numeri  di  8  pagine  ricca¬ 
mente  illustrati,  in  formato  grande,  su  carta  di  lusso. 

C efyfceslrr)!  15  il  numero 

•  Associazione  a  34  numeri:  5  * 

Per  l’estero  franchi  7. 

Premio  agli  abbonati  :  Americana a  & 

le  coste  dell'Atlantico  tanto  Americane  che  Spagnuole. 
Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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Le 


•  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Stilano,  via  Palermo,  2; 

1  llSGl/ZlOlll  SI  ricevono,  per  laFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desVosges,  Parigi. 

• -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  Enea  di  colonna  corpo  6. - 


ti 


Rj|f I  AI|A  Galleria  Vittorio 
fflIL/IraU  Eman.,  64  e  66. 

ROMA  Via  del  Corso, 
VIUlflH  38 3;  (Palazzo 
Theodoli). 

NAPOLI  ma 

Toledo),  34. 

BOLOGNA 

L.  Beltraml 

Angolo  ViaX''  W  /ÀfT  De- 

Farini  e//  //  .. 

Piazza//  „  //  P°slto 

Galva-^^  *1  w  //  delle  edi- 
ni-  dS)  //  zioni  del- 

V  //  flTV  //  laCasaTre- 

\  "  Ved’  e<*  este" 
'  /r  so  e  vario  assor- 

/V  timento  di  libri 
\)  /f  italiani  e  stranieri. 

'  / W  Abbonamenti  ai 

giornali  della  Casa  Tre- 
ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


LaLIBRERIA  INTERNAZIONALE 
FJH  TREVES  di  Roma  e  stata  in¬ 
caricata  dell'  esclusiva  vendita 
di  tutte  le  pubblicazioni  del  Mi¬ 
nistero  d’ Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 


DI 


COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all'Officina  Eli.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

■ -  BOLOGNA  - 


Premiata  olle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d’oro  —  I<>  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo.  Menzioni,  ecc.,  ecc. 


per  qualsiasi 
caduta  e  portata 

Altissimi  rendimenti 

garantiti  al  freno 

speciali  i  v 

DI 

TURBINE 

PER 

alte  cadute 


475  Turbine 
in  azione 


REGOLATORI 

a  servo-motore,  ad  ingranaggi 
ed  idraulici 

(brevetto  Ed.  De  Morsier) 


Garanzia  di 
velocità  costante 
qualunque  siano 
le  variazioni 
di  forza 


N  u  merosi 
attestati 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESI 


\ 


MANDOLINI  "M 

tini  L.  10.  —  Chitarre,  Violini  ed  arco, 
Mandolini  palissandro  e  madreperla.  - 

Gratis  metodo,  6  suonate,  corista  con 
astuccio,  2  plettri  o  scatola  colofonia, 
leggio  metallo  dorato  tascabile,  eas- 
seilina.  L.  16,75  ogni  strumento.  Oca¬ 
rina  celebre  Budrio  e  metodo  L.  1,26. 
Spedizioni  franco  domicilio.  -  Stabil. 
£.  Jenna,  Cappellari,  9-11,  Milano. 


È  uscito 


Tormenta 


ROMANZO  DI 


Paolo  Margueritte ^ 

Un  volume  in-16  di  320  pagine: 

UNA  LIRA. 

Dirig.  vaglia  ai  F.lli  Treves,  Milano. 


È  uscito  il  nuovo  volume 

della  BIBLIOTECA  BIJOTJ 

Inde  Umana^ 


Poesie  «Alfredo  Baccelli 


9 


INDICE  DELLE  POESIE 


Iride  Umana.  —  Propositi. 
Primo  ciclo.  —  Le  tre  voci. 

Il  Fanciullo. 

11  Giovane. 

11  Vecchio. 

Secondo  ciclo.  —  I  secoli. 
Alba. 

La  Forza. 

La  Bellezza. 

Il  Vero. 

Il  Bene. 

11  trionfo  del  Buon  Genio. 
Il  canto  del  Tempo. 

Liriche  varie. 

Mattutino. 

All’Arte. 

La  voce  de  le  stelle. 


Leone  in  gabbia. 

Farfalle. 

In  chiesa. 

Liriche  alpestri. 

Ermi  regni. 

Dall’alto. 

Sotto  il  Monte  Bianco. 
Gole  boscose. 

Cielo  cristallino. 

La  piena. 

Sul  Monte  Rosa. 

(A  Margherita  di  Savoia 
Regina  d’Italia). 

Fantasie  e  leggende. 

Il  canto  delle  selve. 
L’isola  felice. 

Le  voci  della  notte. 
L’anello  del  re. 


Un  volume  di  200  pagine ,  a  colori, 

stampato  su  carta  di  lusso  :  LIRE  TRE. 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


17.” 

miglialo. 


I  ’fìl  Mfl  F  I  ’FFIFRA  Romanzo  di  A.  G.  Barrili,  h.  1  — 

u  Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


1 


E  USCITO 


Giacomo  Leopardi 


FEDERICO  DE  ROBERTO 


r 


Primo  volume  della  Nuova  Collezione 

dei  Grandi  Scrittori  d’Italia:  LIRE  TRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


inunnnuuumuuunuHmnuuhUhhununmfiuuuiiiiiiiì 


E  uscita  la  SECONDA  EDIZIONE 


Federico  Gonfalonieri  h 

STORICA  DI  ALESSANDRO  D’ANCONA 


CON  NUMEROSI  DOCUMENTI  INEDITI  tolti 

dall’ Archivio  segreto  di  Milano  e  dell’I.  R.  Archivio  di  Vienna. 
Introduzione.  -  Il  Confalonieri  e  il  tumulto  milanese 

del  1814.  -  Speranze  e  delusioni.  -  Dal  1814  al  1821. 

Dal  marzo  al  decembre  ’21.  -  Il  processo.  -  La  condanna. 

Il  colloquio  col  principe  di  Metternich.  -  Nello 
Spielberg.  -  Fuori  dallo  Spielberg.  -  Documenti. 


A  questa  seconda  edizione  è  aggiunto  il  ritratto  di  Federico  Confalonieri 
tolto  da  un  quadro  esistente  nel  Museo  del  Risorgimento  a  Milano. 

Iiire  Quattro.  -  Un  volume  in-16  di  480  pagine.  -  Lire  Quattro. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  iditori,  in  Milano. 


r 


Monumento  in  onore  della  DUCHESSA  DI  CULLI  ERA 

fondatrice  dell’  0  spedale  G  allieva  a  Genova,  inaugurato  a  Genova  il  19  giugno  ultimo  scorso, 

(Scultore:  Giulio  Monteveede). 


Voi.  xxxv. 


N.  27, 
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Il  monumento  della  Duchessa  di  Galliera 

nell' Ospedale  Galliera  a  Genova. 

Domenica,  19  giugno,  al  tocco,  s'inaugurò  a 
Genova  questo  monumento  bellissimo,  opera 
dello  scultore  senator  Giulio  Monte  ver¬ 
de.  L’inaugurazione  solenne  ebbe  luogo  per 
cura  delle  opere  pie  De  Ferrari-Brignole-Sale 
nell’ospedale  di  Sant’ Andrea  in  Carignano  ; 
ospedale  che  si  deve  appunto  alle  regali  elar¬ 
gizioni  della  munifica  donna,  e  ch’è  il  più  me¬ 
raviglioso  d’Italia.  Il  monumento  sorge  nel 
centro  del  giardino  che  si  estende  lungo  tutta 
la  magnifica  costruzione  architettonica  che  con 
gran  lusso  di  archi,  di  colonne,  di  vetrate  a 
largo  semicerchio  si  estende  dalle  mura  di 
Santa  Chiara  fino  alla  batteria  della  Cava. 

11  monumento  è  grandioso,  inspirato,  e  ag¬ 
giunge  fama  all’insigne  artista.  La  Duchessa 
è  seduta  su  di  un  artistico  seggiolone,  con 
una  mano  appoggiata  alla  spalliera,  ed  il  brac¬ 
cio  sinistro  disteso  pare  che  accenni  alla  mi¬ 
seria,  raffigurata  in  un  vecchio  cadente  e  in 
una  giovine  donna  che,  sfinita  di  forza,  preme 
invano  dal  suo  seno  le  ultime  stille  di  succo 
vitale  per  il  bambino  che  si  tiene  avvinto  al 
petto.  Un  genio  alato  addita  alla  sofferente  la 
figura  della  Duchessa,  cui  non  saliva  mai  in¬ 
vano  il  pianto  degli  sventurati.  È  un  gruppo, 
il  cui  concetto  è  commovente  ;  la  fattura  è 
degna  dell’autore  dell’  Jenner.  Le  figure  sono 
parlanti  :  ciascuna  d’esse  è  un  capolavoro  d’e¬ 
spressione,  movimento  e  modellatura.  Sono  in 
bronzo,  fuse  dalla  fonderia  Bastianelli  di  Ro¬ 
ma.  Il  piedestallo  è  di  granito  rosso  di  Baveno 
lavorato  a  lucido  specchio  :  ha  una  base  qua¬ 
drata  di  sei  metri  di  lato  al  primo  gradino  e 
due  tronchi  di  cilindro  sovrapposti.  11  monu¬ 
mento  nell’insieme  è  alto  dal  suolo  sette  me- 
,  tri  e  mezzo.  L’epigrafe  è  di  Anton  Giulio  Bar¬ 
rili,  che  dettò  anche  quella  del  monumento  a 
Nino  Bixio  ed  altre  che  fregiano  Genova.  In¬ 
torno  al  monumento  è  sorta  come  per  incanto, 
una  vasta  ajuola  ricca  di  molti  fiori,  e  fra 
questi,  bellissime,  molte  ortensie  dalle  tinte 
candide  o  leggermente  azzurrine.  Lo  scultore 
Monteverde  andò  apposta  da  Roma  a  Genova 
per  dirigere  i  lavori  dell’  erezione  e  assistette 
all’inaugurazione  che  riuscì  degna  di  colei  che 
volle  nelle  grandi  opere  di  pietà  corona  più 
nobile  di  quella  che  la  famiglia  patrizia  le 
aveva  lasciato  in  retaggio. 

L’inaugurazione  riuscì  solenne.  Intervenne 
l’arcivescovo  di  Genova,  che  tenne  un  discorso. 


IDILLIO 


Candida  quale  giglio  appena  tolto 
Da  granitica  pila  d’acqua  santa , 

Esce  di  chiesa  col  velo  raccolto 
La  verginella  onde  tutta  si  vanta 

La  villa,  e  move  con  allegro  volto 
Per  l’erboso  sentiero  a  casa,  e  canta. 
Gode  l’aperto  del  che  dietro  il  folto 
Bosco  lontano  di  luce  s’ammanta. 

E  viene  a  la  piazzuola  polverosa  : 
Baciala  la  sorella  con  amore, 

E  dall’uscio  la  nonna  alza  le  braccia. 

Com’uomo  indifferente,  a  lei  la  faccia 
Volge  il  garzone  a  cui  palpita  il  core  : 
Sciogliesi  il  velo,  in  atto  ella  pensosa. 

Raffaello  Fabris. 


Il  barone  di  Grogzwig 


Il  barone  di  Yon  Koeldwetliout  di  Grogz¬ 
wig'  in  Germania  era  il  più  bel  pezzo  di 
barone  che  mio  si  possa  immaginare.  Non 
vi  è  bisogno  di  dire  che  abitava  un  ca¬ 
stello,  perchè  questo  viene  di  conseguen¬ 
za  ;  e  nemmeno  vi  è  bisogno  di  dire  che 
abitava  un  castello  vecchio,  perchè  qual 
mai  barone  tedesco  abitò  un  castello  nuo¬ 
vo  ?  Molte  strane  circostanze  si  connet- 
evano  con  questa  venerabile  dimora,  fra 
e  quali  non  era  la  meno  spaventosa  e 
misteriosa  quella  che,  quando  tirava  vento, 
romoreggiava  nelle  gole  dei  camini,  e 
qualche  volta  perfino  sibilava  fra  gli  al¬ 
beri  del  bosco  vicino  ;  non  meno  che 
'altra,  che  quando  la  luna  splendea,  pe¬ 
netrava  a  traverso  certi  piccoli  spiragli 
delle  mura  e  illuminava  perfettamente 
alcune  pareti  delle  larghe  sale  e  delle 
gallerie,  mentre  ne  lasciava  altre  in  una 
cupa  e  terribile  oscurità.  —  Io  credo  che 
uno  degli  antenati  del  barone,  essendo 
corto  a  quattrini,  avesse  piantato  un  pu¬ 
gnale  nel  petto  a  un  gentiluomo ,  il 
quale  una  notte  si  era  fermato  per  di¬ 
mandare  della  strada;  e  si  supponeva 
che  queste  miracolose  apparizioni  ac¬ 
cadessero  in  conseguenza  di  ciò!  Ep¬ 
pure  io  non  so  come  ciò  possa  essere, 
poiché  l’antenato  del  barone,  che  in  fon¬ 
do  era  una  cara  persona,  provò  dipoi 
grandissimo  dispiacere  per  essere  stato 
così  precipitoso,  e  impadronendosi  con 
violenza  di  una  quantità  di  pietre  e  di 
legname  che  appartenevano  ad  un  ba¬ 
rone  più  debole,  fabbricò  una  cappella 
in  espiazione,  e  così  credè  di  procurarsi 
dal  cielo  una  ricevuta  di  saldo.  Il  par¬ 
lare  degli  antenati  del  barone  mi  fa  ve¬ 
nire  in  mente  i  grandi  diritti  ch’egli  ave¬ 
va  ad  essere  rispettato  per  riguardo  alla 
sua  prosapia.  In  verità  ho  paura  a  rac¬ 
contare  quanti  mai  antenati  aveva  il  ba¬ 
rone  ;  ma  questo  so  che  ne  aveva  molti 
più  che  qualunque  altro  uomo  dei  suoi 
tempi,  e  mi  rincresce  che  non  vivesse  ai 
nostri  giorni  per  averne  anche  di  più.  E 
in  verità  una  dura  cosa  per  i  grandi  uo¬ 
mini  de’  secoli  scorsi  Y  essere  venuti  al 
mondo  così  presto  ;  perchè  un  uomo  che 
nacque  tre  o  quattrocento  anni  fa  non 
può  ragionevolmente  pretendersi  che  ab¬ 
bia  avuti  tanti  antenati  quanti  un  uomo 
che  è  nato  ora.  L’ultimo  uomo  che  sarà 
al  mondo,  chiunque  egli  sia  (e  può  es¬ 
sere  un  ciabattino  o  qualunque  altro  pezzo 
di  canaglia  per  quel  che  ne  so  io),  avrà 
certamente  una  più  lunga  prosapia  del 
più  gran  titolato  che  ora  esista;  ed  io 
sostengo  che  non  è  una  bella  cosa.  Eb¬ 
bene,  il  barone  Yon  Koèldwethout  di 
Grogzwig  era  un  bel  giovanottone  bru¬ 
no,  con  un  bel  pajo  di  baffi,  con  capelli 
neri,  che  andava  a  caccia  a  cavallo  ve¬ 
stilo  di  velluto  verde,  con  stivaloni  rossi 
c  un  gran  corno  appeso  al  fianco.  Quan¬ 
do  suonava  questo  corno,  altri  ventiquat¬ 
tro  gentiluomini  di  condizione  inferiore, 


vestiti  di  velluto  verde  un  po’  più  ordi¬ 
nario,  e  di  stivaloni  rossi  col  suolo  un 
po’  più  grosso,  scappavan  fuori  immedia¬ 
tamente,  e  via  galoppava  tutta  la  brigata 
con  degli  spiedi  in  mano  a  cacciare  i 
cinghiali,  c  forse  all’incontro  anche  d’un 
orso,  nel  qual  caso  il  barone  voleva  uc¬ 
ciderlo  il  primo,  e  ungersene  poi  i  baffi 
col  grasso. 

Questa  era  una  gran  bella  vita!...  al¬ 
legra  per  il  barone,  e  più  allegra  ancora 
per  i  suoi  compagnoni,  che  trincavano 
vino  del  Reno  ogni  sera  fino  a  cadérne 
sotto  la  tavola,  e  poi  chiedevano  altre 
bottiglie  e  pipe  sul  pavimento;  ed  invero 
non  vi  furono  mai  bravazzoni  sì  scapati, 
così  scavezzacolli,  così  scioperati  come  la 
brigata  di  Grogzwig. 

Ma  i  piaceri  della  tavola,  o,  per  meglio 
dire,  i  piaceri  di  sotto  tavola  richiedono 
un  po’  di  varietà;  specialmente  quando  le 
medesime  venticinque  persone  siedono 
ogni  dì  allo  stesso  pranzo  per  discutere 
gli  stessi  argomenti,  raccontare  le  mede¬ 
sime  storie.  Il  barone  cominciò  ad  essere 
annojato  ed  aver  bisogno  di  eccitamento. 
Egli  prese  allora  a  quistionare  con  i  suoi 
gentiluomini,  e  ogni  giorno  per  sopra 
più,  dopo  desinare,  dava  qualche  cal¬ 
cio  a  due  o  tre  di  loro.  Questo  fu  sul 
principio  un  cambiamento  piacevole,  ma 
dopo  una  settimana  o  due  divenne  mo¬ 
notono,  e  il  barone  entrò  in  cattivo  umo¬ 
re,  e  disperato  si  mise  a  cercare  qualche 
nuovo  divertimento. 

Una  sera,  dopo  una  cacciata  nella  quale 
aveva  superato  Nembrotte  e  trucidato  un 
altro  bell’orso,  e  portatolo  a  casa  in  trion¬ 
fo,  il  barone  s’ assise  ingrugnato  in  fondo 
alla  sua  tavola,  guardando  con  aria  scon¬ 
tenta  il  palco  affumicato  della  sala.  Ti¬ 
rava  giù  dei  grandi  bicchieri  di  vino,  e 
più  ne  tirava  giù,  più  faceva  viso  arci¬ 
gno  :  i  gentiluomini  che  erano  stati  ono¬ 
rati  con  il  pericoloso  privilegio  di  se¬ 
dergli  alla  destra  ed  alla  sinistra,  lo  imi¬ 
tavano  miracolosamente  nel  bere,  e  si 
facevano  scambievolmente  aneli’  essi  il 
viso  arcigno. 

—  Voglio,  —  esclamò  il  barone,  im¬ 
provvisamente  battendo  un  pugno  sulla 
tavola  colla  destra  e  arricciandosi  i  baffi 
colla  sinistra,  —  voglio  bere  alla  salute 
della  baronessa  di  Grogzwig. 

I  ventiquattro  velluti  verdi  diventaro¬ 
no  pallidi,  ad  eccezione  dei  loro  venti- 
quattro  nasi  che  erano  immutabili. 

—  Ohe  !  dico,  alla  salute  della  baro¬ 
nessa  di  Grogzwig,  —  ripetè  il  barone 
guardando  intorno  alla  tavola. 

—  Alla  salute  della  baronessa  di  Grogz¬ 
wig!  —  gridarono  i  ventiquattro  velluti 
verdi  e  giù  per  le  loro  ventiquattro  gole 
sdrucciolarono  ventiquattro  boccali  di  un 
certo  vino  del  Reno,  così  vecchio,  che  si 
leccarono  le  loro  quarantotto  labbra  e 
s’ammicarono  l’uno  contro  l’altro. 

—  La  bella  figlia  del  barone  Von  Swil- 
lenhausen,  —  disse  Koeldwetliout  de¬ 
gnandosi  di  spiegarsi.  —  Noi  la  chiede¬ 
remo  in  isposa  a  suo  padre  prima  che  il 
sole  tramonti  domani.  S’ei  rifiuta  la  no¬ 
stra  dimanda,  gli  taglieremo  il  naso. 

Un  rauco  mormorio  sorse  nella  brigata; 
c  ciascuno  toccò  prima  l’elsa  della  spada, 
poi  la  punta  del  naso  con  un’espressione 
da  sgomentare. 

Quanto  è  piacevole  a  contemplarsi  la 
pietà  figliale  !...  Se  la  figlia  del  barone 
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Von  Swillenhausen  avesse  fatto  vista  di 
essere  già  innamorata,  o  si  fosse  gettata 
ai  piedi  di  suo  padre  e  glieli  avesse  inaf¬ 
fiati  di  lagrime,  o  solamente  si  fosse  sve¬ 
nuta  apostrofando  il  vecchio  barone  con 
parole  disperate,  c’è  da  scommettere  cento 
contro  uno  clic  il  castello  di  Swillen- 
kausen  sarebbe  stato  gettato  fuori  della  fi¬ 
nestra,  o  piuttosto  il  barone  gettato  fuori 
della  finestra  e  il  castello  demolito.  Ma 
la  signorina  si  portò  molto  pacificamente 
quando  al  domani  un  ambasciador  matti¬ 
niero  recò  la  domanda  di  Von  Koòld- 
wethout,  e  modestamente  si  ritirò  nella  sua 
camera,  dalla  finestra  della  quale  stette 
a  vedere  l’arrivo  del  pretendente  col  suo 
seguito.  Ella  fu  appena  sicura  che  il  ca¬ 
valiere  coi  grandi  Latiti  era  il  suo  pro¬ 
ferto  marito,  si  affrettò  a  recarsi  alla 
presenza  del  padre  ad  esprimergli  la  sua 
prontezza  a  sacrificare  sè  stessa  per  as¬ 
sicurare  la  pace  di  lui. 

Il  venerabile  barone  strinse  la  figlia  fra 
le  braccia  e  versò  una  stilla  di  pianto. 

Quel  giorno  fu  gran  festa  al  castello. 

__  1  ventiquattro  velluti  verdi  di  Von 
Koèldwethout  si  scambiarono  giuramento 
di  eterna  amicizia  con  i  dodici  velluti 
verdi  di  Swillenhausen,  e  promisero  al 
vecchio  barone  che  avrebbero  bevuto  del 
suo  vino  fino  ad  esser  brilli.  Ciascuno 
battè  sulla  spalla  del  vicino  quando  venne 
il  tempo  di  andarsene;  ed  il  barone  Von 
Koeldwetliout  colla  sua  brigata  cavalca¬ 
rono  allegramente  a  casa. 

Per  sei  eterne  settimane  gli  orsi  ed  i 
cinghiali  ebber  festa.  Le  case  di  Koèldwe¬ 
thout  e  Swillenhausen  erano  unite  ;  gli 
spiedi  da  caccia  irrugginivano  e  il  corno 
del  barone  diveniva  fioco  per  mancanza 
di  fiato.  Questi  erano  grandi  tempi  per  i 
ventiquattro  velluti  verdi  ;  ma,  ahimè  !  i 
loro  giorni  brillanti  se  ne  andavano  a 
vele  gonfie. 

—  Mio  caro,  —  disse  la  baronessa. 

—  Amor  mio,  —  disse  il  barone. 

—  Questa  gente  rozza,  clamorosa.... 

—  Chi,  madama?  —  disse  il  barone 
•iscuotendosi. 

La  baronessa,  dalla  finestra  alla  quale 
prano  appoggiati,  accennò  nel  cortile  sof¬ 
fi  »posto,  dove  i  velluti  verdi  stavano  be¬ 
vendo  copioso  il  bicchiere  della  staffa  per 
prepararsi  a  uscire  dietro  un  orso  o  due. 

I  —  E  la  mia  comitiva  di  caccia,  ma- 
lama!...  —  disse  il  barone. 

—  Rimandateli,  amor  mio,  susurrò  la 
•aronessa. 

—  Rimandarli!?  —  esclamò  il  barone 
tupefatto. 

—  Sì,  rimandateli  per  farmi  piacere. 

:  —  Per  far  piacere  al  diavolo,  mada¬ 
ma!  —  rispose  il  barone. 

Allora  la  baronessa  gettò  un  grido  e 
adde  svenuta  ai  piedi  del  barone. 

1  Che  poteva  fare  il  barone?  Sonò  alia 
Ani  e  riera  c  chiamò  con  gran  l'uria  il 
iodico;  poi,  correndo  nel  cortile,  détte 
n  calcio  ai  due  velluti  verdi  che  ci  cra- 
,o  più  assuefatti,  c  maledicendo  gli  al¬ 
zi  li  mandò  a....  non  cercate  di  sapere 
(ove;  non  so  il  tedesco  abbastanza,  al- 
limcnti  ve  lo  esprimerei  delicatamente 
li  questa  lingua. 

!  Non  sta  a  me  il  dire  con  quali  mezzi 
I  per  quali  gradi  alcune  mogli  arrivano 
ti  tener  sotto  alcuni  mariti,  sebbene  io 
Libia  la  mia  particolare  opinione  in  pro- 
|»sito,  o  pensi  ohe  niun  membro  del  Par 
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lamento  dovrebbe  essere  ammogliato  ; 
tanto  più  che  tre  membri  ammogliati  su 
quattro  votano  secondo  la  coscienza  delle 
loro  mogli  (ammesso  che  ci  sia)  e  non 
secondo  la  propria.  Tutto  quello  che  m’oc- 
eorre  dire  adesso  si  è  che  la  baronessa 
Von  Koèldwethout,  in  un  modo  o  nel¬ 
l’altro,  acquistò  gran  potere  sopra  il  ba¬ 
rone,  e  che  a  poco  a  poco,  a  gradi  a 
gradi,  da  un  giorno  all’altro,  da  un  anno 
all’altro,  il  barone  ebbe  quasi  la  peggio 
su  molte  quistioni,  e  si  trovò  assoluta- 
mente  tolte  le  sue  vecchie  abitudini.  Fatto 
è  che  quando  egli  era  sui  quarantotto 
anni,  grasso  e  gioviale,  non  aveva  più 
festini,  più  gozzoviglie,  più  comitiva  di 
caccia,  più  caccia:  nulla  insomma  di 
quello  che  amava  ed  era  solito  ad  avere; 
e  sebbene  fosse  fiero  come  un  leone  c 
ardito  come  un  cannone,  decisamente  si 
lasciava  strapazzare  e  metter  sotto  dalla 
sua  propria  signora  nel  suo  proprio  ca¬ 
stello  di  Grogzwig. 

Nè  queste  eran  tutte  le  disgrazie  del 
barone.  Circa  un  anno  dopo  le  nozze, 
venne  al  mondo  un  gagliardo  baroncino, 
in  onore  del  quale  si  dette  fuoco  a  molti 
razzi  e  si  bevvero  molte  bottiglie  di  vino, 
e  l’anno  di  poi  venne  fuori  una  baro- 
nessina,  e  l’anno  seguente  un  altro  ba¬ 
roncino,  e  così  ogni  anno  o  un  baron¬ 
cino  o  una  baronessina  (e  un  anno  tutti 
e  due  insieme),  fino  a  che  il  barone  si 
trovò  padre  di  una  piccola  famiglia  di 
dodici  figli. 

In  ciascuno  di  questi  anniversarii,  la 
venerabile  baronessa  di  Von  Swillenhau¬ 
sen  era  nervosamente  sensibile  per  il  ben 
essere  della  sua  figliuoli na  la  baronessa 
di  Von  Koèldwethout,  e  sebbene  non  si 
trovò  mai  che  la  buona  vecchia  facesse 
nulla  per  contribuire  realmente  al  rista¬ 
bilimento  della  figlia,  pure  si  faceva  un 
dovere  di  essere  più  nervosa  che  poteva 
nel  castello  di  Grogzwig,  e  divideva  il 
suo  tempo  fra  osservazioni  morali  sul  mo¬ 
do  di  regolare  la  casa  del  barone,  e  la¬ 
menti  sopra  la  dura  sorte  della  sua  dis¬ 
graziata  figliuola;  e  se  il  barone  di  Grogz¬ 
wig,  un  poco  irritato,  si  faceva  coraggio  e 
si  arrischiava  d’ osservare  che  sua  mo¬ 
glie  stava  almeno  non  peggio  delle  mo¬ 
gli  degli  altri  baroni,  la  baronessa  Von 
Swillenhausen  pregava  tutti  a  voler  in¬ 
tendere  che  nessuno  fuori  di  lei  simpa¬ 
tizzava  con  i  patimenti  della  sua  cara 
figlia  ;  perciò  i  di  lei  parenti  ed  amici 
osservavano  che  certamente  essa  pian¬ 
geva  molto  più  del  suo  genero,  c  che  so 
vi  era  al  mondo  un  animale  col  cuore 
di  sasso,  quest’era  sicuramente  il  barone. 

Il  pover  uomo  sopportò  tutto  questo  fino 
a  che  potè,  c  quando  non  potè  più,  per- 
dè  l’appetito  e  il  brio,  e  si  lasciò  an¬ 
dare  cupo  e  derelitto.  Eppure  vi  erano 
in  riserva  dispiaceri  anche  più  gravi  per 
lui  ;  e  quando  vennero,  crebbero  la  malin¬ 
conia  e  rabbattimcnto.  I  tempi  mutaro¬ 
no;  fece  dei  debiti.  Le  casse  di  Grogzwig 
mostravano  il  fondo,  sebbene  la  famiglia 
degli  Swillenhausen  le  avesse  riguardate 
come  inesauribili,  e  giusto  quando  la  ba¬ 
ronessa  era  sul  punto  di  fare  la  tredice¬ 
sima  aggiunta  della  nobile  prosapia,  Von 
Koèldwethout  si  accorse  che  mancavano 
i  mezzi  di  riempirle. 

—  Hum  !  io  non  capisco  clic  cosa  si 
può  fare,  —  disse  il  barone  :  —  penso 
d’ammnzzarmi. 


—  Sì,  non  posso  far  di  meglio  che  di 
ammazzarmi,  —  replicò  il  barone  Von 
Koèldwethout. 

Questa  fu  un’idea  luminosa.  Il  barone 
prese  un  vecchio  coltello  da  caccia,  che 
era  attaccato  ad  uno  scaffale,  e  avendolo 
strisciato  più  volte  sopra  il  suo  stivale, 
se  lo  misurò  alla  gola. 

—  Eli!  —  disse  il  barone,  fermandosi 
di  un  tratto,  —  forse  non  è  in  filo  ab¬ 
bastanza. 

Allora  strisciò  di  nuovo,  e  di  nuovo 
se  lo  misurò  alla  gola,  quando  la  sua 
mano  fu  trattenuta  dagli  strilli  dei  ba¬ 
roncini  c  delle  baronessine  che  stavano 
in  una  stanza  al  piano  di  sopra  con  l’in¬ 
ferriata  alla  finestra  per  impedire  che 
saltassero  nel  fosso. 

—  Eli  !  se  fossi  stato  giovanotto,  — 
disse  il  barone  sospirando,  —  mi  sarei 
potuto  tagliar  la  gola  cinquanta  volte 
senza  venire  interrotto.  Ehi  di  là!  metti 
un  fiasco  di  vino  c  la  pipa  più  grande 
nella  stanzina  a  vòlta  dietro  la  sala. 

Uno  de’  servitori  eseguì  gli  ordini  del 
barone  con  una  gran  premura,  in  un’ora 
almeno,  e  Von  Koèldwethout,  appena  tu 
avvertito,  a  gran  passi  se  ne  andò  nello 
stanzino  a  volta,  le  pareti  del  quale,  ve¬ 
stite  di  legno  scuro,  riflettevano  la  luce 
dei  ciocchi  accesi  che  erano  ammuc¬ 
chiati  nel  camino.  La  bottiglia  e  la  pipa 
erano  pronte,  e  tutta  insieme  la  stanza 
aveva  un’aria  molto  confortevole. 

—  Lascia  il  lume,  —  disse  il  barone. 

—  Comanda  altro,  Eccellenza?  —  do¬ 
mandò  il  servitore. 

—  Vattene!  —  rispose  il  barone. 

Il  servo  obbedì,  e  il  barone  chiuse  a 
chiave  la  porta. 

—  Fumerò  l’ultima  pipa,  c  poi  sarà  finita! 

Così  dicendo,  posò  il  coltello  sulla  ta¬ 
vola,  per  riprenderlo  appena  ne  avesse 
bisogno,  e  tirando  giù  un’abbondante  por¬ 
zione  di  vino,  il  signore  di  Grogzwig  si 
gettò  aU’indictro  nella  sua  poltrona,  stese 
le  gambe  davanti  al  fuoco  c  sbuffò. 

Ei  pensò  a  molte  e  molte  cose:  ai  suoi 
dispiaceri  presenti  ;  ai  tempi  passati  da 
giovanotto;  ai  poveri  velluti  verdi  dispersi 
da  lungo  tempo  in  qua  c  in  là,  senza  che 
nessuno  sapesse  dove,  fuori  di  due  che 
erano  stati  disgraziatamente  impiccati,  e 
quattro  clic  si  erano  ammazzati  a  forza 
di  bere.  11  suo  spirito  si  aggirava  fra  orsi 
e  cinghiali,  quando  nel  votare  fino  al  fon¬ 
do  un  bicchiere  alzò  gli  occhi,  c  per  la 
prima  Arolta,  con  suo  immenso  stupore, 
vide  clic  non  era  solo. 

No,  davvero  che  non  era  solo:  dal  lato 
opposto  del  camino  sedeva  con  le  brac¬ 
cia  incrociate  una  figura  schifosa  ed  or¬ 
ribile,  con  occhi  infossati  profondamente 
e  pieni  di  sangue,  ed  una  immensa  fac¬ 
cia  cadaverica,  cui  facevano  ombra  i  ru¬ 
vidi  scarmigliati  capelli.  Vestiva  una  spe- 


(  Vedi  la  continuazione  alla  pagina  422). 


‘mmmmmw**1*  *»»**•* 


Perpetua  Freschezza  delia  Pelle 

xCrema“VENUS, 


con  la  ( 

Manca,  « 


>pparc  rosea,  a  richiesta). 


Rende  la  pelle  morbida,  vellutata, 
lattea.  Toglici  rossori,  1  pruriti, le 
screpolature,  e  sottrae  alle  rughe,  j 

IL.  11.30  un  vasetto,  fin  ceni.  10  per 
posta.  Due  vaselli  I,.  2.80,  frani  hi. 
A.  BERTELLI  c  C.  Milano,  via  i\  Frisi,  t 
c  Mostra  Ilertclli  Galleria  Yitt.  Km. 
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Il  caj)o  facchino  della  Stazione  centrale  di  Milano  ZaVATTARI 
com’era  appena  eletto  deputato  nel  1895  (da  una  fotografia). 

PER  LA  STORIA  DEL  SOCIALISMO 


IL  PROCESSO  DI  MILANO  NEL  1893 

E  IL  PROCESSO  CI  FIRENZE  NEL  1880. 

Lo  storico,  che  giudicherà  imparziale  il  periodo  di  vita  italiana  che  intercede 
dagli  scandali  bancarii,  alle  ferite  subite  dalla  giustizia,  al  disastro  di  Adua,  alle 
distrette  economiche,  agl’inasprimenti  delle  tasse,  al  caro  del  grano,  alle  sommosse 
d’Italia,  e  relativo  Stato  d’assedio  e  processi  militari,  dovrà  rintracciare  a  filo  di 
logica,  e  per  necessità  storica,  gli  altri  fenomeni  antecedenti  che  accennavano  già 
e  preludiavano  ai  fatti  recenti  che  abbiamo  protondamente  deplorati  con  grande 
amarezza  e  dolore  di  cittadini  italiani.  Prima  della  caduta  dal  potere  della  De¬ 
stra  (18  marzo  1876)  si  ebbero  le  agitazioni  in  senso  politico:  repubblicani,  maz¬ 
ziniani....  Dopo  l’avvento  della  sinistra  al  potere  (in  quello  stesso  anno  1876)  co¬ 
minciarono  le  agitazioni  in  senso  sociale  :  socialisti,  internazionalisti,  lazzareitisti.... 

Nel  1880,  a  Firenze,  s’è  avuto  un  grosso  processo  A  internazionalisti,  i  quali,  in 
fondo,  altro  non  erano  che  socialisti  o  forse  anarchici  più  o  meno  larvati.  Fu  quello 
il  primo  processo  del  genere  in  Italia;  l’ultimo,  per  ordine  di  tempo,  fu  questo  che 
si  svolse  or  ora  a  Milano  nel  Castello.  11  primo  ebbe  luogo  davanti  ai  Giurati 
fiorentini,  che  assolsero  tutti  gl’imputati,  compresa  la  dottoressa  russa  Anna 
K u  1  i scioff  (allora  di  ventidue  anni)  e  che  fu  condannata  invece  nel  secondo 
recentissimo  processo  ;  il  quale  si  svolse,  come  è  noto,  davanti  al  Tribunale  di 
guerra,  sotto  il  regime  dello  stato  d’assedio  militare,  ordinato  dal  ministro  Rudinì. 

Nel  processo  di  Firenze  del  1880,  gl’imputati  erano  14,  e  il  processo  durò  dal 
9  dicembre  1879  al  0  gennajo  1880  cioè  poco  meno  d’ un  mese;  in  quello  detto 
dei  giornalisti  ed  altri  designati  come  preparatori  o  istigatori  della  sommossa  di 
Milano, gl’imputati  erano  ventiquattro;  e  il  processo  durò  sei  giorni.  Gli  accusati 
di  Firenze  non  negavano  d’essere  socialisti  e  internazionalisti  ;  anzi  si  servirono 
del  tribunale  come  d’uri  pulpito  per  predicare  le  loro  dottrine.  1  giurati,  furori 
essi  sedotti  da  queste  dottrine  che  vogliono  l’anarchia  come  sistema  di  governo, 


la  divisione  delle  proprietà,  la  distruzione  della  fami¬ 
glia?  o  ne  furono  tanto  spaventati  che  non  vollero  com¬ 
promettere  la  loro  pace  con  una  condanna?  o  forse  non 
ci  hanno  viste  che  idee  ridicole,  pazzie  da  ragazzi,  come 
eran  la  più  parte  degli  accusati?  Semplicemente  forse, 
hanno  voluto  restare  alla  lettera  della  legge  d’ allora; 
e  non  han  saputo  trovare  nelle  riunioni  segrete  e  nei 
libelli  e  nei  proclami  un  preciso  reato  di  cospirazione. 

11  personaggio  allora  più  interessante  era  una  donna, 
che  abbiamo  nominata:  la  russa,  Anna  Kulisciofl,  nata  a 
Mosca,  maestra  di  lingue,  amica  allora  di  Andrea  Costa, 
espulsa  della  Russia  e  dalla  Francia;  una  donnina  piccola, 
svelta,  pallida;  portava  in  capo  un  cappellino  tondo,  e  due 
treccie  bionde  le  scendevano  sulle  spalle.  Parlò  con  gran 
fuoco,  con  ardire,  contro  la  società  moderna  che  è  tutta 
(secondo  lei)  da  cambiare.  Il  personaggio  più  autorevole 
era  certo  Natta,  piemontese  (di  S.  Salvatore,  presso  Ales¬ 
sandria),  domiciliaio  a  Firenze,  di  33  anni,  con  famiglia, 
e  abile  meccanico,  capace  di  guadagnarsi  15  lire  al  gior¬ 
no,  —  cinque  più  di  me,  disse  piacevolmente  il  procu- 
curatore  del  Re.  —  Con  tutto  ciò,  era  uno  dei  capi  più 
attivi  e  influenti  Ae\\' Internazionale  in  Toscana.  Certo 
Dante  Marzoli,  era  un  macellajo  di  Firenze,  non  ostante 
del  nome  classico  ;  e  Giuseppe  Gomez,  decoratore  e  ver¬ 
niciatore,  era  anch’esso  toscano,  non  ostante  il  nome  bra¬ 
siliano.  Anche  gli  uomini  rozzi  o  quasi  erano  mescolati 
con  persone  colte.  Tranne  l’Anna  Kuliscioff,  nessuno  di 
quegl’internazionalisti  o  socialisti  tornò  a  galla  in  diciot- 
t’anni:  piombarono  nell’oblio. 

Le  figure  principali  del  processo  di  Milano  erano  :  l'av¬ 
vocato  Carlo  Romussi,  direttore  del  Secolo;  il  prete  Da¬ 
vide  Albertario,  direttore  dell  'Osservatore  cattolico;  l’av¬ 
vocato  Bortolo  Federici,  collaboratore  della  repubblicana 
Italia  del  popolo;  Gustavo  Chiesi,  direttore  di  quel  gior¬ 
nale;  il  facchino  della  stazione  centrale  ex-deputato  Za- 
vattari,  e  la  signora  Kuliscioff.  Le  altre  erano  figure 
minori.  Il  repubblicano  Zavattari,  provò  colle  testimo¬ 
nianze  ch’egli  non  ebbe  alcuna  parte  nella  rivolta  e  nep¬ 
pure  la  istigò;  parlò  commosso  con  un’eloquenza  che 
gli  veniva  dal  cuore.  Molti  degli  astanti,  nell’udirlo,  ave¬ 
vano  le  lagrime  agli  occhi.  Lo  stesso  Pubblico  Ministero 
si  dichiarò  convinto  e  commosso,  e  ritirò  l’accusa  contro 
di  lui;  e  il  tribunale  F  assolse  con  altri  quattro  impu¬ 
tati  :  Ulisse  Cermenati,  reporter  e  signor  Seneci  ammi¬ 
nistratore  AAA  Italia  del  popolo,  oltre  certi  Invernizzi  e 
Del  Vecchio.  Nessuno  dei  ventiquattro  imputati  potè 


Il  Zavattari 

com’era  davanti  al  Tribunale  di  guerra  di  Milane 
(ritratto  dal  vero  mentre  si  difendeva  dalle  accuse). 
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neppur  tentare  la  spiegazio¬ 
ne  delle  loro  idee  socialiste 
o  anarchiche,  come  si  vide 
nel  processo  di  Firenze  e 
in  altri  :  il  presidente  im¬ 
pediva  loro  le  divagazioni. 
Soltanto,  la  signora  Ku- 
liscioff ,  citando  le  cifre 
dell’ufficio  generale  di  Sta¬ 
tistica  di  Roma,  dimostrò 
(ciò  che  pur  troppo  si  sa¬ 
peva  1  )  lagrimevoli  mise¬ 
rie  sociali  ch’ella  disse  aver 
verificato  di  continuo  al 
letto  degli  ammalati,  cui 
veniva  chiamata  quale  me¬ 
dichessa.  Ella,  infatti,  è 
laureata  in  medicina  nel¬ 
l’università  di  Pavia,  e  la  e- 
sercitava,  mentre  scriveva 
col  deputato  socialista  Fi¬ 
lippo  Turati  il  giornale  La 
critica  sociale,  ora  soppres¬ 
so  dall’autorità  con  parec¬ 
chi  altri  giornali  socialisti 
e  repubblicani  di  Milano. 
Ognuno  degl’imputati  ebbe 
libero  campo  alla  propria 
difesa.  Gli  ufficiali,  scelti 
dal  Tribunale  come  loro  di¬ 
fensori,  spiegarono  calore  e 
franchezza  e  furono  rin¬ 
graziati,  seduta  stante,  dai 
loro  difesi ,  specialmente 
dall’avv.  Bortolo  Federici, 
un  bresciano,  che  si  dichia¬ 
rò  seguace  delle  idee  re¬ 
pubblicane  di  Giuseppe  Maz¬ 
zini,  ma  innocente  d’avere 
preparato  od  eccitato  alla 
rivolta.  Mentre  il  Romussi 
parlava,  ci  pareva  di  sentire 
e  di  vedere  l’amico  suo  Fe- 


Gustavo  Chiesi  direttore  e  l’aw.  Bortolo  Federici  collaboratore  dell’l talia  del  Popolo, 


Prete  D.  DAVIDE  ALBERTARIO  Avv.  CARLO  ROMUSSI 

direttore  (^'Osservatore  cattolico.  direttore  del  Secolo. 


lice  Cavallotti  quando  parlava  alla  Camera:  certe  fra¬ 
si  e  certi  gesti  eran  quelli  del  Cavallotti.  Oltre  che 
alla  politica  militante,  il  Romussi  si  dava,  con  pas¬ 
sione,  agli  studii  storici.  Il  suo  libro  Milano  ne’suoi 
monumenti  venne  premiato  dal  R.  Istituto  di  scienze 
e  lettere  lombardo  :  il  suo  recente  libro  su  Sant’ Am¬ 
brogio  è  un  modello  di  esposizione  storica  popolare. 
Il  colossale  prete  Don  Albertario,  cinquantenne,  dal 
volto  ben  colorito,  dalla  parola  facilissima  come  la 
penna,  sostenne  davanti  al  Tribunale  che  non  mirò 
mai  ad  atterrare  le  istituzioni.  Fu  provato,  nel  pro¬ 
cesso,  eh’  egli  si  unì  una  volta  coi  moderati  nelle 
elezioni  municipali  di  Milano  per  combattere  i  so¬ 
cialisti  e  i  repubblicani  coalizzati,  e  nella  lotta  trion¬ 
fò.  In  varii  giornali,  lo  vediamo  collocato  nel  gruppo 
dei  socialisti;  ma  quando  fu  socialista  quel  prete  ?... 
Don  Albertario  non  mancò  di  dichiarare  ch’egli  ope¬ 
rava  coll’  approvazione  de’  suoi  superiori,  primo  de’ 
quali  il  Sommo  Pontefice.  Sua  Santità  lo  ricevette 
più  volte  e  gli  mandò  la  sua  benedizione. 

Le  risultanze  del  processo  condussero  il  Pubblico 
Ministero  ad  abbandonare  pel  Romussi  e  per  altri 
imputati  l’accusa  di  complotto  come  azione,  restrin¬ 
gendo  l’accusa  a  istigazione  alla  sommossa  per  gli 
articoli  pubblicati  da  essi  sui  giornali  ;  articoli  in¬ 
criminati  e  giornali  soppressi.  L’  avv.  Romussi  fu 
condannato  a  quattro  anni  e  dieci  mesi  di  reclusio¬ 
ne  e  a  un  anno  di  vigilanza.  Don  Albertario  a  tre 
anni  di  detenzione  e  a  1000  lire  di  multa;  il  Chiesi 
AeW'Jtalia  del  popolo  a  sei  anni  di  reclusione  e  ad 
uno  di  sorveglianza  ;  il  Federici  a  un  anno  di  de¬ 
tenzione  e  a  1000  lire  di  multa;  la  Kuliscioff  a  due 
anni  di  detenzione  e  pure  a  1000  lire  di  multa.  Gli 
altri  repubblicani,  socialisti,  anarchici  a  pene  che 
variano  fra  il  massimo  dei  tre  anni  di  reclusione  al 
minimo  di  45  giorni  di  detenzione  :  quest’  ultima 
condanna  toccò  a  un  suddito  austriaco,  il  prof.  Lal- 
lici  di  Spalato,  residente  a  Milano.  Fra  il  pubblico 
curioso,  appena  due  o  tre  signorine  eleganti  si  pre¬ 
sero  il  gusto  di  assistere  a  questi  rattristanti  pro¬ 
cessi.  L’eseguità  del  numero  è  sintomo  di  miglio¬ 
rate  abitudini  nel  pubblico  femminile  che  accorre  ai 

Processi-  Adelchi, 
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cié  di  tonaca  di  color  turchiniccio,  che 
il  barone  s’accorse,  guardandola  con  at¬ 
tenzione,  esser  chiusa  davanti  con  nappe 
di  bara.  Anche  le  sue  gambe  erano  in¬ 
castrate  in  aste  vuote  di  bara  a  guisa  di 
armatura,  e  sopra  la  sua  spalla  sinistra 
portava  uno  straccio  polveroso,  che  pa¬ 
reva  fatto  col  resto  di  qualche  panno  da 
morto.  Ei  non  mostrava  di  accorgersi 
della  presenza  del  barone,  ma  guardava 
attentamente  nel  fuoco. 

—  Olà  !  - —  disse  il  barone  battendo  il 
piede  per  richiamar  l’attenzione. 

—  Olà  !  —  replicò  lo  straniero  volgen¬ 
do  gli  occhi  verso  il  barone,  ma  non  il 
viso  nè  la  persona,  —  che  c’è  ? 

—  Che  c’è  ?  —  rispose  il  barone  punto 
spaurito  dalla  voce  rauca  e  dall’  occhio 
smorto.  —  Io  dovrei  fare  questa  diman¬ 
da  :  Come  siete  venuto  qui  ? 

Per  la  porta,  —  replicò  la  figura. 

—  E  chi  siete?  —  disse  il  barone. 

Un  uomo,  —  rispose  la  figura. 

Non  ci  credo,  —  disse  il  barone. 

Non  ci  credete?  —  replicò  la  fi¬ 
gura. 

—  No,  davvero,  —  ripetè  il  barone. 

La  figura  guardò  un  poco  l’ardito  ba¬ 
rone  di  Grogzwig,  e  poi  disse  famigliar- 
mente  : 

—  Vedo  che  non  c’  è  modo  da  dar- 
vene  ad  intendere:  non  sono  un  uomo. 

—  E  chi  siete  dunque  ?  —  domandò 
il  barone. 

—  Un  Genio,  —  ripetè  la  figura. 

—  Non  ne  avete  l’apparenza,  —  ripetè 
il  barone  con  aria  sprezzante. 

—  Io  sono  il  Genio  della  disperazione 
e  del  suicidio,  —  disse  l’apparizione,  — 
ora  mi  conoscete. 

Con  queste  parole  il  fantasma  si  ri¬ 
volse  verso  il  barone,  come  se  si  mettesse 
in  posizione  per  fare  un  discorso  ;  e  ciò 
che  fu  veramente  notabile,  gettata  la  sua 
veste  da  parte,  lasciò  vedere  un  palo  che 
aveva  ficcato  nel  mezzo  del  corpo  ;  con 
atto  risoluto  lo  trasse  fuori  e  lo  posò  sulla 
tavola  con  tanta  compostezza  come  se 
fosse  stato  il  suo  bastoncino  da  conver¬ 
sazione. 

—  Ora,  —  disse  la  figura,  guardando  il 
coltello  da  caccia,  —  siete  pronto  per  me? 

—  Non  bene,  —  replicò  il  barone.  — 
Devo  prima  finire  questa  pipa. 

—  Svelto  dunque,  —  disse  la  figura. 

—  Pare  che  abbiate  fretta,  —  rispose 
il  barone. 

—  Sì,  l’ ho  veramente,  —  replicò  la 
figura.  —  1  miei  affari  vanno  bene  in 
Eraucia  c  in  Inghilterra,  e  non  ho  tem¬ 
po  da  perdere. 

—  Bevete  voi  ?  —  disse  il  barone  toc¬ 
cando  la  bottiglia  con  la  pipa. 

—  Di  dieci  volte  nove  almeno,  e  molto, 

—  rispose  la  figura  seccamente. 

—  E  mai  moderatamente  ?  —  disse  il 
barone. 

—  Mai  !  replicò  la  figura  fremendo  ;  — 
ciò  fa  il  cuor  contento. 

Il  barone  détte  un  altro  sguardo  al  suo 
nuovo  amico,  che  gli  pareva  un  visita¬ 
tore  stranamente  bisbetico,  ed  alfine  lo 
richiese  se  egli  prendeva  parte  attiva  in 
certe  piccole  faccende  come  quella  che 
ei  si  proponeva  di  fare. 

—  No,  —  ripetè  la  figura  passivamente, 

—  ma  souo  sempre  piesente. 

—  Tanto  per  vedere  che  tutto  vada 
bene,  suppongo,  —  disse  il  barone. 


—  Giusto  per  questo,  —  replicò  la 
figura,  divertendosi  col  palo  ed  esami¬ 
nandone  la  punta.  —  Fate  presto,  vi  pre¬ 
go,  perchè  c’è  un  giovane  signore  che  è 
afflitto  dai  troppi  quattrini  e  dall’ozio,  e 
ha  bisogno  di  me. 

—  Andarsi  ad  amazzare  perchè,  uno  ha 
troppi  quattrini  !  !  Oh,  questa  è  buona 
davvero. 

Questa  era  la  prima  volta  da  gran  tem¬ 
po  che  il  barone  rideva. 

—  No  ;  ve  lo  dico  davvero,  —  disse  la 
figura  sbigottita  raccomandandosi.  —  Non 
ridete  un’altra  volta. 

—  E  jicrchè  no?  —  domandò  il  barone. 

—  Perchè  mi  fa  troppo  male,  —  ri¬ 
spose  la  figura,  - —  sospirate  quanto  vo¬ 
lete,  ciò  mi  fa  bene. 

11  barone  sospirò  meccanicamente  al 
sentire  queste  parole,  e  la  figura  animan¬ 
dosi  di  nuovo  gli  presentò  il  coltello  da 
caccia  con  seducente  gentilezza. 

—  Però  non  è  una  cattiva  idea,  —  disse 
il  barone,  tastando  il  filo  del  suo  coltello, 
-  un  uomo  che  si  ammazza  perchè  ha 
troppi  danari. 

—  Puh  !  —  rispose  l’apparizione  petu¬ 
lantemente,  —  non  è  nulla  di  meglio  di 
quella  di  un  uomo  che  si  ammazza  per¬ 
chè  ne  ha  pochi  o  punto. 

Se  il  Genio  nel  dir  questo  uscisse  dai 
termini  senza  pensarci,  o  se  egli  credesse 

10  spirito  del  barone  così  deciso  da  non 
aver  bisogno  di  riflettere  a  quel  che  di¬ 
ceva,  io  non  posso  accertarlo.  Questo  so¬ 
lamente  so,  che  il  barone  trattenne  la 
mano  tutto  in  un  tratto,  aprì  gli  occhi 
spalancati  c  stette  come  se  una  nuova 
luce  fosse  caduta  sopra  di  lui  per  la  pri¬ 
ma  volta. 

—  Eh  !  sicuramente,  —  disse  il  barone, 

—  non  vi  è  cosa  sì  cattiva  che  non  si 
possa  rimediare. 

—  Tranne  le  casse  vuote,  —  esclamò 

11  Genio. 

—  Bene,  ma  un  giorno  o  1’  altro  pos¬ 
sono  riempirsi  di  nuovo,  —  rispose  il 
barone. 

—  Mogli  che  gridano....  —  disse  fre¬ 
mendo  il  Genio. 

—  Oh  !  si  posson  far  chetare,  —  rispose 
il  barone. 

—  Tredici  figliuoli  !  —  esclamò  infu¬ 
riato  il  Genio. 

—  Eh  !  non  riusciranno  sicuramente 
tutti  male. 

Il  Genio  evidentemente  diveniva  furioso 
contro  il  barone  per  il  suo  metter  fuori, 
tutto  in  un  tratto,  queste  opinioni  ;  ma 
cercò  di  prenderla  in  burla,  e  disse  che 
gli  sarebbe  stato  obbligato  se,  quando 
avea  finito  di  scherzare,  l’avesse  avvisato. 

—  Ma  io  non  ischerzo  !  Giammai  ne 
sono  stato  più  lontano,  —  replicò  il  ba¬ 
rone  ;  —  giammai  ho  parlato  con  mag¬ 
gior  serietà  e  con  maggior  senno. 

—  Bene,  sono  contento  di  saperlo,  — 

—  disse  il  Genio  con  faccia  truce,  —  per¬ 
chè  uno  scherzo  c  la  morte  per  me.  An¬ 
diamo,  via,  lascia  una  volta  questo  noioso 
mondo. 

—  Io  non  so....  —  disse  il  barone  gin¬ 
gillandosi  con  il  coltello....  —  Eh  !  vera¬ 
mente  è  noioso  ;  ma  io  non  credo  che  il 
vostro  sia  molto  meglio,  perchè  non  avete 
l’apparenza  di  essere  estremamente  fe¬ 
lice.  Questo  mi  fa  venire  a  mente  :  che 
sicurezza  ho  io  di  star  meglio  dopo  es¬ 
sermene  andato  da  questo  mondo  ?  — 


esclamò  riscuotendosi.  —  Non  ci  aveva 
mai  pensato. 

—  Spicciati,  —  esclamò  la  figura  di¬ 
grignando  i  (lenti. 

—  Tienti  indietro,  —  disse  il  barone, 
—  non  voglio  più  stare  a  covare  le  mie 
miserie,  ma  voglio  mettere  la  testa  a  par¬ 
tito  e  provare  di  nuovo  l’aria  fresca  e 
gli  orsi;  c  se  questo  non  basta,  parlerò 
alla  baronessa  fuor  de’  denti  e  manderò 
all’altro  mondo  i  Von  Swillenhausen.  — 
Ciò  dicendo,  il  barone  si  sdraj  sulla  pol¬ 
trona,  e  rise  così  sgangheratamente  che 
tutta  la  stanza  ne  risonò. 

La  figura  si  trasse  indietro  un  passo  o 
due,  mirando  intanto  il  barone  con  uno 
sguardo  d’intenso  terrore;  e  quando  egli 
cessò  di  parlare,  prese  il  palo,  se  lo  cac¬ 
ciò  violentemente  nel  corpo,  gettò  un 
urlo  spaventoso  c  disparve. 

Von  Koèldwethout  non  la  vide  mai  più. 
Avendoci  finalmente  messa  la  testa,  con¬ 
dusse  presto  alla  ragione  la  baronessa  di 
Swillenhausen,  e  morì  molti  anni  dipoi, 
non  ricco,  eh’  io  sappia,  ma  certamente 
felice,  lasciando  dietro  a  sè  una  nume¬ 
rosa  famiglia,  la  quale  era  stata  accura¬ 
tamente  educata  nella  caccia  dell’orso  e 
del  cinghiale,  sotto  la  sua  direzione  per¬ 
sonale.  Ed  il  mio  consiglio  a  tutti  gli 
uomini  è  questo  :  che  se  mai  divengano 
ipocondriaci  per  simili  cagioni  (come 
molti  fanno),  guardino  da  ambedue  i  lati 
della  quistione,  osservando  il  lato  mi¬ 
gliore  con  una  lente  di  ingrandire;  e  se 
non  ostante  si  sentono  sempre  la  tenta¬ 
zione  di  andarsene  da  questo  mondo,  fu¬ 
mino  prima  una  gran  pipa  e  bevano  una 
gran  bottiglia,  c  profittino  del  lodevole 
esempio  del  barone  di  Grogzwig. 

Carlo  Dickens. 

(Traci,  dall’inglese  di  G.  Strafforello). 


MUSA  VERNACOLA 

I  TRE  GIORNÀD 

(in  dialetto  milanese) 


—  Se  te  vedèsset(l),  mamma,  quanta  genti 

—  Ah  sì?  ’s’e  gli’ c? 

—  Córren  tutti  ’m’è  i  matt  ! 
Chi  còr  dent  in  di  port,  chi  in  di  bottegh, 

Ah  ah  !  che  confusion  !  — 

—  Ben,  ti  vén  dent, 

E  damm  la  'polverina:  t'e  capii? 

—  Vegni....  (2) 

—  Mceuvet  (3),  hoo  ditti 

—  Ma  sì,  hoo  sentii  ! 

—  Famm  no  inrabbì!  (4) 

—  Mamma  !  gh’è  chi  i  soldaa  ! 

—  Ah  madonna!  vai  via  de  lì,  lorócch  !  (5) 

E  sara  su! (6) 

L’è  bèll  !  córren  ’an  lòr  !  !  (7) 

—  Sara  su  svelti 

—  Ma  sì  !...  Voj  !  hann  sonaa  !  (8) 

—  Gina,  ubbediss!! 

—  Vègni  subit,  ma’.„m.... 

—  Ma  questi  lxinn  ’s’  cioppetàd!  (9) 

Oh  Signor  !  s'e  succéd?  Gina!  —  cr apporla  !  !  (10) 
Ma  t’e  capii?  —  te  tiri  lì  quaicoss!!  — 

Famm  no  dà  foeura!{  11)  —  Voj!  Ma  voj.... 

\asnona!  — (12) 
Se  riessi  a  brancatt  !!...(  13)  Gina  !  !....  Gin....k h  !!! 

Antonio  Culti. 

(1)  Se  tu  vedessi  ;  (2)  vengo;  (3)  muoviti:  (4)  arrab¬ 
biare;  (5)  stupida!  (6)  chiudi;  (7)  corrono  aneli'  essi  : 
(8)  toh!  hanno  dato  il  segnale;  (9)  le  fucilate;  (10)  Oh 
Signore  che  succede  ?  Gina,  ostinata  !  !  (11)  Non  farmi 
andar  fuori  dei  gangheri;  (12)  asinona  ;  (13)  se  riesco 
ad  afferrarti  !... 
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CHIACCHIERE  DEL  DOTTORE 


Igiene  della  bellezza. 

L’uso  dei  cosmetici  è  antico  quanto  la 
civiltà  e  noi  troviamo,  prima  nella  Bib¬ 
bia,  poi  negli  autori  greci  e  latini,  nu¬ 
merose  citazioni  dell’  infinito  numero  di 
unguenti,  di  olii  profumati,  di  acque  odo¬ 
rose  che  a  profusione  solevano  adoperare 
i  nostri  raffinati  predecessori  nel  mondo  : 
in  Roma  chi  fabbricava  unguenti  da  toe¬ 
letta  possedeva  sesterzii  a  milioni  ed  oggi 
non  è  altrimenti  per  alcuni  fortunati,  e 
diciamolo  pure,  intelligenti  industriali. 
Vanitas  vanitatum,  diceva  il  biblico  re, 
ma  non  rifuggiva  egli  stesso  dell’  ineb- 
briarsi  ai  soavi  profumi  onde  soleva  la 
bella  Sulamite  accrescer  vezzi  al  formo¬ 
sissimo  corpo. 

La  pelle  che  ricopre  il  viso,  esposta  di 
continuo  alle  vicissitudini  atmosferiche 
più  svariate,  è  sopratutto  meritevole  di 
cure  intelligenti  e  delicate  per  chi  vuole 
conservarle  più  a  lungo  1’  aspetto  della 
gioventù,  ossia  l’elasticità,  la  freschezza, 
il  roseo  colorito.  E  necessario  dire  subito 
che  l’arte  più  sapiente  del  chimico  ac¬ 
coppiata  alle  prescrizioni  dell’  igienista, 
non  avranno  altro  potere  che  quello  di 
ritardare,  fino  ad  un  certo  limite,  le  al¬ 
terazioni  clic  sogliono  in  essa  avvenire, 
allorché  gli  anni  giovanili  cominciano  ad 
allontanarsi  nelle  nebbie  del  passato. 

L’igiene  non  ha  alcun  motivo  di  sca¬ 
gliare  l’ anatema  a  quelle  preparazioni 
innocue,  il  cui  successo  è  dovuto  solo 
alla  credulità  dei  compratori  ;  chè  anzi 
essa  incoraggia  il  progressivo  perfezio¬ 
narsi  della  fabbricazione  di  saponi  da 
toeletta  e  dei  metodi  d’  estrazione  degli 
olii  e  dei  grassi  per  le  numerose  creme, 
o  meglio  cold-creams  che  vanno  pel  mon¬ 
do.  Ma  la  pubblica  diffidenza  dev’essere 
invocata  per  quei  preparati  che  conten¬ 
gono  qualche  sostanza  di  azione  dannosa 
all’umano  organismo,  e  purtroppo  il  nu¬ 
mero  d’essi  è  tutt’altro  che  esiguo,  e  su 
questi  richiamerò  l’attenzione  vostra,  cor¬ 
tesi  signore. 

Gl’Inglesi,  ed  il  Gioja  fra  noi,  hanno 
detto  che  il  grado  di  civiltà  di  un  po¬ 
polo  si  conosce  dalla  quantità  di  sapone 
eh’  esso  consuma  ogni  anno.  In  realtà 
questo  preparato  ha  un’importanza  ecce¬ 
zionale  e  meriterebbe  io  ve  ne  parlassi 
più  a  lungo,  ma  forse  ciò  formerà  og¬ 
getto  di  uno  speciale  articolo  ;  per  ora 
mi  limiterò  a  consigliare  a  tutte  le  si¬ 
gnore  una  paziente  ricerca  delle  migliori 
qualità  di  esso,  fondandosi  specialmente 
sul  prezioso  indizio  della  bontà  di  un 
preparato,  che  è  il  favore  costante  del 
pubblico.  Io  non  vorrò  certo  farvi  una 
reclame  per  questa  o  quella  casa  pro¬ 
duttrice  (li  saponi  da  toeletta,  ma  vi  met¬ 
terò  sull’avviso  di  farne  parco  uso  sul 
volto  ;  perchè  buon  numero  di  acni  e  di 
altre  eruzioni  moleste  traggono  la  loro 
origine  dall’azione  di  saponi  troppo  forti 
sulla  pelle  delicata  del  viso. 

Che  vi  dirò  delle  polveri  conosciute 
col  nome  di  veloutine  o  cipria?  Esse  sono 
affatto  innocue  se  formate  esclusivamente 
d’amido,  anzi  possono  giovare  talvolta, 
qualora  vi  fosse  gran  tendenza  alla  se¬ 
crezione  sudorifera  o  sebacea  ;  però  bi¬ 
sogna  diffidare  sopratutto  di  quelle  a 


troppo  buon  prezzo,  nè  io  esito  ad  enun¬ 
ciare  questa  teoria  per  quanto  strava¬ 
gante,  poiché  le  quantità  maggiori  di 
bismuto,  di  ossido  di  piombo  e  d’ altri 
ingredienti  nocivi  si  rinvennero  appunto 
in  queste  ultime.  Domandate  sempre  al 
vostro  profumiere  della  polvere  di  riso 
purissima  con  quel  profumo  che  voi  pre¬ 
ferite,  e  non  chiedete  a  tale  innocuo  pre¬ 
parato  altra  azione  fuorché  quella  di  rin¬ 
frescare  gradevolmente  la  cute,  levan¬ 
done  la  soverchia  umidità. 

La  glicerina  pura,  non  acida,  è  un  ot¬ 
timo  cosmetico  nella  stagione  fredda  spe¬ 
cialmente,  perchè  mantiene  la  pelle  ela¬ 
stica  e  morbidissima  ;  così  pure  alcune 
creme  a  base  di  glicerolati  d’amido  pro¬ 
fumato  con  qualche  goccia  di  essenze 
aromatiche.  Se  voi  osservate  sul  viso  una 
insolita  secchezza  della  pelle,  causata  per 
lo  più  dagli  eccessi  di  temperatura,  oppu¬ 
re  qualche  lieve  desquamazione,  potrete 
usare  con  vantaggio  di  questi  preparati 
garantendovi  della  loro  composizione  col 
farveli  apprestare  dal  farmacista. 

Eccovi  in  proposito  una  formula  : 

Cera  bianca . grammi  10 

Spermaceti .  „  10 

Olio  di  mandorle  dolci.  „  150 

Acqua  di  rose ....  „  120 

I  varii  depilatomi  clic  si  vendono  dai 
profumieri  meritano  tutta  l’ attenzione 
dell’igienista  perchè  nella  loro  composi¬ 
zione  entra  quasi  sempre  l’arsenico  allo 
stadio  di  solfuro;  nei  serragli  turchi  è 
da  secoli  in  uso  un  preparato  detto  rusma 
composto  di  calce  viva  bagnata  e  orpi¬ 
mento  o  réalgar  ch’è  appunto  un  solfuro 
d’arsenico;  e  questo  sarebbe  ancora  il 
minor  danno  se  al  vero  solfuro  che  con¬ 
tiene  soltanto  piccole  traccio  di  acido 
arsenioso  non  venisse,  a  scopo  di  mag¬ 
gior  guadagno,  sostituito  il  falso  orpi¬ 
mento  che  si  compone  di  96  parti  d’ a- 
cido  arsenioso  e  4  di  solfuro.  Del  resto, 
oltre  ai  pericoli  d’avvelenamento  per  ar¬ 
senico,  i  depilatomi  hanno  l’inconveniente 
di  una  grande  causticità  dovuta  alla  calce 
viva,  cosicché  talvolta,  oltre  ai  peli,  viene 
intaccata  altresì  la  cute.  Onde  farà  d’uopo 
la  maggiore  attenzione  nell’uso  di  simili 
sostanze,  qualora  la  deformità  del  viso 
ne  richieda  assolutamente  l’impiego  e  non 
si  abbandonerà  mai  la  formula  del  Bou- 
det  che  è  la  seguente: 

Calce  viva  bagnata  .  .  .  parti  10 

SolMrato  di  soda  ....  „  3 

Amido .  „  10 

Si  bagna  la  mescolanza  polverosa  con 
poc’acqua  prima  di  applicarla  sulla  cute, 
lasciandovela  poi  venti  minuti  circa. 

Le  macchie  sulla  pelle  del  volto,  len¬ 
tiggini  od  efelidi  assai  frequenti  nelle 
signore,  dipendono  per  lo  più  da  accu¬ 
mulo  di  pigmento  per  anomalie  d’inner¬ 
vazione  cutanea. 

Andò  famoso  il  rimedio  ributtante  che 
proponeva  un  dottor  Lazzaro  Grandi  ver¬ 
so  la  metà  del  secolo  XVII  ed  è  ben 
facile  ad  immaginare  che  nessuno  vor¬ 
rebbe  oggi  ricorrervi,  poiché  l’ industria 
profumiera  ha  versato  a  piene  mani  sui 
mercati  del  mondo  gran  numero  di  pre¬ 
parati  conosciuti  col  nome  di  latte  ver¬ 
ginale,,  latte  antiefelico,  lozione  di  Gow- 
land.  E  necessario  ch’io  vi  dica,  cortesi 
lettrici,  che  una  gran  parte  di  simili  co¬ 


smetici  ha  un’azione  completamente  ne¬ 
gativa  e  spesso  non  scevra  di  pericoli: 
l’acetato  di  piombo,  il  sublimato  corrosivo 
ne  formano  la  base  ed  è  opportuno  che 
il  medico  ne  prescriva  e  ne  regoli  l’uso 
a  seconda  dei  casi.  11  cosidetto  latte 
verginale  non  è  pericoloso  per  la  salute 
e  consta  di  tintura  di  benzoino  precipi¬ 
tata  mediante  l’acqua;  tuttavia  esso  fa 
chiudere  i  pori  della  pelle  ed  arresta  la 
traspirazione  cutanea.  Il  latte  antiefelico 
è  un  preparato  analogo  per  la  sua  com¬ 
posizione  all’emulsione  cosmetica  di  Gow- 
land  che  consta  di  un’emulsione  di  man¬ 
dorle  amare,  sublimato  corrosivo,  alcool 
ed  acqua  di  lauro-ceraso;  e  quantunque 
il  sublimato  vi  si  trovi  in  quantità  assai 
minore  di  quello  che  io  vidi  presciitto 
in  una  curiosa  ricetta  qualche  tempo 
fa,  tuttavia  per  1’  uso  di  questo  cosme¬ 
tico  furono  osservati  in  alcune  signore 
tenomeni  iniziali  di  avvelenamento  mer¬ 
curiale. 

I  belletti  di  vario  colore,  così  impor¬ 
tanti  per  gli  artisti  di  teatro  per  la  cosi¬ 
detta  truccatura,  dovrebbero  a  questo 
scopo  soltauto  venire  usati  e  non  già 
per  dare  l’apparenza  o  i  colori  della  gio¬ 
ventù  ad  un  volto,  sul  quale  l’ala  del 
tempo  ha  tracciato  orme  irreparabili. 

Le  prime  rughe  sottili  sul  volto  d’una 
signora  sono  causa  di  grande  rammarico 
c  perseguitate  senza  pietà  con  una  serie 
non  interrotta  eppure  variatissima  di  pa¬ 
ste,  cosmetici  solidi  e  liquidi  non  meno 
inutili  che  dannosi  alla  salute.  Contro 
queste  malaugurate  rughe  si  deve  applica¬ 
re,  precisamente  come  contro  gli  scioperi, 
la  teoria  del  prevenire  e  non  reprimere  ; 
una  vita  regolata,  nessun  abuso  di  qual¬ 
siasi  genere,  una  speciale  cura  della  cute 
del  volto  sottraendola  alle  influenze  at¬ 
mosferiche  troppo  violente,  ed  evitando 
d’irritarla  con  l’eccesso  dei  cosmetici  mal 
preparati  e  peggio  scelti,  ecco  le  sole,  le 
vere  salvaguardie  contro  la  perdita  pre¬ 
coce  della  freschezza  giovanile. 

I  belletti,  che  devono  mascherare  una 
ruga,  ne  preparano  cento  altre  e  quel 
eli’  è  peggio ,  insidiosamente  guastano 
l’organismo  intero  per  l’azione  lenta  del 
piombo  clic  ne  è  il  principale  compo¬ 
nente  sotto  forma  di  carbonato,  biacca  o 
cerussa;  assolutamente  innocuo  è  il  bian¬ 
co  di  talco  che  deve  essere  preferito  agli 
altri  perchè  composto  di  silice,  allumi¬ 
nio,  ossido  di  ferro  e  magnesia.  11  bianco 
di  bismuto  erroneamente  è  ritenuto  in¬ 
nocuo;  esso  non  ha  certo  tutti  gli  in¬ 
convenienti  del  piombo,  ma  dissecca  c 
fa  raggrinzare  la  pelle. 

L’ igiene  deve  assolutamente  interes¬ 
sarsi  di  fare  una  attiva  propaganda  con¬ 
tro  ogni  preparazione  dannosa  alla  pub¬ 
blica  salute;  e  se  l’ingorda  fame  degli 
speculatori  e  la  credulità  infinita  del 
pubblico  si  ostinano  a  gridare  osanna 
ad  ogni  nuovo  cosmetico  strombazzato 
sugli  angoli  delle  vie  colla  più  americana 
reclame,  noi  avremo  la  coscienza  d’aver 
predicato  a  lungo,  e  di  non  aver  trovato 
uditori....  cioè....  io  li  ho  trovati,  anzi  le 
ho  trovate  &  siete  voi,  mie  buone  signore. 

Nel  1770,  il  Parlamento  d’  Inghilterra 
emanava  questa  legge:  “  Le  donne  di 
qualsivoglia  età  o  stato,  nubili  o  vedove, 
che  inganneranno  o  giungeranno  a  sedurre 
per  mezzo  di  profumi,  treccie  false  ed 
altri  abbigliamenti,  un  suddito  ili  S.  M.  Bri- 
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tannica ,  il  quale  perciò  se  ne  trovi 
trappolato ,  incorreranno  nelle  pene 
medesime  della  stregoneria,  e  niun  va¬ 
lore  avrà  il  matrimonio  conchiuso  sotto 
l’ impressione  di  un  siffatto  abbacina¬ 
mento.  „  E  se  tornasse  in  vigore  que¬ 
sta  legge?  Forse  clic  non  avrebbe  ef¬ 
fetto  più  pronto  e  più  duraturo  delle 
ciarle  d’un  igienista? 

l)ott.  Antonio. 


Una  nu m  torpediniera  sottomarina 


Questa  torpediniera,  coi  suoi  felici  e 
ri  p>  tu  ti  esperimenti,  è  oggetto  di  un  cre¬ 
scente  interesse  sopratutto  dacché  è  scop¬ 
piato  il  conflitto  e  non  lontana  forse  è  la 
notizia  che  questo  nuovo  e  formidabile  ar¬ 
nese  di  guerra  è  entrato  in  azione. 

Sembra  che  governi  esteri  ne  stiano  con¬ 
siderando  l’acquisto,  ma  il  governo  Ame¬ 
ricano  difficilmente  si  lascierà  sfuggire 
di  mano  la  torpediniera  sottomarina  Hol- 
land ,  e  dopo  compiuti  gli  ultimi  esperi¬ 
menti  ora  in  corso  (e  pare  felicemente  nel¬ 
le  acque  di  Nuova  York)  è  quasi  certo 
che  la  comprerà  per  utilizzarla  all’istante. 

La  torpediniera  Holland,  di  cui  diamo 
due  fotografie  originali,  è  la  sesta  e  più 
recente  delle  torpediniere  sottomarine  co¬ 
struite  da  John  P.  Holland  di  Nuova 
York  dal  1877  in  poi,  e  naturalmente  reca 


La  dottoressa  ANNA  KULiSGlOFF  di  Mosca 
com’  era  testé  al  tribunale  di  guerra  a  Milano, 
(Dise.o-no  fiat  vero  . 


molti  progressi  sulle  prime.  È  formata  di 
lamiera  d’acciajo  :  ha  53  piedi  di  lunghez¬ 
za,  10  y4  di  diametro  e  75  tonnellate  di 
spostamento.  La  quinta  torpediniera,  tut¬ 
tora  in  corso  di  costruzione  per  conto  del 
governo  Americano,  ha  invece  85  piedi  di 
lunghezza  e  sposta  180  tonnellate. 

La  forma  complessiva  della  torpediniera 
è,  come  sempre,  quella  di  uno  sigaro. 

La  parte  superiore  è  piatta,  e  nel  cen¬ 
tro  si  eleva  una  piccola  torre  di  osserya- 
zione,  alta  3  piedi  e  larga  2,  e  munita  di 
coperchio  che  si  chiude  durante  l’immer¬ 
sione. 

Vi  sono  tre  sorgenti  di  forza  per  la  na¬ 
vigazione  della  torpediniera  alla  superficie 
del  mare  e  subacquea,  per  espellere  l’acqua 
dai  serbatoi  laterali,  per  scaricare  torpe¬ 
dini  aeree  o  sottomarine  e  un  cannone  a 
dinamite,  ed  illuminare  la  torpediniera  me¬ 
desima  all’  interno  ed  all’  esterno.  Queste 
tre  sorgenti  d’energia  sono:  l’aria  com¬ 
pressa,  la  gasolina  e  l’elettricità.  L'agente 
più  importante  è  1’  aria  compressa,  senza 
di  che  sarebbe  impossibile  manovrare  la 
torpediniera  durante  l’immersione.  11  com¬ 
pressore  dell’aria  è  mosso  da  una  macchi¬ 
na  a  gasolina  quando  la  torpediniera  sia 
alla  superficie,  e  da  un  motore  elettrico 
animato  da  una  batteria,  allorché  si  agi¬ 
sce  sotto  la  superficie  del  mare.  Il  com¬ 
pressore  può  portare  l’aria  a  2500  libbre 
di  pressione.  Allo  scopo  di  fornire  all’  e- 
quipaggio  di  10  uomini  che  manovrano 
la  torpediniera,  l’aria  respirabile  durante 
la  navianzione  sottomarina,  l’ aria  com- 


Florido  Matteucci. 


Dante  Marzoli. 


Francesco  Natta, 
Anna  Ivuliscioff. 


Giuseppe  Gomez. 


(Disegno  del  1680  dal  vero). 


PER  LA  Storia  del  Socialismo  IN  Italia:  Processo  degl’ internazionalisti  di  Firenze  assolti  dai  Giurati  il  o  genti.  1880. 
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pressa  attraversa  due  valvole  di  riduzione  e 
una  di  regolazione,  e  si  espande  libera  alla 
pressione  normale.  La  gasolina  e  1'  elettricità 
sono  poi  impiegate  per  il  funzionamento  della 
torpediniera  a  seconda  che  navighi  alla  super¬ 
ficie  oppure  immersa. 

La  torpediniera  viene  rapidamente  sommersa 
introducendo  l’acqua  del  mare  in  una  serie  di 
serbatoi  d’acciajo  connessi  col  sistema  dell’aria 
compressa.  Per  ricondurre  la  torpediniera  alla 
superficie,  l’aria  è  forzata  entro  i  serbatoi, 
l’acqua  ne  viene  espulsa,  e  la  torpediniera 
emerge  rapidamente. 

I  serbatoi  di  aria  vennero  esperimentati  ad 
una  pressione  di  3000  libbre  per  pollice  qua¬ 
drato,  e  calcolasi  contengano  una  provvista 
d’aria  per  10  ore  d’immersione;  ma  se  dopo 

9  o  10  ore  l’aria  venisse  a  mancare,  i  serbatoi 
possono  essere  riforniti  col  mezzo  di  un  tubo 
projettato  alla  superficie  del  mare. 

Ùn  timone  verticale  regola  il  movimento 
della  torpediniera  alla  superficie,  e  uno  oriz¬ 
zontale  ne  determina  la  profondità  nell’ im¬ 
mersione. 

L’  armamento  della  torpediniera  consiste  in 
un  lanciatorpedini  aeree,  alla  prua,  che  può 
lanciare  alla  distanza  di  un  miglio  un  projet- 
tile  del  peso  di  180  libbre,  carico  di  100  libbre 
di  potente  esplosivo.  Subito  sotto  di  questo 
tubo  lanciatorpedini  aeree,  ve  n’è  un  altro  per 
torpedini  sottomarine  Whitehead,  con  la  solita 
carica  di  200  libbre  di  cotone  fulminante. 

A  poppa  vi  è  un  cannone  a  dinamite  capace 
di  gettare  100  libbre  di  potente  esplosivo  a 
100  yarde  e  più  di  distanza  attraverso  l’acqua. 

Quando  sarà  in  pieno  assetto  di  guerra,  la 
torpediniera  sottomarina  Holland  porterà  tre 
torpedini  'Whitehad,  sei  colpi  per  il  cannone 
di  prua  e  cinque  per  quello  di  poppa. 

Alla  superficie,  la  torpediniera  percorre  circa 

10  nodi  l’ora,  e  nella  navigazione  sottomarina 

da  6  a  8.  Quali  possano  essere  i  risultati  pra¬ 
tici  di  questa  torpediniera  contro  una  flotta 
nemica  in  movimento  in  pieno  mare,  può  esser 
dubbio  ;  ma  egli  è  certo  che  quando  la  si  ponga 
alla  difesa  di  un  porto  o  la  si  faccia  penetrare 
inosservata  in  un  porto  nemico  per  distrug¬ 
gerne  lo  difese  a  colpi  di  dinamite,  la  torpe¬ 
diniera  sottomarina  Holland  apparisco  un  for¬ 
midabile  congegno  di  guerra.  S. 

(Da  Nuova  York). 


All' Esposizione  nazionale  di  Torino 


Un  quadro  che  piace  alle  signore. 

È,  senza  dubbio,  la  Fragilità  del  pittore  Bar¬ 
tolomeo  Giuliano,  che  riproduciamo.  Quante 
signore  e  signorine  abbiamo  vedute  davanti  a 
quel  quadro  simpatico,  dal  soggetto  geniale  e 
dal  colorito  delicato  e  trasparente  !...  Una  fan¬ 
ciulla  dal  volto  che  esprime  purezza,  ravvolta 
in  un  velo,  siede  in  un  giorno  di  primavera  su 
un  ramo,  fragile  ramo....  Si  spezzerà  ?  Sotto, 
verdeggia  l’acqua  d’uno  stagno.  Sopra,  azzur¬ 
reggia  il  cielo. 


IL  PIÙ  BEL  FIORE 


V’ha  il  fior  vermiglio,  emblema  de  l’amore ; 
l’azzurro  fiorellin  de  la  memoria ; 
v’ha  il  mesto  fior,  pietoso  del  dolore, 
e  la  verde  fogliuzza  de  la  gloria. 

Ma  v’ha  un  pallido  fior  che  il  mondo  oblia: 
pur  spesso  adorna  un  gramo  davanzale 
o  cresce  al  tocco  d’ima  mano  pia, 
presso  una  fredda  jrietra  sepolcrale. 

Sai  tu  qual  sia  questa  fedel,  non  vana, 
pianta  romita,  dall’ umili  parvenza ? 

Sai  tu  qual  gioja  rechi  ad  un’umana 
anima  il  fior  de  la  “  Riconoscenza?  „ 

Teresita  Oddone. 


LA  VITA  ALL’ARIA  APERTA 


FARFALLE. 

(a  Paolo  LioyJ. 

Farfallina  notturna.  —  Bruco.  —  Crisalide.  — 

Ninfa.  —  La  prole.  —  Farfalle  e  fiori.  — 

Atropo  e  vanessa.  —  Giorno  di  piova. 

Rapida  e  leggera,  —  ora  soffermandosi 
a  suggere  nettare  dalla  corolla  -di  un 
fiore  —  ora  cullandosi  sulle  ondate  del 
vento  e  inebbriarsi  di  aromi  e  di  luce, 

—  ora  perdendosi  fra  i  delicati  fili  di 
erbe,  nei  roveti,  nelle  siepi,  —  ora  fol¬ 
leggiando^  gajamente  nei  raggi  del  sole, 

—  la  farfalla  trascorre  la  sua  esistenza, 
breve  quanto  una  folata  di  vento,  bella 
come  un  sogno,  gentile  come  profumo. 

Quando  tutto  tace  e  la  natura  si  as¬ 
sopisce  e  ogni  sentimento  di  vita  pare 
spento,  solitarie  errano  nell’aria  bruna  le 
farfalle  che  fuggono  il  sole. 

Quante  volte  lo  studioso  nel  silenzio 
della  sua  stanza,  interamente  assorto  nel¬ 
lo  svolgimento  di  un  problema,  alla  ri¬ 
cerca  del  pensiero,  della  frase  che  deve 
rendere  più  bello  il  concetto  che  svolge, 
gitta  la  penna,  e  distoglie  lo  sguardo 
da  quelle  carte  per  contemplare  la  far¬ 
fallina  che  starnazza  intorno  alla  lucerna, 
sbatte  con  violenza  contro  i  libri,  fra  le 
carte,  e  scompare  e  ricompare!  E  le  parla, 
convinto  d’averne  una  risposta;  l’ allon¬ 
tana  dalla  fiamma,  e  :  —  non  avvicinarti 
al  lume,  —  le  dice,  —  t’abbrucerai. 

Ma  spesso  l’ insetto  si  accosta  troppo, 
abbrucia  le  ali  e  cade  spento  sulle  carte 
sparse  del  tavolino.  E  lo  studioso  ri¬ 
prende  di  nuovo  il  proprio  lavoro,  dal 
quale  spera  un  giorno  gloria  e  fortuna,  e 
non  s’avvede  che  la  farfalla  dall’  ali  ab¬ 
bruciate  è  una  immagine  della  fragilità 
e  della  vanità  delle  cose  umane.  Non  pen¬ 
sa,  assorto  nella  contemplazione  di  un 
caro  sogno,  che  soltanto  pochi  eletti  pos¬ 
sono  giungere  all’eccelsa  vetta  della  glo¬ 
ria,  e  che  la  maggior  parte  di  coloro 
i  quali  attratti  dal  fulgore  imprendono 
1’  erta  faticosa  del  monte,  come  la  far¬ 
falla  cadono  prostrati  lungo  la  china. 

—  Cos’è  la  farfalla? 

—  È  un  fiore  che  vola,  —  dice  Lebrun. 

★  ★  ★ 

Quando  i  primi  tepori  primaverili  in¬ 
cominciano  a  mitigare  il  rigore  della 
stagione  invernale,  vediamo  nei  campi, 
spogli  d’erbe  e  di  fiori,  volare  qualche 
farfalla,  la  quale  depone  uova  sovra  i 
rami  degli  alberi  e  sui  cespugli.  l)a  que¬ 
ste  uova,  che  si  schiudono  col  sole,  na¬ 
sce  un  bruco;  il  quale,  dopo  aver  mu¬ 
tato  varie  volte  la  pelle,  giunto  al  ter¬ 
mine  del  suo  sviluppo,  tralascia  di  nu¬ 
trirsi  e  si  prepara  con  rara  maestria  un 
bozzolo  ;  oppure  s’  attacca  al  ramo  d’un 
albero,  o  alla  grondaja  d’una  casa,  c  s’ir¬ 
rigidisce  a  poco  a  poco.  Dopo  qualche 
tempo,  di  quell’insetto  che  si  nutriva,  che 
si  moveva,  non  v’  è  che  una  crisalide, 
la  quale  conserva  ben  poco  dell’ origine 
primitiva. 

Dalla  crisalide  ne  esce  la  farfalla,  uno 
degli  esseri  più  belli  della  natura. 

Chi  può  immaginare  la  gioja  del  bruco 
che  ha  sempre  strisciato,  nel  trovarsi  bello 


e  libero?  Poter  volare  finalmente  nell’aria, 
dove  tante  volte,  dalla  mota  in  cui  gia¬ 
ceva,  vide  folleggiare  insetti,  dei  quali 
udiva  arcani  e  dolci  sospiri  d’amore! 
Librarsi  mollemente  sulle  al  ucce  dorate, 
vivere  del  nettare  dei  fiori,  dormire  e 
amare  nelle  corolle  profumate  e  gentili; 
poter  slanciarsi  là,  dove  risplende  più 
bello  e  più  caldo  il  sole! 

Oh  l’ali!  datemi  l’ali,  —  dirò  con  Rii- 
ekert  —  per  volar  per  montagne  e  per 
valli!  Ali  per  cullare  il  mio  cuore  sui  rag¬ 
gi  dell’aurora.  Ali  per  librarmi  sul  mare  in 
mezzo  alla  diffusa  porpora  del  mattino! 
Oh  l’ali!  datemi  l’ali,  per  volare  al  di¬ 
sopra  della  vita,  al  di  là  della  morte!... 
★  ★  ★ 


Bisognerebbe  vederle  col  microscopio 
quelle  aluccc  variopinte.  Tutte  le  tra¬ 
sparenze  più  belle,  tutte  le  sfumature  più 
delicate,  tutta  la  vivacità  e  la  splendi¬ 
dezza  dell’  oro,  dei  cristalli,  dei  topazi, 
degli  smeraldi,  delle  ametiste,  sono  riu¬ 
nite,  come  in  un  grazioso  mosaico,  nelle 
squammette  che  costituiscono  l’ala.  E  gli 
occhi?  Sono  sfaccettati  come  i  diamanti 
e  riflettono  i  colori  dell’iride. 

In  alcune  specie  furono  numerate,  in 
un  occhio  solo,  più  di  diciassettemila 
faccette;  sembrano  assurdità,  stranezze, 
sogni  di  fantasie  malate! 

La  vita  delle  farfalle  è  brevissima.  Al¬ 
cune  nascono  all’aurora  per  morire  al 
tramonto;  molte  vivono  della  vita  di  un 
fiore.  S’agitano,  volano  convulsivamente 
nell' atmosfera. 


In  un  giorno  da  verme  diventar  far¬ 


falla;  uscire  dal  fango  su  cui  si  è  stri¬ 
sciato  tanto  tempo,  moversi  liberamente 
in  quel  cielo  così  bello  e  tante  volte  de¬ 
siderato;  gustare  le  supreme  voluttà  del 
volo,  amare,  procreare  e  morire!...  Tutta 
un’esistenza  in  poche  ore;  tutte  le  ebbrez¬ 
ze  di  una  vita  bella,  perchè  allietata  dai 
fiori,  dai  profumi,  dal  sole!... 

Anche  il  fiore,  dopo  aver  amato,  avviz¬ 
zisce  i  petali  e  muore.  E  quel  sole  che 
oggi  coi  languidi  raggi  del  tramonto 
illumina  un  fiore  avvizzito  e  una  farfalla 
spenta,  domani  scintillerà  sui  germogli 
novelli  e  sui  giovani  bruchi  che  lieta¬ 
mente  roderanno  le  tenere  foglioline. 
Una  vita  nuova  sorge  dalla  morte. 


Molte  farfalle  depongono  le  loro  uova 
nelle  corolle  dei  fiori.  Chi  potrebbe  ini-: 
maginare  una  culla  più  bella  pel  figliolo 
da  tanto  tempo  desiderato?  Nessuna  gio-j 
vane  sposa  nell’ebbrezza  delle  sue  chi¬ 
mere  lui  mai  sognato  per  l’ essere  elici 
doveva  nascere,  una  culla  più  ideale  e 
più  gentile.  Quali  trine,  quali  merletti;1 
potrebbero  gareggiare  con  la  delicatezza! 
d’ uno  stame  e  colla  flessuosità  di  un  ! 
petalo  ? 

La  dispari  per  rendere  più  sofficeli 
letto  ai  figli  che  non  vedrà  mai,  perchè 
appena  depostc  le  uova  muore,  si  strappa 
i  peli  dall’addome;  —  la  cavolaia, \ lai 
gentile  farfalla  dall’ali  candide,  aneli’ casali 
ha  un’affettuosa  cura  per  la  prole  sua t 
Il  bisogno  supremo  di  luce,  di  olezzi:: 
d’affetto,  la  trascina  lontano,  al  di  là  da  i 
gli  abitati,  sui  monti  deserti,  lungi  dati 
luoghi  in  cui  vive;  ma,  però,  dopo  ave: ti 
amato,  al  momento  di  deporre  le  uova 
lascia  i  colli  e  i  prati  che  furono  speH 
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itori  a’  suoi  baci  ardenti,  e  vola,  vola 
•cttolosa  verso  gli  orti,  dove,  sulle  fo¬ 
lio  del  cavolo,  dcpoue  le  uova,  e  così 
bruchi  che  nasceranno  troveranno  pron- 
3  il  nutrimento. 

Appena  uscita  dalla  crisalide,  la  far- 
alla  viene  adescata  dai  fiori;  infatti  si 
osservato  che  molti  insetti  visitano  di 
referenza  certi  fiori  ;  il  profumo,  il  co¬ 
ire,  la  forma  li  attraggono. 

Quando  le  lucciole  vagano  fra  le  siepi 
laudando  sprazzi  di  luce  intermittente, 
umido  la  natura  fecondata  dal  sole  si 
ssopisce  e  la  vita  tenebrosa  si  ridesta  e 
i  agita,  —  le  mamestre  e  le  dianthoeci e , 
eccoli  e  graziosi  lepidotteri,  attratti  dal 
i roftu no  acuto  della  silene  nutans  si  av¬ 
icinano  a  lei,  le  suggono  il  polline  e 
epougono  le  loro  uova  nella  corolla. 
Questo  fiore  di  giorno  ha  i  petali  ripie- 
;ati,  la  corolla  semichiusa,  e  qualunque 
isita  allora  le  riescirebbe  sgradita;  ma 
umido  il  sole  è  tramontato,  dischiude 
a  bella  corolla  bianca  e  spande  tutto  al- 
’  intorno  un  odore  di  giacinto.  Allora 
e  farfalle  corrono  a  lei;  le  suggono  il 
iettare,  è  vero,  ma  trasportano  però  il 
lolline  innamorato  su  altre  corolle  lon- 
ane  avide  di  amore  e  di  baci. 

★  ★  ★ 

0  farfalle  inseguite  quando  eravamo 
anciulli  !  Chi  non  ricorda  le  corse  affan- 
tose  attraverso  i  campi  di  ravizzone 
n  fiore,  attraverso  i  boschi  folti  e  mi- 
teriosi?  Chi  non  ricorda  quelle  fan- 
iulle  sorridenti  e  felici  che  innalza¬ 
tilo  le  loro  grida  squillanti  neH’immen- 
ità  dei  cieli,  e  s’incoronavano  di  papa- 
eri  e  con  noi  inseguivano  i  macaoni,  le 
fingi,  le  carni  Ile,  le  vanesse? 

Ora  quelle  fanciulle  sono  fidanzate, 
spose,  o  sovra  la  loro  fossa  veglia  un 
ore  malinconico.... 

;  Chi  non  ricorda  le  emozioni  provate 
^seguendo  quell’insettuccio  dall’ ali  d’o- 
b,  che  si  posava  tranquillo  a  suggere 
nettare  di  un  fiore?  i  palpiti  di  gioja 
el  momento  in  cui  si  ghermiva?  e  la 
-elusione  amara  vedendo  nella  mano 
ischiusa  un  vermiciattolo  qualunque  e 
oca  polvere  ?  —  Ma  si  dimenticava 
en  presto  la  prima  delusione  ;  un’  altra 
irfalla  dalle  aiucce  variopinte  ci  allet- 
iva  di  nuovo,  e  via  quindi  ancora  at- 
•averso  i  campi,'  attraverso  i  boschi  ! 
Così  tante  volte  succede  nella  vita. 

E  tanto  potente  il  fascino  esercitato  da 
leune  chimere,  che,  benché  mille  volte 
elusi,  non  rinunciamo  mai  ad  esse;  e 
iiando  tutti  i  sogni  della  vita  sono  in¬ 
aliti,  quando  tutto  congiura  contro  di 
pi,  quando  l’ avvenire  si  presenta  fo¬ 
to,  tenebroso,  noi  speriamo...  sì,  speriamo 
pcora,  sentiamo  il  bisogno  di  sognare, 
fantasticare  ancora.... 

★  ★  ★ 

IO  farfalle,  fiammelle  animate,  fiori  er- 
Ibondi!  0  podalirio,  dal  corpo  giallo, 
«dia  proboscide,  dalle  antenne,  dagli 
<  chi  neri  !  0  ali  nere  chiazzate  di  stri¬ 
ne  gialle  e  turchine  e  dai  margini  rosso 
irrini!  0  enormi  farfalle  del  Ceylan  e 
i  Ile  Indie,  che  svolazzate  pesantemente 
•‘i  giganteschi  fiori  della  rafflesia,  del- 
1 xristolochia,  della  rossa  magnolia  di 
ikkim!  O  sfingi  lacustri,  sibille,  orgie 


pudibonde,  macaoni,  catocale,  camille  gen¬ 
tili  dall’ali  nere  e  dai  riflessi  turchini! 
Oh  acheronthia  atroopos,  mesta  e  lugubre 
farfalla  della  sera,  che  fuggi  il  sole  c 
ami  vagare  e  posarti  sui  fiori  che  spun¬ 
tano  sulle  fosse  neglette  e  obliate!  Il 
contadino  inglese  quando  ti  vede,  si  fa, 
tremando,  il  segno  della  croce,  perchè  ti 
crede  la  messaggera  della  morte,  l’ an- 
nunziatrice  di  sventure  imminenti;  e  l’im¬ 
magine  del  teschio  umano  che  porti  sul 
dorso,  aumenta  il  terrore  che  la  tua  pre¬ 
senza  produce.  Per  te  non  risplende  il 
sole,  uè  ti  sorridono  quei  fiori  clic  il  tuo 
raggio  dischiude:  —  a  te  bastano  il  pio 
e  tremulo  chiarore  di  una  stella  lontana, 
una  fossa,  una  viola.  Tu  ami  anche  nelle 
tenebre. 

0  vanesse,  belle  vanesse,  fiamme  alate, 
folleggiauti  sui  campi  di  cedrangola, 
sospiro  di  tutti  i  fanciulli ,  quanto  ter¬ 
rore  avete  destato  ai  tempi  di  CTiidel— 
berto  e  Roberto  re,  quando  le  goccie  san¬ 
guigne  che  emettevate  uscendo  dalla  cri¬ 
salide,  facevano  credere  al  volgo  igno¬ 
rante  e  superstizioso  che  fosse  caduta 
dal  cielo,  come  segnale  di  un  grande 
flagello  imminente,  una  pioggia  di  sangue  ! 

+  ★  ★ 

Tutti  amano,  tutti  accarezzano  le  far¬ 
falle;  e  contemplando  quel  corpicino  snel¬ 
lo  e  gentile,  quelle  aiucce,  quei  colori 
smaglianti ,  non  pensano  che  1’  essere 
ammirato  oggi  è  il  bruco  disprezzato 
di  ieri. 

Quando  risplende  il  sole  o  mestamente 
sorride  la  luna,  le  farfalle  sono  felici, 
perchè  possono  amare,  godere  del  pro¬ 
fumo  e  del  nettare  dei  fiori.  Ala  pensate 
un  po’  a  quelle  farfalle  nate  in  un  giorno 
di  pioggia,  quando  i  fiori  sono  sbattuti  e 
semichiusi,  e  il  polline  è  disperso! 

Poveri  insetti,  nati  all’aurora  per  finire 
al  tramonto!...  Venire  al  mondo  per  ama¬ 
re,  per  inebriarsi  di  luce,  di  profumi,  di 
fiori....  e  trovar  le  tenebre,  invece  della 
gioja,  il  dolore.  Veder  quello  spazio  va¬ 
gheggiato  per  tanto  tempo  da  bruco;  aver 
sognato  di  librarsi  in  quell'atmosfera  ed 
elevarsi  alquanto  dal  fango  su  cui  stri¬ 
sciava,  voler  volare....  e  non  risplen¬ 
dere  ! 

Insistente,  monotona  cade  la  pioggia; 
—  la  farfalla  vuole  almeno  per  un  istante 
gustare  la  sovrumana  voluttà  di  librarsi 
nell’aria;  prova....  dispiega  le  ali....  spic¬ 
ca  il  volo....  è  finalmente  libera  nell’at¬ 
mosfera  —  per  un  breve  tratto  sussulta 
di  gioja  e  nel  segreto  del  suo  onore 
mormora:  —  Vieni,  vieni,  olici  sole!  — 
Ma....  alcune  goccie  di  acqua  le  inumidi¬ 
scono  l’ali,  starnazza  alquanto  e  cade  pe¬ 
santemente,  per  non  rialzarsi  mai  più, 
fra  l’erbe  e  i  fiori  chinati  e  tremuli  sotto 
la  pioggia  che  scroscia.  E  quando  i  me¬ 
sti  raggi  del  tramonto  faranno  scintillare, 
come  diamanti,  le  goccioline  d’acqua  che 
imperlano  i  fiori  avvizziti  per  mancanza 
d’amore,  illumineranno  pure  la  farfalla, 
che,  senza  aver  gustato  alcuna  di  quelle 
ebbrezze  clic  l’attendevano,  si  spense  in¬ 
vocando  indarno  un  raggio  di  sole! 

0  fiori,  sorriso,  incanto  della  natura! 
o  farfalle,  fiammelle  alate,  fiori  errabondi  ! 
o  sole,  o  sole  o  sole! 

ISOTTO. 


ESAMI  DI  PATENTE 

(ricordi  di  un’educanda) 

Una  sala  ampia  c  squallida  a  tramon¬ 
tana,  banchi  usati,  scarabocchiati  e  ta¬ 
gliuzzati;  sui  banchi,  una  ventina  di  vit¬ 
time  che  scrivono  febbrilmente,  rileggono 
con  ansia  o  meditano  scoraggiate. 

Alla  cattedra  un  professore  stanco  c 
nervoso  che  fa  la  guardia  :  sopra  la  cat¬ 
tedra  il  riti-atto  del  re  che  osserva  tutto 
questo  e  dice: 

—  Parola  d’onore!  che  scena  lugubre! 

Le  signorine  candidate  da  un  lato,  e 
a  una  certa  distanza,  secondo  i  criteri 
sul  decoro,  a  giudizio  del  bidello  che  di¬ 
spose  i  banchi,  —  un  povero  aspirante  mae- 
strucolo  bocciato,  ribocciato,  il  quale  si 
ripresenta  colla  sessione  femminile  per  la 
straboc  ci  atura,  magro,  pretenzioso,  rab¬ 
bioso  e  socialista  tanto  per  protestare  con¬ 
tro  qualcuno. 

Prima  di  cominciare  1’  esame,  egli  ha 
già  dichiarato  in  tono  sapiente: 

—  In  questi  sinistri  tempi  del  privi¬ 
legio,  protettori  ci  vogliono,  e  non  studio, 

10  so.  Ma  se  non  ho  protettori,  e  me  ne 
vanto,  io  mi  pregio  ugualmente,  signo¬ 
rine,  di  sventare  la  cabala,  scaraventan¬ 
do  tre  o  quattro  delle  mie  verità  che  mi 
faranno  largo.  Taglierò  la  testa  al  toro. 

Le  signorine,  che  lo  ascoltano  tenen¬ 
dosi  a  due,  a  tre  per  la  vita  colle  brac¬ 
cia  intrecciate,  sorridono,  ammirano  e  si 
stringono  le  mani  di  nascosto. 

—  La  prova  scritta  ben  riuscita  è  un 
tagliar  la  testa  al  toro,  signorine  ;  l’esa¬ 
me  orale  è  un’illusione;  la  riuscita  è  si¬ 
cura. 

Le  signorine  sorridono  ancora  grazio¬ 
samente;  lo  burlano  guardandosi  fra  loro 
negli  occhi  e  pensano: 

—  Beato  lui! 

Ma  ora  il  tema  è  dato:  Le  macchine, 
lezione  oggettiva. 

Le  penne  scricchiolano  sulla  carta;  il 
formidabile  torero  sta  di  certo  compiendo 
i  suoi  fasti:  Enfoncé,  Mazzantini!  La  sto¬ 
ria  è  impaziente  di  registrare  un  trionfo 
di  più  fra  i  numerosi  che  gl’infelici  stu¬ 
denti  dovranno  poi  collocarsi  nella  me¬ 
moria. 

L’eroe  si  agita  sul  suo  banco  isolato, 
scrive,  rilegge,  cancella;  oh!  per  esempio 
cancella  molto!...  e  pensa....  e  si  tira  il 
suo  modesto  simulacro  di  baffi.  Poi  volge 
occhiate  pietose  alle  ragazze  e  special- 
mente  alla  più  vicina  che  finge  di  non 
capire.  Il  professore  di  guardia,  subdo¬ 
rando  alcunché  di  sospetto,  scende  di 
cattedra  e  comincia  una  passeggiata  d’i¬ 
spezione;  egli  arriva  giusto  giusto  a  se¬ 
questrare  al  candidato  maestro  un  bigliet¬ 
tino  clie,  traversato  il  terreno  neutro, 
portava  alle  signorine  questo  stupefa¬ 
cente  quesito: 

“  Signorina,  per  pietà,  trattasi  forse 
del  metodo  sinottico,  socratico,  ciclico  (o 
ciclistico?)  adoperato  negli  asili  e  nelle 
università  Froebliane?  ,, 

Sospeso  nell’esame,  rimandato  dall’aula, 

11  poveretto  per  questa  volta  non  taglierà 
più  la  testa  del  toro. 

Mazzantini  può  rallegrarsi....  ed  auche 
le  signorine.  L’idea  era  decisamente  an¬ 
cora  troppo  slanciata,  poi,  si  sa,  manca¬ 
vano  i  protettori. 

Anna. 


428 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famtolie 


Il  pallone  libero  Godard 

(a 117 Esposizione  Nazionale  di  Torino) 
sul  quale  S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi 
fece  l'ascensione. 


L'ASCENSIONE  LIBERA 

DEL  DUCA  DEGLI  ABRUZZI 

COL  PALLONE  GODARD  A  TORINO. 

Il  21  maggio,  per  tempissimo,  nel  par¬ 
co  dell’Esposizione  di  Torino  l’ing.  Godard, 
coadiuvato  dai  signori  Zet  e  Taupin  ul¬ 
timava  il  gonfiamento  di  un  aerostato  di 
m.  11,50  di  diametro.  Nel  suo  interno  ven¬ 
nero  introdotti  400  di  gas  d’ illumi¬ 
nazione  e  400  d’ idrogeno  puro  ;  perciò 
l’aerostato  di  seta  del  volume  di  800 
con  un  peso  totale  di  240  chilogr.,  ave¬ 
va  una  forza  ascensionale  di  circa  chilo¬ 
grammi  480. 

Togliendo  il  peso  dei  tre  aeronauti  e 
viveri,  di  circa  250  chilogr.  restavano 
disponibili  più  di  200  chilogr.  di  zavorra, 
sufficienti  per  una  lunga  permanenza  nel¬ 
l’aria. 

Sono  circa  le  7  ed  una  pioggia  fitta  e 
fredda  ed  il  contorno  bruno  delle  alture 
danno  la  sensazione  di  essere  in  mon¬ 
tagna. 

Non  si  aspetta  che  S.  A.  R.  il  Principe 
Luigi ,  Duca  degli  Abruzzi.  Tutti  in¬ 
tanto  interrogano  le  nubi,  che  sono  dense 
e  grigiastre,  e  il  vento  che  spira  quasi  da 
nord.  Ma  tempo  buono  o  cattivo,  si  sa  che 
il  Principe  ha  deciso  di  partire,  e  parti¬ 
rà  ;  il  bel  cielo  ei  lo  troverebbe  certo  al  di¬ 
sopra  del  basso  strato  di  nubi  che  schiz¬ 
zano  sui  mortali  il  loro  malumore,  cioè  a 
600  o  700  metri  d’altezza. 

Alle  8,15,  in  una  modesta  vettura  cit¬ 
tadina,  ecco  giungere  all’ingresso  dell’E¬ 
sposizione  sul  piazzale  del  Valentino  il 
Duca  e  il  suo  aiutante  Cagni,  lo  stesso 
che  accompagnò  il  Principe  sull’ Alaska,  e 
in  tante  peregrinazioni  e  imprese  sportive. 

11  Duca  è  allegro  e  sorridente;  si  vede 
dal  suo  volto  buono  e  affabile  la  con¬ 
tentezza  di  provare  anche  questa  sorta  di 
viaggio.  Veste  da  sportman  :  calzoni  corti, 
calze  di  lana  fino  al  ginocchio,  giacca  e  so¬ 
prabito  corti  e  berretto  di  velluto- 

Egli  saluta  affabilmente  i  pochi  astanti,  strin¬ 
ge  la  mano  al  Godard  ed  al  Zet  e,  d’un  balzo, 
salta  nella  navicella  con  un  elegante  movi¬ 
mento  ginnastico. 

Intanto  il  Godard  fa  le  ultime  manovre,  e 
il  tenente  Cagni  mette  nella  navicella  le  prov¬ 
vigioni  da  bocca,  gli  istrumenti  di  meteorolo¬ 


gia  che  si  è  portato  il  Principe,  e  un  grande 
binoccolo. 

Gli  uomini  tengono  ancora  il  pallone  a  terra 
colle  corde  di  ritenuta.  Il  tenente  Cagni  salta 
nella  navicella,  e  tosto  vi  entra  Godard  che 
subito  prende  un  sacchetto  di  zavorra  e  ordina 
di  lasciar  tutto. 

Ed  ecco  il  pallone  innalzarsi  lentamente  e 
dolcemente  in  direzione  perpendicolare.  A  mano 


a  mano  la  sua  ascensione  si  fa  più  ra¬ 
pida  e  il  debole  vento  di  nord-est  lo  spin¬ 
ge  a  sud-ovest. 

Dopo  cinque  minuti,  cioè  alle  8,50  il 
pallone  che  recava  nelle  alte  regioni  ae¬ 
ree  un  nostro  Principe  e  la  nostra  bella 
bandiera  nazionale,  si  trovava  a  900  o 
1000  metri  di  altezza;  ma  le  nubi  bian¬ 
che,  ormai,  andavano  ecclissandolo  a  poco 
a  poco,  finché  lo  celarono  del  tutto  ai 
nostri  sguardi. 

Dalla  Stampa  di  Torino,  togliamo  dei 
dati  interessantissimi  sul  seguito  del 
viaggio  : 

Quando  l’aerostato  fu  allo  zenit  di  Stu- 
pinigi  una  corrente  lo  spinse  sopra  le 
prime  regioni  del  Canavese,  comprese  fra 
San  Maurizio,  Caselle  Ciriè,  ecc.,  e  fu  in 
questo  tragitto  che  l’aerostato  giunse  alla 
maggior  altezza,  cioè  m.  2780.  A  mano  ama¬ 
no  che  il  pallone  si  avanzava  verso  Lanzo, 
gli  areonauti  scorgevano  chiaramente  un 
grosso  temporale  con  nubi  dense  e  gra¬ 
vide  di  pioggia  e  di  elettricità  che  si 
svolgeva  tra  Fiano,  Lanzo  e  Barbania. 

Allora  1’  esperto  signor  Godard  pensò 
bene  che  era  prudente  evitare  rincontro 
di  quell’  uragano,  e  destramente  mano¬ 
vrando  fece  discendere  il  pallone  tornan¬ 
do  a  terra  in  un  prato  fra  Caselle  e  S.  Mau¬ 
rizio.  Parve  allora  che  il  temporale  cam¬ 
biasse  di  direzione  e  che  il  vento  sof¬ 
fiasse  favorevole  e  perciò  il  pallone  ri¬ 
partì,  grazie  a  un  getto  di  zavorra,  in¬ 
nalzandosi  considerevolmente  e  facendo 
dei  giri  bizzarri,  finché  il  Godard  cre¬ 
dette  opportuno  di  ridiscendere,  e  così  il 
pallone  toccò  nuovamente  terra  San  Fran¬ 
cesco  al  Campo  di  Ciriè. 

Quando  riprese  l’ascensione,  il  tenente 
Cagni  rimase  a  terra,  di  modo  che  nella 
navicella  si  trovarono  soltanto  il  Duca 
dogli  Abruzzi  e  Godard. 

Nuovi  giri  capricciosi  del  pallone  fin 
tanto  che  si  trovò  al  disopra  della  Man¬ 
dria,  dove,  come  è  noto,  si  trova  il  fratello 
del  Principe,  il  Duca  d’Aosta.  Allora  il  Godard 
manovrò  in  modo  i  suoi  apparecchi  da  far  di¬ 
scendere  il  pallone  in  vicinanza  del  castello 
della  Mandria,  ed  infatti  esso  scese  dolcemente, 
felicemente,  senza  il  più  piccolo  inconveniente 
a  soli  400  metri  dal  castello  stesso. 

Erano  le  13,45.  La  navigazione  aerea  aveva 
durato  dunque  oltre  a  cinque  ore. 


1  SORDOMUTI  DI  TORINO  AL  CONGRESSO  GINNASTICO  NAZIONALE  DI  TORINO  (da  una  fotografia  istantanea). 
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La  torpediniera  HOLLAND  nell’atto  di  emergere  per  lanciare  il  siluro. 


La  nuova  torpediniera  sottomarina 


HOLLAND  che  gli  Americani  stanno  per 
(Vedi  l’art.  a  pag.  424). 


adottare  nella  guerra  contro  la  Spagna. 
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Le  impressioni  che  gli  areonauti  portarono 
da  questo  viaggio  sono  vivissime. 

Appena  partiti,  al  disopra  di  Stupinigi  i 
viaggiatori  aerei  furono  presi  da  un  fortissimo 
acquazzone  din  li  inzuppò  di  pioggia.  Poi  a 
poco  a  poco  lo  spazio  sotto  di  essi  andò  cam¬ 
biando  fisionomia.  Era  dapprima  un  mare  di 
nebbia  con  grossi  ed  altissimi  cumuli  di  nubi  ; 
che  in  forme  di  coni  o  di  scogli  si  innalza¬ 
vano  sul  piano  della  nebbia  di  300  o  400  metri. 

Poi  tutto  ciò  si  sconvolse  e  mentre  il  più 
bel  sereno  stava  sopra  i  viaggiatori,  nelle  nubi 
sottostanti  si  andavano  formando  ed  allargando 
dei  grandi  squarci  profondi,  attraverso  i  quali  si 
distinguevano  nettamente  vasti  brani  di  territo¬ 
rio.  Lo  spettacolo  era  fantastico  e  meraviglioso. 

Quando  il  pallone  raggiunse  la  maggior  al¬ 
tezza,  gli  aeronauti  poterono  scorgere  la  splen¬ 
dida  riviera  tirrena,  distinguendo  Monaco,  Vil¬ 
lafranca,  Ventimiglia,  ecc.,  e  l’ampio  mare. 

Un  fenomeno  non  nuovo  per  gli  aeronauti, 
ma  alquanto  bizzarro,  fu  l’iride,  la  quale,  in¬ 
vece  di  essere,  come  si  suol  vedere,  un  arco, 
era  un  cerchio,  il  cui  centro  era  il  pallone. 
Talvolta  questo  cerchio,  che  si  dipingeva  sulle 
nubi  sottostanti,  era  triplice. 

Varie  altre  osservazioni,  che  diedero  godimen¬ 
to  allo  spirito  dei  viaggiatori  aerei,  essi  poterono 
fare,  ma  adesso  sarebbe  troppo  lungo  descrivere. 

11  giovane  Principe  si  mostrò  entusiasta  del 
suo  viaggio;  egli  non  cessava  di  interessarsi 
di  tutte  le  particolarità  delle  manovre  areo- 
nautiche  e  di  ammirare  il  fantastico  e  vario 
panorama  che  si  svolgeva  sotto  i  suoi  occhi. 

Fu  amabilissimo  col  Godard,  di  cui  elogiò  la 
bravura,  e  si  mostrò  eccellente  viaggiatore  ed 
esploratore  ed  ottimo  compagno  di  viaggio. 

8.  A.  volle,  terminata  l’ ascensione,  accom¬ 
pagnar  il  Godard  fino  al  suo  parco  areostatico 
all’Esposizione,  interessandosi  nuovamente  an¬ 
che  là  di  tutti  i  congegni  del  pallone  frenato, 
delle  manovre,  delle  ascensioni,  ecc. 

La  navicella  che  portava  il  pallone,  come 
prima  il  pallone  portò  la  navicella,  —  scambio 
di....  cortesia,  —  fu  portata  su  di  un  carretto 
da  Venaria  all’Esposizione,  dove  rientrava  alle  18. 

Sappiamo  che  furono  fatte  domande  all’  in¬ 
gegnere  Godard  per  altre  ascensioni  libere  ed 
abbiamo  ragione  di  credere  che  l’aeronauta  si 
metterà  a  disposizione  di  quei  coraggiosi. 

Il  2Ó  il  marchese  Torrigiani  fece  un’ascen¬ 
sione  libera. 

A  quest’articolo,  che  vien  pubblicato  da  un 
periodico  specialista  di  Milano,  L' Aeronauta, 
e  che  illustriamo  col  disegno  del  pallone  libero 
Godard,  aggiungiamo  un’incisione  che  si  rife¬ 
risce  agli  esercizii  ginnastici  che  i  poveri  ra¬ 
gazzi  sordomuti  dell’Istituto  di  Torino  hanno 
compiuto  testé  a  Torino  in  quel  Congresso  na¬ 
zionale  ginnastico,  del  quale  abbiamo  parlato 
nel  numero  antecedente.  Essi  erano  guidati  dal 
loro  maestro  e  obbedivano  ai  cenni,  ai  gesti 
delle  sue  mani. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

( ROMANZO  SPAGNUOLO) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Nili. 

Ritorno  a  Siviglia  e  vi  trovo 
delle  novità. 

Ci  allontanammo  rapidamente,  perchè 
a  destra  c  a  sinistra  ad  una  certa  di¬ 
stanza  si  vedevano  delle  persone  che  pas¬ 
seggiavano  tranquillamente  prendendo  il 
fresco. 

Se  Ritalto  avesse  potuto  emettere  un 
■sol  grido,  chissà  che  pericolo  avremmo 
•corso!  E1  Moro  col  suo  sangue  freddo  ci 
ove  va  salvati. 


Finto  gli  regalò  la  sua  borsa. 

—  Non  potete  restare  in  Madrid  un’ora 
di  più,  —  mi  disse;  —  stasera  stessa, 
domattina  al  più  tardi,  si  troverà  il  ca¬ 
davere  di  Ritalto,  e  niente  sarà  più  fa¬ 
cile  clic  il  giungere  sino  a  voi  da  indi¬ 
zio  a  indizio.  Partite  subito  ,  e  divorate 
la  via,  perchè  potreste  essere  inseguito. 
Del  resto ,  la  vostra  presenza  qui  è  ora 
anche  inutile.  Tutto  quello  che  potevate 
dire  e  tentare,  l’avete  detto  c  tentato; 
tornate  a  Siviglia  a  sollecitare  all’azione 
il  vostro  padrone.  Che  egli  prenda  l’ini- 
niziativa  del  movimento;  ò  un  obbligo 
che  tiene  dal  suo  nome ,  e  assicuratelo 
che  l’eco  non  tien  dietro  ad  un  rumore 
più  presto  che  il  Portogallo  nell’ imitare 
l’ Andalusia.  Il  primogenito  dei  Gusman 
deve  diventare  principe  regnante;  come 
lo  diventerà  infallantemente  il  marito  di 
sua  sorella,  il  duca  di  Braganza.  Anch’io 
me  ne  vado;  nulla  più  mi  può  trattenere 
in  Madrid.  Col  mezzo  di  Broual  mi  sono 
assicurato  l’appoggio  non  effettivo,  il  mio 
padrone  non  ne  ha  bisogno,  ma  l’appog¬ 
gio  morale  di  Richelicu.  Devo  quindi 
tornare  a  Lisbona,  e  in  fede  gli  Finto, 
quanto  prima  sentirete  parlare  di  me.  Ci 
scriveremo,  anzi  questo  è  indispensabile. 
Io  ho  troppa  stima  di  voi  per  non  voler 
continuare  e  accrescere  i  buoni  rapporti 
di  amicizia  che  ci  uniscono  di  già.... 
Partite  dunque,  senza  perdere  un  mi¬ 
nuto;  farò  conoscere  all’attivo  Broual  la 
causa  della  vostra  partenza.  Addio,  Ra¬ 
mos.  Colla  vostra  prontezza  di  spirito  e 
colla  vostra  risolutezza  ci  avete  salvata  la 
vita  a  tutti,  io  mi  ricorderò  sempre  che 
la  devo  a  voi.  Il  mio  ricapito  a  Lisbona 

10  conoscete;  non  lo  dimenticate. 

Ci  lasciammo  con  un  abbraccio. 

Trovato  saggio  il  consiglio  di  Finto, 

in  un  momento  la  mia  valigia  fu  cin¬ 
ghiata,  e  quando  il  sole  si  levò,  mi  trovò 
già  molto  lontano  da  Madrid,  ringra¬ 
ziando  Iddio  d’esser  uscito  sano  e  salvo 
da  sì  gran  pericolo. 

Salvo  del  tutto  non  lo  era  ancora  ve¬ 
ramente;  trovato  il  cadavere  di  Ritalto, 
si  dovea  far  ricerca  dell’uccisore;  an¬ 
dando  per  la  trafila  di  quelli  clic  io  fre¬ 
quentava,  Perez  cascava  subito  su  di  me, 
Rodondo;  da  Rodondo  si  andava  a  Ve- 
lasqucz  e  da  Velasquez  a  Ramos,  fiuto 
Rodondo. 

La  finzione  del  nome,  l’origine  di  casa 
del  duca  di  Medina-Sidonia  nascosta  ad 
Olivarez  e  Perez,  la  scena  nel  gabinetto 
di  quest’ultimo  all’arrivo  di  chi  veniva 
a  rivelargli  un  gran  secreto,  ecc.,  apri¬ 
vano  una  via  piana  e  facile  a  scoprire 
tutto. 

Io  però  sperava  per  Madrid  sulla  scal¬ 
trezza  di  Velasquez,  che  potesse  rompere 

11  filo  all’origine,  e  per  Siviglia  nel  mio 
principale. 

Intanto  di  certo  c’era  una  cosa,  che  io 
galoppava  verso  Siviglia  colla  testa  ferma 
sulle  spalle;  c  poi  avea  per  consolarmi 
l’assioma,  che  colui  che  ha  dinanzi  a  sè 
tempo,  denaro  e  spazio  non  si  lascia 
prendere  se  non  è  un  pazzo  o  uno  sciocco, 
ed  io  sentiva  di  non  essere  ne  una  cosa 
nè  l’altra. 

Viaggiai  rapido  quanto  è  possibile  l’an¬ 
dar  rapido  a  cavallo,  e  cascai  come  una 
bomba  nel  gabinetto  del  duca. 

E  inutile  riferirne  la  lunga  conversa¬ 
zione  che  ebbi  con  lui,  e  le  disposizioni 


prese  in  conseguenza  dei  fatti  narrati; 
devo  dire  però  come  trovai  gli  affari  di 
casa  mia,  perche  questo  particolare  ebbe 
una  grande  influenza  sugli  avvenimenti 
che  mi  restano  da  esporre. 

Lindona  clic  non  m’aspettava,  ed  alla 
quale,  temendo  delle  indiscrezioni,  avevo 
scritto  di  rado,  mi  ricevette  piangendo 
di  gioja. 

Mia  figlia  Rita,  e  mio  figlio  Gaspare, 
figlioccio  del  duca,  mi  si  avvinghiavano 
al  collo  con  trasporto  indicibile. 

Dopo  i  primi  abbracciamenti,  che  non 
durarono  poco,  rimasto  solo  con  mia  mo¬ 
glie,  sembrandomi  che  sul  suo  viso  ci 
fosse  qualche  traccia  di  dispiacere,  le 
chiesi  se,  durante  la  mia  assenza,  c’erano 
state  novità  a  palazzo. 

Dopo  qualche  esitazione  mi  annunciò 
che  era  in  rotta  con  mia  sorella. 

—  La  troverai  molto  cambiata,  —  sog¬ 
giunse.  —  Il  povero  Velasco  non  è  punto 
felice.  Sai  che  il  duca,  sin  da  quando 
vide  Teresa,  provò  una  gran  simpatia, 
per  essa;  simpatia,  dirò  così  paterna, 
giacché  egli  potrebbe  benissimo  esser 
suo  padre,  c  Teresa  è  onesta;  disgrazia¬ 
tamente  egli  non  s’accorge  che  fa  male, 
ed  essa,  che  è  tanto  vana,  ha  approfittato 
del  debole  che  il  duca  ha  per  lei,  ed  ha 
preso  sul  suo  animo  un  ascendente  di 
figliuola  viziata  ;  forte  della  sua  onestà, 
non  soffre  osservazioni;  a  chi  gliene  fa 
risponde  che  parla  per  invidia,  tiene  il 
broncio  al  marito  che  la  rimprovera,  c 
che  è  venmo  a  lagnarsi  con  me;  io  ho 
cercato  di  far  capire  la  ragione  a  Tere¬ 
sa,  ma  mi  ha  risposto  tanto  malamente 
che  ho  cessato  di  parlarle. 

Supposi  che  fosse  una  dissenzione  di 
poco  conto;  sapevo  che  Lindona  era  tut- 
tutfl  altro  che  l'angelo  della  pazienza,  c 
che  Teresa  pigliava  fuoco  come  la  pol¬ 
vere  ;  dissi  a  mia  moglie  d’ avvertire 
mamma  che  ero  arrivato  c  sarei  ben  con¬ 
tento  di  vederla. 

Mia  madre  accorse. 

Dopo  averle  rispettosamente  dato  prove 
del  mio  amor  figliale,  le  chiesi  di  Tere¬ 
sa.  Essa  fu  sorda  da  qucH’orccchio,  c  in¬ 
vece  non  mi  parlò  che  della  bontà  di 
Lindona  c  di  Velasco. 

Volli  vederci  chiaro  all’istante,  c  andai 
a  cercare  di  mia  sorella. 

Alla  porta  del  suo  appartamento,  trovai 
uno  spilungone  di  lacchè,  sdrajato  su  di 
un  seggiolone  con  una  gamba  sull’altra; 
vedendo  che  mi  avvicinava  mi  squadrò 
insolentemente  da  capo  a  piedi  e  senza 
muoversi,  senza  nemmeno  aspettare  che 
gli  dirigessi  la  parola,  con  un  far  svo¬ 
gliato  mi  disse: 

—  Ehi ,  galantuomo  !  dove  andate  ? 
Donna  Teresa,  non  c’è  per  voi. 

—  Annunzia  subito  don  Antonio! 

—  Sgombrate,  vi  dico,  per  voi  non  c’è. 

Iddio,  nel  distribuire  i  suoi  doni,  mi 
ha  negato  quello  della  pazienza.  Presi 
(luci  lacchè  per  le  spalle  e  lo  scossi  come 
un  crivello. 

—  Su,  in  piedi,  mascalzone,  —  gli  gri¬ 
dai.  —  va  subito  a  farti  dare  il  tuo  conto 
dall’intendente;  gli  dirai  che  sono  io, 
don  Ramos,  che  ti  mando;  se  fra  un’ora, 
ti  trovo  ancora  nel  palazzo,  ti  faccio 
scacciare  a  furia  di  legnate:  va! 

E  con  una  spinta  lo  buttai  in  fondo 
dell’anticamera,  poi  entrai  da  mia  sorella. 

In  una  siala  tutta  tappezzata  di  seta,  c 
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splendidamente  ricca,  la  mia  infante,  ve¬ 
stita  come  una  principessa,  distesa  su  di 
in  canapè  sonnecchiava  placida,  mentre 
lue  morette,  ciascuna  con  un  gran  ven- 
aglio  di  penne,  proprio  meraviglioso,  le 
accano  fresco  c  scacciavano  le  mosche. 

Teresa  così  era  più  bella  che  mai;  era 
sempre  stata  vana,  ma  buona  in  fondo; 
io  le  voleva  un  gran  bene;  corsi  per  ab¬ 
bracciarla. 

Il  rumore  da  me  fatto  entrando  la  de¬ 
dò;  invece  di  alzarsi,  come  avrebbe  fatto 
Lina  volta,  e  di  venire  ad  abbracciarmi, 
xlzò  il  capo  dicendo  con  voce  languida: 

—  Ah!  sei  tu,  caro  Antonio?  Sono  pro¬ 
prio  contenta  di  vederti;  hai  bella  ciera; 

10  sto  bene,  se  vuoi  ;  ma  ho  uno  spasimo 
di  caldo  e  di  malinconia. 

QiieH’accoglienza  mi  parve  tanto  buffa, 
che,  malgrado  mi  sentissi  preso  da  gran 
collera,  diedi  in  una  risata  clamorosa. 

—  Oh,  principessa  di  Castiglia,  du¬ 
chessa  d’Aragona,  —  le  dissi  levandomi 

11  cappello  e  mettendo  un  ginocchio  a 
a  terra;  —  regina  del  Toboso,  vogliate 
avere  la  degnazione  di  perdonarmi  se  ho 
avuto  l’ardire  di  venire  ad  aumentare  i 
vostri  spasimi  di  noja.  Dulcinea  dell’  a- 
nima  mia,  duchessa  delle  ciabatte,  fatemi 
il  piacere  di  mandar  via  queste  due  fac- 
cie  di  fuliggine,  perche  devo  parlare  alla 
signora  Yelasco. 

Teresa  si  fece  bianca  di  collera,  fece 
un  segno  e  le  due  morette  ci  lasciarono. 

—  Dacché  vi  ho  lasciata,  piccina  mia, 
—  continuai,  —  pare  che  vi  abbia  dato 
volta  il  cervello!  Ohe  è  questa  farsa  diso¬ 
norante  che  state  rappresentando  con 
tanta  stoltezza?  Se  nostro  padre,  buon’a¬ 
nima,  fosse  ancora  vivo,  vi  romperebbe 
le  ossa!  Yelasco  non  è  adunque  un  uo¬ 
mo?  Vi  piace  giuocare  alla  principessa, 
disonorando  stoltamente  la  famiglia?  Se 
vostro  marito  è  tanto  debole  da  soffrirlo, 
io  tuo  fratei  maggiore,  capo  della  fami¬ 
glia,  non  lo  tollero,  sai,  non  lo  tollero  ! 

—  Io  non  ho  ordini  da  ricevere  da  te.... 

—  Finiscila,  Teresa! 

Le  parole  furono  molte,  ed  anche  le 
lagrime;  lagrime  di  dispetto,  di  rabbia, 
come  d’una  bimba  cui  siano  tolte  le  bam¬ 
bole....  per  ultima  ragione  invocò  lajstima 
che  il  duca  avea  per  lei. 

—  Non  basta  che  egli  ti  stimi,  ti  de- 
vono  stimare  tutti;  tutti  devono  avere  la 
stessa  certezza  che  abbiamo  io,  mia  mo¬ 
glie,  tua  madre,  il  duca,  della  tua  se¬ 
rietà;  in  poche  parole,  intendo  e  voglio 
che  questa  buffonata  sia  finita,  altrimenti, 
per  l’anima  mia,  ti  giuro  che  uscirai  da 
questo  palazzo. 

Essa  mi  lanciò  un  sorriso  e  un’occhiata 
di  sfida. 

—  Teresa,  —  le  dissi  pigliandola  per  le 
due  mani  e  stringendole  più  del  bisogno, 


—  sappi,  che  qui,  ora,  non  conosco  nessu¬ 
no  che  possa  resistere  alla  mia  volontà. 

Poi  allontanandomi  soggiunsi  : 

—  A  proposito,  non  cercar  più  di  quel 
mascalzone  che  era  lì  alla  tua  porta,  l'ho 
cacciato  a  calci  ;  farò  altrettanto  con 
quelle  due  morette  se  mi  romperanno  le 
scatole;  ora  va  da  Lindona  a  chiederle 
scusa....  è  inutile  che  tu  mi  risponda; 
voglio  così,  hai  capito?  Voglio,  e  prepa¬ 
rati  ad  obbedire  o  ad  uscire  dal  palazzo 
entro  ventiquattro  ore. 

Me  ne  andai  lasciandola  che  dalla  rab¬ 
bia  picchiava  sul  pavimento  i  suoi  pie¬ 
dini  da  fata. 

La  stessa  sera,  dopo  aver  discorso  d’al¬ 
tro  col  duca,  attaccai  il  discorso  su  Teresa. 

Sapevo  che  mettevo  i  piedi  su  un  ter¬ 
reno  die  scottava,  ma  ci  andava  dell’o¬ 
nore  della  famiglia,  e  non  potevo  esitare. 

—  Sì,  è  vero,  —  disse  il  duca;  —  vo¬ 
glio  bene  a  Teresa  come  se  fosse  la  mia 
figliuola;  concedo  volentieri  che  la  ho 
anche  viziata;  che  le  soddisfo  tutti  i  suoi 
capricci.  E  così  carina!  mi  diverto  a  ve¬ 
derla  come  un  bel  fiore  in  un  bel  vaso, 
su  un  tavolino  dorato,  tra  i  bronzi,  gli 
specchi,  la  seta.  Essa  è  sempre  sorri¬ 
dente!  mi  rallegra  l’animo,  e  la  sua  vista 
è  la  festa  dei  miei  occhi,  mi  pare  che 
non  avrei  perle  e  diamanti  a  sufficienza 
per  adornarla,  posso  esser  suo  padre;  e 
non  l’ amo  che  come  padre.  Se  le  appa¬ 
renze  sono,  dite  voi,  offensive  per  l'onor 
vostro,  la  realtà  non  lo  è. 

—  Tutto  questo  è  vero,  e  nessuno  di 
noi,  nessuno  che  conosce  davvicino  voi 
e  Teresa  ne  può  dubitare;  ma  c’è  un 
inconveniente,  anzi  due.  Tutti  non  co¬ 
noscono  da  vicino  nè  voi,  nè  Teresa,  nè 
noi  della  sua  famiglia;  questo  è  il  prL 
mo;  il  secondo  è  che  Teresa  si  guasta 
la  testa  con  tutti  questi  mori  e  questo 
lusso  che  eccede  il  suo  stato,  che  essa  si 
muta  il  cervello,  che  manca  di  sommis¬ 
sione  a  Yelasco,  il  suo  buon  marito,  e 
diventa  una  cattiva  moglie  ;  la  sua  mente 
si  pasce  di  vanità,  sprezza  l’affetto  di  sua 
madre  c  di  suo  fratello,  esce  dalla  via 
giusta  della  famiglia,  e  voi,  perdonate  la 
mia  franchezza ,  voi  offendete  Yelasco 
che  soffre  senza  ardire  di  lagnarsi;  a  me 
fate  un  dispiacere  grandissimo....  vale  a 
dire  ferite  il  cuore  alle  persone  che  più 
vi  sono  attaccate....  che  sono  pronte  a 
dar  la  vita  per  voi,  e  che  ve  ne  hanno 
dato  prove. 

10  avea  parlato  in  piedi  in  atto  rispet¬ 
toso,  ma  con  calore;  il  duca  ne  fu  scos¬ 
so,  capì  il  torto,  e  promise  di  mettere 
ordine  a  quell’andazzo,  o  di  vedere  con 
meno  assiduità  Teresa.  Io  gli  baciai  la 
mano  e  continuai  a  discorrere  degli  af¬ 
fari  di  Stato. 

11  marchese  di  Villareal,  il  duca  d’Aya- 
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monte  ed  il  principe  di  Cornino  ci  tenevano 
al  corrente  di  quanto  succedeva  a  Madrid. 

Era  stato  trovato  il  cadavere  di  Ritalto. 

Quell’  omicidio  misterioso  avea  solle¬ 
vato  un  gran  rumore;  non  si  sapeva  però 
nulla  sulle  informazioni  giudiziarie  as¬ 
sunte,  appena  trovato  il  morto. 

I  nostri  continuavano  a  riunirsi  tra  loro, 
i  Catalani  si  mantenevano  in  rivolta  a 
mano  armata,  e,  non  ostante  le  sue  furie, 
Olivares  non  aveva  ancora  potuto  mettere 
insieme  tanto  denaro  e  tanti  soldati  per 
muovere  contro  i  ribelli,  sostenuti  aper¬ 
tamente  dalla  Francia,  con  ajuti  di  ogni 
genere. 

Le  lettere  del  marchese  e  del  principe 
scongiurarono  il  duca  a  levarsi  la  ma¬ 
schera,  assicurandolo  che  appena  avesse 
proclamata  la  rivolta,  la  ribellione  si  sa¬ 
rebbe  diffusa  in  tutta  la  Spagna  come 
fiamma  in  un  fienile  nel  quale  si  fosse 
gettato  un  tizzo  acceso. 

Queste  notizie  e  questi  eccitamenti  ci 
fecero  affrettare  i  preparativi.  Disgrazia¬ 
tamente  c’era  tutto  da  fare. 

Durante  la  mia  assenza  il  duca  s’era 
rimbambito  dietro  a  Teresa,  e  niente  era 
stato  preparato. 

E  veramente  singolare  con  qual  leg¬ 
gerezza  certi  uòmini  procedono  anche 
nelle  cose  che  loro  stanno  più  a  cuore. 

II  duca  era  di  quella  specie:  pareva 
non  avesse  la  menoma  idea  del  pericolo 
in  che  aveva  messo  la  sua  fortuna  e  la 
sua  testa. 

Egli  non  aveva  pensato  nemmeno  a 
presidiare  di  soldati  le  piazze  forti  d’ An¬ 
dalusia,  e  a  metterle  in  mano  a  capi¬ 
tani  sulla  cui  fedeltà  potesse  contare  con 
sicurezza. 

Io  mi  misi  all’opera  con  tutta  l’alacrità,  e 
colla  massima  risolutezza  a  corpo  perduto. 

Alla  chetichella  radunai  gente;  distri¬ 
buii  denari,  armi,  ordini,  posti,  depositi 
di  munizioni;  cambiai  comandanti.  La¬ 
voravo  come  uno  schiavo  giorno  e  notte. 
Lindona  non  mi  vedeva  mai  a  casa. 

(Contìnua).  A.  GENEVAY. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D' ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria ,  a  norma  delle  leggi. 
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ECHI  DELLE  ONORANZE  A  GIACOMO  LEOPARDI 


Ancora  un  ricordo  di  G i  a c o  m  o  L  e  o p  a rd  i  ; 
ancora  qualche  pagina  consacrata  ai  suo  Cen¬ 
tenario.  È  un  conforto  grande,  è  una  gioja 
rivolgere  il  pensiero  alle  figure  luminose  che 
sono  i  buoni  Genii,  gli  astri  immortali  che 
fttlgon  sulla  patria.  Il  centenario  di  Giacomo 
Leopardi  fu  festeggiato  a  Recanati  mercoledì, 
29  giugno,  nel  quale  si  compievano  cent’  anni 
dalla  nascita  del  sommo  poeta,  filologo  e  filo¬ 
sofo.  Fu  una  festa  decorosa,  solenne,  alla  qnalo 
intervennero  oltre  le  autorità,  le  rappresen¬ 
tanze  del  Senato  e  della  Camera  dei  Deputati. 
S’inaugurò  un’aula  consacrata  al  Leopardi,  s’i¬ 
naugurò  un  busto  del  Leopardi,  opera  e  dono 
dello  scultore  senator  Giulio  Monteverde;  Gio¬ 
suè  Carducci  pronunciò  un  discorso,  e  Pietro 
Mascagni  diresse  un  suo  poema  sinfonico  sul 
Leopardi,  scritto  apposta,  una  possente  crea¬ 
zione,  in  cui  la  nota  esprime  il  dolore,  che  fu 
tormento,  inspirazione,  gloria  del  portentoso  poe¬ 
ta  di  Recanati.  Il  Mascagni,  l’autore  del  Rati  Uff, 
(ciré  l'opera  sua  più  alta  e  più  poderosa)  ha 
saputo  interpretare  ciò  che  nell’opera  tutta 
del  Leopardi,  è  musa,  anima,  irresistibile  fascino 
luttuoso. 

Un  busto  del  Leopardi  venne  inaugurato 
anche  nell’Università  di  Palermo.  È  opera  e 
dono  dello  scultore  palermitano  Antonio  Ugo; 
e  in  questa  pagina  ne  diamo  il  disegno.  La 
cerimonia  dell’inaugurazione  fu  una  vera  testa 
letteraria  in  onore  del  Leopardi.  L’  atrio  del- 
1’  Università,  dove  sorge  il  busto,  era  adorno 
di  festoni,  di  fronde,  di  fiori.  Dopo  il  rettore 
dell’Università,  parlò  il  prof.  Mestica:  il  let¬ 
terato  e  deputato  marchigiano  trattò  del  Leo¬ 
pardi  davanti  alla  critica  italiana  c  straniera.  Il 
busto  sorge  su  un’  erma  disegnata  dall’  archi¬ 
tetto  Ernesto  Basile  di  Palermo. 

Varie  pubblicazioni  apparvero  per  l’occa¬ 
sione  solenne  su  Giacomo  Leopardi.  11  siciliano 
Federico  De  Roberto  pubblicò  un  libre,  Giaco¬ 
mo  Leopardi,  narrandone  la  vita,  scrutandone 
il  pensiero,  il  sentimento,  il  genio.  Egli  si  vale 
delle  parole  stesse  di  Giacomo  Leopardi,  sparse 
nelle  lettere,  nei  Canti,  nelle  altre  opere,  in 
cui  quel  sincerissimo  spirito  denuda  tutto  sè 
stesso  e  si  rivela,  si  confessa.  Scegliamo  qui 
sotto,’  a  titolo  d’  onore,  alcune  pagine,  che  ri¬ 
spondono  all’indole  del  giornale  delle  famiglie. 

IL  LEOPARDI  NELLA  FAMIGLIA 


Se  in  tutto  tranne  che  nell’amore  cia¬ 
scuno  basta  a  sè  stesso,  1’  uomo  non  è 
già  solo  nel  mondo:  la  sua  felicità  di¬ 
pende  in  gran  parte  da  chi  gli  sta  in¬ 
torno.  Tutto  il  genere  umano  può  essere 
ed  è  considerato  da  alcuni  filosofi  come 
un  essere  vivente  del  quale  ogni  indivi¬ 
duo  è  una  cellula  e  i  gruppi  d’individui 
sono  gli  organi.  La  solidarietà  tra  gli 
uomini,  tra  le  cellule  umane,  è  tanto  più 
salda,  quanto  più  essi  sono  vicini  :  il 
gruppo  più  stretto  è  la  famiglia.  Da  essa 
dipende  l’educazione  del  cuore  ;  la  con¬ 
dizione  dei  parenti  nel  mondo  è  anche 
quella  del  giovane  sino  al  giorno  che 
egli  può  provvedere  a  sè  stesso.  Come  è 
educato  Giacomo  Leopardi  ?  In  che  stato 
sociale  si  trova? 

Sua  madre  fu  giudicata  —  e  nessuno 
ha  interposto  appello  al  giudizio  —  donna 
di  propositi  virili  più  che  di  tenerezze 
materne.  Un  che  di  virile  era  nel  suo 
aspetto,  come  maschile  era  qualche  parte 
del  suo  vestito,  gli  stivali,  il  berretto. 
Ella  fece  pesare  la  dura  sua  autorità, 
prima  che  sui  tìgli,  sul  marito.  “  Si  dette 
il  caso, ,,  narra  Paolina  Leopardi,  “  quan- 
d’io  era  piceina  piccina,  o  anche  forse 


quando  non  ero  nemmeno  nata,  che  la 
gonna  di  mia  madre  s’ intrecciò  fra  le 
gambe  di  mio  padre,  non  so  come.  Eb¬ 
bene,  non  è  stato  più  possibile  eh’  egli 
abbia  potuto  distrigarsene.  „  Entrata  in 
casa  Leopardi,  ella  ne  trova  il  patrimo¬ 
nio  quasi  sommerso  nei  debiti  ;  saggia¬ 
mente,  ma  anche  tirannicamente,  impone 
un’economia  severissima.  A  nessuno  con¬ 
sente  di  disporre  di  nulla;  a  nessuno 


tivi  che  hanno  renduta  così  trista  la  mia 
vita  e  che  hanno  disseccato  in  me  le  sor¬ 
genti  dell’allegria  e  della  vivacità....  uno 
è  l’avere  in  mammà  una  persona  ultra- 
rigorista,  un  vero  eccesso  di  perfezione 
cristiana,  la  quale  non  potete  immaginare 
quanta  (tose  di  severità  metta  in  tutti  i 
(lettagli  della  vita  domestica.  „ 

Tale  è  la  madre,  la  creatura  che  do¬ 
vrebbe  prima  d’ ogni  altra  sorridere  al 
frutto  delle  proprie  viscere,  che  ne  do¬ 
vrebbe  cullare  i  sogni  e  lenire  i  dolori. 


manifesta  quei  sentimenti  di  calda  e  vi¬ 
vace  affezione  che  sono  la  gioja  della 
casa.  Se  i  suoi  bambini  si  lagnano  di 
qualche  dolore,  le  sole  parole  ai  conso¬ 
lazione  che  sappia  dir  loro  sono  queste  : 
“  Offritelo  a  Gesù.  „  Quando  sono  grandi, 
apre  e  trattiene  le  loro  lettere.  Non  una 
volta  li  stringe  al  cuore  ;  “  lo  sguardo  „ 
scrive  Carlo  Leopardi,  “  era  la  sola  sua 
carezza.,,  E  Paolina:  “Fra  gli  altri  rno- 


Giacomo,  come  è  rimasto  dinanzi  a  lei 
timido  e  quasi  pauroso,  così  lontano  da 
lei  non  ardisce  scriverle,  sicuro  di  an¬ 
noiarla;  nelle  sue  rarissime  e  brevissime 
lettere,  ella  non  pensa  se  non  a  ram¬ 
mentargli  di  tenere  una  buona  condotta  ; 
e  una  volta  lo  chiama  anche  “figlio  d’o¬ 
ro;,,  ma  quando?  Quando  crede  che  la 
professione  letteraria  abbia  dischiuso,  al 
giovane  una  miniera  d’ oro ,  rendendo 
inutile  l’assegno  della  famiglia.  E  lo  ec¬ 
cita  a  continuarle  il  suo  affetto  “  sincero,  „ 
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Giacomo  Leopardi. 

Basto  inaugurato  nell’  Università  di  Palermo:  opera  e  dono  dello  scultore  Antonio  Ugo. 
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sottolineando  la  parola  certo  perchè  du¬ 
bita  della  sincerità  dell’  amore  del  tìglio 
e  se  ne  duole  ;  ma  di  chi  è  la  colpa,  se 
non  sua  propria?  Come  vorrebbe  che  il 
tiglio  si  lasciasse  trasportare  dall’  amore, 
se  ella  stessa  non  l’ha  amato,  o  l’ha  a- 
mato  a  suo  modo,  moderando,  reprimen¬ 
do  i  moti  del  suo  cuore  materno? 

Il  padre,  Monaldo  Leopardi,  è  uomo 
d’ingegno  fuor  del  comune  e  di  cuore 
amorevole  ;  ma,  oltreché  non  dispone  della 
propria  volontà,  obbedendo  sempre  ed  in 
tutto  alla  moglie,  egli  intende  anche  la 
vita  al  modo  antico:  non  sa,  non  vuol 
sapere,  non  vuol  sentire  nulla  di  quel 
che  accade  nel  mondo  rinnovato.  Come 
Giacomo,  egli  vede  due  secoli  armati  l’u¬ 
no  contro  l’altro  ;  ma  se  soffre  di  questa 
lotta,  la  sua  sofferenza  non  deriva,  come 
quella  di  Giacomo,  dal  contrasto  delle 
opposte  sollecitazioni  :  egli  non  prova  al¬ 
tro  che  ira  e  sdegno  contro  tutte  le  no¬ 
vità.  Al  figliuolo  somiglia  per  metà:  gli 
ha  dato  l’amore  dell’  antico,  la  severità 
del  pensiero  indagatore,  la  pazienza  delle 
ricerche  lunghe  e  minute,  il  senso  del¬ 
l’ordine  e  della  disciplina.  Il  gusto  delle 
contraffazioni  di  vecchie  scritture  è  co¬ 
mune  a  Monaldo  e  a  Giacomo.  Il  padre 
trasmette  non  soltanto  a  lui,  ma  anche 
all’altro  suo  figlio  Carlo  la  sua  disposi¬ 
zione  al  riso:  come  egli  profonde  le  ce¬ 
lie  nei  suoi  scritti,  e  motteggia  nella  con¬ 
versazione  di  tutti  i  giorni,  e  muore  scher¬ 
zando  col  sacerdote  nell’  agonia  ;  così 
Carlo  è  celebre  per  le  sue  arguzie  e  la¬ 
scia  un  libro  di  epigrammi  molto  pun¬ 
genti  ;  così  Giacomo,  che  esce  spesso  nel 
discorso  e  nelle  lettere  in  motti  felici,  si 
servirà  di  questa  sua  nativa  attitudine. 
Ancora:  nel  deridere  il  troppo  vantato 
progresso  delle  scienze  e  delle  arti  pa¬ 
dre  e  tiglio  si  rassomigliano  ;  il  giudizio 
che  danno  intorno  alla  Roma  dei  loro 
tempi  è  identico.  Con  tanti  tratti  comuni 
non  dovrebbero  essi  accordarsi  ? 

L’influenza  Uli  ogni  uomo  sopra  il  pro¬ 
prio  simile  si  può  esercitare  in  due  mo¬ 
di:  o  per  conformità,  quando  noi  siamo 
persuasi  ad  imitare  gli  esempii  che  ci 
sono  proposti  ;  o  per  opposizione,  quando 
siamo  spinti  a  fare  il  contrario.  Nell’  a- 
dolescenza,  nel  tempo  che  Giacomo  s’im¬ 
merge  negli  studii  filologici,  severissi¬ 
mamente,  da  vecchio,  egli  si  uniforma 
agli  esempii  paterni  ;  perchè  questo  ac¬ 
cordo  durasse  che  cosa  sarebbe  necessa¬ 
rio  ?  Che  il  padre  secondasse  a  sua  volta 
il  tiglio  nel  sentimento  poetico  della  vita, 
nel  generoso  ardor  giovanile,  che  com¬ 
prendesse  le  sue  inquietudini,  che  lenisse 
la  sua  malinconia.  Lo  ha  procreato  a 
ventidue  anni  ;  non  potrebbe  esserne  il 
fratello  maggiore,  non  dovrebbe  esserne 
l’amico?  Ciò  gli  è  impossibile.  Se  gli 
somiglia  tanto  da  una  parte,  non  gli 
somiglia  niente  dall’altra.  La  sua  sensi¬ 
bilità  morale  è  molto  più  ottusa,  la  sua 
fantasia  è  molto  più  sterile;  la  musica 
non  gli  dice  nulla;  i  sentimenti  nuovi, 
indeterminati,  dei  quali  soffre  e  gode  la 
nuova  generazione,  gli  sono  sconosciuti  ; 
alle  idee  nuove  è  inaccessibile.  Non  solo 
cattolico,  ma  suddito  fedele  del  Papa,  il 
cui  governo  chiama  “  dolcissimo,  „  è  un 
vero  “  guelfo  del  diciannovesimo  secolo.  „ 
Va  con  la  spada  al  fianco,  come  i  cava¬ 
lieri  antichi.  “  11  prestigio  della  novità 
non  mi  hanno  sedotto,  le  lusinghe  della 


rivoluzione  mi  hanno  lasciato  inconcusso, 
non  ho  sieduto  nel  concistoro  degli  em¬ 
pii,  e  non  ho  alzato  la  voce  dalla  catte¬ 
dra  della  pestilenza.  „  Tanto  ogni  novità 

10  sdegna,  tanto  è  fedele  alle  opinioni 
dei  tempi  passati,  che  nega  il  sistema 
copernicano:  se  Galileo  ha  riso  di  Ti- 
cone,  egli  si  augura  che  venga  qualcuno 

11  quale  rida  di  Galileo  e  restituisca  alla 
terra  “  1’  antico  onore  „  considerandola 
ancora  come  centro  dell’  universo,  “  li¬ 
berandola  dal  fastidio  di  tanti  moti.  „ 
Udite  le  sue  argomentazioni  :  “  Imper¬ 
ciocché,  alla  fine  dei  conti  il  Galileo  non 
ha  potuto  viaggiare  in  persona  nei  tro¬ 
pici  e  nell’equatore,  ma  ha  dovuto  con¬ 
tentarsi  di  considerare  le  cose  da  lontano 
alquanti  milioni  di  miglia  ;  e  quel  siste¬ 
ma  secondo  il  quale  per  dividere  i  giorni 
e  le  notti  vogliamo  che  la  terra  si  ri¬ 
volti  ogni  24  ore  intorno  al  suo  asse  co¬ 
me  l’arrosto  intorno  allo  spiedo,  per  com¬ 
piere  il  corso  dellanno  le  facciamo  fare 
un  giro  immenso  in  365  giorni  all’incirca 
e  per  accomodare  le  stagioni  la  costrin¬ 
giamo  a  starsene  sempre  giocando  al¬ 
l’altalena,  con  alzare  e  abbassare  i  suoi 
poli....  Questo  sistema  non  toglie  il  desi¬ 
derio  di  rinvenire  una  teoria  meno  lam¬ 
biccata.  „ 

Con  queste  disposizioni  della  mente, 
egli  non  è  capace  di  indulgenza,  di  sop¬ 
portazione  :  confessa  ingenuamente  che 
le  sue  Luone  qualità  “  sono  bilanciate  da 
un  orgoglio  smisurato  che  le  troppe  lodi 
datemi  nell’adolescenza  avevano  fomen¬ 
tato  e  che  mi  rendeva  ambizioso  di  su¬ 
perare  tutti  in  tutto.  „  Riconosce  che 
u  1’  abitudine  di  sovrastare  m’  è  sempre 
rimasta  e  mi  adatto  malissimo,  anzi  non 
mi  adatto  in  modo  veruno  alle  seconde 
parti.  Voglio  piegarmi,  voglio  esser  do¬ 
cile,  rimettermi  e  tacere;  ma  in  sostanza 
tutto  quello  che  mi  ha  avvicinato  ha  fatto 
a  modo  mio,  e  quello  che  non  si  è  fatto 
a  modo  mio  mi  è  sembrato  mal  fatto.  „ 
Che  cosa  può  egli  dunque  intendere  delle 
ansie,  dei  desiderii,  dei  bisogni  del  ti¬ 
glio?  Può  il  figlio,  ardente,  vivace,  in¬ 
quieto,  adattarsi  sempre  alla  freddezza, 
alla  calma,  alla  rigidità  del  padre?  Se 
tanta  parte  dello  spirito  del  padre  è  nel 
tiglio  ;  se  questi  per  le  facoltà  più  serie 
della  mente,  per  la  profondità  della  cul¬ 
tura  classica,  per  la  capacità  di  disci¬ 
plina,  può  essere  sollecitato  a  seguire  gli 
esempii  del  padre  ;  la  cieca  intransigenza 
di  Monaldo  non  deve  poi  ottenere  1’  ef¬ 
fetto  contrario,  di  spingerlo  per  la  via 
opposta?  Tra  queste  due  anime  la  lotta 
non  deve  fatalmente  impegnarsi  ? 

La  lotta  si  accese,  e  fu  grave  e  scan¬ 
dalosa  ;  e  se  molti  diedero  tutta  la  colpa 
al  padre,  non  pochi  anche  oggi  vedono 
nella  ribellione  di  Giacomo  il  sintomo 
dell’  ingratitudine,  dell’  aridità  del  suo 
cuore.  Prima  di  esaminare  i  rapporti  del 
padre  e  del  tiglio,  notiamo  come  uno 
scandalo  simile  a  quello  avvenuto  in  casa 
Leopardi  non  fosse  senza  esempio,  a  quel 
tempo.  Se,  quantunque  rassomigliandosi 
e  amandosi  sommamente,  un  germe  di 
discordia  ha  potuto  sempre  insinuarsi  tra 
i  genitori  ed  i  figli,  perchè  altri  sono  i 
sentimenti  e  le  opinioni  dei  giovani,  al¬ 
tri  quelli  dei  vecchi  ;  questo  contrasto  è 
più  sensibile  al  principio  dell'èra  con¬ 
temporanea.  Quando  tutti  i  poteri  e  tutti 
i  principii  cominciano  ad  essere  oggetto 


di  esame,  anche  la  potestà  paterna  è  po' 
sta  in  forse  ;  come  i  popoli  si  ribellano 
ai  re,  così  i  figli  si  ribellano  ai  padri. 
u  I  consigli  della  vecchiezza  „  scrive  Vau- 
venargues,  “  rischiarano  senza  riscaldare, 
come  il  sole  d’inverno  ;  „  immagine  che 
Stendhal  doveva  far  sua:  quello  Sten¬ 
dhal  che,  odiando  il  padre  ed  essendone 
odiato,  doveva  anche  scrivere  per  proprio 
conto  :  “  I  genitori  e  i  maestri  sono  i 
nostri  primi  nemici  quando  entriamo  nel 
mondo.  „  E  il  più  mite  Vauvenargues 
così  precisa  il  proprio  pensiero  :  u  I  gio¬ 
vani  soffrono  non  tanto  dei  proprii  er¬ 
rori  quanto  della  prudenza  dei  vecchi.... 
L’ordinario  pretesto  di  coloro  che  fanno 
l’infelicità  degli  altri  è  che  vogliono  il 
loro  bene....  „  Remami  no  Constant,  edu¬ 
cato  da  un  padre  che  reprime  i  moti  del 
cuore  per  mostrarsi  severo,  fogge  dalla 
casa  paterna;  il  suo  Adolfo  attribuisce 
la  propria  malinconia  all’educazione  ri¬ 
cevuta  dal  padre,  uomo  generoso  ma  ri¬ 
gido,  presso  al  quale  egli  non  prova  al¬ 
tro  che  soggezione.  Senancour  scappa  in 
Isvizzera  per  sottrarsi  allo  stato  eccle¬ 
siastico  al  quale  è  destinato  dalla  fami¬ 
glia;  Lamartine  evade  dalla  casa  di  edu¬ 
cazione,  dove  è  sul  punto  di  uccidersi. 

Pères,  de  vos  enfants  ne  forcez  point  les  voeux  : 
Le  eiel  vous  les  donna,  mais  pour  les  rendre 

[heureux, 

aveva  ammonito  il  dolente  Chénier,  in¬ 
vano.  Molti  filosofi  hanno  affermato  che 
l’unico  sentimento  naturale,  fondato  so¬ 
pra  un  istinto  prepotente,  è  1’  amor  pro¬ 
prio  ;  e  che  tutù  gli  altri,  anche  quelli 
che  sembrano  più  disinteressati,  sono  for¬ 
me  più  o  meno  larvate  di  egoismo;  que¬ 
sta  sentenza  è  confermata  più  spesso  che 
non  dovrebbe  nel  caso  dell’amor  pater¬ 
no.  Dai  figli  die  debbono  loro  la  vita, 
che  sono  come  una  viva  parte  della  loro 
persona,  e  che  perciò  essi  amano  sopra 
ogni  alti  a  cosa  al  mondo,  i  genitori  pre¬ 
tendono  un  affetto  cieco  che  rinunzii  ad 
ogni  volontà  e  ad  ogni  velleità  e  incon¬ 
dizionatamente  si  sottoponga.  Di  questa 
qualità  fu  l’ amor  paterno  di  Monaldo, 
con  raggravante  della  resistenza  da  lui 
opposta  alle  innovazioni.  11  fondamento 
dei  vincoli  sociali  che  egli  vede  minac¬ 
ciato  è  la  famiglia  ;  nella  famiglia,  nella 
potestà  paterna,  è  l’origine  di  tutte  quelle 
altre  potestà  contro  le  quali  egli  vede 
far  impeto:  quindi,  se  anche  per  indole 
non  fosse  portato  a  comandare,  terrebbe 
sempre  alta  la  sua  autorità  per  convin¬ 
zione.  Il  suo  concetto  dell’  autorità  pa¬ 
terna  è  quello  biblico:  Filli  tibi  sunt  ; 
crudi  illos,  et  curva  illos  a  pueritia  ilio- 
rum.  Egli  esegue  letteralmente  il  pre¬ 
cetto  :  stabilito  di  avviar  Giacomo  per  la 
carriera  ecclesiastica,  a  dodici  anni  gli 
fa  dare  il  primo  degli  ordini  minori.  Ne 
des  illi  poteste dem  in  juventute,  et  ne  elespi- 
cias  cogitatus  illius  :  mai,  “  letteralmente 
mai,  „  egli  lo  lascia  solo.  Amandolo  te¬ 
neramente,  teme  che  le  vivaci  manife¬ 
stazioni  dell’amor  suo  scemino  il  suo  pre¬ 
stigio  di  padre;  quindi  le  contiene  e  le 
reprime.  Quando  è  riuscito  troppo  bene 
in  quest’opera,  anch’egli  si  duole,  come 
la  moglie,  anzi  con  più  cordiale  since¬ 
rità,  di  ciò  clic  ne  è  1’  effetto  naturalis¬ 
simo  ;  perchè  vorrebbe,  ma  non  può  es¬ 
sere  trattato  con  piena  confidenza  da  Gia¬ 
como.  “  Mi  pare  che  le  lettere  mie  siano 
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ii  molestia  a  voi,  e  die  voi  diate  ad  esse 
n  riscontro  stirato  stirato  come  i  versi 
ìtiui  dei  ragazzi  ;  quasi  che  il  vostro 
uore  trovasse  un  qualche  inciampo  per 
ccostarsi  al  mio,  il  quale  vorrebbe  es- 
er  veduto  da  voi  una  volta  sola  e  per 
n  solo  lampo,  e  questo  gli  basterebbe.  „ 

!  al  padre  amante  il  tiglio  devoto  tosto 
isponde  :  “  Le  dico  e  le  protesto  con 
itta  la  possibile  verità,  innanzi  a  Dio, 
he  io  l'amo  teneramente  quanto  è  o  fu 
lai  possibile  a  tiglio  alcuno  di  amare 
Lio  padre  ;  che  io  conosco  chiarissima- 
ìente  l’amore  che  ella  mi  porta,  e  che 
’  suoi  benefìzii  e  alla  sua  tenerezza  io 
ento  una  gratitudine  tanto  intima  e  viva 
uanto  può  mai  essere  gratitudine  uma- 
a....  Se  poi  ella  desidera  qualche  volta 
1  me  più  di  confidenza  e  più  dimostra- 
ioni  d’intimità  verso  lei,  la  mancanza 
i  queste  cose  non  procede  da  altro  che 
all’abitudine  contratta  sino  dall’  infan- 
ia,  abitudine  imperiosa  e  invincibile 
erchè  troppo  .antica  e  cominciata  troppo 
er  tempo.  „  E  triste,  dolorosa  e  quasi 
•agica  per  queste  due  anime  l’impossi- 
ilità  di  confondersi  nell’impeto  dell’af- 
ìtto  che  pure  entrambe  le  spinge.  Ma 
on  ha  il  padre  volontariamente  conte¬ 
nto  l’affetto  suo"?  Come  si  può  dolere 
3  ha  impedite  le  ingenue  manifestazioni 
i  quello  del  tìglio?  Egli  vuole  che  il 
glio  lo  tratti  con  intimità  quando  gli 
à  del  voi ,  quando  lo  ha  educato  a  dar¬ 
li  del  lei;  quando  per  rispetto  ai  prin- 
ipii,  alla  tradizione,  non  gli  ha  dato  mai 
essun  esempio  di  confidente  abbandono! 
Gli  effetti  di  questa  educazione  sono 
ìolto  più  gravi  che  Monaldo  non  so- 
petti.  L’anima  sensitiva  che  avrebbe  bi- 
3gno  di  espandersi,  si  chiude  invece  in 
è  stessa:  l’apparente  severità  del  padre 
la  reale  soggezione  nella  quale  è  te¬ 
nto  producono  questo  effetto:  che  il 
•iovanetto  si  sente  quasi  estraneo  nella 
simiglia,  e  alteramente  ricusa  di  ricor- 
ere  ad  essa  quando  ne  ha  bisogno.  “  Io 
Ira  il  non  avere  e  il  domandare  scelgo 
1  non  avere,  ec  -etto  se  la  necessità  dei 
: ìiei  stndii  o  la  voglia  troppo  ardente  di 
pggere  qualche  libro  non  mi  sforza.... 
lirca  a  mio  padre,  io  mi  son  fatto  dir¬ 
issimo  al  domandare,  e  non  mi  ci  so 
isolvere  a  nessun  patto.  „  Tanto  più  egli 
i  afferma  in  questo  proponimento,  (pianto 
■iù  vede  inutili  le  sue  richieste  e  le  sue 
'reghiere.  11  Giordani  gli  consiglia,  per 
alute,  di  cavalcare  ;  e  questo  è  uno  dei 
ochissimi  esercizii  ai  quali  sarebbe  adatto 
!  che  egli  farebbe  volentieri,  perchè  gli 
.ltri,  più  energici,  lo  ammazzerebbero  ; 
aa  non  gli  è  dato.  I  parenti,  ai  quali 
arebbe  spettato  di  moderare  gli  enormi 
noi  studi,  non  intendono  metter  opera 
i  correggerne  gli  effetti  funesti.  Egli  non 
essa  di  lagnarsi  con  1’  amico  :  “  Avrei 
omino  bisogno  di  distrazioni,  ma  non 
le  ho:  oimè!  mi  ridarebbero  la  salute  e 
a  vita. ,,  E  ancora  :  “  Con  quel  rnedesi- 
no  studio  che  m’ha  voluto  uccidere,  con 
piello  tenermi  chiuso  a  solo  a  solo,  ve- 
iete  come  sia  prudenza!  e  lasciarmi  alla 
nalinconia,  e  lasciarmi  a  me  stesso  che 
;ono  il  mio  spietatissimo  carnefice.... ,, 
Itigli  non  ha  u  un  bajocco  da  spendere,  „ 
3  il  padre  non  gli  concede  se  non  quelle 
pose  che  la  sua  sapienza  paterna,  e  quella 
iella  moglie,  giudicano  convenienti.  Coni- 
giacendosi  del  genio  del  tiglio,  lo  tratta 


poi  da  bambino  e  ride  tranquillamente 
di  lui  se  questo  genio,  sentendosi  a  di¬ 
sagio  nel  paesuccio  natale,  chiede  di  an¬ 
darne  via.  Non  è  un  capriccio  quello  che 
spinge  Giacomo  fuori  di  Reeanati,  ma 
una  precisa  necessità.  Vedremo  più  tardi 
di  che  disagio  morale  vi  soffrisse  ;  ma 
alle  sue  sofferenze  fisiche,  alle  sue  ma¬ 
lattie  nervose  la  distrazione  dei  viaggi, 
la  novità  dei  climi  sarebbe  il  solo  rime¬ 
dio  efficace.  E  la  madre,  arbitra  dell’im¬ 
piego  delle  sostanze,  non  vuol  dargli  un 
assegno.  Senza  dispendio  della  casa,  met¬ 
tendo  in  opera  le  influenze  della  nobile 
parentela,  il  giovanetto  erudito  sa  che 
potrebbe  ottenere  uno  stato  a  Roma  o 
altrove  :  il  padre  vuol  tenerselo  accanto. 

“  Il  mio  sentimento,  „  scrive  al  cognato 
che  intercede  per  il  nipote,  “è  che  egli 
sia  men  dotto,  ma  sia  di  suo  padre.  „ 
Sottolinea  egli  stesso.  Egli  pretende  che 
Giacomo  viva  “  tranquillo  e  lieto  dove  lo 
la  collocato  la  Provvidenza.  „  La  Prov¬ 
videnza  non  può  sbagliare  :  egli  è  infal- 
ibile.  E  il  tìglio  sfoga  1’  animo  suo  col 
Giordani  :  “  Solamente  che  avesse  voluto 
chi  dovrebbe  volere,  e  non  volendo  dice 
agli  altri  ed  a  sè  stesso  di  non  potere,  è 
cosa  palpabile  che  da  gran  tempo  avrem¬ 
mo  ottenuto  il  nostro  desiderio.  Ma  non 
vogliono  nè  vorranno  mai  se  non  quando 
noi  gli  sforzeremo  ;  sono  contenti  di  ve¬ 
derci  in  questo  stato  ;  in  questo  vorreb¬ 
bero  di  tutto  cuore  che  morissimo  :  si 
pentono  di  averci  lasciato  studiare,  di¬ 
cono  formalmente  in  presenza  nostra  che 
hanno  conosciuto  i  danni  del  sapere,  al 
nostro  fratello  minore  danno  appostata- 
mente  e  palesemente  educazione  e  genio 
e  strumenti  da  falegname,  e  i  nostri  de- 
siderii  paiono  stravaganti,  e  voglie  pazze 
e  intollerabili,  a  chi?  non  parlo  degli 
altri  che  son  vissuti  e  vivono  essi  come 
vorrebbero  che  vivessimo  noi,  dico  a  quel 
nostro  zio  che  di  dodici  anni  andò  pag¬ 
gio  alla  corte  di  Baviera,  tornato  di  di- 
ciotto  visse  per  lo  più  in  Roma  finat- 
tanto  che  deputato  della  provincia  a  Na¬ 
poleone  e  proposto  per  senatore,  fatto  ca¬ 
valiere,  poi  barone,  poi  ciamberlano,  andò 
due  volte  a  Parigi  e  alla  corte,  ora  ha 
stabilito  il  suo  domicilio  a  Roma,  trasfe¬ 
ritaci  tutta  la  sua  famiglia,  e  persuasi  a 
trasferircisi  tutti  i  suoi  fratelli  e  tutta  la 
famiglia  di  una  sorella  assai  meno  co¬ 
moda  della  nostra,  ed  ha  avuto  la  sfac¬ 
ciataggine  di  dirmi  più  volte  spontanea¬ 
mente  che  sapeva  di  non  potere  educar 
bene  i  suoi  figli  se  non  fuori  di  qui,  e 
poi  scrivermi  una  lunga  lettera  per  pro¬ 
varmi  che  io  la  fo  da  ignorante  e  da 
stolto  pensando  solamente  d’uscire  di  Re- 
canati.  „ 

Se  le  sue  parole  sono  dure,  non  è  duro 
il  suo  cuore.  Di  clic  amore  ripagherebbe 
i  genitori  se  questi  fossero  altri,  si  può 
argomentare  dalla  forza  del  suo  affetto 
fraterno.  L’amore  del  fratello  e  della  so¬ 
rella  è  la  sua  grande  consolazione.  Carlo, 
minore  di  lui  di  un  solo  anno,  con  lui 
allevato  sin  dalle  fasce,  è  “  un  altro  me 
stesso,  „  è  il  suo  “  confidente  universale,  „ 
gli  è  “  sinonimo  di  vita  ;  „  insieme  fanno 
“•  una  stessa  persona  ipostatica. ,,  Tutta¬ 
via  non  mancano  i  motivi  di  discordia, 
“non  per  l’inclinazione,  amando  lui  gli 
stessi  studii  che  io,  ma  per  le  opinioni.... 
Questi  è  il  solo  solissimo  con  cui  apro 
bocca  per  parlare  degli  studii  ;  il  che 


spesso  si  fa,  e  più  spesso  si  farebbe  se 
si  potesse  senza  dispute,  le  quali  sono 
fratellevoli  ma  calde.  „  L’  origine  delle 
controversie  che  egli  non  può  numerare 
“perchè  sono  infinite,,,  è  ancora  nel 
conflitto  generale  delle  menti.  Carlo  è 
romantico  senz’altro;  dinanzi  a  lui,  uden¬ 
do  le  sue  esagerazioni,  Giacomo  si  affer¬ 
ma  ancora  più  nel  suo  sdegno  contro  i 
principii  moderni  dei  quali  crede  eli  es¬ 
sersi  liberato  interamente;  e  si  duole  che 
il  fratello  ami  poco  gli  antichi,  e  molto 
gli  stranieri  e  moltissimo  i  Francesi  ; 
egli  si  accosta  pertanto  alle  opinioni  del 
padre;  ma  rispettoso  del  passato  dinanzi 
all’iconoclasta  fratello,  è  nel  tempo  stesso 
rivoluzionario  dinanzi  al  padre  codino. 
Questa  contraddizione  si  spiega  ancora 
con  l’ intimo  dissidio  che  trovammo  in 
lui  :  egli  pensa  differentemente  dal  fra¬ 
tello  e  dal  padre  non  già  perchè  rifugge 
dai  loro  opposti  eccessi  ed  ama  un  ra¬ 
gionevole  temperamento  ;  ma  perchè,  si¬ 
mile  al  fratello  nell’  ansia  giovanile  e 
poetica  del  nuovo,  c’  è  anche  in  lui  un 
filosofo,  un  vecchio,  che  protesta  ;  e  per¬ 
chè,  simile  al  padre  in  una  certa  rigi¬ 
dezza  di  principii,  c’è  in  lui  un  giovane 
ardente  che  si  ribella.  L’affètto  familiare 
avrebbe  potuto  rendere  sopportabile  e 
conciliare  i  suoi  contrasti  ;  l’affetto  real¬ 
mente  sempre  concilia  i  fratelli  e  rende 
esemplare  il  loro  legame.  Lontano  da 
Carlo ,  Giacomo  gli  scrive  :  “  Nessuna 
amicizia  sarà  mai  e  poi  mai  eguale  alla 
nostra,  ch’è  fondata  in  tante  rimembranze, 
che  è  antica  quanto  la  nostra  nascita.... 
Tu,  1'  amor  tuo,  il  pensiero  di  te,  siete 
come  la  colonna  e  l’ àncora  della  mia 
vita.  Ogni  parte  di  questa  si  riferisce  là 
come  a  un  centro....  Se  quella  fede  teo¬ 
logica,  anzi  quella  coesistenza  che  noi 
abbiamo  insieme,  fosse  mai  sospesa,  io 
non  sarei  più  (piello  di  adesso  ;  la  mia 
esistenza  non  avrebbe  più  il  suo  fonda¬ 
mento  ;  e  tutto  il  mondo  cambierebbe 
faccia  per  me  in  un  colpo....  „  Che  cosa 
sarebbe  occorso  perchè  questa  capacità 
d’affezione  familiare  si  volgesse  anche 
al  padre?  Nient’ altro  che  questi  avesse 
trattato  il  figlio  con  quella  confidenza, 
con  quella  cordialità,  che  pretendeva 
da  lui. 

Egli  avrebbe  potuto  giovargli  moral¬ 
mente.  L’intima  resistenza  che  Giacomo 
opponeva  alla  moda  romantica,  il  suo 
culto  dell’antichità,  l’istintivo  rispetto  delle 
tradizioni  avrebbero  potuto  essere  fortifi¬ 
cati  per  opera  di  un  altro  padre;  Monaldo, 
con  la  sua  severità,  con  le  sue  continue 
opposizioni,  fa  tutto  il  contrario.  Egli 
non  ha  riguardo  alla  situazione  morale 
di  nessuno  dei  figli.  Dell’ansia  di  Carlo, 
della  forza  con  la  quale  il  contagio  ro¬ 
mantico  gli  si  è  comunicato,  già  sappia¬ 
mo  qualche  cosa.  A  quindici  anni  scrive  : 
“  Non  mi  è  possibile  esprimere  il  tras¬ 
porto,  l’affètto,  l'ammirazione,  la  compia¬ 
cenza,  l’entusiasmo  che  io  provai  nel 
leggere  il  Genio  del  Cristianesimo  del 
signor  Chateaubriand.  Chi  mai ,  dicevo 
fra  me  stesso,  è  giunto  a  questa  penetra¬ 
zione  sì  grande  del  cuore  umano,  e  del 
cuore  più  delicato  e  sensibile,  a  questa 
pittura  sì  viva  e  sì  naturale  dei  suoi  più 
piccoli  movimenti?...  Son  rimasto  per  più 
giorni  in  un’estasi  di  meraviglia  e  di 
commozione,  d’invidia....  No,  non  si  can¬ 
cellerà  giammai  dal  mio  animo  la  prò- 
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fonda  impressione  cagionatami  dalla  let¬ 
tura  di  quest’opera  che  mi  Ita  fatto  pas¬ 
sare  i  più  bei  momenti  della  mia  vita, 
e  rimaner  lungo  tempo  in  una  situazione 
qual  mai  più  ho  provata  di  stupore,  di 
elevazione,  di  turbamento  per  me  nuovo 
affatto  e  sconosciuto,  e  che  sarebbe  tut¬ 
tora  egualmente  vivo,  se  il  tempo  e  le 
distrazioni  e  gli  oggetti  e  le  occupazioni 
diverse  non  ne  raffreddassero  la  sensa¬ 
zione,  non  però  mai  la  memoria,  la  quale 
resterà  perpetuamente  ad  eternare  le  trac- 
eie  di  ammirazione,  di  rispetto  ed  anche 


di  utilità  e  di  profitto....  „  Egli  si  crede 
“  soldato  agguerrito  contro  tutte  le  di¬ 
sgrazie  umane,,,  pensa  che  la  morte  del 
piacere  e  la  nascita  della  noia,  “  mostro 
orribile,,,  sia  dovuta  al  vivere  antinatu¬ 
rale,  u  senza  azione,  senza  meta,  senza 
educazione  tisica,  senza  sviluppo  di  azioni 
gigantesche.  „  Paolina  è  vera  sorella  di 
Carlo  e  di  Giacomo  :  ella  non  ha  riso 
“  mai  appunto  perchè  non  mi  sono  con¬ 
tentata  di  ridere  solamente:  io  voglio 
ridere  e  piangere  insieme:  amare  e  di¬ 
sperarmi,  ma  amare  sempre,  ed  essere 


amata  egualmente,  salire  al  terzo  cielo 
poi  precipitare....  „ 

Chiamiamoli  infermi,  e  folli  se  pur  s 
vuole:  non  per  questo  sarà  meno  necce 
sario  trattare  questi  straordinarii  fanciull 
con  illuminata  tenerezza,  con  gelosa  bontà 
con  indulgente  premura.  Ma  la  madre 
quella  che  più  di  ogni  altro  sarebbe  ii 
grado  di  consolarli ,  non  sa  dire  un; 
buona  parola;  e  il  padre,  quantunqu 
tanto  migliore  di  lei,  pure  li  disconosc 
e  li  sottomette.  Sarà  da  stupire  se  e  ss 
esprimeranno  il  loro  scontento  con  paro! 


roventi  ?  Carlo  dirà  di  sè  stesso  che  non 
è  niente,  nou  ha  niente,  non  fa  niente 
e  non  ama  niente-  “  Pensando  a’  miei 
casi,  io  rido  di  quel  riso  che  usava  De¬ 
mocrito,  e  che  è  il  solo  pianto  che  gli 
uomini  del  mio  temperamento  possono 
accordare  a  sè  stessi.  Costoro  non  sareb¬ 
bero  ora  lontani  dall’  ammogliarmi....  „ 
Costoro  sono  i  genitori  ;  egli  significa  in 
modo  anche  più  duro  lo  scontento  suo  e 
dei  suoi  fratelli  quando  esclama  :  w  Siamo 
veri  animali  domestici,  mantenuti  a  tanto 
per  giorno  ;  e  perchè  ci  nutrite?...  „  Non 
meno  triste  e  sdegnata  è  Paolina:  nel  ’23, 
a  ventitré  anni,  dice  di  non  avere  altro 
desiderio  se  nou  quello  di  non  arrivare 


alla  fine  dell’anno,  w  ed  è  questo  deside¬ 
rio  concepito  con  il  più  intimo  sentimento 
del  cuore,  e  voi  lo  crederete  bene  cono¬ 
scendo  me  e  quelli  che  mi  governano. 
Dei  quali  io  sono  così  annoiata,  e  di 
questo  modo  di  vita,  che  non  ne  posso 
più;  ed  il  peggio  è  il  nou  avere  alcuna 
speranza,  neppur  lontana,  di  migliora¬ 
mento  ;  no,  non  vedere  per  fine  a  questo 
stato  altro  che  la  morte,  e  venga  anzi 
prestissimo,  che  sempre  sarà  troppo  tarda 
ai  miei  voti  ;  e  se  mi  assicurassero  di 
morire  domani  forse  dalla  consolazione 
non  ci  arriverei.  „  L’anno  passa,  ne  pas¬ 
sano  molti  altri,  e  la  sua  condizione  peg¬ 
giora.  Nel  '31  scrive  che  “  non  se  ne  può 


più  affatto  affatto.  Io  vorrei  che  tu  p 
tessi  stare  un  giorno  solo  in  casa  m 
per  prendere  un’idea  del  come  si  pos 
vivere  senza  vita ,  senza  anima ,  seu 
corpo.  Io  conto  di  essere  morta  da  luu 
tempo;  quando  perdei  ogni  speranza,  do 
aver  sperato  tanto  tempo  inutilmente, . 
lora  morii  —  ora  mi  pare  di  esser  di1 
nata  cadavere,  e  che  mi  rimanga  s( 
l’anima  aneli’ essa  mezzo  morta  poic 
priva  di  sensazioni  di  qualunque  sorta 
Tale  è  la  condizione  dei  tigli.  Nu 
modifica  la  volontà  e  l’animo  dei  le 
genitori. 

• . . *  v 

F.  De  Roberto. 
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IL  RIVOLUZIONARIO 


T. 

La  festa  di  Ognissanti  si  avvicina,  fa 
un  freddo  del  diavolo;  battono  le  cinque, 
cade  la  notte.  Marianna  si  alza  lenta¬ 
mente,  spinge  la  sedia ,  va  alla  finestra 
per  richiuderla.  L’aveva  lasciata  un  mo¬ 
mento  aperta  per  rinnovar  l’aria. 

Dio!  11  tempo  è  triste,  nero,  uggioso; 
appena  si  può  camminare  sul  lastrico 
sdrucciolevole  per  l’umidità,  dappertutto 
è  fango,  dappertutto  si  vedono  pozzan¬ 
ghere  d’acqua  giallastra;  comincia  un 
brutto  inverno  ;  il  carbonaio  rincarerà  la 
sua  merce. 

Nonostante  il  vento  che  fischia  terri¬ 
bile  e  il  freddo  che  morde,  Marianna  si 
appoggia  un  istante  alla  finestra  —  è 
stanca  talmente  che  le  sembra  sentirsi 
rinfrescare  la  testa. 

Fin  dalla  mattina  non  ha  mai  lasciato 
il  lavoro;  e  il  cucire  è  sì  duro!  Quattro 
ragazzi:  i  due  maggiori  alla  scuola,  il 
terzo  all’  asilo  e  il  quarto  piccolino  an¬ 
cora  ,  scherza  nella  sua  culla ,  sotto  le 
trine  bianchissime  che  l’adornano. 

Ah  perbacco  !  bisogna  affrettar  l’ago,  e 
non  dormire  sul  lavoro.  Giacomo  Hou- 
daille  è  un  buon  operaio,  ha  trentasette 
anni  ed  è  u  fermo  al  posto  „  confi  egli 
dice.  Lavora  sempre  —  spassarsi  non  è 
aitar  suo;  lo  lascia  fare  a’  suoi  compagni 
che  hanno  terreni  al  sole  e  le  tasche 
piene.  Egli  ha  dei  marmocchi  i  quali  vo- 
glion  mangiare  e  non  pensa  che  a  questo. 

Non  potendo  resistere  al  freddo,  Ma¬ 
rianna  chiuse  la  finestra,  andò  e  ritornò 
nella  stanza,  preparando  ora  una  cosa 
ora  un’altra,  e  acceso  il  lume ,  tornò  a 
riprendere  il  suo  posto  presso  la  stufa. 

Aveva  un  lavoro  di  premura  e  voleva 
finirlo.  Era  il  sabato  e  si  ha  tanto  da  fare 
la  domenica  in  una  famiglia,  ove  siano 
vesti  da  rattoppare  e  un  branco  di  ra¬ 
gazzi  da  curare:  intanto,  spingendo  l’ago 
rifletteva. 

No,  era  un  fatto,  non  aveva  sempre  ra¬ 
gionato  così  assennatamente  il  suo  Gia¬ 
como.  Non  già  che  fosse  di  cervello  de¬ 
bole  ;  era  un  onest’uomo  coraggiosissimo 
e  buon  operajo  nella  sua  partita ,  col 
cuore  sulla  mano,  affezionato  a  sua  mo¬ 
glie  che  non  aveva  sposata  che  per  amore 
e  adoratore  al  più  alto  grado  de’  suoi 
figli.  Ma  aveva  la  mente  debole:  amava 
i  bei  parlatori,  i  fabbricatori  di  frasi,  e 
non  sapeva  ricusare  una  gentilezza  al 
primo  venuto,  e  quando  aveva  bevuto  un 
bicchier  di  vino ,  gliene  faceva  seguire 
un  secondo,  un  terzo  ed  anche  un  quarto. 
Allora  perdeva  la  testa  e  picchiava  sodo. 

Ah!  Marianna  non  aveva  riso  sempre; 
i  primi  anni  la  cosa  non  era  andata  tanto 
liscia;  poi  guadagnavano  così  poco!  In 
quel  tempo  Giacomo,  portava  a  casa  ven¬ 
ticinque  o  trenta  franchi  la  settimana; 
non  è  con  questa  somma  che  si  può  vi¬ 
vere;  gli  affitti  costavano  già  cari,  e  Ma¬ 
rianna  che  era  molto  giovane,  voleva  es¬ 
ser  vestita  come  tutte  le  altre. 


E  la  miseria  era  venuta;  l’uomo  s’era 
scoraggiato ,  e  per  parecchi  mesi  non 
aveva  lavorato. 

Ma  tutto  era  passato.  Marianna  pur  fa¬ 
cendo  il  suo  dovere  di  massaia,  curando 
i  suoi  figli,  guadagnava  cinquanta  soldi 
ogni  giorno.  Non  erano  gran  cosa ,  ma 
con  la  paga  di  Giacomo,  la  baracca  an¬ 
dava  avanti  discretamente,  perchè  il  fab- 
bro-ferrajo  guadagnava  allora  sessanta  e 
settanta  franchi  alla  settimana. 

Intanto  abitavano  uua  cittaduzza  in 
cui  la  concorrenza  non  era  grande.  Ma 
i  padroni  della  fabbrica  in  cui  lavorava 
erano  brava  gente  che  comprendevano 
che  il  lavoro  deve  nutrire  l’ operaio  e 
che  oggi  tutto  costa  un  prezzo  eccessivo. 
Parlavano  anzi  di  associare  un  giorno 
gli  operai  della  fabbrica  al  guadagno 
della  loro  impresa. 

Giacomo  martellava  il  ferro  tutta  la 
giornata,  sollevava  la  pesante  mazza  con 
le  braccia  nude,  al  ferro  rosso  della  fu¬ 
cina,  e  quel  mestiere  non  gli  dava  certo 
delle  belle  maniere  ;  ma  era  sì  buono  in 
fondo  e  trovava  parole  tanto  tenere  quando 
lo  voleva!  Purché  non  bevesse,  era  con¬ 
tenta;  ma  non  avrebbe  bevuto  più,  n’era 
sicura  perchè  da  parecchi  mesi  non  aveva 
davvero  da  fargli  alcun  rimprovero  sotto 
questo  rapporto. 

E  Marianna  alzando  gli  occhi  al  cielo, 
provava  come  un  fremito  di  felicità.  Era 
in  casa  sua,  e  tutto  ciò  che  la  circondava 
era  pagato  fino  all’ultimo  centesimo. 

Era  il  benessere....  quasi  1’  agiatezza! 
Oh!  purché  ciò  durasse  sempre! 

E  perchè  non  avrebbe  dovuto  durare? 

Suonarono  le  sette, 

—  Oh!  mio  Dio!  E  il  mio  desinare? 

II. 

Il  desinare. 

Si  alzò  precipitosamente,  corse  in  cu¬ 
cina,  riattivò  il  fuoco,  tornò  nella  stan¬ 
zetta,  sbarazzò  la  tavola,  mise  la  tova¬ 
glia  e  apparecchiò  pel  desinare.  Nella 
strada  si  udivano  passi  pesanti  che  si 
schiacciavano  sul  lastrico.  Erano  operai 
che  tornavano  dal  lavoro.  Gli  uni  se 
n’andavano  guardando  qua  e  là,  con  le 
mani  in  tasca,  dirigendosi  all’osteria;  gli 
altri  affrettavano  il  passo  verso  casa. 

La  porta  si  aprì  bruscamente;  era  lui, 
grande,  forte  annerito  dalla  fucina;  un 
bell’  uomo  davvero ,  non  ostante  la  sua 
pelle  ruvida  e  la  sua  barba  irsuta. 

I  suoi  ragazzi  che  l’avevano  aspettato 
all’uscita  dall’officina,  lo  accompagna¬ 
vano.  Si  misero  a  tavola  e  la  zuppiera 
fu  portata. 

Gli  piaceva  la  zuppa  al  fabbro  ferraio; 
ne  amava  il  buon  odore  che  usciva  dalla 
majolica  bruna  e  lo  provò  riempiendo 
per  tre  volte  la  sua  scodella  fino  all’orlo. 

Nondimeno  non  pareva  di  umore  al¬ 
legro;  il  suo  occhio  limpido  e  duro  luc¬ 
cicava  sotto  le  sue  fiere  sopracciglia,  e 
fu  con  un  gesto  brutale  che  vuotò  il  bic¬ 
chiere  di  vino,  che  Marianna  s’era  fatta 
un  piacere  di  riempirgli. 

—  La  va  male,  —  mormorò,  —  la  non 
potrà  andar  molto  in  lungo  a  questo 
modo  ! 

—  Che  cosa?  —  dimandò  Marianna 
inquieta.  —  Non  hai  forse  riscosso? 

—  Non  ci  mancherebbe  altro  !  Se  non 


mi  pagassero  quando  ho  lavorato,  darei 
fuoco  alla  baracca! 

—  Ma  clic  cos’hai  stasera? 

—  Ho,  ho....  non  mi  seccare.... 

—  Dammi  il  denaro,  Giacomo,  —  disse 
Marianna,  che  dette  alla  sua  voce  una 
dolce  inflessione,  supponendo  che  sue 
marito  avesse  fatto  visita  al  vinaio  uscen¬ 
do  dall’officina  e  pensando  che  era  bene 
prender  delle  precauzioni/*-' 

—  Il  denaro?  E  per  che  farne? 

—  Ma....  prima  di  tutto  perchè  non  hai 
bisogno  di  tenerlo  in  tasca....  e  potresti 
perderlo.... 

—  0  berlo,  non  è  vero  ? 

—  Eppoi,  ho  da  pagare  il  medico  pei 
l’ ultima  malattia  di  Gigino,  e  il  tue 
sarto,  che.... 

Il  fabbro-ferrajo  afferrò  il  litro  di  vino 
che  era  a  portata  della  sua  mano  e  riempi 
nuovamente  il  suo  bicchiere. 

—  Giacomo,  —  disse  Marianna  che  im¬ 
pallidì  leggermente,  —  ma  cos’hai  oggi, 
ti  ripeto?  Non  ti  ho  mai  veduto  così. 

—  Ho  che  è  tempo  di  finirla  con  que 
sta  vitaccia....  è  tempo  che  si  sappia  per¬ 
chè  noi  guadagniamo  il  fior  di  farina  e 
si  mancia....  quel  che  si  mangia. 

—  Oh  !  non  mi  era  ingannata.  Hai 
bevuto. 

—  Sì,  ho  bevuto,  ma  ciò  non  fa  nulla 
Ti  dico  che  laggiù  all’officina  ne  abbia¬ 
mo  abbastanza,  tanto  io  quanto  i  came¬ 
rati....  Alla  fine  ci  si  rivolta  ! 

—  Giacomo,  —  disse  Marianna  tre¬ 
mando  come  una  foglia,  —  ti  hanno  fatte 
qualche  ingiustizia? 

—  Ma  tutto  è  ingiustizia  nel  mondo; 
per  chi  sudiamo  e  triboliamo,  noi  ?  Pei 
chi  ci  uccidiamo  ?  Per  dei  borghesi... 
Dunque  ti  avverto  :  non  pagherai  nulla 
col  mio  denaro  ;  ne  ho  bisogno,  perchè 
non  lavoro  più. 

Si  alzò  e  riprese  il  suo  berretto,  che 
si  piantò  sul  capo. 

—  Dóve  vai,  Giacomo  ? 

—  Esco  ;  i  camerati  mi  aspettano....  s< 
non  torno  stasera,  non  te  ne  far  caso.... 

Marianna  si  asciugò  vivamente  una  la 
grima  che  scorreva  sulla  sua  guancia  < 
cercò  di  contenersi.  C’erano  i  figliuoli  < 
non  voleva  che  credessero  a  qualche  cosi 
di  grave.  Poi,  chi  sa?  Non  era  forse 
nulla  d’  allarmante....  Gli  uomini  diven¬ 
tano  tanto  stupidi  quando  hanno  bevuto 

Pose  a  letto  i  ragazzi ,  sparecchiò  li 
tavola  e  riprese  il  suo  lavoro.  Ma  noi 
poteva  fare  a  meno  di  pensare  alle  bruti 
parole  del  fabbro-ferrajo.  Perchè  quel- 
1’  odio  contro  i  borghesi  ?  Che  cosa  gl 
avevano  fatto  i  borghesi?  Il  signor  Hefl 
netier,  il  principale  padrone  della  fabbri 
ca,  era  un  borghese;  eppure  tutti  gl 
operaj  della  fabbrica  avevano  fino  allor 
riconosciuto  che  era  buono  e  giusto.  , 

Ma  non  poteva  far  vivere  tutti  di  rei 
dita,  tanto  più  che  si  assicurava  clic  1 
sua  ricchezza  personale  non  fosse  molt 
ragguardevole.  Del  resto,  era  antico  opt 
rajo,  che  col  suo  lavoro  e  la  sua  iute 
ligenza  era  riuscito  a  mettersi  in  quell 
posizione. 

III. 

Lo  sciopero. 

Giacomo  tornò  nel  cuor  della  notte 
non  era  ubbriaco  come  aveva  temut 
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ma  sovreccitato  al  punto  che  trattava, 
nientemeno,  di  dar  fuoco  alla  fabbrica  e 
di  andarsene  dalla  città. 

Il  giorno  dopo  non  si  raddolcì  ;  la  sera 
Marianna,  affacciandosi  alla  finestra  s’ac¬ 
corse  che  c’era  qualche  cosa  di  nuovo. 

Gli  operaj  si  riunivano  a  gruppi,  pas¬ 
seggiavano  con  agitazione,  e  molti  discu¬ 
tevano  clamorosamente  in  piena  via. 

Il  posdimani,  Giacomo  (cosa  che  non 
succedeva  mai)  fece  il  lunedì.  Il  martedì 
ritornò  alla  fabbrica,  ma  ci  vollero  tutte 
le  preghiere  e  tutte  le  lagrime  di  Ma¬ 
rianna. 

Il  giovedì,  disse  :  “  Non  andremo  fino 
in  fondo  alla  settimana.  „  Infatti  il  ve¬ 
nerdì  tornò  trionfante  e  gettò  in  un  canto 
il  suo,  sacco  d’utensili. 

—  E  fatta,  —  disse. 

—  Che  cosa?  —  sciamò  Marianna  in¬ 
quieta. 

—  La  fabbrica  all’  indice. 

—  Come,  all’  indice  ? 

—  Sì,  proibizione  d’entrarvi.  Il  primo 
di  noi  che  ne  varcherà  la  soglia,  sarà 
aggiustato  pel  dì  delle  feste. 

—  E  con  qual  diritto? 

—  E  lo  sciopero. 

—  Lo  sciopero  !  —  ripetè  Marianna 
che  rabbrividì  a  quella  sinistra  parola. 

—  Allora  non  vai  più  a  lavorare....  Al¬ 
lora  non  riscuoti  più  la  settimana.  Ma 
che  cosa  diventeremo  ?  Come  faremo  per 
vivere  ? 

—  Oh  !  stai  tranquilla ,  —  rispose  il 
fabbro  un  po’ allarmato  in  fondo  in  fondo, 

—  abbiamo  dei  fondi....  Riceveremo  due 
franchi  al  giorno. 

—  Due  franchi  e  quattro  figliuoli  ! 

—  Ali  !  questo  non  riguarda  le  Camere 
del  lavoro. 

—  Sì,  ma  riguarda  noi.  Non  voglio 
che  i  miei  figliuoli  muoiano  di  fame. 

—  Tu  hai  dei  risparmi. 

—  Ebbene  ? 

—  Ah!  tu  mi  fai  perdere  la  pazienza!... 
Bisogna  che  1’  operaio  trionfi  ,  alla  fine. 
Basta  della  miseria  come  questa. 

—  Miseria  con  quel  che  tu  guadagni. 
Guarda  un  po’ la  casa  e  dimmi  se  è  quella 
d’  un  miserabile  ?  Lo  sai ,  giù  al  primo 
piano  ci  sta  una  famiglia;  l'uomo  è  un 
impiegato  :  guadagna  cinque  franchi  al 
giorno.  Tu  ne  guadagni  il  doppio.  Quel¬ 
l’uomo  ha  la  moglie  e  tre  figli  ;  eppure 
vivono. 

—  Sì,  ma  non  mangiano  ! 

—  Non  bevono,  tu  vuoi  dire! 

—  Ah  !  —  sciamò  il  fabbro  facendo 
traballar  la  tavola  con  un  formidabile 
pugno.  —  Vuoi  paragonarmi  a  quel  gratta 
carta?  Sono  forse  uomini  quella  gente? 
Sono  fannulloni,  borghesi,  e  noi  non  ne 
vogliamo  più  dei  borghesi!  No! 

Marianna  comprese  che  non  c’era  più 
da  rispondergli.  Si  rassegnò;  ma  quando 
vide  che  non  guadagnava  più  nulla,  che 
passava  le  sue  giornate  all’osteria,  che 
non  era  più  affettuoso  con  lei ,  che  non 
guardava  più  nemmeno  i  figliuoli  e  che 
un  nonnulla  lo  faceva  andar  in  bestia, 
essa  si  domandò  se  la  vita  in  comune 
poteva  continuarsi. 

Essa  piangeva  quand’era  sola ,  perchè 
era  sopratutto  l’avvenire  che  la  spaven¬ 
tava.  Il  denaro  non  veniva  più  in  casa 
e  le  sue  piccole  economie,  tanto  penosa¬ 
mente  raggranellate,  se  ne  andavano. 


Bisogna  anche  dire  che  nemmen  lei 
guadagnava  più  niente. 

Oltre  che  il  lavoro  era  incagliato  in 
città,  dopo  quel  maledetto  sciopero,  le 
persone  che  la  ricevevano  le  avevano  da 
qualche  tempo  chiusola  porta  sul  naso: 

—  Non  si  dà  lavoro  alla  moglie  d’uno 
scioperante,  —  ecco  la  loro  risposta. 

Aveva  fatto  rientrar  dentro  negli  occhi 
le  sue  lagrime,  ed  anch’essa  s’era  sentita 
agitar  dall’  ira.  Era  colpa  sua  ciò  che 
accadeva?  Era  colpa  dei  suoi  poveri  pic¬ 
cini,  che  se  lo  sciopero  continuava  sta¬ 
vano  per  trovarsi  senza  pane  ?  No,  ma 
era  la  lotta,  la  lotta  dì  classe.  Quale  spa¬ 
ventevole  disgrazia  che  gli  uomini  non 
potessero  intendersi  ed  aiutarsi,  anziché 
battersi  e  odiarsi  fra  loro  ! 

IV. 

Manifesti  sediziosi. 

Una  sera,  Giacomo  s’ introdusse  come 
un  ladro  nella  scala  della  sua  casa  ed 
entrò  furtivamente  nella  stanza  ove  si 
trovava  Marianna.  Era  pallido,  col  volto 
scomposto,  l’ occhio  smarrito  e  fu  con 
voce  anelante  che  chiamò  sua  moglie. 

—  Sono  inseguito,  —  le  disse,  —  sono 
venuto  qui  per  avvisarti,  e  perchè  tu  mi 
dia  una  parte  del  denaro  che  hai  anco¬ 
ra....  Bisogna  che  mi  salvi. 

Ella  gli  si  gettò  al  collo. 

—  Ma  che  hai  dunque  fatto  ? 

—  Oh!  nulla,  delle  sciocchezze....  Ho 
affisso  dei  manifesti  ai  muri....  li  chia¬ 
mano  proclami  sediziosi. 

—  E  dici  che  sei  inseguito? 

- —  Sì,  vogliono  arrestarmi;  non  ho 
paura  della  prigione,  ma  non  voglio  pa¬ 
gar  per  gli  altri. 

—  E  non  fai  che  questo,  Giacomo! 

—  Dicono  che  è  la  rivoluzione. 

—  Sì,  e  faranno  di  te  un  insorto.  Ti 
condurranno  a  far  alle  fucilate  ;  essi  di¬ 
venteranno  deputati  o  ministri,  e  a  te,  ti 
metteranno  le  manette  e  ti  manderanno 
a  morire  a  cinquemila  leghe  di  qui,  se 
non  ti  fucileranno  contro  un  muro.  Hai 
torto,  Giacomo,  di  lasciarti  montar  la 
testa.  Le  donne  vedono  più  lontano  di 
voialtri,  perchè  sono  madri. 

E,  piangendo  e  parlando,  aveva  dato 
un  fagottino  di  biancheria  a  Giacomo  ; 
poi,  abbracciandolo  e  tenendolo  a  lungo 
stretto  sul  suo  petto,  gli  mise  in  mano 
due  pezzi  da  cinque  franchi ,  forse  gli 
ultimi  che  restassero  in  casa. 

—  Non  andartene  ancora,  —  gli  disse, 
—  voglio  che  tu  veda  i  figliuoli. 

Ma  si  udì  un  rumore  nella  scala,  un 
bisbigliar  d’uomini  che  salivano  con  pre¬ 
cauzione. 

—  Gli  agenti  !  —  gridò  il  fabbro-fer- 
rajo.  —  Oh  !  le  canaglie  !  Addio,  non  c’è 
tempo  da  perdere,  e  non  aver  paura,  non 
mi  prenderanno. 

Aprì  bruscamente  la  porta  e  scese  a 
precipizio  le  scale  coi  pugni  innanzi  e 
con  un  fracasso  sì  indiavolato,  che  dopo 
aver  urtato  e  mandato  a  gambe  levate 
due  o  tre  poliziotti ,  si  trovò  in  istrada 
e  sparì  come  un  lampo. 

Marianna  respirò.  Era  salvo.  Salvo,  sì  ; 
ma  che  sarebbe  stato  di  lui  ? 

E  una  parte  della  notte  rimase  col 
volto  ai  vetri  delle  finestre,  trasalendo  al 
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menomo  rumor  dal  di  fuori  e  credendo 
sempre  di  vederlo  comparire.  Ci  fu  un 
istante  in  cui  il  sudore  le  bagnò  la 
fronte  e  il  terrore  la  inchiodò  dietro  la 
tenda  ;  aveva  veduto  un  distaccamento 
di  soldati  che  voltavano  1’  angolo  della 
via  e  passavano  sotto  le  sue  finestre.  Era 
un  intiero  battaglione  di  fanteria.  E 
quando  il  rumore  dei  passi  si  fu  estinto 
nell’  alto  silenzio  della  notte,  fu  la  volta 
della  cavalleria  che  con  gli  zoccoli  fer¬ 
rati  dei  cavalli  faceva  risuonare  il  duro 
lastrico,  illuminato  da  un  raggio  di  luna. 

Y. 

Un  raggio  d’allegria. 

Erano  passate  tre  settimane  ;  lo  scio¬ 
pero  continuava....  lo  sciopero....  vale  a 
dire  la  rovina  del  paese,  l' imbarazzo  in 
casa  del  ricco,  la  miseria  in  quella  del 
povero,  l’ inquietudine  nelle  masse,  lo 
spavento  dappertutto. 

Giacomo  il  fabbro-ferrajo  non  era  ri¬ 
comparso.  Sapeva  che  un  mandato  d’ar¬ 
resto  era  stato  spiccato  contro  di  lui,  e 
non  era  tanto  minchione  da  andarsi  a 
gettar  nella  gola  del  lupo. 

Parecchi  de’  suoi  camerati  erano  stati 
arrestati  e  attendevano  il  loro  processo. 

Dov’era  intanto  Giacomo?...  Marianna 
non  ne  sapeva  nulla  e  frattanto  doveva 
pensare  a  nutrir  sè  e  quattro  figliuoli. 

Però  aveva  trovato  da  lavorare.  Alcune 
persone  avevano  avuto  pietà  di  lei  e  le 
avevano  promesso  di  provvedere  anche 
ai  suoi  figli.  Si  comprendeva  finalmente 
che  nè  quella  madre,  nè  quella  famiglia 
erano  responsabili  degli  atti  del  rispet¬ 
tivo  padre  e  marito. 

Quella  mattina  stessa  erano  stati  a  tro¬ 
varla,  il  24  dicembre  :  era  giorno  di  ri¬ 
poso  l’indomani,  e,  in  occasione  del  Na¬ 
tale,  recavano  ai  suoi  figliuoli  vesti  nuove 
e  gravi  per  l’ inverno. 

Essa  esitò  un  istante  ad  accettarle,  per¬ 
chè  in  tutta  la  sua  vita  non  aveva  mai 
ricevuto  limosina  da  alcuno.  Le  fecero 
comprendere  che  non  si  trattava  di  lei, 
ma  de’  suoi  tigli. 

—  Non  è  tutto,  —  le  dissero,  —  sta¬ 
sera  in  casa  della  signora  Hennetier,  c’è 
riunione  d’ una  treniina  di  ragazzi.  Si 
deve  festeggiare  il  Natale  e  bisogna  ci 
promettiate  di  condurre  i  vostri. 

Marianna  divenne  pallidissima. 

—  La  signora  Hennetier  !  —  sciamò, 
—  ma  è  la  moglie  del  direttore  princi¬ 
pale  della  fabbrica  in  cui  lavorava  mio 
marito? 

—  Essa  non  lo  ignora;  ed  è  una  prova 
di  stima  che  vi  dà.  In  questo  momento 
si  fanno  tutti  gli  sforzi  per  riconciliar 
gli  operaj  coi  padroni,  perchè  tutti  com¬ 
prendono  che  se  questa  situazione  dura 
ancora  sarà  un  vero  disastro.  Ma  qui  non 
si  tratta  di  politica;  stasera  è  Natale,  e 
la  signora  Hennetier  e  sua  sorella  (che 
sono  state  povere)  sanno  cosa  vuol  dire 
mancar  di  pane  e  non  arrossirne.  Sono 
rimaste  buone  nella  loro  prosperità  rela¬ 
tiva,  ed  hanno  risoluto  di  dare  stasera 
qualche  ora  di  divertimento  a  tutti  i  pic¬ 
coli  diseredati. 

Marianna  esitava  ancora,  perchè  molti 
pensieri  l’agitavano,  mentre  quella  donna 
parlava.  “  Mio  marito  rifiuterebbe.  Questa 
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gente  è  sua  nemica;  almeno  egli  lo  crede. 
Nemici?  E  perchè?  essa  rifletteva.  Pare¬ 
vano  invece  animati  dai  migliori  senti¬ 
menti  a  suo  riguardo  e  non  avevano  che 
uno  scopo:  ricondur  la  pace  negli  animi.,, 

Eppoi  i  bambini  erano  lì,  attenti,  an¬ 
siosi  ;  ci  doveva  essere  una  bella  cena 
accompagnata  da  dolci ,  da  confetti ,  da 
una  profusione  di  giocattoli.  Da  più  gior¬ 
ni  non  si  parlava  che  di  questa  festa  nella 
città.  Ci  avevano  già  pensato,  non  cre¬ 
dendo  che  potrebbero  essere  invitati.  Ma¬ 
rianna  concluse  : 

—  Che  potrei  dar  loro  in  cambio  ? 
Niente.  Non  ho  il  diritto  di  privarli  di 
questa  felicità,  —  e  rispose:  —  Ce  li 
condurrò,  signora. 

I  ragazzi  batterono  le  mani. 

VI. 

Pietà. 

La  festicciuola  era  brillante  e  chias¬ 
sosa.  Più  di  quaranta  fanciulli  erano 
riuniti  intorno  a  un'immensa  tavola,  pie¬ 
na  di  fiori  e  di  vettovaglie  d’ogni  spe¬ 
cie,  dalle  zuppe  fumanti,  alle  oche  tutte 
dorate  e  impinzite  di  marroni.  Le  pastic- 
cierie  e  i  pezzi  gelati  sparivano  sotto 
grandi  mucchi  di  confetteria.  Ma  fra  ogni 
altra  cosa  spiccavano  dieci  alberi  di  Na¬ 
tale,  sfoggianti  fra  la  loro  verdura  un 
mmliajo  di  giocattoli  di  tutte  le  forme 
e  di  tutti  i  colori. 

Marianna  arrivò  un  po’  in  ritardo  e 
quando  apparve  co’  suoi  quattro  figliuo¬ 
letti,  le  fecero  subito  posto  e  la  ricevet¬ 
tero  cordialmente.  Un  quarto  d’ora  dopo, 
durò  fatica  a  ritrovare  i  due  più  gran¬ 
dicelli  che  s’ erano  confusi  nel  numero,  e 
la  gioja  era  sì  grande  in  ((nella  piccola 
società,  che  si  perdeva  un  poco  la  testa. 

Alcuni  minuti  prima  di  mezzanotte, 
Marianna  si  alzò  e  cercò  i  suoi  figliuoli. 
La  pregarono  di  lasciarli  stare  fino  alla 
distribuzione  dei  giocattoli,  che  si  fa¬ 
ceva  ad  un’ora  dopo  mezzanotte.  Allora 
essa  li  lasciò,  tranne  il  più  piccino,  che 
andò  a  porre  a  letto,  già  addormentato. 

Nella  strada,  Marianna  fu  sorpresa  dal 

f;ran  silenzio  e  dalla  notte  profonda  che 
'avviluppava.  Aveva  appena  fatto  qual¬ 
che  passo,  che  si  fermò  repentinamente  ; 
una  specie  di  nube  le  passò  davanti  agli 
occhi  e  un  grido  interno  le  dilaniò  il 
petto. 

—  Tu! 

—  Sì....  io...  ! 

—  Che  cosa  fai  qui  ?  Venivi  a  casa, 
non  è  vero  ?  Mio  Dio,  se  ti  vedessero  ! 

—  Ah!  possono  ben  vedermi  adesso. 
Mi  rido  di  loro....  oramai  il  colpo  è  fatto. 

—  Cosa  intendi  dire?  Mi  fai  paura.... 
Eppure  non  sei  un  uomo  cattivo,  e  non 
vuoi  la  morte  di  nessuno!  Che  vuoi  di  qui? 

—  Voglio....  voglio....  che  tutto  vada 
per  aria....  Il  regno  dei  borghesi  è  finito. 
—  Disgraziato  !  Tu  diventi  pazzo  ! 

—  Guarda  questa  casa  dove  i  lumi 
brillano,  dove  si  fa  baldoria;  è  lui,  non 
è  vero,  il  nostro  sfruttatore....  tratta  i  suoi 
amici....  gozzoviglia....  Ebbene:  fra  dieci 
minuti  salteranno  tutti  per  aria. 

—  Saltare  !  saltare  !  —  ripetè  Marian¬ 
na  atterrita. 

—  Sì,  è  lì  d’onde  vengo,  la  dinamite, 


il  fuoco  è  alla  miccia;  a  mezzanotte  tutto 
andrà  per  aria. 

Marianna  rimase  atterrita. 

—  Disgraziato!  —  urlò.  —  Miserabile! 
Tutti  i  ragazzi  del  paese  sono  là  den¬ 
tro....  ci  sono  anche  i  nostri....  i  tuoi,  in¬ 
fame  ! 

—  Ah  !  i  miei  figliuoli,  —  disse  l’uo¬ 
mo  passandosi  la  mano  sulla  fronte,  va¬ 
cillando  come  se  cadesse  sotto  quel  col¬ 
po  ;  ma  tutto  ad  un  tratto  si  raddrizzò, 
gridando:  —  Ritarderò  lo  scoppio  a  co¬ 
sto  di  morire!  —  e  disparve  nella  notte 
nera,  dalla  parte  della  casa. 

Marianna  vi  era  già,  ne  varcava  la  so¬ 
glia,  si  precipitava  sulla  porta,  la  spa¬ 
lancava  e  gridava: 

—  La  casa  è  minata.  Fuggite  !  Salva¬ 
tevi  tutti  ! 

In  altri  tempi  1’  avrebbero  presa  per 
pazza  ;  ma  in  quel  momento  di  sciopero, 
con  le  minaccie  che  si  ripetevano  ogni 
giorno,  prima  ancora  che  avesse  aperto 
la  bocca  la  sua  apparizione  era  stato 
l’annunzio  d’un  pericolo. 

Per  fortuna  la  festa  si  dava  al  pian¬ 
terreno,  alcuni  passi  separavano  la  sala 
dalla  via,  e  in  un  istante  il  cancello  fu 
varcato,  la  casa  fu  vuota. 

I  dodici  colpi  di  mezzanotte  suonavano 
all’orologio  della  fabbrica,  quando  una 
terribile  esplosione  si  udì  e  l’edifizio  an¬ 
cor  pieno  di  luce  e  degli  odori  della  fe¬ 
sta  sì  bruscamente  interrotta,  saltava  in 
aria  e  ricadeva  in  un  ammasso  di  macerie. 

Ci  fu  un  terrore  spaventevole  :  fu  uno 
scappa  scappa  generale. 

La  via  tanto  clamorosa,  divenne  ad  un 
tratto  silenziosa  ;  pareva  che  la  morte 
fosse  improvvisamente  successa  alla  vita. 

A  poca  distanza  una  donna  sola  era 
rimasta,  con  un  bambino  in  braccio,  e 
altri  tre  terrorizzati  e  aggrappati  alla  sua 
sottana. 

Quella  donna,  seguita  dai  ragazzetti, 
s’avanzò. 

Un  unico  becco  di  gas  ardeva  nella 
via,  illuminando  l’ immensa  ecatombe,  e 
il  cadavere  d’un  uomo.  Essa  volle  avvi¬ 
cinarsi  a  quel  cadavere,  per  veder  se  lo 
riconoscerebbe,  pregando  Dio  che  fosse 
lui,  perchè  preferiva  saperlo  morto  an¬ 
ziché  assassino. 

Le  bastò  uno  sguardo,  e  celandosi  il 
volto,  comprimendo  i  singhiozzi  che  le 

fonfiavano  il  petto,  attirò  a  sè  i  suoi 
gliuolini  e  cadde  in  ginocchio. 
Attraverso  le  sue  invetriate,  la  chie¬ 
setta  del  quartiere  operajo  apparve  come 
incendiata;  e  le  campane  suonando  a 
festa,  chiamarono  i  fedeli  alla  messa.  — 
Ma  nella  parte  superiore  della  città  il 
rombo  dell’  esplosione  s’  era  udito  e  da 
tutte  le  parti  accorreva  gente  che  mani¬ 
festava  il  suo  spavento  e  la  sua  indi¬ 
gnazione. 

11  cadavere  dell’uomo  fu  veduto  e  ri¬ 
conosciuto. 

—  Giacomo  !  —  si  gridò.  —  Giacomo  ! 
Il  rivoluzionario  ! 

—  Sì,  —  disse  Marianna  facendosi  da¬ 
vanti  alla  folla  esasperata  e  coprendo  i 
suoi  figli  con  la  sua  mano  tremante  co¬ 
me  per  proteggerli,  —  il  rivoluzionario, 
ma  che,  per  salvarci,  non  ha  temuto  di 
correre  incontro  alla  morte  e  l'ha  accet¬ 
tata  come  un’espiazione  !  Guardatelo  ! 

L.  Moret. 


N UO VE  POESIE 


Quanti  versi!  si  esclamerà.  Quale  inonda¬ 
zione  di  poesie  nuove!...  Non  lamentatevi: 
se  ne  scrivono  di  belle,  di  bellissime.  È  una 
vera  ricchezza  di  sentimenti  delicati,  d’impres¬ 
sioni  fini,  di  versi  accuratamente  lavorati.  Ogni 
settimana,  dobbiamo  annunciare  il  nuovo  volu¬ 
me  di  versi  d’  un  poeta.  Oggi  tocca  la  volta 
dalle  Poesie  di  Angiolo  Orvieto,  edite  in 
un  volumetto  bijou  dalla  Casa  Treves.  Dobbia¬ 
mo  lodarle?  Giudichino  i  lettori  di  buon  gu¬ 
sto  dalle  poesie  che  scegliamo,  come  primizia 
dal  volumetto,  e  che  presentiamo  loro  qui  sotto 
come  un  regalo  d’estate. 

LA  VILLA 

I. 

A  te,  villa  romita,  alfine  io  torno. 
Quanto  tempo  passò  mai  da  quel  giorno  ? 

Oh  rosolacci,  fiamme  vagabonde 
fra  ’l  verde,  oli  diamanti  di  rugiada, 
oli,  angusta  in  mezzo  al  grano,  erbosa  strada 
che  la  mia  testa  ornai  piti  non  asconde ! 

Ben  V ascondeva  in  quel  giorno  lontano 
ch’io  fra  le  spiche  del  maturo  grano, 
con  un  bacio  sul  labbro  t’ inseguiva, 
o  trepida  e  ridente  fuggitiva. 

IL 

Ma  più  soave  a  ricordar  quel  giorno 
che  andando  lento  fra  le  vecchie  piante 
della  tua  riva ,  o  limpido  ruscello, 
io,  fra  salici  tremuli  dintorno, 
vidi  un  non  so  che  bianco  palpitante, 
una  grand’ala,  l’ala  d’un  cappello.... 

Da  quanto  tempo  il  bacio  mio  fioriva ì 
Soli  eravamo  e  il  vespero  moriva. 

L’ASCARO  MUTILATO 


Riverso  sopra  un  cumido  di  strame, 
Ascaro  mutilato,  all’ africano 
Sol  che  ti  abbrucia,  delirando  vedi 
luccicar  presso  a  te  la  scure  infame 
rossa  del  sangue  tuo  ;  la  destra  mano 
mutila  scorgi  in  terra  e  i  mozzi  piedi.-  J 

In  delirio  domandi:  “  E  che  mai  fati, 
o  neri  piedi  miei,  laggiù  di  sangue 
rosseggiaci  nel  sole ?  Io  debbo  andare 
tanto  lungi,  alla  mia  donna  che  langue,  j 
ai  figli  miei....  Non  correre,  volare 
bisogna;  e  immoti  voi  nel  sangue  state.  „ 

Crocida  un  corvo  in  quella  afosa  conca  j 
e  roteando  avidamente  viene 
sul  triste  monelleria  di  sangue  lordo; 
nero  fra  il  sangue  luccica  l’ingordo, 
e  becca  e  becca  quella  mano  tronca, 
e  beve  il  sangue  dalle  aperte  vene. 
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LA  FANCIULLA  AL  POZZO 


Sta  presso  al  pozzo  la  fanciulla  bruna 
nell’ odoroso  predo, 
e  guarda  intentamente 
a  fior  de  l’acqua  tremolar  la  luna. 

S'immagina  d’avere  il  fidanzato, 
se  lo  vede  dinanzi  sorridente, 
e  dischiude  a  un  sorriso 
il  suo  leggiadro  viso. 

Ma  si.  dilegua  rapido  l’incanto  ; 
ella  è  sola  e  sospira: 

“  Quando,  quando  verrà? L’ho  atteso  tanto.  „ 
E  l’occhio  intorno  gira. 

Uggiola  un  cane.  —  “  Andiamo.  „ 

Leva  da  terra  la  ricolma  secchia. 

“  0  sospirato  damo, 

che  aspetti  dunque?  Ch’io  diventi  vecchia?  „ 

RISVEGLIO 

Oh,  la  tua  cara  voce  è  sempre  quella, 
è  sempre  quello  il  tuo  fraterno  cuore, 
che  nella  voce  è  tutto,  come  un  fiore 
nel  suo  profumo,  o  dolce  mia  sorella ! 

Voce,  fraterno  cuor,  soave  odore, 
tutta  l’anima  mia  si  rinnovella 
per  virtù  vostra,  e  il  lungo  mio  dolore 
una  pioggia  di  rose  lo  cancella. 

Non  fu  la  vita  un  sogno,  un  sogno  mesto 
che  i  dì  presenti  f e’ parer  lontani, 
ed  il  risveglio  non  è  forse  questo  ? 

Non  vogliamo,  sorella  mia,  stamani 
rilegger  Dante  insieme  e  sospirare: 

“  Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare?  „ 

LA  SOGNATA 

0  troppo  sognata,  che  invano 
nei  giorni  dolenti  invocai, 
o  tu  che  da  un  cielo  lontano 
mi  accenni  tra  fulgidi  rai 
o  donna,  o  chimera  che  mai 
toccar  non  potrà  la  mia  mano, 
io  piango:  rispondimi!  Io  chiamo, 
dell’ombra ;  rispondimi!  Io  t’amo. 

Ascoltami,  ascoltami;  io  chino 
nel  roseo  silenzio  la  fronte, 
mi  sfiora  un  istante  divino, 
m’inonda  la  vita  del  monte, 
la  vita  del  cielo  azzurrino, 

la  vita  del  garrulo  fonte . 

Oh,  V anima  è  pronta  e  leggera: 
rispondi,  celeste  chimera! 

Angelo  Orvieto. 


I  CAVI  SOTTOMARINI  OR  ORA  TAGLIATI 


Nella  presente  guerra  ispano-americana, 
molti  dei  cavi  o  cordoni  sottomarini  ven¬ 
nero  tagliati  e,  contrariamente  a  quanto 
asseriva  l'ammiraglio  americano  Sampson, 
pare  die  le  comunicazioni  telegratiche 
tra  Cuba  e  la  Spagna  non  sieno  del 
tutto  interrotte.  L’ultimo  cavo  che  venne 
tagliato  è  quello  di  Guantanamo,  eli’  è 
ad  oriente  di  Santiago  di  Cuba,  quando 
venne  fatto  un  primo  sbarco  di  600  ma¬ 
rina]  americani.  Di  questo  cavo  sottoma¬ 
rino  si  serve  ora  la  dotta  degli  Stati  Uniti 
per  comunicare  gli  ordini  e  le  notizie. 

Parecchi  de’nostri  lettoli  desidereranno 
di  sapere  come  siano  e  come  funzionino 
i  cavi  sottomarini  :  siamo  lieti  di  sod¬ 
disfarli  presentando  loro  un  bell’articolo 
chiaro,  preciso,  scritto  da  persona  com¬ 
petente. 

Tra  le  infinite  applicazioni  dell’  elet- 
l’elettricità  la  più  importante,  la  più  sor¬ 
prendente  è  anche  la  più  antica  è  la  tras¬ 
missione  del  pensiero  a  distanza. 

L’ illuminazione  elettrica,  le  applica¬ 
zioni  meccaniche  ,  artistiche  ,  medicali 
dell’elettrico  son  certo  delle  meraviglie; 
ma  nessuna  può  stare  alla  pari  con  la 
telegrafia,  dal  punto  di  vista  dei  servigi 
resi  alla  civiltà. 

Come  non  restare  compresi  della  più 
alta  ammirazione  quando  si  considera 
che  fra  i  due  mondi,  attraverso  le  mi¬ 
steriose  profondità  dell’Atlantico,  il  pen¬ 
siero  umano  si  scambia  con  la  rapidità 
del  baleno  ? 

Ma  quante  difficoltà  si  ebbero  a  supe¬ 
rare,  quanti  problemi  a  risolvere,  prima 
di  pervenire  a  così  grande  risultato! 

La  telegrafia  transatlantica  è  una  di 
quelle  invenzioni  che  più  onorano  il  se¬ 
colo  in  cui  viviamo,  e  specialmente  la 
costanza,  la  tenacità  del  carattere  anglo- 
sassone,  senza  di  cui  lo  scoraggiamento 
avrebbe  al  certo  seguito  i  primi  tentativi, 
che  l’inesperienza  condannava  pur  troppo 
a  fallire. 

Quando,  dopo  tanti  milioni  inutilmente 
sprecati,  si  riusciva  a  gettare  il  primo 
cordone  completo  fra  l’Irlanda  e  Terra¬ 
nova,  non  ci  vollero  meno  di  20  ore  per 
trasmettere  il  telegramma  di  felicitazione 
che  la  Regina  Vittoria  spediva  al  Presi¬ 
dente  degli  Stati  Uniti,  e  pochi  giorni 
dopo  cessavano  affatto  le  comunicazioni. 

Chiunque,  al  posto  degli  Inglesi,  ne 
avrebbe  avuto  abbastanza  di  simili  le¬ 
zioni,  ed  avrebbe  definitivamente  abban¬ 
donato  ogni  pensiero  di  telegrafia  tran¬ 
satlantica,  convinto  di  trovarsi  a  fronte 
di  un  problema  bellissimo  teoricamente, 
ma  praticamente  insolubile. 

Invece  gl’inglesi  sono  andati  avanti, 
e  mercè  la  nobile  cospirazione  della  elet¬ 
trologia,  della  meccanica  e  dell’industria, 
sono  pervenuti  a  superare  tutti  gli  osta¬ 
coli  ed  a  stabilire  finalmente  un  servizio 
telegrafico  transatlantico  d’  una  sem¬ 
plicità  e  d’  una  economia  ammirevoli. 
Basti  dire  che  ormai  le  linee  subacque 
sono,  assai  meno  delle  terrestri,  esposte 
ad  avarie  e  la  trasmissione  vi  raggiunge 
(piasi  la  stessa  rapidità. 

★  ★  ★ 

Nulla  varrà  a  fare  apprezzare  come  si 


merita  un  così  ammirevole  risultato  quan¬ 
to  la  storia  dei  tentativi  fatti  e  dei  per¬ 
fezionamenti  introdotti  nella  telegrafia 
transatlantica. 

All’  esposizione  di  elettricità  che  ebbe 
luogo  nel  1881  al  Palais  de  l’ Industrie, 
in  Parigi,  si  è  per  la  prima  volta  intro¬ 
dotto  il  lodevole  sistema  di  fare  delle 
pubbliche  conferenze  intorno  alle  cose 
esposte,  per  diletto  ed  insegnamento  di 
coloro  che,  spinti  dalla  curiosità,  per¬ 
corrono  l’esposizione  senza  comprenderne 
gran  cosa.  E  sono  i  più. 

E  appunto  una  di  siffatte  conferenze, 
quella  dell’  ing.  Seligman-Lui ,  che  ci 
fornisce  gli  elementi  principali  della  pre¬ 
sente  conversazione. 

★  ★  ★ 

Per  accingersi  allo  stendimento  d’una 
linea  transatlantica  bisognava  anzitutto 
che  a  qualcuno  ne  fosse  venuto  in  mente 
il  pensiero.  Bisognava  inoltre  che  questo 
pensiero  rispondesse  ad  un  bisogno  reale 
ed  imperioso.  Per  appagar  questo  bisogno, 
bisognava  poi  scandagliare  l’Oceano  in 
tutta  la  sua  larghezza,  studiare  accura¬ 
tamente  la  migliore  struttura  da  darsi 
al  conduttore,  disporre  di  bastimenti  ap¬ 
positamente  adattati  al  trasporto  ed  alla 
immersione  di  questo,  avere  un  personale 
che  eseguisse  l’operazione  materiale,  non 
che  un  altro  per  la  verifica  della  conti¬ 
nuità  del  filo,  in  qualunque  momento 
della  gettata. 

Tutto  ciò  si  sapeva  benissimo  fin  dal 
primo  giorno,  ma  mancava  l’ esperienza. 
L'esperienza  fu  fatta,  ma  ci  vollero  non 
meno  di  quindici  anni  di  studiì,  di  pro¬ 
ve,  di  sacrificii. 

I  primi  tentativi  fallirono,  ora  invece 
la  gettata  d’un  cordone  sottomarino  è 
un’operazione,  non  diremo  semplice  e  fa¬ 
cile,  ma  almeno  nota  e  regolata  in  tutte 
le  sue  parti!  Essa  non  ha  più  nulla  d’im- 
preveduto  e  d’incerto. 

II  primo  cordone  subacqueo  fu  quello 
gettato,  nell’  agosto  1850,  fra  Douvre  e 
Calais.  Dopo  dodiei  ore  di  servizio,  si 
rompeva. 

Nel  settembre  1851  si  riusciva  a  con¬ 
giungere  definitivamente  l’ Inghilterra  e 
la  Francia. 

Son  questi  i  primi  passi  che  muove  il 
bambino  prima  ai  abbandonarsi  a  sè  stes¬ 
so,  libero  d’ogni  legame. 

Dal  1851  al  1857  si  studiò  meglio  il 
problema  e  almeno  si  credette  di  averlo 
meglio  studiato,  giacché  per  iniziativa 
dell’americano  Ciro  Field  costituivasi,  in 
quell’  anno,  una  società  per  la  posa  di 
un  cavo  transatlantico. 

Primo  problema:  Per  dove  farlo  pas¬ 
sare  ?  A  quali  punti  delle  due  coste  at¬ 
terrarlo  ? 

Lo  scandaglio  solo  poteva  rispondere 
al  quesito,  e  lo  scandaglio  dimostrò: 
l.°  che  il  fondo  dell’Atlantico  è  in  com¬ 
plesso  una  vasta  pianura  sommersa  sotto 
una  massa  d’  acqua  profonda  tre  chilo¬ 
metri  o  mezzo;  2.°  che  il  tracciato  pre¬ 
feribile  era  quello  diretto.  Venne  così,. e 
bene  a  ragione,  scartato  il  tracciato  pro- 
mgnato  da  coloro,  i  (piali  credevano  pre¬ 
feribile  una  comunicazione  composta  di 
una  serie  di  cordoni  relativamente  brevi, 
fra  il  Nord  della  Scozia,  le  F erbe,  l’I- 
slanda,  la  Groenlandia,  lo  stretto  di  Davis 
e  la  Costa  di  Labrador. 
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★  ★  * 

II  5  agosto  1857  il  cordone  era  costrui¬ 
to  e  due  grosse  navi,  Y  Agamennone  e  il 


Niagara,  lasciavano  col  loro  carico  le 
coste  irlandesi. 

Tutto  andava  bene,  quando,  per  la 
falsa  manovra  di  un  uomo  addetto  ai 


freni,  il  cordone  si  ruppe  e  cadde  in 
fendo  al  mare.  Si  era  appena  a  300  mi¬ 
glia  da  terra. 

La  spedizione  tornava  indietro,  e  la 


Il  Paradiso  dei  Cani  nella  Valsassina  (disegno  del  paesista  G.  Fasanotti). 


società  preparava  un  nuovo  cordone  da 
immèrgersi  nel  1858. 

Questa  volta  si  mutò  idea.  Invece  di 
gettare  il  cavo  a  partire  dalla  terra,  i 
due  legni  si  recarono  a  metà  della  di¬ 


stanza,  saldarono  le  estremità  dei  cavi 
rispettivi  e  filarono  ciascuno  per  la  sua 
via,  1’  uno  verso  l’America,  1'  altro  verso 
l’Europa. 

Tralasciamo  di  narrare  le  avarie  in- 


—  (Vedi  l’art.  a  pag.  440). 


contrate  nel  cordone  ,  le  delicate  e  dif¬ 
ficili  riparazioni  eseguite  durante  l’ im¬ 
mersione,  le  interruzioni  osservatesi  nel¬ 
la  corrente  che  continuamente  percorreva 
la  linea,  le  esperienze  scientifiche  fatte 
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per  determinare  la  precisa  posizione  dei 
guasti,  eco.,  ecc.,  ed  arriviamo  senz’altro 
al  giorno  memorabile,  il  4  agosto,  in  cui 
1’  Europa  e  T  America  erano  telegrafica¬ 
mente  riunite.  È  inutile  descrivere  l’en¬ 
tusiasmo  destato  dallo  straordinario  suc¬ 
cesso,  le  feste  e  le  luminarie  che  ebbero 
luogo  nei  due  paesi.  Le  illuminazioni 
fatte  in  Nuova  York  misero  il  fuoco  al 
Palazzo  di  Città,  il  cui  tetto  e  la  cupola 
vennero  interamente  distrutti. 

Dopo  il  dispaccio  della  regina  Vittoria 
trasmesso  al  Presidente  Buchanan  degli 
Stati  Uniti,  i  segnali  tras¬ 
messi  cominciarono  a  con¬ 
fondersi  e  il  3  settembre, 
come  abbiamo  veduto,  ces¬ 
sava  ogni  comunicazione.  — 

Lo  scacco  non  poteva  es¬ 
sere  più  completo.  —  Biso¬ 
gnava  riprendere  il  proble¬ 
ma  da  un  altro  punto  di 
vista:  da  quello  del  servizio 
di  trasmissione.  Infatti  era 
evidente  che  le  linee  sub¬ 
acque  non  possono  funzio¬ 
nare  come  quelle  terrestri. 

Ciò  è  dovuto  essenzialmente 
al  fenomeno  di  condensa¬ 
zione  che  avviene  lungo  i 
cordoni  sottomarini,  i  quali 
diventano  delle  vere  botti¬ 
glie  di  Leyda,  dalle  enormi 
dimensioni.  Il  conduttore 
metallico  fa  da  armatura  in¬ 
terna;  la  materia  coibente 
che  lo  riveste,  fa  da  botti¬ 
glia;  l’involucro  metallico, 
che  deve  difenderlo  dagli 
attriti,  fa  da  armatura  e- 
sterna. 

La  condensazione,  cioè  la 
carica  elettrostatica  del  cor¬ 
done,  deve  raggiungere  il 
suo  più  grande  valore  pri¬ 
ma  che  1’  elettricità  possa 
agire  sugli  apparati  ricevi¬ 
tori  della  stazione  d’arrivo. 

E,  quando  vi  agisce,  i  se¬ 
gnali  eh’  essa  produce  non 
hanno  più  quella  esattezza, 
quella  precisione  che  si  os¬ 
serva  nelle  linee  aeree.  Da 
ciò  la  grande  difficoltà  di 
leggere,  e  di  tradurre  i  di¬ 
spacci. 

★  *  * 

I  nuovi  studii  assorbirono 
7  anni.  Finalmente  la  Com¬ 
pagnia  si  decise  a  tentare 
la  gettata  di  un  terzo  cor¬ 
done. 

Oltre  ai  miglioramenti  introdotti  nella 
costruzione  dei  cavi,  si  pensò  di  stabilire 
sui  bastimenti  destinati  a  fare  l’immer¬ 
sione  le  più  opportune  disposizioni  per 
prevenire  gli  accidenti  già  avvenuti  nelle 
precedenti  gettate. 

Una  nave  gigantesca,  il  Great-Eastern, 
venne  scelto  per  Io  stendimento  della 
nuova  linea. 

Essendosi  osservato  che  la  presenza  a 
bordo  di  una  enorme  massa  metallica, 
come  quella  dell’  armatura  esterna  del 
cavo,  influenzava  le  bussole  e  le  rende¬ 
va  inservibili,  si  dovette  inviare  innanzi 
il  Terrible,  per  dare  la  strada. 

Luigi  Canning  dirigeva  le  operazioni 


e  le  due  navi  lasciavano  Valentia  il  23 
luglio  1865. 

Il  Great-Eastern  era  in  continua  co¬ 
municazione  elettrica  con  la  terra. 

Le  cose  fino  a  un  certo  punto  anda¬ 
rono  benissimo,  se  non  che  a  due  riprese 
si  osservarono  delle  interruzioni  inespli¬ 
cabili.  Determinato  il  punto  del  guasto, 
ripiegato  il  filo,  pel  tratto  di  parecchie 
miglia,  si  osservò  entrambe  le  volte,  una 
lesione  nell’  involucro  prodotta  da  un 
pezzo  di  ferro  tagliente,  attraverso  la 
quale  avveniva  la  dispersione  dell’elet¬ 


tricità  nella  massa  delle  acque  marine. 

Si  acquistò  allora  la  convinzione  che 
a  bordo  ci  era  qualche  malevolo,  stru¬ 
mento  colpevole  di  una  più  colpevole 
congiura  ordita  a  danno  della  società. 

Un’  altra  volta  il  cordone  si  ruppe  e 
cadde  al  fondo  del  mare.  Ciò  avveniva 
a  1200  miglia  dalle  coste  d’Irlanda:  i  2/3 
della  strada. 

La  nave  era  fornita  di  draghe  potenti 
ma  si  lavorò  parecchi  giorni  di  seguito, 
senza  riuscire  a  nulla.  —  La  spedizione 
era  costretta  a  ritornare  in  Inghillerra. 

★  ★  ★ 

Nel  luglio  del  1866  il  Great-Eastern 


riprendeva  il  mare  scortato  da  altri  tre 
legni  e  compiva  felicemente  la  gettata 
di  un  quarto  cordone,  tino  ad  Heart’s- 
Content,  sulla  costa  di  Terranova.  — - 
Tornava  quindi  indietro,  immergendo  un 
secondo  filo,  sino  al  luogo  dei  disastro 
dell’anno  precedente  e,  questa  volta,  dopo 
20  giorni  di  tentativi,  riusciva  felice¬ 
mente  a  pescare  il  filo  ed  a  corrispon¬ 
dere  con  l'Inghilterra,  fra  gli  entusiastici 
urrà  dell’equipaggio. 

Saldati  i  due  fili,  in  pochi  minuti  si 
stabiliva  una  seconda  comuni  razione  fra 
i  due  mondi. 


Però  non  era  tutto.  Re¬ 
stava  ancora  ad  eliminare 
le  imperfezioni  dalla  tras¬ 
missione  telegrafica. 

Abbandonato  interamente 
il  sistema  ordinario  sulle  li¬ 
nee  terrestri,  si  pensò  di  man¬ 
tenere  continuamente  cari¬ 
co  il  cordone  sottomarino  e 
di  operare  quindi  la  tras¬ 
missione  mercè  debolissime 
variazioni  della  carica.  — 
Queste  variazioni  si  fanno 
agire  sopra  il  galvanome- 
tro  a  riflessione  di  Thomson, 
e,  secondo  il  senso  dal  movi¬ 
mento  dell’ago,  si  hanno  i 
punti  e  le  linee.  Se  l’ago 
devia  a  destra,  si  ha  il  pun¬ 
to  ;  se  devia  a  sinistra,  le 
linee.  —  Ma  il  galvanome- 
tro  è  piccolissimo  e  i  suoi 
movimenti  sono  ancora  più 
piccoli.  Bisogna  dunque  am¬ 
pliarli  per  renderli  percet¬ 
tibili  e  sicuri. 

A  ciò  provvede  uno  spec¬ 
chietto  in  miniatura  che  è 
solidale  coll’  ago.  Questo 
specchietto  ne  segue  tutti 
i  movimenti.  Esso  riflette 
la  luce  di  una  lampada,  e 
quindi  projetta  sopra  un 
muro  un  punto  luminoso, 
alla  distanza  di  più  di  un 
metro.  Gli  spostamenti  di 
questo  punto  luminoso  a  de¬ 
stra  od  a  sinistra  di  una  li¬ 
nea  mediana,  che  corrispon¬ 
de  alla  posizione  di  riposo 
dell’ago ,  equivalgono  dun¬ 
que  ai  movimenti  di  un  ago 
ideale  che  avesse  più  di  due 
metri  di  lunghezza. 

Ciò  è  ingegnoso,  è  sem¬ 
plice,  è  perfetto,  ma  è  trop¬ 
po  faticoso  per  gl'impiegati 
e  non  offre  altra  guarentigia  che  la  lealtà 
e  la  moralità  di  questi.  Ecco  perchè  si 
è  pensato  di  modificare  il  sistema  o  di 
aggiungervi  qualche  organo  che  valga  a 
lasciare  una  traccia  permanente  dei  se¬ 
gnali  prodotti  dal  movimento  del  punto 
luminoso.  Si  è  già  fatto  un  bel  passo  su 
questa  via,  ma  siccome  non  si  è  ancora 
pervenuti  ad  un  risultato  del  tutto  sod¬ 
disfacente,  ci  asteniamo  per  ora  dallo 
entrare  nei  particolari. 

Per  conchiudere,  diremo  che  attual¬ 
mente  ci  sono  parecchi  cordoni  transatlan¬ 
tici:  cinque  fra  l’Inghilterra  e  l’America 
settentrionale,  tre  partono  dalla  Francia, 
un  altro  parte  da  Lisbona  e  va  al  Brasile. 


Tommaso  Villa 

presidente  effettivo  dell’ Esposizione  Nazionale  di  Tornio. 
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Numerose  altre  linee  subacquee  esi¬ 
stono,  di  cui  le  più  importanti  sono  quel¬ 
le  distese  fra  Londra  e  le  Indie. 

Francesco  Lo  Forte. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  A  TORINO. 

L’architetto  conte  Ceppi  costruì  la  grandiosa 
galleria  del  Lavoro  e  le  altre  due  adiacenti 
dell’  Agricoltura  e  della  Guerra,  che  si  spie¬ 
gano  come  due  grandi  ali,  nello  stile  moresco. 
Quattro  minareti  si  lanciano  al  cielo  altissimi 
e  snelli.  La  decorazione  di  tutta  la  facciata 
tripla  (come  la  chiamano)  è  a  colori  vivaci  : 
solo  il  fondo  è  d’un  bianco  troppo  sfacciato  ; 
ma  il  grandioso  tunnel,  che  si  apre  nel  mezzo, 
ride  di  una  tinta  aurea  di  sole  e  si  sprofonda 
con  una  fuga  di  archi  circolari  che  rapisce  e 
trascina  lo  sguardo  via  via  sino  in  fondo,  mae¬ 
stosamente.  Quel  complesso  di  tre  fronti  mer¬ 
lettate  di  minareti,  di  logge,  di  terrazzini,  d'ar¬ 
chi  colle  simboliche  penne  di  pavone  e  con  due 
giganteschi  leoni  a  guardia  dell’ingresso  mag¬ 
giore  ;  e  inoltre  la  fontana  monumentale  for¬ 
mano  un  complesso  grandioso,  degno  d’  un’  e- 
sposizione  mondiale.  Questa  è  la  parte  che  fa 
più  onore  all’architetto  Ceppi. 

La  fontana  monumentale  è  una  delle  bel¬ 
lezze  dell’  Esposizione.  Una  enorme  quantità 
d’acqua,  dopo  essere  passata  in  mezzo  a  quat¬ 
tro  glandi  gruppi  statuarii,  precipita  in  un 
bacino.  I  gruppi  statuarii  rappresentano  il  Po, 
opera  dello  scultore  Contratti  ;  la  Dora ,  di 
Ed.  Rubino;  la  Stura ,  del  Cornetti;  il Sangone, 
del  Reduzzi.  Lo  stile  della  fontana  è  quello 
detto  rocaille,  ch’è  una  varietà  del  barocco:  il 
disegno  è  dell’ufficio  tecnico  dell’  Esposizione. 
Essa  è  costruita  in  cemento  e  in  ferro  ( bréton ), 
secondo  il  sistema  del  cav.  Ferria,  che  diresse 
i  lavori. 

Presentiamo  il  ritratto  dell’on.  Tommaso 
Villa,  presidenti’  effettivo  dell’Esposizione.  È 
superfluo  ripeterne  la  biografia  data  più  volte. 
Egli  è  l’anima  dell’Esposizione  del  ’98,  come  fu 
di  quella  del  ’8L  L’eminente  avvocato,  giure- 
consulto,  ex  ministro  dell’interno  (1879),  di  gra-1 
zia  e  giustizia  fi 881)',  ex  presidente  della  Camera 
dei  deputati,  ex  autore  di  drammi  e  commedie, 
discepolo,  amico,  poi  genero  di  Angelo  Brofferio, 
nacque  nel  1830  a  Mondovì.  Il  Re,  di  recente, 
lo  nominò  conte. 


LA  GUERRA  ISPANO-AMERICANA 


Bombardamenti  a  Santiago  di  Cuba.  —  La  flotta 
spagnuola  distrutta. 

Il  primo  dei  bombardamenti  americani  con¬ 
tro  Santiago  di  Cuba  (ne  diamo  un  disegno  da 
schizzi  americani)  avvenne  il  31  maggio.  Nel 
l.°  luglio,  cominciò  l’attacco  che  le  truppe 
del  generale  Sbatter  e  la  flotta  di  Sampson 
hanno  dato  simultaneamente  a  Santiago. 

11  31  maggio,  il  commodoro  americano  Schley, 
si  decise  di  tentare  un  attacco  contro  la  piazza, 
nel  cui  porto  sapeva  rifugiata  la  squadra  di 
Cervera.  Il  combattimento,  allora,  non  ebbe 
l'importanza  che  di  una  ricognizione:  vi  pre¬ 
sero  parte  le  corazzate  Jowa  e  Massachussetts 
e  alcuni  incrociatori.  Fu  in  quella  giornata  che 
l’incrociatore  spagnuolo  Cristobai  Colon ,  avan¬ 
zatosi  all’imboccatura  del  porto,  lanciò  alcune 
granate  contro  la  squadra  americana.  Ma  il 
l.°  luglio  il  combattimento  fu  accanito,  gra¬ 
ve,  sanguinosissimo.  La  battaglia  cominciò  il 
mattino,  durò  fino  al  tramonto,  e  finì  colla 
presa  da  parte  degli  Americani,  delle  opere 
avanzate  della  piazza  di  Santiago.  Gli  Ameri¬ 
cani  hanno  affrettato  l’ attacco  non  potendo 
sopportare  le  terribili  pioggia  equatoriali  che 
suscitano  miasmi,  oltre  le  piante  velenose  e  i 
mostruosi  insetti  che  infestano  le  campagne. 

La  battaglia  fra  le  truppe  americane  e  le 
truppe  spagnuole  avvenne  presso  Sedilla.  Al 
tramonto ,  le  truppe  americane  ripiegaronsi 
verso  Siboney,  mentre  gli  Spagnuoli  si  ritira¬ 


vano  verso  Santiago  che  rimaneva  ancora  nelle 
loro  mani.  Ma  Santiago  non  tarderà  a  cadere. 
Sabato  (2-3  luglio)  l’ammiraglio  Cervera  colla 
flotta  spagnuola  tentò  una  sortita  disperata. 
Ne  seguì  un’orrenda  collisione  colla  squadra 
dell’ammiraglio  Sampson,  che  distrusse  tutte 
le  navi  spagnuole,  meno  una.  Ne  riparleremo. 

La  nostra  squadra  oceanica  è  sempre 
nelle  acque  delle  Antille  per  proteggere  i  no¬ 
stri  connazionali.  In  essa,  v’  è  il  nuovo  incro¬ 
ciatore  Carlo  Alberto,  del  quale  diamo  alla 
pagina  437  il  disegno. 

La  Carlo  Alberto  fu  varata  il  23  settembre 
1896  nell’  arsenale  di  Spezia.  Differisce  dalla 
Garibaldi  nel  dislocamento  un  po’ minore  e 
nell’ armamento.  È  stata  eseguita  su  disegno 
del  comm.  E,  Masdea,  ispettore  del  Genio  na¬ 
vale. 


Lunghezza .  m.  9900 

Larghezza .  „  _1S03 

Dislocamento  .  .  .  tomi.  6700 

Potenza  di  macchina  .  cav.  13000 
Velocità . nodi  20 


La  Carlo  Alberto  ha  otto  caldaje  cilindriche 
ordinarie,  divise  in  quattro  scompartimenti. 
L’armamento  consta  di  12  cannoni  Armstrong 
disposti  quattro  in  coperta,  due  su  ciascun 
fusto  e  otto  in  batteria  entro  il  ridotto  coraz¬ 
zato;  di  sei  cannoni  di  120  mm.  e  dieci  di 
57  mm,  collocati  in  coperta.  Si  aggiungono 
altri  cannoni  di  piccolo  calibro  distribuiti  sulle 
coffe  e  sul  ponte  di  comando.  La  Carlo  Alberto 
porta  460  uomini,  e  20  a  25  ufficiali. 

Sulla  Carlo  Alberto  innalzò  la  bandiera  di 
comando  della  divisione  oceanica,  il  contram¬ 
miraglio  Conte  Candiani.  —  ( 4  luglio). 


IL  PARADISO  DEI  CANI. 

Che  nome  strano,  non  è  vero  ?  Ed  è  anche 
pochissimo  noto,  benché  il  pittoresco  luogo 
si  trovi  qui  in  Lombardia.  È  una  frana  fra 
alte  scogliere  dalla  quale  precipita  a  valle  una 
piccola  cascata  d’acqua.  In  alto  sorride  il  cielo 
azzurro,  verdeggiano  le  boscaglie;  nel  fondo, 
non  v’hanno  che  livide  pietre,  un  vero  abisso. 

Questo  luogo  alpestre  è  posto  fra  Introbbioe 
Prima  Mina,  entrando  nel'  Val  Sassina  dalla 
parte  di  Lecco:  sta  dunque  poco  discosto  dal¬ 
la  strada  che  conduce  a  Portovalle,  a  diritta 
della  Pioverna. 

Non  cercate  però  l’origine  di  questo  nome 
in  qualche  paurosa  leggenda.  Essa  semplice- 
mente  proviene  dall’odio,  che  avevano,  chi  sa 
perchè,  quelli  d’ Introbbio  alla  razza  canina. 
Tutta  la  storia  si  limita  dunque  a  dire,  che 
quando  ne  potevano  afferrar  qualcuno,  era  per 
loro  una  vera  festa  il  portarlo  sull’orlo  di  que¬ 
sta  cascata,  e  di  là  lasciarlo  cadere  nel  preci¬ 
pizio.  Ciò  ha  dato  origine  al  nome  di  “  Para¬ 
diso  dei  Cani.  „  Un  paesista  lombardo,  il  signor 
Fasanotti,  si  lasciò  sedurre  dalla  bellezza  di  que¬ 
st’orrido  e  da  lui  ci  venne  il  disegno  che  fregia 
un  nostro  album  e  che  oggi  pubblichiamo. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

XIV. 

XI  vero  Rodondo;  sue  disgrazie 
e  suo  trionfo. 

Avea  scritto  a  Velasquez  scusandomi 
di  non  esser  andato  a  trovarlo  alla  mia 
partenza  per  chiedergli  se  gli  occorreva 
niente  per  Siviglia. 

Egli  non  tardò  a  rispondermi  : 

“  Ho  avute  molte  noje  dacché  vi  ho 
lasciato,  a  proposito  di  un  certo  Rpdou- 
do,  mercante  di  seta  sivigliauo.  Io  lo 
conosceva  pochissimo,  per  averlo  incon¬ 
trato  sulla  strada  l’ultima  volta  che  venni 


a  Madrid.  Ci  accompagnammo  per  via, 
e  viaggiammo  insieme  ;  durante  il  suo 
soggiorno  a  Madrid,  venne  una  volta  o 
due  a  trovarmi  ;  io  lo  credevo  una  brava 
persona,  quand’ecco  che  sento  dire  esser 
egli  accusato  d’aver  assassinato  un  uomo. 
La  denuncia  fu  data  da  un  certo  Perez, 
capo  della  polizia  secreta  del  conte. 

“  Questa  faccenda  aveva  probabilmente 
delle  serie  conseguenze  per  lui  e  per  i 
suoi  amici.  „ 

Nel  rimanente  della  lettera,  Velasquez 
mi  diceva  che  sua  moglie  era  andata  a 
raggiungerlo,  e  che  egli  era  in  gran  fa¬ 
vore  presso  il  re,,  il  quale  lo  aveva  no¬ 
minato  suo  primo  pittore  e  fatto  cavaliere 
dell’Ordine  di  Calatrava. 

Provai  un  vivo  piacere  della  rapida 
fortuna  dell’ amico,  ma  quello  che  mi 
scriveva  sull’affare  Ritalto  mi  impensierì. 

Quella  nube  faceva  prevedere  immi¬ 
nente  una  grossa  burrasca,  mi  credetti 
però,  pel  momento  almeno,  sicuro  che 
non  si  scaricherebbe  sulla  mia  testa. 

Una  mattina  E1  Moro,  diventato  usciere 
del  palazzo,  esclusivamente  addetto  al 
mio  servizio,  antro  da  me  colla  faccia 
più  scura  del  solito. 

—  Signore,  —  mi  disse,  —  sa  la  nuo¬ 
va?  Questa  notte  sono  giunti  quattro  al- 
guazil  con  un  ordine  del  capo  della  po¬ 
lizia  di  Madrid,  hanno  arrestato  un  certo 
Rodondo,  mercante  della  calle  San  Ge¬ 
ronimo,  e  lo  hanno  condotto  via.  Il  po¬ 
vero  infelice,  cui  fu  posta  la  catena  al 
collo,  fa  assai  sorpreso  della  brutta  av¬ 
ventura.  Gli  alguazil  non  gli  hanno  detto 
il  motivo  dell’arresto;  la  sua  famiglia  ne 
è  desolatissima.  Sembra  che  Rodondo  sia 
un  buonissimo  uomo,  e  molto  religioso. 

I  negozianti  di  Madrid  sono  indignati  di 
questo  arresto  fatto  all’insaputa  del  Go¬ 
vernatore. 

C’era  dunque  in  Siviglia  un  Rodondo 
mercante!  Che  combinazione  disgraziata! 

Mi  venne  un’idea. 

—  Va,  —  dissi  a  E1  Moro,  —  e  come 
venissi  da  te,  di’  a  chiunque  vuol  saperlo 
che  il  duca  di  Diedi na  non  ci  entra  per 
nulla  in  quest’  arresto,  di’  che  gli  fu  te¬ 
nuto  assolutamente  nascosto,  e  che  egli 
è  irritatissimo  che  si  sia  osato  tanto  sen¬ 
za  averlo  consultato  e  senza  che  egli  ab¬ 
bia  data  1’  autorizzazione.  Compiangi  la 
Spagna  d’  avere  dei  ministri  come  Oli— 
vares,  e  annuncia  che  don  Velasco,  se¬ 
gretario  intimo,  va  ora  da  parte  del  duca 
a  portare  delle  consolazioni  e  delle  of¬ 
ferte  di  patrocinio  alla  famiglia  del  po¬ 
vero  arrestato,  il  quale,  senza  dubbio, 
sarà  immediatamente  rimandato  libero. 

Rimasto  solo  e  pensando  freddamente 
a  questo  arresto  che  mi  aveva  un  po’ 
messo  sossopra,  chiedevo  a  me  stesso: 

—  Quando  avran  visto  clic  il  Rodondo 
che  cercano  non  c  quello,  cosa  faranno? 
Troveranno  il  filo  di  venire  sino  a  me? 
Al  diavolo  le  apprensioni  ;  vediamo  di 
trai-  partito  anche  di  questo  incidente. 

A  tal  fine  cercai  di  ingrossare  quella 
faccenda  e  intorbidare  l’acqua  al  possibile. 

Velasco  andò  in  modo  assai  vistoso  a 
consolare  la  famiglia  del  mercante. 

E1  Moro  si  adoperò  tanto  bene  da 
mestatore  e  arruffa-popolo  distribuendo 
i  qualche  po’  di  denaro  nel  quartiere  del¬ 
la  marina,  clic  poco  mancò  vi  scoppias¬ 
se  una  sommossa;  il  conte  duca  ebbe 
delle  grosse  maledizioni  a  bocca  piena 
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Dato  l’ordine  di  farlo  entrare,  mi  vidi 
comparire  un  frate  con  due  spalle  da  ca¬ 
liffo,  una  specie  di  Sansone  in  sottana  e 
cocolla,  il  quale  mi  chiese  se  eravamo 
veramente  soli. 

Sulla  mia  affermazione,  gettò  a  terra 
il  bastone  che  tcnea  in  mano,  cavò  dalla 
manica  un  coltello,  e  scucì  una  falda 
della  sua  veste,  donde  tratte  fuori  due 
lettere,  me  le  sporse. 

Guardai  le  soprascritte;  erano  dirette 
a  Velasco.  Feci  osservare  la  cosa  al  frate. 

—  Lo  so,  non  importa:  sono  per  voi, 
leggete. 

Le  disuggellai. 

Una  era  di  don  Pinto,  l’altra  della  du¬ 
chessa  di  Braganza;  il  senso  del  conte¬ 
nuto  era  presso  a  poco  lo  stesso  in  tutto 
e  due,  e  mi  annunciava  che  di  già  in 
Portogallo  avrebbe  avuto  luogo  un  sol- 
levamento  generale  se  si  fosse  potuto  ot¬ 
tenere  il  consenso  del  duca  di  Braganza; 


ma  che  questi  si  manteneva  in  una  per¬ 
plessità  dalla  quale  era  urgente  levarlo 
ad  ogni  costo  :  si  scongiurava  quindi  il 
duca  di  Medina-Sidonia  di  scrivere  al 
cognato  in  termini  più  vivi  e  pressanti 
del  solito,  straordinarii,  quali  erano  ri¬ 
chiesti  dalle  circostanze  straordinarie. 

“  Del  resto,  —  soggiungeva  Pinto,  — 
il  latore,  il  conte  Tliomc  Zouza,  darà  a 
voi  ed  al  vostro  padrone  colendissimo 
tutte  le  più  ampie  informazioni  al  pro¬ 
posito.  Al  suo  ritorno,  sarebbe  bene,  caro 
don  Ramos,  che  veniste  con  lui,  poiché 
siatene  sicuro,  i  primi  colpi  partiranno 
da  questa  parte.  „ 

Condussi  senza  ritardo  il  conte  Zouza 
dal  duca,  dove  avemmo  una  lunga  con¬ 
versazione,  della  quale  si  sapranno  più 
innanzi  le  gravi  conseguenze. 

Devo  dire  però  subito  che  il  conte 
Zouza  insistette  perche  partissi  con  lui, 
tale  essendo  il  desiderio  della  contessa 


I  A-  C-p-  .  ; 


Entrata  trionfale  di  Rodondo  in  Ciciglia.  — 


,  „•  L  ,X  , 

Illustrazione  al  romanzo. 


coram  populo  infuriato,  e  Rodondo  di- 
i  ventò  popolare,  quasi  predicato  martire. 

10  c  il  duca  ridevamo  sotto  i  baffi  di 
questa  faccenda  così  bene  arruffata.  Me¬ 
dina-Sidonia  regalò  venti  ducati  a  E1  Mo¬ 
ro,  che  se  li  era  proprio  guadagnati  ;  io 
gli  ordinai  di  sorvegliare  la  casa  del  pri¬ 
gioniero,  e  di  preparare  le  cose  in  modo 
clic  al  ritorno  fosse  ricevuto  trionfalmente. 

—  Lasciate  fare  a  me,  signor  don  Ra¬ 
mos:  avrò  un  trionfo  di  prima  classe.  Se 
vi  occorre  che  ci  siano  dei  vetri  rotti.... 

—  Bravo  E1  Moro,  non  ci  avea  pen¬ 
sato;  un  po’ di  vetri  rotti  faranno  la  mu¬ 
sica  di  rigore.  Il  giorno  dopo  il  suo  ar¬ 
rivo  condurrai  Rodondo  da  nic;  sono  cu¬ 
riosissimo  di  sentire  coni’  è  andata  la 
faccenda  a  Madrid. 

Rodondo  tornò,  del  clic  potè  ringrazia¬ 
re  il  cielo;  poiché  per  coprire  quel  fiasco 
si  potea  farlo  marcire  in  una  carcere. 

A  Siviglia  ebbe  tutti  i  chiassi  promessi 
da  E1  Moro:  la  città  messa  a  rumore,  un 
diavolìo  per  le  vie,  sassate,  vetri  rotti, 
e  persino  qualche  coltellata.  Tutti  gri¬ 
davano  com’io  avea  voluto: 

—  Viva  Medina-Sidonia!  Viva! 

11  giorno  dopo,  Rodondo  mi  fu  condot¬ 
to  davanti. 

Era  un  ometto  tarchiato,  basso  c  tondo, 
un  tipo  da  Sancio  Pancia,  spaurito,  con¬ 
fuso.  Non  capiva  un’  acca  di  quanto  gli 
succedeva,  non  raccapezzava  il  trionfo 
più  della  prigionia. 

Al  suo  giungere  in  Madrid  era  statò 
trattato  come  un  assassino,  poi  lo  aveano 
condotto  subito  davanti  un  personaggio 
alto,  magro,  secco,  pallido,  mal  vestito 
(Perez),  che  al  primo  vederlo  avea  dato 
segno  del  massimo  dispetto  gridando  : 

—  Chi  diamine  mi  conducete  dinanzi? 
non  è  lui,  andate  al  diavolo;  quello  non 
è  Rodondo. 

Dopo  un  po’  di  parapiglia  tra  diverse 
persone,  gli  era  stato  chiesto  se  c’era  in 
Siviglia  un  altro  Rodondo  giovane,  così 
e  così  ;  egli  avea  risposto  essere  il  solo 
sivigliano  di  questo  nome. 

E  qui  c’erano  state  altre  esclamazioni 
di  sorpresa  e  dispetto,  dopo  le  quali  era 
stato  mandato  libero,  cacciato  di  palazzo 
a  spinte. 

Rodondo  era  contento  e  confuso  in 
modo  straordinario.  Lui  non  era  più  lui, 
Rodondo  era  libero  perche  non  era  Ro¬ 
dondo;  il  poveruomo  ci  perdeva  l’erre. 

Nel  raccontarmi  la  sua  disavventura 
come  una  cosa  diabolica,  inconcepibile, 
giurava  per  la  Santa  Vergine  di  Atoclia 
e  San  Giacomo  di  Compostella  che  di 
tutti  i  disordini  avvenuti  in  Siviglia  al 
suo  ritorno  egli  non  poteva  rendersi  più 
conto  ,che  di  tutto  il  resto. 

—  E  tutta  una  stregoneria!  —  diceva 
quel  poveretto,  —  e  implorava  la  mise¬ 
ricordia  del  signor  governatore  generale, 
temendo  d’essere  arrestato  di  nuovo. 

Lo  rimandai  convinto  di  dover  la  sua 
pronta  liberazione  al  potente  intervento 
del  duca,  che  aveva  avuto  tutte  le  pre¬ 
mure  per  salvarlo. 

XV. 

Un  frate  che  non  è  un  frate. 

Una  settimana  dopo,  mi  fu  annunciato 
un  padre  cappuccino  che  desiderava  di 
parlarmi  in  particolare ,  rifiutandosi  a 
palesare  il  suo  nome  ed  il  motivo  clic  lo 
guidava. 


di  Braganza,  la  quale  mi  credeva  capace 
di  riuscire  a  determinare  il  marito. 

Su  questo  particolare  il  duca  esitò  un 
pezzo  ;  egli  era  combattuto  da  correnti 
contrarie  ;.  gli  ero  di  peso  e  d’ impaccio, 
perchè  naturalmente  lo  obbligavo  a  la¬ 
vorare,  a  pensare  sul  serio  ai  casi  suoi  ; 
d’ altra  parte  invece  mi  riteneva  indi¬ 
spensabile;  io  ero  la  chiave  di  vòlta  del¬ 
l’edificio  cui  avevo  messo  mano. 

Velasco  non  avea  nè  la  mia  calma,  nè 
la  mia  foga  instancabile  ;  turbato  com’era 
dalle  fanciullaggini  del  duca  e  dalla  leg¬ 
gerezza  della  propria  moglie,  non  mi  po¬ 
teva  sostituire. 

Esposi  tutto  al  conte  Zouza. 

—  Alla  prima  occhiata,  —  mi  rispose, 
—  mi  sono  accorto  che  quell’  uomo  ha 
poco  filo,  e  che  ha  sollevata  più  grossa 
pietra  che  egli  non  possa  reggere  ;  sua 
sorella,  la  duchessa  di  Braganza,  quella 
è  una  testa  forte  !  Credete  a  me,  don  Ra¬ 
mos,  venitela  Lisbona  si  romperà  il  ghiac¬ 


cio  e  1’  Andalusia  allora  ci  verrà  dietro. 

Ero  indeciso. 

In  ogni  caso  liquidai  tutta  la  mia  so¬ 
stanza,  che  era  già  abbastanza  conside¬ 
revole,  la  trasformai  in  tante  buone  tratte 
sicure  sopra  Cadice,  e  attesi  che  il  mio 
padrone  prendesse  un  partito. 

11  conte  Zouza  sollecitava  il  duca,  per¬ 
chè  avea  gran  fretta  di  tornare. 

Un  incontro  imprevisto  affrettò  la  so¬ 
luzione  del  problema. 

( Continua).  A.  GENEVAY. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gii  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi.  'TBKQ 
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T  •  •  ____  __  _  m  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TItEYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

LO  inserzioni  SI  ricevono*  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2,  Place  des  Vosges, Parigi. 

-  Prezzo:  CINA  liii.4  la  linea  di  colonna  corpo  6. - 


w  MANDOLINI  -m 

lini  L.  10.  —  Chitarre,  Violini  ed  arco, 
Mandolini  palissandro  e  madreperla.  - 

Gratis  metodo,  6  suonate,  corista  con 
astuccio,  2  plettri  o  scatola  colofonia, 
leggio  metallo  dorato  tascabile,  cas¬ 
seri  ina.  L.  16,75  ogni  strumento.  Oca¬ 
rina  celebre  Budrio  e  metodo  L.  1,25. 
Spedizioni  franco  domicilio.  -  Stabil. 
E.  Jenna,  Cappellani,  9-11,  Milano. 


^  Milano,  Via  Palermo,  2  ^ 


Le  Farfalle 

Saggio  popolare  di 
Storta  Naturale  sugli  insetti 


Felice  Franceschini 


Un  voi.  in-8  con  320  incis. 

LIRE  SEI. 


OTTE  A. 

LA  PERLA  DELLE  ANTILLE 


DI 


A.  GALLEWGA 

Un  voi.  in-H  grande  con  10  ine.  e  una 
carta  dell'Isola  di  Cuba:  t,5o 

Dine;,  vagita  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Soc=  ITALO-SVIZZERA 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

IO  Medaglie  d’oro  —  IO  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo ,  Menzioni ,  eoe. ,  eee. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  e  Meilagllad’oro  del  Ministero  d’Agrl- 
coltura,  Industria  e  Commerciopor  le  migliori  Locomobili  eTrebblatricl.  - 
Concorso  Intero.  In  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  migliore  Trebbiatrice 
o  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  tsposiz.  e  Concorso 
di  ditta  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  delMinist.  d’Agrlc.e  Comm. 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 
nuovo  apparecchio  brevettato. 

476  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Macchine  e  caldaie  a  vapore.  Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua. 
Impianti  elettrici .  Numerosi  certilicati  e  referenze. 
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Cordelia. 
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Libro  per  i  ragazzi 

35/  EDIZIONE 


Un  voi.  di  200  pag.  :  LIRE  IMJB 

Edizione  in-8  grande 
con  "6  incisioni  di  Arnaldo  Ftrragutl 
LIBI  OIUTTS» 

Dir.  vanita  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Sono  uscite  SETTANTAQUATTRO  dispenso 
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ILLUSTRATA  DA 


Gustavo  Dorè 


La  guerra  cogli  Stati  Uniti  richiama  sulla  Spagna  l'attenzione  pub¬ 
blica.  Questa  nuova  edizione  della  celebre  opera  di  DAVILLIER  e 
DORÈ  viene  a  soddisfare  il  desiderio  universalmente  sentito  di  conoscer 
da  vicino  la  nostra  sorella  latina;  e  si  potrebbe  desiderar  migliore 
scorta  di  questi  due  maestri?  La  Spagna,  con  tutto  il  suo  fascino  e 
le  sue  bellezze,  è  resa  in  quest’opera  con  evidenza  incantevole.  I  disegni 
del  Dorè  sono  una  meraviglia.  Un  paese  cosi  pittoresco,  splendido  per 
natura  non  meno  che  per  arte,  ricco  di  gloriose  memorie,  caratteristico 
nei  tipi  e  nei  costumi,  offriva  il  miglior  campo  a  questo  mago  della 
matita  per  sfoggiar  tutte  le  sue  magie.  Le  vedute  della  Sierra  Nevada, 

come  quelle  delle  cattedrali  di  Saragozza 
e  di  Valladolid,  quelle  della  Alhambra  e 
dell’Alcazar  sono  piene  di  fascino  potente. 


Escono  3  dispense  al  mese 
di  34  pagine  in-4  grande 
riccamente  illustrate ,  in 
carta  di  gran  lusso  sotto 
copertina. 

Una  Lira  la  dispensa 

Associazione  all'opera  completa: 

Lire  40. 
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Ogni  dispensa  di  8 
pagine  in-4  grande 

Centesimi  15. 


Associazione 
all'opera  completa: 

LIRE  VENTI. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  in  Milano,  via  Palermo,  2. 


U  Prima  Finn  n  a  di  FERDINANDO  DI  GIORGI 

I  illlid.  UUlLlLd.  Un  voiume  in-16  di  336  pagine:  L.  I  - 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treces ,  edilon,  in  Mi  ano. 


aA rigelo  è  \l OSSO 

Professore^  di  Fisiologia  all’Università  di  Torino 

NUOVA  EDIZIONE 

aumentata  di  tre  nuovi  capitoli  e  di  17  incisioni,  delia 

Fisiologia  dell’Uomo 

SULLE  ALPI 6) 

Un  volume  di  490  pagine  in-8, 

con  59  incisioni  e  43  tracciati:  LIRE  OTTO. 


LA  PAURA.  Con  7  figure.  5.a  ediz.  con  l'aggiunta  di  un  capitolo 
e  di  due  tavole  in  fototipia  sulla  (lsOIlOlllin  del  dolore.  L.  3  So 
LA  NATICA.  Con  JO  figure  5.a  ed.  riveduta  dall'autore.  4 — - 

un’ascensione  d-in verno  al  monte  rosa. 

2.a  edizione . r  — 

L’ EDUCAZIONE  FISICA  DELLA  GIOVENTÙ. 

Colle  iniziali  dei  capitoli  riprodotte  dalle  iniziali  del  Giolito,  celebre 
editore  del  secolo  XVI,  che  rappresentano  i  giuochi  più  in  voga 
nel  poo.  2.a  edizione . 3  — 

L’EDUCAZIONE  FISICA  DELLA  DONNA.  2  «  edi¬ 
zione  . . 1  — 

LA  TEMPERATURA  DEL  CERVELLO.  Un  volume 

in-8  con  49  incisioni  e  5  tavole  fuori  testo . 7  5o 

LA  RIFORMA  DELL'EDUCAZIONE.  Pensieri  ed  ap¬ 
punti  . . 2  - 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLI*  AI  FRATELLI  TREVES,  MILANO. 
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—  Giornale  per  le  Famiglie 


La  distruzione  iella  flotta  spainola 


Dopo  due  giorni  di  combattimenti  sangui¬ 
nosi  attorno  a  Santiago,  nei  quali  ottomila 
Spaglinoli  resistettero  a  più  di  ventimila  ne¬ 
mici  -*■  fra  Americani  della  spedizione  Sbatter 
e  Cubani  del  Garcia  e  Castillo  —  il  3  luglio, 
l’ammiraglio  Sampson  distrusse  la  squadra  spa- 
gnuola  dell’ammiraglio  Cervera  che  tentava 
una  sortita  disperata;  e  ne  dava  l’ annunzio 
col  seguente  cinico  telegramma: 

“  La  mia  squadra  offre  alla  nazione  come 
dono  nell’occasione  della  festa  dell’indipendenza 
la  distruzione  intiera  della  squadra  spaglinola 
comandata  da  Cervera. 


“  Nessuno  è  sfuggito.  La  squadra  spagnuola 
tentava  fuggire  alle  9,30  del  mattino.  Alle  2 
pomeridiane  1’ ultima  nave,  il  Cristobai  Colon , 
s’incagliava  a  60  miglia  all’ovest  di  Santiago 
ed  abbassava  la  bandiera.  Le  corazzate  Maria 
Teresa,  Optendo  e  Vizcaya  furono  forzate  a 
incagliare  e  quindi  bruciate  e  fatte  saltare  da¬ 
gli  Spagli uoli  a  meno  di  20  miglia  da  Santia¬ 
go.  La  Furor  e  la  Platon  vennero  distrutte  a 
meno  di  4  miglia  dal  porto.  Le  nostre  perdite 
sono  un  morto  e  due  feriti.  Il  nemico  probabil¬ 
mente  ne  ha  alcune  centinaja  fra  i  colpiti  dai 
nostri  progettili  e  quelli  rimasti  vittime  del- 
l’esplosioni  ed  annegati. 

“  Abbiamo  circa  1300  prigionieri,  comprese) 
Cervera.  „ 

Dopo  questa  vittoria  il  generale  Sbatter  in¬ 


timò  la  resa  di  Santiago;  ma  Santiago  rifiutò 
tosto  la  capitolazione;  quella  Santiago  ebe  so¬ 
stenne  una  sì  lunga  serie  di  bombardamenti. 

Le  navi  spaglinole  furono  accanitamente  in¬ 
seguite  da  quelle  americane  e  bombardate.  La 
Cristobai  Colon,  la  migliore,  la  più  rapida,  rimase 
sola  dopo  un  inseguimento  di  cinque  ore.  Rima¬ 
se,  è  vero,  incagliata;  magli  Americani  l’hanno 
ora  tratta  in  salvo.  Le  scene  successe  nella  bat¬ 
taglia  mettono  raccapriccio.  Le  navi  spaglinole 
finivano  di  ardere  come  immensi  roghi  sulle 
spiaggia  dove  rimanevano  incagliate.  Quando 
le  bombe  le  colpivano  erano  fiumi  di  sangue  che 
scorrevano  sulla  tolda,  e  fiumi  di  fuoco.  Tran¬ 
ne  la  Cristobai  Colon,  nessun’ altra  nave  spa¬ 
gnuola,  issò  la  bandiera  bianca  della  resa.  Si 
lasciavano  colar  a  fondo  piuttosto  che  cedere. 
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l’iut tosto  di  cadere  prigionieri,  gli  ufficiali  o 
marinaj  spagnuoli  si  sparavano  contro  sè 
itessi  i  revolver  o  si  lanciavano  in  mare.  Un 
nigliajo  e  più  però  fu  preso  e  fatto  prigio- 
liero.  L’ammiraglio  Cervera,  ferito,  venne  fatto 
irigioniero  da  un  tenente.  Egli  pareva  impie¬ 
trilo  dal  dolore;  poi  scoppiò  in  lagrime,  e  dis- 
e:  “  Avrei  voluto  morire  in  alto  mare,  e  giam¬ 
mai  fare  la  fine  del  sorcio.  „ 

Col  disegno  della  Cristobai  Colon,  la  bulla 
lave  costruita  nel  cantiere  italiano  della  Ri¬ 
derà  ligure  di  Ponente,  diamo  (alla  pag.  407) 
%  flottiglia  delle  torpediniere  spaglinole,  che, 
ur  troppo,  a  nulla  valsero  nella  terribile  guer- 
•!a.  La  torpediniera  che  spicca  a  destra  di  chi 
maria  è  la  Furor,  che  come  Platon  (pure 
ompresa  nel  nostro  disegno)  venne  distrutta, 
io  altre  sono  Ungo,  Azar,  Ciudud  de  Cadiz, 


Ariete  e  la  Platon  citata,  che  ora  è  in  fondo 
al  mare.  La  Terror  venne  distrutta  un  giorno 
prima  a  6t.  Juan  di  Portorico,  mentre  attac¬ 
cava  l’incrociatore  americano  St.  Paul. 

L’ammiraglio  Guglielmo  Tommaso 
Sampson,  il  vincitore,  l’eroe  del  giorno, 
ebbe  origini  modestissime.  È  tìglio  d’  un  po¬ 
vero  coltivatore,  che  potè  mandarlo  assai  ir¬ 
regolarmente  alla  scuola.  Può  dirsi  che  siasi 
istruito  da  solo.  Nel  1857,  riuscì  a  farsi  nomi¬ 
nare  aspirante  di  marina.  Quando  scoppiò  la 
guerra  civile,  Sampson,  ancora  giovanissimo, 
si  segnalò  per  il  suo  valore  e  si  conquistò  un 
grado.  Nel  gennajo  del  1863,  la  squadra  del 
Nord  bloccava  il  porto  di  Charleston.  I  sudisti 
avevano  posto  delle  mine  nel  porto  per  impe¬ 
dire  l’ingresso  alle  navi  nemiche.  L’ammiraglio 
comandante  la  squadra  dell’  Unione  diede  or¬ 


dine  al  luogotenente  Sampson  di  entrare  a  qua¬ 
lunque  costo  nel  porto  e  distruggere  le  mine 
sottomarine.  L’ordine  era  pericolosissimo;  ma 
il  giovane  Sampson  non  esitò.  Entrò  nel  porto 
a  bordo  d’una  piccola  corazzata  e  compì  l’au¬ 
dace  impresa.  Da  allora  la  sua  fortuna  fu 
fatta.  —  Daremo  il  ritratto  di  Sampson. 


Le  feste  al  Leopardi  cominciarono  prima  del 
29  giugno,  centenario  della  nascita  del  poeta. 
Abbiamo  parlato  di  quelle  di  Genova,  di  quelle 
di  Palermo,  e  d’altre  ancora.  Riuscirono  dap¬ 
pertutto  con  decoro;  e  a  Recanati  solenni.  A 
Recanati,  la  serie  dei  festeggiamenti  cominciò 
nel  mattino  di  quel  giorno  29  con  un  ricevi- 
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mento  delle  autorità  nelle  sale  del  Municipio  I 
e  finirono,  nella  prima  loro  serie,  il  3  luglio 
quando  giunse  da  Fermo  a  Recanati  un  pelle- 1 
grinaggio  di  dieciasette  associazioni  con  ban¬ 
diere  e  binde;  le  associazioni  fecero  sosta  in¬ 
torno  al  monumento  del  sommo  Poeta. 

L'avita  dimora  dei  Leopardi  è  a  Monte  Mo¬ 
rello,  uno  de’ quattro  castelli  ne’ quali  nel  me¬ 
dioevo  era  divisa  Recanati.  I  Leopardi  eredi¬ 
tarono  la  vicina  casa  Giardini;  e  nel  secolo 
scorso,  il  canonico  Carlo  Orazio  Leopardi,  che 
dilettavasi  di  architettura,  disegnò  e  fece  co¬ 
struire  la  facciata  colla  quale  i  due  edifìcii  si 
vedono  oggi  congiunti  in  un  solo.  Quella  è  la 
casa  dove  nacque  il  Poeta:  è  volta  a  mezzo¬ 
giorno;  ad  oriente  ha  il  giardino,  il  paterno 
giardino,  dal  quale  ei  vedea  “  scintillanti  „  le 
“  vaghe  stelle  dell’  Orsa.  „  Si  visitò,  in  questi 
giorni  religiosamente  quella  casa. 

A  Napoli,  dove  il  Leopardi  riposa,  s’ ebbe 
una  commemorazione  gentile.  Un  assessore  de¬ 
legato  con  una  rappresentanza  del  Consiglio 
comunale,  il  29  giugno  andò  nel  villaggio  di 
Fuorigrotta  a  deporre  una  corona  di  fiori  sulla 
tomba  del  Leopardi.  Abbiamo  altre  volte  par¬ 
lato  (vedi  il  n.°  17  a  pag.  263)  di  quella  chiesa 
modesta  di  San  Vitale,  che  ora  si  sta  rifacendo, 
e  dove  riposai!  le  ossa  del  poeta.  A  Roma,  nella 
Pinacoteca  Capitolina,  dove,  fra  altri  busti  d’il¬ 
lustri  italiani,  sorge  quello  del  Leopardi,  gli  stu¬ 
denti  romani  vi  deposero  corone.  A  Pavia,  a  Pisa, 
in  altre  più  città  si  commemorò  pure  questa 
gloria  d’Italia.  Daremo  in  seguito  altri  disegni. 


Il  molili  mento  d'uni  principessa  indiana 


A  Barola,  è  stato  eretto  or  ora  un  monu¬ 
mento  alla  principessa  indiana  Chinili  abai, 
opera  d’uno  scultore  romano,  Augusto  Felici, 
il  quale  da  cinque  anni  soggiorna  nelle  Indie 
e  vi  esercita  con  fortuna  l’arte  sua,  chiama¬ 
tovi  da  quel  marajà.  La  principessa  indiana, 
che  il  Felici  ritrasse,  era  una  bella  signora, 
morta  nel  fiore  degli  anni,  prima  moglie  del 
giovane  indiano  Syaij-Rao.  Questi  che  conta 
trontacinque  anni,  era  una  volta  un  semplice 
pastorello,  e  fu  elevato  nientemeno  che  dal- 
l’ Inghilterra  a  marajà  dello  Stato  di  Baroda, 
quando  il  marajà  Khundc-Rao  venne  dall’In¬ 
ghilterra  stessa  detronizzato  pei  pazzi  suoi  sper¬ 
peri  del  pubblico  denaro.  Da  pastore  a  prin¬ 
cipe,  dalla  custodia  d’un  gregge  a  quella  di 
due  milioni  e  mezzo  di  anime  (chè  tante  ne 
conta  lo  Stato  di  Baroda)  sono  cose  possibili 
soltanto  in  India.  Sugli  sperperi  di  quel  detro¬ 
nizzato  se  ne  raccontano  di  belline.  Egli  ebbe 
il  capriccio  di  raccogliere  nelle  sue  terrazze 
i  più  bei  colombi  del  mondo  di  tutte  le  spe¬ 
cie  possibili  (ne  raccolse  oltre  60,000)  per 
farli  assistere  alle  sontuose  feste  del  matri¬ 
monio  di  due  altri  colombi,  durante  il  quale 
gli  sposi  piumati  erano  talmente  carichi  di 
diamanti  e  pietre  preziose  da  non  potersi  muo¬ 
vere  senza  l’ajuto  dei  paggi.  Quel  capriccio 
comprese  le  doti  nuziali  stabilite  dal  marajà, 
costò  somme  favolose,  incredibili,  al  punto  da 
compromettere  le  finanze  dello  Stato. 

Fu  in  seguito  alle  tante  pazzie  di  tal  na¬ 
tura  che  gl’inglesi  detronizzavano  Kundc-Rao 
imprigionandolo  a  Madras,  ed  eleggendo  in  sua 
vece  il  pastorello  di  gentile  aspetto,  che  è  poi 
l’attuale  marajà  di  Baroda. 

L’India  è  il  paese  di  tutte  le  stranezze.  Per¬ 
ciò,  dove  credete  che  il  capo  dello  Stato  di  Ba¬ 
roda  collocò  il  monumento  della  sua  bellis¬ 
sima  prima  moglie?..  Sulla  sua  tomba?...  In 
un  cimitero?...  In  un  tempio?...  In  uno  dei 
palazzi  reali?...  In  una  piazza?...  No:  nel  pa¬ 
lazzo  di  giustizia!  Quella  creatura  bella,  dalla 
posa  dignitosa,  seduta  su  un  trono  e  coi  piedi 
nudi,  non  si  occupò  mai  di  leggi,  nè  di  tribu¬ 
nali:  ma  se  ella,  col  suo  dolce  e  mesto  aspetto, 
potrà  inspirare  clemenza  ai  giudici,  non  si  po¬ 
trà  dire  che  sia  fuori  di  posto. 

Alla  pagina  461  riproduciamo  il  monumento, 
ch’è  una  delle  opere  più  indovinate  e  più  fe¬ 
lici.,..  dello  scultore  Augusto  Felici. 


UN  VETEEANO 


A  Parigi  nulla  v’  ha  di  durevole  ;  il 
flutto  della  vita  avvoltola  i  destini  come 
le  alghe  distaccate  dalla  roccia:  le  abi¬ 
tazioni  sono  come  i  bastimenti  :  quelli 
che  ci  si  trovano  non  son  che  passeg¬ 
geri.  Quanti  compagni  di  alcuni  giorni 
scomparsi  per  sempre  !  Gli  uni  sono  an¬ 
dati  a  perdersi  in  quella  folla  di  viventi 
che  turbina  sotto  lo  staffile  del  bisogno; 
gli  altri  in  quel  letto  dei  morti  che  dor¬ 
mono  sotto  la  mano  di  Dio  ! 

Pietro,  il  legatore  di  libri,  è  fra  questi 
ultimi.  Ritirato  nel  suo  egoismo,  era  ri¬ 
masto  senza  famiglia,  senza  amici,  e  morì 
solo  còme  era  vissuto.  Nessuno  pianse  la 
sua  perdita  ;  nessuno  se  ne  era  accorto  ; 
c’è  stata  solo  una  fossa  colma  nel  cimi¬ 
tero,  e  una  soffitta  vuota  nel  sobborgo. 
La  qual  soffitta  è  poi  quella  occupata 
già  da  alcuni  giorni  dal  nuovo  vicino, 
un  fabbricatore  d’astucci. 

A  dir  vero,  questo  nuovo  vicino,  per 
esser  più  mattinale  di  quel  che  conver¬ 
rebbe  alla  mia  pigrizia,  non  lascia  per 
questo  di  essere  un  brav’uomo  in  tutta 
l’estensione  del  termine,  porta  la  sua  mi¬ 
seria  come  ben  pochi  sanno  portare  la 
loro  prospera  fortuna,  con  serenità  e  con 
moderazione. 

Eppure  la  sorte  lo  ha  crudelmente  pro¬ 
vato.  Babbo  Chaufour  non  è  più  ormai 
che  una  rovina  d’uomo.  Al  posto  di  un 
braccio  gli  pende  una  manica  ripiegata, 
la  gamba  sinistra  sporge  dalla  giuntura 
e  la  destra  si  trascina  a  mala  pena;  ma 
una  testa  tranquilla  e  sorridente  si  drizza 
sopra  tutti  questi  guasti,  e  vedendo  quello 
sguardo  raggiante  di  una  serena  ener¬ 
gia,  udendo  quella  voce  la  cui  fermezza 
è,  per  così  dire,  accentuata  di  bontà,  si 
sente  che  l’anima  è  rimasta  intera  nel¬ 
l’inviluppo  a  metà  distrutto  :  la  fortezza 
è  un  po’  danneggiata  (come  dice  babbo 
Chaufour)  ma  la  guarnigione  sta  bene. 

In  generale,  noi  siamo  troppo  indul¬ 
genti  per  certi  torti  segreti  verso  il  no¬ 
stro  prossimo.  Ogni  malevolenza  che  non 
esca  dal  dominio  del  pensiero  ci  sembra 
innocente,  c  nella  nostra  grossolana  giu¬ 
stizia,  assolviamo  senza  esame  il  peccato 
che  non  si  è  punto  tradotto  in  azione. 
I  nostri  doveri  verso  gli  altri  si  restrin¬ 
gono  alla  semplice  esecuzione  dei  codi¬ 
ci  ?  Oltre  alla  relazione  dei  fatti,  non  c’è 
forse  fra  gli  uomini  una  seria  relazione 
di  sentimenti  ?  Non  dobbiamo  noi  a  tutti 
quelli  clic  vivono  sotto  il  nostro  stesso 
ciclo  il  soccorso  non  solo  dei  nostri  atti, 
ma  benanco  delle  nostre  intenzioni?  Ogni 
destino  umano  non  dev’essere  per  noi  co¬ 
me  un  bastimento  che  s’ accompagna  di 
fausti  augurii?  Non  basta  che  gli  uomini 
non  si  nuocano  gli  uni  gli  altri,  bisogna 
che  si  aiutino,  bisogna  che  si  amino!  La 
benedizione  del  papa:  urbi  et  orbi!  do¬ 
vrebbe  essere  l’ eterno  grido  di  tutti  i 
cuori. 

Questi  scrupoli  mi  son  venuti  mentre 


finisco  di  vestirmi,  e  mi  sono  anche  detto 
che  babbo  Chaufour  ha  diritto  ad  una 
riparazione,  perchè  poco  prima  senten¬ 
dolo  far  rumore,  e  cantare,  l’ho  mandato 
a  quel  paese....  Ber  compensare  il  moto 
di  malevolenza  di  poco  fa,  gli  devo  una 
testimonianza  ostensibile  di  simpatia;  lo 
odo  canticchiare;  è  al  lavoro;  voglio  far¬ 
gli  la  mia  prima  visita  di  vicinanza. 

★  ★  ★ 

Ilo  trovato  babbo  Chaufour  davanti  una 
tavola  rischiarata  da  una  lampaduccia 
affumicata  ;  e  che  stava  lavorando  in  car¬ 
toni  grossolani,  canterellando  fra  i  denti 
una  canzonetta  popolare.  Quando  ho  schiu¬ 
sa  la  porta,  egli  ha  gettato  un’  esclama¬ 
zione  di  gioconda  sorpresa. 

—  Oh,  siete  voi,  vicino  !  Entrate  dun¬ 
que  !  Non  vi  credevo  tanto  mattiniero  : 
anzi  canticchiavo  più  adagio  che  potevo 
pei-  timore  di  svegliarvi. 

Uomo  eccellente  !  Mentre  io  lo  man¬ 
davo  al  diavolo,  lui  si  affannava  per  me! 

Quest’idea  mi  ha  commosso,  e,  come 
vicino,  gli  ho  fatto  i  miei  complimenti  e 
gli  ho  dato  il  benvenuto  con  una  espan¬ 
sione  che  gli  ha  aperto  il  cuore. 

—  Mi  avete  l’aria  di  un  buon  cristiano, 

—  mi  diss’egli  con  soldatesca  cordialità 
stringendomi  la  mano.  —  Quando  si  re¬ 
spira  la  stessa  aria,  quando  si  parla  lo 
stesso  linguaggio,  non  si  è  fatti  per  vol¬ 
tarsi  le  spalle....  Sedetevi,  là,  vicino,  non 
per  comandarvi....  solo  fate  attenzione 
allo  sgabello:  non  ha  che  tre  piedi  e  bi¬ 
sogna  che  la  buona  volontà  faccia  le  veci 
del  quarto. 

—  La  buona  volontà  ?  —  ripetè  Chau- 
four,  —  è  tutto  quanto  m’ha  lasciato  mia 
madre,  e  sono  contento  che  nessun  figlio 
ha  ricevuta  migliore  eredità.  Fino  in  guer¬ 
ra  usavano  chiamarmi  il  signor  Contento. 

—  Siete  stato  soldato  ? 

—  Nel  terzo  di  artiglieria  durante  la 
Repubblica,  e,  più  tardi,  nella  Guardia 
durante  i  Cento  Giorni.  Fui  ajemmapes 
e  a  Waterloo;  tanto  come  dire  al  bat¬ 
tesimo  e  al  seppellimento  della  nostra 
gloria. 

Lo  guardai  con  stupore. 

—  Ma  che  età  avevate  a  Jenmiapes  ? 

—  domandai. 

—  A  un  dipresso,  avrò  avuto  quindici 
anni. 

—  E  aveste  l’idea  di  entrar  nella  mi¬ 
lizia  così  giovane? 

—  Cioè,  io  non  ci  pensava  nemmeno  ! 
Lavoravo  allora  in  una  bottega  da  baloc¬ 
chi  senza  sognarmi  che  la  Francia  po¬ 
tesse  mai  domandarmi  alcunché  clic  non 
fosse  di  fabbricarle  delle  scacchiere,  dei 
volanti  o  dei  bambocci.  Ma  avevo  a  Vin- 
ccunes  un  vecchio  zio  che  andavo  a  tro¬ 
vare  di  tanto  in  tanto,  un  veterano  di 
Fontenoy,  il  quale  lavorava  nel  mio  ge¬ 
nere,  ma  era  un  sapiente  che  avrebbe 
potuto  insegnare  a  dei  generali.  Sfor¬ 
tunatamente  a  quei  tempi  pareva  che  non 
fosse  vero  che  tutti  portano  nella  giberna 
il  bastone  di  maresciallo.  Lo  zio  era  al¬ 
lora  in  ritiro  come  semplice  sottotenente. 
Ma  bisognava  vederlo  colla  sua  uniforme, 
la  sua  croce  di  San  Luigi,  la  sua  gamba 
di  legno,  i  suoi  mustacchi  bianchi  e  la 
sua  bella  faccia!...  Lo  si  sarebbe  detto 
un  ritratto  di  quei  vecchi  eroi  dai  ca¬ 
pelli  incipriati  che  sono  a  Versailles! 

Tutte  le  volte  che  andavo  a  trovarlo 
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Ili  diceva  delle  cose  che  mi  restavano 
iella  mente.  Un  giorno,  lo  trovai  tutto 
serio. 

—  Gerolamo,  —  mi  disse,  —  sai  che 
iosa  succede  alla  frontiera? 

—  No,  luogotenente,  —  gli  risposi. 

—  La  patria  è  in  pericolo  ! 

Non  capivo  bene;  tuttavia  quella  frase 
ni  fece  qualche  effetto. 

—  Tu  forse  non  hai  mai  pensato  cos’ò 
a  patria,  —  riprese  lo  zio  posandomi  una 
nano  sulla  spalla.  —  La  patria  è  tutto 
ùò  che  ti  circonda,  tutto 

[nello  che  ti  ha  cresciuto; 
ulto  quello  che  tu  hai  ama- 
o!  Quella  campagna,  quc- 
te  case,  questi  alberi,  quel- 
c  giovinette  che  passano 
aggiù  ridendo,  questa  è  la 
ua  patria!  Le  leggi,  le  pa- 
ole  che  scambi,  la  gioja 
la  tristezza  che  ti  vengo- 
10  dagli  uomini  e  dalle 
ose  in  mezzo  a  cui  Dvi, 
uesta  è  la  patria!  La  ca- 
neretta  dove  una  volta  vo¬ 
levi  tua  madre,  i  ricordi 
he  essa  ti  ha  lasciati,  la 
erra  ov’ella  riposa,  questa 
la  patria!  Tu  la  vedi  dap- 
crtutto,  dappertutto  la  re- 
piri  !  Immaginati  ,  figlio 
do,  i  tuoi  diritti  e  i  tuoi 
overi,  i  tuoi  affetti  e  i  tuoi 
isogni,  i  tuoi  ricordi  e  la 
la  riconoscenza  ;  riunisci 
itto  sotto  un  sol  nome,  e 
nel  nome  sarà  la  patria  ! 

Io  tremavo  di  commo- 
lone. 

—  Oh,  capisco,  —  escla¬ 
mi,  —  è  la  famiglia  in 
rande. 

—  Benissimo,  —  prose- 
uì  il  vecchio  soldato,  — 

tu  capirai,  non  è  vero  ? 
nello  che  noi  le  dobbiamo. 

—  Perbacco!  —  ripresi; 

—  è  affai-  di  cuore  ! 

-  E  di  probità,  fanciullo 


11  giorno  dopo,  tornai  a  Vineennes 
per  avvertire  il  luogotenente  che  m’c- 
ro  arruolato  e  che  partivo  per  la  fron¬ 
tiera. 

Il  brav’uomo  mi  strinse  sul  suo  petto, 
e;l  io  me  n’andai  superbo  come  un  rap¬ 
presentante  dello  Stato  in  missione. 

—  Ecco,  vicino  mio,  come  sono  diven¬ 
tato  volontario  della  Repubblica  prima 
d’aver  messo  i  denti  del  giudizio. 

Tutto  ciò  venne  detto  senza  enfasi,  col 
fare  giocondo  c  risoluto  degli  uomini  clic 
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SOTTO  LE  STELLE 


Do 


rmono  i 


campi ;  non 


sode 


una  voce 


egli; 


membro  di  una  famiglia 
le  non  vi  porta  la  sua  par¬ 
di  servizii  e  di  felicità, 
anca  ai  propri  doveri,  ed 
un  cattivo  parente.  L’as¬ 
ciato  che  non  fa  l’ inte¬ 
nse  della  sua  società,  con 
ito  le  forze,  con  tutto  il 
raggio,  con  tutte  le  buo- 
intenzioni,  le  defrauda 
stello  che  le  appartiene  ed 
un  uomo  disonesto;  così 
’ui  che  gode  i  vantaggi 
iver  una  patria  senza  ne¬ 
ttante  i  pesi,  è  cattivo  cittadino. 

—  E  clic  bisogna  fare,  luogotenente, 
r  essere  buon  cittadino? 

—  Fare  per  la  sua  patria  quello  che  si 
•ebbe  pel  padre  e  per  la  madre,  —  rispose. 
Al  momento  non  dissi  nulla,  avevo  il 
ore  gonfio  ed  il  sangue  che  bolliva  nel 
nello.  Ma  lungo  la  via,  nel  ritornar¬ 
le,  le  parole  di  mio  zio  erano  per  così 
•e  scritte  nei  miei  occhi. 

’  Continuavo  a  ripetere:  —  Fa  per  la 
tria  tutto  ciò  che  faresti  per  tuo  pa- 
e  tua  madre....  la  patria  è  in  pericolo, 
stranieri  l’assalgono,  ed  io  ?... 


Solo  un  passo  che  mede 
Discerno  ove  sia  vólto, 

Un  passo  lieve ,  ritmico,  veloce, 

Io  nel  silenzio  della  notte  ascolto. 

Va,  va,  va,  quel  notturno  pellegrino  ; 

E  benché  mai  non  resti 

E  benché  sempre  a  un  modo 

Segna  rapido  e  uguale  il  suo  cammino 

10  nella  notte  lontanar  non  l’odo. 

Va,  va,  va,  come  mi  passasse  accosto 
Sempre  sempre,  e  fuggisse 
Sempre  un  persecutore  ; 

Va,  va,  il  fantasma  nell’ ombre  nascosto 
Che  cammina  col  ritmo  del  mio  cuore.... 

Io  sento  io  sento  che  una  qualche  stilla 
Di  vita,  egli  passando 
il//  beve',  ai  miei  pensieri 

Ruba  un  sogno,  al  mio  sguardo  una  scintilla, 
Lorda  di  polve  i  miei  capelli  neri. 

ho  sento  ch’egli  porta  a  dei  lontani 
Cuori,  l’oblìo  dei  voti 
Che  travolse  il  destino, 

11  oblìo  dei  cari  dì  senza  domani, 

L'oblìo  di  me  che  a  ricordar  in  ostino. 

Vittoria  Aganoor. 
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non  considerano  il  dovere  compiuto  nè 
come  un  merito,  uè  come  un  peso.  Babbo 

parlando,  non  por 


(  haufour  si  animava 


lo,  non 

se,  ma  per  le  cose  in  sè  stesse.  Eviden¬ 
temente  ciò  che  l’occupava  nel  dramma 
della  vita,  non  era  la  sua  parte,  ma  l’in¬ 
tera  produzione. 

Questa  specie  di  disinteresse  d’ amor 
proprio  mi  ha  commosso.  Ho  prolungato 
la  visita  e  gli  ho  mostrato  una  grande 
confidenza,  alfine  di  meritare  la  sua.  In 
capo  a  un’ora,  egli  sapeva  !a  mia  posi¬ 


zione  c  le  mie  abitudini  etl  oro 
per  lui  una  vecchia  conoscenza. 


li  già 


15  ottobre  —  Stamane  guardavo  un’in¬ 
cisione  che  io  stesso  ho  messo  in  cornice 
c  sospesa  alla  parete  sulla  mia  tavola  da 
lavoro:  è  un  disegno  in  cui  c  rappresen¬ 
tato  un  veterano  ed  un  coscritto. 

Contemplando  a  lungo  queste  due  fi¬ 
gure  di  espressione  così  diversa  c  così 
piena  di  vita,  mi  è  parso  che  tutt’  e  due 
si  fossero  animate  sotto  i  miei  occhi  ;  le 
ho  viste  muoversi,  le  ho  udite  parlare; 
il  disegno  è  diventato  una  scena  vivente, 
di  cui  io  ero  spettatore. 

11  veterano  sollevava  len¬ 
tamente  una  mano  per  ap¬ 
poggiarla  sulla  spalla  del 
giovane  soldato:  i  suoi  oc¬ 
chi  chiusi  per  sempre  non 
vedevano  il  sole  clic  brilla¬ 
va  attraverso  i  fioriti  casta¬ 
gni,  al  posto  del  braccio  de¬ 
stro  penzolava  una  manica 
|  vuota  e  una  delle  coscie  si 

|  sosteneva  su  una  gamba  di 

|  legno,  la  quale,  strascinan¬ 
ti  dosi  sul  lastrico,  produceva 

|  uno  strano  suono  che  face- 

|  va  guardar  indietro  i  pas- 

i  seggeri. 

|  Alla  vista  di  queste  vec- 

ì  cliie  rovine  delle  nostre  lotte 

♦  patriottiche,  i  più  scoteva- 

!  no  la  testa  in  atto  di  pietà 

x  addolorata  e  lasciavano  sfug- 

i  gire  un  lamento  o  una  be- 

x  stemmia. 

|  —  Ecco  che  cosa  frutta  la 

|  gloria!  —  diceva  un  grosso 

|  mercante,  torcendo  via  lo 

X  j  sguardo  con  orrore, 
f  —  Deplorevole  impiego 

!  di  una  vita  umana  !  —  ri- 

|  prendeva  un  giovinotto  che 

X  si  portava  sotto  il  braccio 

t  un  volume  di  filosofia, 

i  —  Il  soldato  avrebbe  fatto 

|  meglio  a  non  lasciare  il  suo 

♦  aratro,  —  soggiungeva  un 

t  contadino  in  aria  furbesca. 

t  —  Povero  vecchio  !  —  su- 

surrava  una  donna  tutta 
+  commossa. 

|  Il  veterano  ha  udito  tutto, 

♦  e  la  sua  fronte  si  è  corru¬ 
gata  poiché  gli  sembrava 

i  che  la  sua  guida  sia  pen¬ 
tì  sierosa.  Colpito  da  quel  che 

i  si  va  ripetendo  intorno  a 

lui,  egli  non  risponde  quasi 
X  più  alle  domande  del  vec- 

i  chio,  e  il  suo  sguardo,  va¬ 

gamente  perduto  nello  spa¬ 
zio,  sembra  cercare  la  solu¬ 
zione  di  qualche  problema. 

1  baffi  canuti  del  vetera¬ 
no  si  sono  agitati;  egli  si  ferma  brusca¬ 
mente,  e  trattenendo  col  braccio  che  gli 
rimane  la  sua  giovane  guida: 

—  Tutti  mi  compiangono,  —  diss’egli, 
—  perchè  non  capiscono,  ma  se  io  ri¬ 
spondessi.... 

-  Clic  direste  voi  loro,  padre  mio?  — 
domanda  il  giovane  con  curiosità. 

—  Direi  prima  di  tutto  alla  donna  che 
si  accora  alla  mia  vista,  di  versare  le  sue 
lagrime  su  ben  altre  sventure,  poiché 
ciascuna  delle  mie  terite  ricorda  uno 
sforzo  tentato  per  la  nostra  bandiera.  Si 
[iuò  dubitare  di  certe  devozioni:  la  mia 
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è  visibile;  porto  su  di  me  i  certificati  di 
servizio  scritti  col  ferro  e  col  piombo 
dalla  mano  del  nemico;  compiangermi 
per  aver  fatto  il  mio  dovere  è  come  un 
supporre  che  sarebbe  stato  meglio  tradirlo. 

—  E  che  cosa  rispondereste  al  conta¬ 
dino? 

—  Gli  risponderei  che  per  condurre 
tranquillamente  l'aratro  bisogna  anzitutto 
assicurar  la  frontiera,  e  clic  tino  a  tanto 
che  ci  saranno  degli  stranieri  pronti  a 
mangiar  le  nostre  messi  ci  vorranno  delle 
braccia  per  difenderla. 


—  Ma  anche  il  giovane  scienziato  ha 
scosso  la  testa,  deplorando  un  simile  im¬ 
piego  della  vita. 

—  Perchè  non  sa  cosa  possano  inse¬ 
gnare  il  dolore  ed  il  sacrificio!  I  libri 
ch’egli  studia  noi  li  abbiamo  praticali, 
noi  che  nón  li  conosciamo;  i  principi! 
che  egli  approva  noi  li  abbiamo  ditesi 
colla  polvere  c  colla  bajonetta. 

—  E  a  prezzo  delle  vostre  membra  e 
del  vostro  sangue;  il  mercante  l’ha  detto 
vedendo  il  vostro  corpo  mutilato:  Ecco 
a  cosa  serve  la  gloria! 


—  Non  lo  credere,  figliuol  mio:  la  vera 
gloria  è  il  pane  del  cuore:  è  dessa  che 
nutre  la  devozione,  la  pazienza,  il  co¬ 
raggio!  Iddio  l’ha  data  come  un  lega¬ 
me  di  più  fra  gli  uomini.  11  voler  essere 
notato  dai  nostri  fratelli  non  è  forse  dar 
loro  una  prova  della  nostra  simpatia?  11 
bisogno  d’ ammirazione  non  è  che  una 
trasformazione  dell’amore.  No,  no,  la  vera 
gloria  non  è  mai  tròppo  pagata!  Quel 
che  bisogna  deplorare,  ragazzo  mio,  non 
sono  quelle  infermità  che  attestano  un 
generoso  sagrificio,  ma  quelle  che  ci  sia- 


A  Torino:  Nel  Palazzo  Reale.  Sala  di  ricevimento  di  S.  M.  la  Regina. 
(Vedi  l’art.  Una  visita  al  Palazzo  Reale  a  Torino). 


mo  tirate  addosso  coi  nostri  vizii  e  colle 
nostre  imprudenze.  Oh,- se  potessi  parlare 
liberamente  a  tutti  quelli  che  passando 
mi  gettano  uno  sguardo  di  compassione, 
io  griderei  a  quel  giovinetto  i  cui  ec¬ 
cessi  gli  hanno  indebolita  la  vista  avanti 
tempo:  —  cosa  hai  tu  tatto  de’ tuoi  oc¬ 
chi?  All’ozioso  che  strascina  a  stento  la 
sua  massa  snervata  :  —  Clic  hai  tatto 
de’ tuoi  piedi?  Al  vecchio  cui  la  gotta 
punisce  di  sua  intemperanza:  —  Cosa 
hai  fatto  delle  tue  mani?  A  tutti:  —  Cosa 
avete  fatto  dei  giorni  che  Dio  vi  aveva 
accordato,  delle  facoltà  che  avreste  do¬ 


vuto  impiegare  a  profitto  de’  vostri  fra¬ 
telli?  Se  non  potete  rispondere,  oh!  non 
compiangete  il  vecchio  soldato  mutilato 
per  il  paese,  poiché  lui  almeno  può  mo¬ 
strare  le  sue  cicatrici  senza  arrossire. 

ir  ir  ir 

10  ottobre.  —  La  piccola  incisione  mi 
ha  fatto  comprendere  ancor  più  i  meriti 
di  babbo  Chaufour  ed  ora  lo  stimo  anche 
più  di  prima.  Non  passa  più  un  sol  giorno 
senza  ch’ei  venga  a  lavorare  al  mio  fuoco 
o  senza  che  io  vada  a  sedermi  ed  a  chiac¬ 
chierare  con  lui  vicino  al  suo  banco. 


Il  vecchio  artigliere  ha  veduto  mo 
e  racconta  molto  volentieri.  Per  tanti  ai 
viaggiatore  armato  attraverso  l’Euro 
ha  fatto  la  guerra  senza  odio  e  con  t 
sola  idea:  l’onore  della  bandiera  naz 
naie.  Era  la  sua  superazione  se  si  vu( 
ma  era  nello  stesso  tempo  la  sua  sai 
guardia. 

—  Ilo  avuto  ancor  io  dei  momenti, 
mi  diceva,  —  in  cui  mi  sarei  sentito  ] 
tato  a  far  lega  col  diavolo.  La  guerra  i 
è  precisamente  una  scuola  di  virtù  c. 
pestri.  A  forza  di  abbruciare,  di  dei 
lire,  di  uccidere,  vi  corazzate  conti1' 
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sci)  1  i mento,  o  allorquando  la  ba¬ 
ionetta  vi  ha  fatto  montare  un 
(po’  di  fumo  alla  testa,  vi  vengo n 
[qualche  volta  certe  ideacee  dispo¬ 
tiche  veramente  strampalate.  Ma 
in  quei  momenti  là,  io  mi  ricor¬ 
davo  la  patria  di  cui  mi  aveva 
parlato  il  luogotenente. 

Quando  la  fatica  mi  vinceva, 
quando  mi  trovavo  lontano  dalla 
bandiera,  o  all’avanguardia  e  i  col¬ 
pi  di  fucile  si  succedevano  senza 
posa  come  i  chicchi  della  gran¬ 
dine,  udiva  io  bene  una  voce  che 
mi  diceva:  —  Lascia  che  gli  al¬ 
tri  si  tirino  d’impaccio  come  pos¬ 
sono,  e  per  oggi  risparmia  la  tua 
pelle!  Ma.  questo  nome:  patria 
[si  ribellava  dentro  di  me  e  cor¬ 
revo  in  soccorso  della  brigata. 
—  Altre  volte,  quando  la  fame, 
il  freddo,  le  ferite  mi  avevano 
irritato  i  nervi  e  giungevo  al¬ 
la  casa  di  qualche  sgarbato  pa¬ 
drone,  mi  veniva  bene  un  gran 
pizzicore  di  accarezzare  a  dovere 
le  spalle  all’  ospite  e  di  dare  il 
fuoco  alla  sua  dimora,  ma  io  mi 
dicevo  sommessamente:  sei  fran- 


Palazzo  Leopardi  a  Recanati 
dove  nel  29  giugno  179H  nacque  Giacomo  Leopardi. 


cese!  E  quel  nome  non  poteva  an¬ 
dare  con  quello  di  incendiario,  e 
meno  ancora  con  quello  di  assas¬ 
sino.  Ho  attraversato  così  i  paesi 
da  est  a  ovest,  da  nord  a  mezzo¬ 
dì,  non  ad  altro  occupato  che 
nel  non  far  mai  affronto  alla  no¬ 
stra  bandiera,  il  luogotenente , 
sapete,  mi  aveva  insegnato  un 
nome  magico  :  La  patria.  Non 
si  trattava  solo  di  difenderla:  bi¬ 
sognava  farla  rispettare. 

★  ★  * 

17  ottobre.  —  Oggi  ho  fatto 
una  lunga  visita  al  mio  vicino. 
Una  parola  pronunciata  a  caso  ha 
dato  luogo  ad  una  nuova  confi¬ 
denza. 

Gli  domandai  se  il  braccio  e  la 
gamba  che  gli  mancavano  li  ave¬ 
va  perduti  alla  stessa  battaglia. 

—  No,  no,  - —  mi  ha  risposto: 
—  il  cannone  mi  ha  portato  via 
solo  una  gamba;  son  state  le  mi¬ 
ne  di  Cìamart  che  mi  hanno  preso 
il  braccio. 

E  siccome  gliene  ho  doman¬ 
dato  i  particolari  : 


Commemorazione  alla  tomba  di 


Giacomo  Leopardi  nella  chiesa  di  S.  Vitale 
il  29  giugno  scorso.  —  (Vedi  l'art.  a  pag.  449). 
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Fuorigrotta  presso 


Napoli, 
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—  È  semplice  come  la  luce  del  gior¬ 
no,  —  continuò;  —  dopo  la  battaglia  di 
Waterloo  ero  rimasto  tre  mesi  all’ambu¬ 
lanza  per  lasciar  alla  mia  gamba  di  le¬ 
gno  il  tempo  di  mettere  radice.  Una  volta 
messo  in  istato  di  riprendere  l’uso  delle 
gambe,  presi  congedo  dal  maggiore,  c  mi 
diressi  zoppicando  verso  Parigi,  ove  spe¬ 
ravo  trovare  qualche  parente  o  almeno 
qualche  amico;  ma  no,  che  tutti  erano 
andati:  chi  in  altri  paesi,  chi  sotto  terra. 
Sarei  stato  meno  straniero  a  Vienna,  a 
Madrid,  a  Berlino  !  Tuttavia  per  aver 
una  gamba  di  meno  da  nutrire,  non  ave¬ 
vo  perduto  per  questo  il  mio  buon  umo¬ 
re  !  L’  appetito  era  tornato  e  gli  ultimi 
soldi  se  ne  andavano  come  nebbia  al 
vento. 

Avevo  incontrato  il  mio  antico  capo 
di  squadrone,  il  (piale,  ricordandosi  forse 
che  l’avevo  tirato  d’ impiccio  a  Monte- 
reau  dandogli  il  mio  cavallo,  mi  aveva 
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offerto  un  cantuccio  al  suo  focolare  :  sa¬ 
pevo  che  egli  aveva  contratto  un  ricco 
matrimonio,  con  un  castello  c  dei  poderi, 
in  modo  clic  avrei  potuto  benissimo  di¬ 
ventare  a  perpetuità  spazzolature  di  un 
milionario,  il  clic  non  sarebbe  stato  sen¬ 
za  attrattive.  Restava  a  sapere  se  io  non 
avessi  di  meglio  a  fare.  Una  sera  mi  misi 
a  pensarci  sul  serio. 

-  Vediamo  un  po’,  Chaufour,  —  dissi 
a  me  stesso;  —  ora  si  tratta  ti i  compor¬ 
tarsi  da  uomo.  Il  posto  in  casa  del  co¬ 
mandante  ti  conviene;  ma  non  puoi  tu 
fare  qualcosa  di  meglio?  Hai  ancora  la 
schiena  in  buono  stato  e  le  braccia  so¬ 
lide....  forse  che  tu  non  devi  tutte  le  tue 
forze  alla  patria,  come  diceva  lo  zio  di 
Vincennes?  Perchè  non  lasciare  a  qual¬ 
che  disgraziato  più  malconcio  di  te  il 
posto  da  invalido  in  casa  del  comandante? 
Via,  soldato!  ancora  qualche  carica  tin¬ 
che  hai  forza  nelle  braccia  !  Non  bisogna 
riposarsi  prima  del  tempo. 

Dietro  queste  riflessioni  andai  a  rin¬ 


graziare  il  capo-squadrone  e  ad  offrire  i 
miei  servizi  ad  un  anziano  della  batteria 
che  era  ritornato  a  Clamar!  e  vi  aveva 
ripreso  il  piccone  da  minatore. 

Nei  primi  giorni  feci  il  mestiere  di 
coscritto,  vale  a  dire  più  scompagina¬ 
mento  che  lavoro,  ma  colla  buona  vo¬ 
lontà  si  viene  a  capo  di  tutto,  e,  senza 
diventare  come  si  direbbe,  una  testa  di 
legno,  presi  il  mio  posto  in  ultimo  di  fila 
fra  i  buoni  operaj  e  mangiavo  il  mio  pane 
di  buon  appetito  poiché  me  lo  guada¬ 
gnavo  di  buon  cuore:  e  poi,  vedete, 
c’è  questo  da  notare:  fin  sotto  il  tufo 
io  avevo  conservato  la  mia  gloriuzza. 
L’ idea  che  davo  una  mano  alla  mia 
volta  a  cambiar  le  rocce  in  case,  in  fon¬ 
do  al  cuore  mi  lusingava,  e  dicevo  a 
me  stesso: 

—  Coraggio,  Chaufour,  vecchio  mio, 
tu  aiuti  ad  abbellire  la  patria. 

E  mi  consolavo  tutto. 

Sfortunatamente  fra  i  miei  compagni 
ve  n’erano  alcuni  un  po’ troppo  sensibili 
alle  seduzioni  del  cognac,  ed  un  bel  gior¬ 
no  ad  uno  di  essi,  clic  vedeva  la  sua 
mano  destra  alla  sinistra  saltò  il  ticchio 
di  battere  l’acciarino  vicino  ad  una  mina 
carica:  la  mina  prese  fuoco  in  men  che 
non  dico  :  amen,  ci  mandò  addosso  una 
tempesta  di  sassi  clic  uccise  tre  uomini 
e  mi  portò  via  il  braccio  di  cui  ora  non 
ho  più  che  la  manica. 

—  Così  eravate  ancora  senza  posizio¬ 
ne?  —  dissi  al  vecchio  soldato. 

—  Yale  a  dire,  bisognava  cambiarla, 
—  rispose  lui  tranquillamente.  —  Il  dif¬ 
ficile  stava  nel  trovare  uno  che  si  ac¬ 
contentasse  di  cinque  dita  invece  di  die¬ 
ci  ;  nondimeno  lo  trovai. 

—  Dove? 

—  Fra  gli  spazzini  di  Parigi. 

—  Che  !  Voi  avete  preso  parte....  ? 

—  Al  corpo  degli  spazzini,  sicuro,  un 
po’  di  tempo,  vicino,  e  non  fu  l’ epoca 
più  cattiva  per  me,  no  davvero!  Il  cor¬ 
po  degli  spazzini  non  è  sì  malcomposto 
come  è  sudicio,  vedete!  Ci  sono  delle 
vecchie  attrici  che  non  hanno  saputo  far 
economia,  dei  negozianti  rovinati  alla 
Borsa;  avevamo  persino  un  professore  di 
umanità,  che  per  un  bicchierino  vi  reci¬ 
tava  del  latino  o  delle  tragedie  a  vostro 
piacimento.  Essi  non  avrebbero  potuto 
concorrere  al  premio  di  virtù ,  ma  la 
miseria  faceva  perdonare  i  vizii,  1’  alle¬ 
gria  consolava  la  miseria,  ed  io  ero  più 
miserabile  e  più  allegro  che  mai,  cer¬ 
cando  tuttavia  di  valere  sempre  un  po¬ 
colino  di  più,  c  tino  nella  melma  del 
pantano  conserva  o  la  mia  opinione  che 
nulla  disonora  clic  possa  essere  utile  al 
paese. 

—  Chaufour,  —  dicevo  a  me  stesso, 
ridendo;  —  dopo  la  spada  il  martello, 
dopo  il  martello  la  granata:  tu  vai  sem¬ 
iire  più  e  più  basso,  vecchio  mio,  ma  tu 
servi  sempre  il  tuo  paese. 

—  Tuttavia  avete  finito  col  lasciare  la 
vostra  nuova  professione. 

—  Sicuro,  vicino  mio;  gli  spazzini 
hanno  per  lo  più  i  piedi  in  molle,  e  l’u¬ 
midità  ha  finito  per  ravvivare  le  ferite 
dell’unica  gamba  che  mi  rimaneva;  non 
ho  potuto  più  seguire  il  corpo  e  mi  è 
toccato  deporre  le  armi.  Ed  ora  sono  due 
mesi  che  ho  cessato  di  lavorare  al  risa¬ 
namento  di  Parigi. 


Sulle  prime  sono  rimasto  atterrito:  delle 
mie  quattro  membra  non  mi  restava  più 
che  la  mano  diritta,  che  aneh’essa  aveva 
perduto  la  sua  forza.  Bisognava  dunque 
trovare  un’occupazione  civile.  Dopo  aver 
provato  un  po’ di  tutto  sono  capitato  ai 
lavori  in  cartone,  ed  eccomi  divenuto  fab¬ 
bricatore  di  astucci  pei  pennacchi  della 
guardia  nazionale  ;  è  un  lavoro  poco  lu¬ 
crativo,  ma  alla  portata  di  tutte  le  intelli¬ 
genze.  Alzandomi  alle  quattro  e  lavoran¬ 
do  sino  alle  otto  guadagno  sessantacinque 
centesimi!  L’alloggio  e  la  gamella  ne 
prendono  cinquanta,  quindi  mi  avanzano 
tre  soldi  per  le  spese  di  lusso.  Sono  dun¬ 
que  più  ricco  della  Francia,  poiché  non 
ho  debiti  ;  perchè  equilibro  il  mio  l>ud- 
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get,  e  continuo  a  servire  la  patria;  per¬ 
chè,  infine,  le  economizzo  i  penna  ichi. 

A  queste  parole  papà  Chaufour  mi  j 
guardò  ridendo  csi  rimise  a  tagliar  col¬ 
le  sue  forbicione  la  carta  verde  pei  suoi  j 
astucci  ed  io  rimasi  pensieroso  e  coni-  j 
mosso. 

Ancora  un  membro  di  quella  sacra  fa¬ 
lange  che  nella  battaglia  della  vita  cam¬ 
mina  sempre  avanti  per  l’esempio  e  per 
la  salute  del  mondo!  Ognuno  di  quegli 
arditi  soldati  ha  il  suo  grido  di  guerra:»! 
questi  la  patria,  quello  la  famiglia,  ma  ; 
tutti  seguano  la  stessa  bandiera,  quella 
del  dovere;  per  tutti  regna  la  stessa  legge 
divina,  quella  dell’amore.  Amar  qualcosa! 
più  di  noi  stessi,  è  il  segreto  di  tutto  ciò  j 
che  è  grande;  il  saper  vivere  fuori  della 
propria  individualità  è  lo  scopo  di  ogni 
istinto  generoso. 

Da  Emilio  Souvestre. 
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deirillustraziorje  Popolare. 

Le  vittorie  di  Clotilde  è  il  titolo  d’  un  nuo¬ 
vo  romanzo  d’  una  fervente  scrittrice  mila¬ 
nese,  Maddalena  Cr  aven  n  a-B  r  igol  a.  È 
il  terzo  romanzo  di  questa  signora.  Il  primo 
Idillio  o  Tragedia?  è  drammatico:  il  secondo, 
La  scuola  del  dolore,  è  psicologico:  questo,  è 
sociale.  Ma  in  ogni  romanzo,  predomina  un 
fine  morale  spiccatissimo;  in  ognuno,  i  senti¬ 
menti  di  rettitudine  e  di  virtù  sono  i  veri 
protagonisti ,  che  agiscono  attraverso  i  casi 
della  vita  e  finiscono  coll’  aver  ragione  trion¬ 
fale.  Ciascun  romanzo  della  signora  Cravenna- 
Brigola  è  una  battaglia.  Nell’ultimo,  una  vera 
battaglia  vien  combattuta  dall’autrice....  da  Clo¬ 
tilde  Orlandi,  moglie  d’un  onorevole  poco  ono¬ 
rabile,  eh’ ella  vuol  redimere  e  salvare.  Clotilde 
è  tanto  eroina,  da  accorrere  al  duello  che  il 
proprio  marito  sostiene  per  una  persona  ben 
volgare  che  non  vuol  più  saperne  di  lui;  essa 
vi  accorre  per  interporsi  e  salvar  così  il  ma¬ 
rito  da  un  pericolo;  ma  resta  uccisa  dall’arma 
d’uno  dei  duellanti.  “  Claudio,  più  fortunato 
di  certi  mariti  che  non  hanno  niente  da  im¬ 
parare  dalle  loro  consorti,  nel  ricordo  della 
virtù  di  Clotilde  ritrovò  il  senso  del  retto  e 
del  giusto.,,  Questo  dice  l’autrice;  questa  è  la 
bella  e  consolante  conchiusione  del  romanzo. 
L’autrice  scrisse  il  suo  romanzo  ben  prima  dei 
mortali  duelli  che  funestarono  nel  principio  di 
quest’anno  l’Italia,  e  ben  prima,  quindi,  delle 
sommosse  anarchiche  di  Milano;  eppure,  anche 
sull’anarchia  e  sugli  anarchici  come  sul  duello 
e  sui  duellanti  ha  tratti  che  si  direbbero  scritti 
dopo  i  tristi  fatti  che  pur  troppo  conosciamo. 
Quante  questioni  scottanti  tocca  la  signora  Cra- 
venna-Brigola  nelle  477  pagine  del  suo  roman¬ 
zo!...  Crediamo  che  le  tocchi  tutte;  le  affronta 
tutte  con  un  coraggio  e  un  ardor  polemico  ben 
rari  in  una  signora.  L’arte  eli’  ella  spiega  nel 
sostenere  i  suoi  principii  non  è  forse  quella 
che  noi  prediligiamo;  ma  un  giornale  delle  fa¬ 
miglie  come  il  nostro  non  può  non  rilevare  la 
saldezza  e  la  purezza  di  quei  principii. 


UNA  VISITA  NEL  PALAZZO  REALE  DI  TORINO. 

In  occasione  dell’Esposizione  nazionale  a  To¬ 
rino,  si  visita,  quando  è  permesso,  quel  pa¬ 
lazzo  reale  dove  si  agitarono  i  destini  della 
patria.  Passato  il  cancello  e  le  statue  di  Ca¬ 
store  e  Polluce,  opera  dello  scultore  Abbon¬ 
dio  Sangiorgio  di  Milano,  si  sale  in  quel  pa¬ 
lazzo  eretto  dal  duca  Carlo  Emanuele  II  coi 
disegni  del  conte  Amedeo  di  Castellamonte, 
Nel  vestibolo,  a  sinistra,  sorge  una  statua 
equestre  a  Vittorio  Amedeo  I.  Al  basso  dello 
scalone,  si  vedono  la  statua  di  Emanuele  Fili¬ 
berto  ( Testa  di  ferro)  di  Santo  Varili  e  quel¬ 
la  di  Carlo  Alberto,  di  Vincenzo  Vela.  Nella 
sala  detta  degli  Svizzeri  ,  il  popolo  poteva 
starsene  a  veder  passare  i  principi,  quando  si 
recavano  in  chiesa  (ch’è  nel  palazzo)  e  porgere 
le  suppliche  nelle  mani  d’un  elemosiniere,  in¬ 
caricato  apposta.  Nella  sala  delle  guardie,  si 
conservano  quadri  dell’Hayez  e  del  Podesti. 
Quella  dei  Valletti  ha  un  quadro  dell’Arienti 
che  rappresenta  Federico  Barbarossa  cacciato 
da  Alessandria.  Seguono  le  sale  del  trono,  delle 
udienze ,  del  Consiglio.  La  sala  del  Consiglio 
ha  una  finestra  storica  nel  cui  vano  Vittorio 
Emanuele  II  usava  trattenersi  parlando  col 
Cavour.  Nella  sala  da  pranzo,  si  vedon  varie 
battaglie  dipinte  da  Massimo  d’Azeglio.  La 
stanza  da  letto  di  Carlo  Alberto  (ora  occupata 
dal  re  Umberto  durante  il  suo  soggiorno  a 
Torino)  e  l’appartamento  privato  di  re  Vittorio 
Emanuele  al  secondo  piano  sono  chiusi  al  pub¬ 
blico.  Non  così  la  sontuosa  sala  di  ricevimento 
di  S.  M.  la  Regina,  della  quale  diamo  il  dise¬ 
gno  alla  pag.  452.  La  Galleria  Daniel,  così 
chiamata  dal  nome  dell’artista  che  ne  dipinse 
la  vòlta,  contiene  i  ritratti  dei  più  eminenti 
statisti  :  le  decorazioni  sono  dell’architetto  con¬ 
te  Alfieri,  parente  del  gran  tragico. 


I  DOMESTICI 


Gran  parte  della  pace  delle  famiglie 
viene  turbata  dai  cattivi  domestici.  La 
loro  immoralità  perturba  1’  ordine  della 
casa;  la  loro  inettitudine,  rendendo  in¬ 
completo  il  servizio,  produce  il  malcon¬ 
tento  e  il  disagio. 

I  buoni  domestici  si  formano  nelle 
buone  famiglie,  e  quando  sono  tutti  inetti 
e  corrotti,  è  cattivo  segno!  —  Vuol  dire 
che  i  vincoli  di  famiglia  rallentati  non 
permettono  l’ armonia  e  l’ ordine,  vuol 
dire  che  manca  nelle  case  una  direzione 
utile,  un  indirizzo  intelligente,  che  le 
porte  sono  aperte  al  disordine  e  all'  ab¬ 
bandono.  L’ esempio  dei  padroni  è  la 


spetto  ed  onestà,  continueranno  colle  loro 
abitudini  lino  a  tanto  che  non  vengano 
sviati  dal  retto  cammino  dall’  esempio 
dei  colleglli,  o  da  nuovi  padroni  diversi 
dai  primi.  Ma  se  nelle  prime  case  ove 
entrano  ignoranti,  imparano  il  disordine, 
la  menzogna,  la  dissimulazione,  la  lur- 
beria,  —  se  nessuno  si  curad’istruirli  nelle 
loro  mansioni  e  d’ istillare  nei  loro  cer¬ 
velli  i  più  sani  principii  di  morale,  come 
potranno  diventare  buoni  domestici  ? 

Se  dai  primi  padroni  non  assistono 
che  a’  reciproci  inganni,  alla  malafede, 
allo  scialacquo;  se  dai  secondi  non.  ve¬ 
dono  che  il  disordine,  il  vizio,  l’avidità 
o  l’egoismo,  come  possono  diventare  one¬ 
sti,  laboriosi,  economi,  c  affezionati  ? 

I  buoni  domestici  c’erano  una  volta 
col  regime  patriarcale  delle  famiglie, 


guida  dei  servi.  La  gente  rozza  abban¬ 
donata  a  sè  stessa,  travia;  condotta  con 
cure  costanti,  migliora. 

Quando  il  maggior  numero  delle  fa¬ 
miglie  abbandona  la  •  casa  in  balìa  dei 
servi,  usa  con  loro  un  linguaggio  sprez¬ 
zante  e  volgare,  non  si  occupa  del  loro 
benessere  e  lascia  che  il  disordine  renda 
facile  rinfedeltà,  allora  il  paese  si  riempie 
di  domestici  viziosi  c  ignoranti,  che  van¬ 
no  ad  intorbidare  l’ordine  delle  famiglie 
oneste,  ed  apportano  dovunque  lo  scandalo 
della  loro  falsità,  delle  loro  perverse  abi¬ 
tudini,  e  lasciano  sul  loro  passaggio  le 
traccie  della  infedeltà  più  vergognosa. 

Quale  c  la  scuola  dei  domestici?  La 
casa  dei  padroni.  Se  nella  loro  gioventù 
imparano  a  servire  con  intelligenza,  ri¬ 


quando  crescevano  fra  le  pareti  dome¬ 
stiche,  come  membri  della  casa,  nella 
semplicità  dei  costumi,  fra  la  benevo¬ 
lenza  reciproca,  e  la  scambievole  assi¬ 
stenza. 

Adesso  i  domestici  sono  una  piaga  so¬ 
ciale.  La  loro  corruzione  è  contagiosa. 
Essi  si  comunicano  tra  loro  i  principii 
perversi,  coi  quali  alimentano  il  vizio  e 
l’ infingardaggine.  Se  tutte  le  famiglie 
fossero  unite  e  concordi  nell  ordine,  nella 
moralità  e  negli  affetti;  se  tutte  le  pa¬ 
drone  fossero  esperte  massaje,  i  cattivi 
servitori  sarebbero  rari.  Essi  sono  un 
prodotto  della  vita  domestica;  c  se  danno 
cattivi  frutti,  è  segno  sicuro  che  vengono 
coltivati  in  cattivo  terreno. 
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A.  Caccianiga. 


ILL  US  TRA  ZIO  VE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE. 


L  incrociatore  Cristobai  Colon  (costruito  due  anni  fa  in  Italia)  arenatosi  nella  battaglia  navale  di  Santiago. 


GUERRA  Ispano-Americana:  Flottiglia  delle  torpediniere  Spagnuole  distratte.  —  (Vedi  l’articoli)  a  pag.  449), 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


458 


Il  colonnello  ENRICO  BENIZZI 


Si  parla  sempre  degli  estinti  clie  lian 
lasciato  un  nome  sulla  terra,  nome  più 
o  meno  rumoroso,  più  o  meno  durevole: 
mai  si  parla  di  coloro  che  si  spengono 
dopo  aver  compiuti  in  silenzio  atti  di 
virtù  vera  e  da  essi  mai  vantati.  Se  si 
narrasse  di  tanti  militi  ignoti  del  bene, 
la  vita  umana  sembrerebbe  più  ricca  di 
cose  belle  e  alte,  e  dell'uomo  si  avrebbe 
un  concetto  migliore.  Un  lettore  amico 
di  questo  giornale,  il  tenente  colonnello 
emiliano,  nobile  Enrico  Beni  zzi,  che 
si  spense  teste  a  Castelnuovo  di  Sotto  nel¬ 
l’Emilia,  valeva  assai  più  di  tanti  su’ quali 
si  esercitano  le  penne  de’  biograti.  La  sua 
morte  fu  ed  è  un  nostro  vivo  dolore,  per¬ 
chè  nostro  amico  egregio,  perchè  sap¬ 
piamo  quanto  retto  era  il  suo  carattere 
di  gentiluomo  e  di  soldato;  quanto  ei  fu 
valoroso  sui  campi  dell’  indipendenza, 
quanto  nella  famiglia  sua  irradiava  il 
tesoro  de’  suoi  affetti  giusti  e  sinceri. 
Nel  ’59,  si  arruolò  volontario  nella  caval¬ 
leria  Saluzzo  ;  e  da  allora  combattè  in 
tutte  le  campagne,  senza  vanti,  con  sem¬ 
plicità  e  con  fortezza.  Egli  amava  così  la 
patria  sua,  che  per  lei  offriva  spontanea 
la  vita;  ma  la  vita  ei  l’avrebbe  data  pur 
volentieri,  ove  fosse  stato  necessario,  an¬ 
che  per  le  sue  profonde  credenze  religio¬ 
ne.  La  patria  non  poteva  escludere  nel 
suo  cuore  la  fede  in  Dio  ;  nè  la  devozio¬ 
ne  religiosa  al  capo  della  Chiesa  pote¬ 
va  scemare,  fosse  stato  pur  d’un  atomo,  la 
devozione  patriottica  ch’egli  nutriva  pel 
capo  della  nazione  c  per  l’Italia.  Ricor¬ 
do  quando,  dieci  anni  or  sono,  a  Milano, 
il  Benizzi  impalmò  un’  eletta  damigella, 
la  contessina  Eugenia  Castellani  Fantoni, 
che  col  pseudonimo  di  Feri  uvea  fregiato 
di  scritti  squisiti  il  nostro  periodico.  Egli 
non  si  recò  all’altare;  come  altri  ufficiali, 
nell’abito  nero  borghese;  bensì  nell’uni¬ 
forme  onorata  alla  quale  mancavano  so¬ 
lo  lo  medaglie  ch’egli  s’era  guadagnate 
nelle  pure  e  gloriose  lotte  dell' indipen¬ 
denza  d’ Italia.  Non  poteva  dimenticarsi 
che  la  sua  famiglia  patrizia  aveva  dato 
un  santo  alla  Chiesa,  e  non  poteva  scor¬ 
darsi  ch’egli  faceva  parte  d’  un  esercito, 
di  cui  doveva  ben  essere  altero  dinanzi 
a  Dio  e  dinanzi  agli  uomini. 

Egli  lasciò  in  pianto  colla  vedova  due 
bambini  e  una  bambina,  bellissimi  fi¬ 
gliuoli,  che  ripeteranno  un  giorno  con 
orgoglio  il  nome  suo  intemerato;  e  sa¬ 
ranno  degni  di  lui,  degni  della  madre. 

R.  B. 


È  IX  CIÒ  SOL.... 


L  in  ciò  sol  l’amistà  pari  a  l'amore ; 

che  a  mezzo  amar  ti  vieta. 

Chi  è  mezzo  amico  è  mezzo  traditore , 
come  cantò  il  poeta. 

Chi  doglianze  ne  l’animo  alimenta 
e  il  livor  cova  e  tace, 
di  foco  invece,  ha  in  cor  cenere  spenta, 
non  amistà  verace. 


Nell’Arcipelago  Galapagos 

(DESCRIZIONE  DI  CARLO  DARWIN) 


Gruppo  vulcanico.  —  Innumerevoli  crateri.  — 
B  zzarro  aspetto  della  vegetazione.  —  L’ i- 
sola  Sciatam.  —  Colonia  dell’isola  Carte.  — 
L’isola  James,  — Lago  salato  in  un  cratere. 
—  Storia  naturale  di  questo  gruppo  di  isole. 
—  Mammiferi;  sorci  indigeni.  —  Ornitologia; 
familiarità  degli  uccelli;  terrore  dell’uomo, 
istinto  acquistato.  —  Rettili;  tartarughe  di 
terra;  loro  abituimi.  —  Lucertole  enormi. 

(Al  tempo  del  viaggio  di  circumnavi¬ 
gazione  intrapreso  dal  vascello  di  Sua 
Maestà  britannica,  il  Beagle,  nel  1838, 
sotto  gli  ordini  del  capitano  Fitz  Roy,  il 
sommo  naturalista  Carlo  Darwin,  — 
l’autore  dell’immortale  libro  Sull’origine 
della  specie  per  mezzo  della  selezione  na¬ 
turale  —  offrì  il  suo  concorso  per  la  parte 
scientifica  e  specialmente  per  le  ricerche 
di  storia  n attuale  e  di  geologia.  Aggra¬ 
dito  daH’Ammiragliato,  egli  fece  parte 
della  spedizione,  ed  al  suo  ritorno  pub¬ 
blicò,  sotto  forma  di  giornale,  le  nume¬ 
rose  osservazioni  ch’egli  avea  fatto,  e  che 
fanno  autorità  nel  mondo  scientifico.  Egli 
esplorò  la  più  gran  parte  dell’arcipelago 
Galapagos,  poco  conosciuto  fino  a  quel 
tempo,  segnalandone  pel  primo  le  singo¬ 
lari  particolarità.  Questo  capitolo  e  quello 
ove  è  descritta  e  spiegata  la  formazione 
delle  atipie  o  isole  del  corallo  dell’Oceano 
Pacifico,  sono  fra  i  più  interessanti  di  un 
libro  che  abbonda  di  fatti  curiosi.  Carlo 
Darwin  non  si  contenta  di  osservare  la 
superficie  delle  cose;  egli  le  approfondi¬ 
sce,  le  avvicina,  le  raffronta,  e,  aiutato 
dalla  scienza  e  dalla  sua  acutezza,  ne 
trae  le  induzioni  più  luminose.  Questo 
carattere  particolare  del  suo  genio  fa  di 
lui  un  osservatore  straordinario,  e  con¬ 
serva  al  suo  lavoro  tutta  l’attrattiva  della 
novità.  Ed  ora  ascoltiamo  attenti  la  pa¬ 
rola  di  A.  Carlo  Da r w i  n)  : 

L’arcipelago  Galapagos  consiste  in  dieci 
isole  principali,  fra  cui  cinque  di  più 
grandi  dimensioni  delle  altre.  Sono  poste 
sotto  l’equatore  a  circa  seicento  miglia 
ovest  dell’America  del  Sud  1 1).  Sono  tutte 
formate  di  roccie  vulcaniche,  se  eccettui 
qualche  frammento  di  granito,  cristalliz¬ 
zato  in  qualche  parte  dal  calore.  Molti 
dei  crateri  che  dominano  le  più  grandi 
isole  sono  immensi  e  s’ innalzano  a  più 
di  mille  metri.  Sui  loro  fianchi  si  aprono 
innumerevoli  orifizii.  Io  non  esito  ad  af¬ 
fermare  che  vi  devono  essere  in  tutto 
l’arcipelago  almeno  duemila  crateri.  Essi 
compongonsi  di  lava  e  di  scoria,  o  di 
tufi  a  strati  leggerissimi  dall’  apparenza 
dell’arenaria:  questi  strati,  d’ima  simme¬ 
tria  ammirabile,  hanno  avuto  origine  da 
eruzioni  di  fango  vulcanico,  senza  mi— 
schianza  di  lava.  Una  circostanza  note¬ 
vole  si  è  clic  le  labbra  od  orli  di  cia¬ 
scuno  dei  ventotto  crateri  esplorati  s’ab¬ 
bassano  bruscamente  al  sud  ;  c  qualche 

(1)  Appartenevano  allora  alla  Repubblica  rtell'F.riua- 
tore,  che,  nel  185,r>,  le  vendette  ag;li  Siati  Uniti. 


volta  sono  affatto  diroccati  e  fanno  bre 
eia.  Siccome  tutti  questi  crateri  si  son 
probabilmente  formati  nel  mare,  e  le  orni 
spinte  dai  venti  e  i  grossi  marosi  del 
l’Oceano  Pacifico  concentrano  i  loro  in 
peti  sulle  coste  meridionali  delle  isol 
questa  singolare  uniformità  di  discoscei 
dinienti  in  crateri  composti  d’ un  tui 
friabile,  si  spiega  facilmente.  Quantunqu 
questo  arcipelago  sia  posto  precisameli! 
sotto  l’Equatore,  il  clima  è  lungi  dall’ e 
servi  così  caldo,  com’è  in  generale  sotl 
questa  latitudine,  il  che  sembra  dovili 
in  parte  alla  temperatura  singolarmen! 
bassa  delle  acque  che  colà  spinge  la  gra 
corrente  del  polo  australe.  Non  pio\ 
nelle  isole  che  per  un  tempo  assai  corti 
ed  anche  raramente  e  con  irregolari 
Per  ciò  le  regioni  inferiori  sono  moli 
sterili  :  invece,  ad  una  altezza  di  tre 
quattrocento  metri  1’  aria  è  umida  e  1 
vegetazione  passabilmente  abbondante 
sopratutto  nelle  parti  esposte  al  venti 
che  per  le  prime  ricevono  e  condensali 
l’umidità  dell’atmosfera. 

11  17  settembre,  sul  mattino,  noi  apprc 
damino  all’  isola  Sciatam.  Il  suo  profil 
si  disegna  arrotondato  e  poco  accidentati 
rotto  qua  e  là  da  monticelli,  avanzi  d’aii 
fichi  vulcani  :  nulladimeno  attraente  ? 
primo  aspetto.  Un  nero  caos  di  lave  hi 
saffiche,  gettate  fra  mezzo  alle  onde  fi 
riose,  coperte  di  roveti  contorti  ed  irti  eh 
danno  appena  segno  di  vita.  Il  suoli 
arso  sotto  il  cocente  sole  del  mezzogiorni 
infuocava  l’aria  pesante  e  soffocante  coni 
l’alito  d’uua  fornace:  fino  gli  arbusti  ( 
sembrava  esalassero  un  odore  spiacevoli 
Quantunque  facessi  ogni  diligenza  pe 
raccogliere  la  maggior  quantità  di  piani 
possibile,  non  ne  riunii  che  pochissimi 
e  sì  piccole  e  sì  meschine  che  avrebber 
meglio  figurato  in  una  flora  artica  eh 
in  quella  dell’Equatore.  A  pochissima  di 
stanza  i  cespugli  sembravano  nudi  coni 
i  nostri  alberi  nell’  inverno,  e  ci  voli 
qualche  tempo  per  scoprire  che  non  sol 
quasi  ogni  pianta  avea  tutte  le  sue  foglie 
ina  che  la  maggior  parte  erano  fiorite 
L’  arbusto  pi  ù  comune  è  del  genere  ile 
gli  euforbiacei:  una  acacia  ed  un  grai 
cactus  d’una  forma  bizzarra,  sono  i  sol 
alberi  che  danno  un  poco  d’ombra.  Dopi 
la  stagione  delle  pioggie  il  verde  si  ino 
stra  su  qualche  punto,  ma  per  iscompa 
rire  ben  presto.  Il  Beagle  fece  il  gin 
dell’isola  Sciatam  e  gettò  l’àncora  in  di 
verso  baie.  Una  notte,  io  dormiva  sopri 
una  spiaggia  dove  ergevansi  innumere¬ 
voli  coni,  neri  e  tronchi.  Dalla  sommiti 
di  una  piccola  eminenza  ne  contai  ses¬ 
santa,  tutti  terminati  da  un  cratere  pii 
o  meno  perfetto,  composto  soventi  d’  m 
semplice  cerchio  di  scorie  rosse  insiemi 
unite.  Essi  non  sorpassavano  il  piano  d 
lava  che  di  venti  o  trenta  mcM  :  nessun' 
era  stato  di  recente  molto  attivo. 

La  montagna,  riprodotta  nel  disegni 
(vedi  alla  pagina  459)  misura  mille  o  in  ili 
duecento  metri  d’  altezza.  E  un  vulcau 
dalla  cima  piana,  con  recenti  scoli  d 
lava  sui  fianchi  superiori  :  la  base  è  co 
spersa  di  piccoli  crateri.  L’intiera  super 
ficie  dell’isola  sembra  essere  stata  buone 
rata  come  un  crivello  dai  vapori  sottcì 
ranei.  La  lava,  sollevata  allo  stato  fluidi 
ha  formato  qua  e  là  giganteschi  rial/- 
Affrove  le  cime  di  roccie  di  simile  for 
inazione  si  sono  sprofondate  lasciami 


Tom  maso  Cannizzà ro. 
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Baja  della  Posta  nell’isola  Fiorimi,  arcipelago  Galapagos. 
(Disegno  di  E.  de  Bér^rd). 


aperti  crepacci  dagli  orli  scoscesi.  L’  a- 
pertura  regolare  di  questi  numerosi  cra¬ 
teri  dava  al  paese  un  aspetto  artificiale 
che  vivamente  mi  rammentava  le  parti 
dello  Staffordshire  dove  abbondano  le 
fonderie  di  ferro.  Nel  giorno,  il  calore  era 
cocente,  ed  era  una  ben  dura  fatica  l’ar¬ 
rampicarsi,  attraverso  un  labirinto  di  mac¬ 
chie,  su  quel  suolo  ineguale  e  scabroso; 
ma  io  fui  ben  ricompensato  di  tanto  di¬ 
sagio  dalla  stranezza  di  quei  siti  ciclo¬ 
pici.  Nella  mia  corsa  mi  scontrai  in  due 
gigantesche  tartarughe  di  terra,  che  pe¬ 
savano  ciascuna  almeno  cento  chilogram¬ 
mi.  Una  di  esse  mangiava  un  pezzo  di 
cactus  ;  al  mio  avvicinarsi  alzò  la  testa, 
mi  guardò  e  si  allontanò  colla  sua  mae¬ 
stosa  lentezza  ;  V  altra  mandò  un  fischio 
acuto,  e  ritirò  la  testa  nel  suo  guscio. 
Questi  enormi  rettili,  circondati  da  nera 
lava,  da  nudi  cespugli  e  da  grandi  cactus, 
m’apparivano  come  animali  antidiluviani. 
Alcuni  rari  uccelli  dalle  penne  scure, 
non  s’inquietavano  nè  per  quelli  nè  per 
me.  Il  23,  il  Beagle  fece  vela  per  l’isola 
Carlo  (Charles).  L’arcipelago  Galapagos 
è  stato  per  lungo  tempo  frequentato  dap¬ 
prima  da  cacciatori  di  bestie  selvaggie, 
e  più  tardi  da  pescatori  di  balene:  e  non 
son  più  di  sei  anni  che  vi  si  fondò  una 
piccola  colonia  Gli  abitanti,  in  numero 
di  due  o  trecento,  sono  quasi  tutti  uomini 
di  colore,  banditi  per  delitti  politici  dalla 
repubblica  dell’Equatore,  di  cui  Quito  è 
la  capitale.  Essi  si  sono  stabiliti  a  quat¬ 
tro  miglia  e  mezzo  nell’  interno  delle 
terre,  ad  una  elevazione  di  circa  trecen- 
tocinquanta  metri.  Per  recarvi  ci  noi  tra¬ 
versammo  delle  macchie  simili  a  quelle 
dell’isola  Sciatala  ;  più  in  su  i  boschi  si 
fecero  verdeggianti,  e  quando  fu  guada¬ 
gnata  la  cresta  dell’  isola,  una  brezza  ri¬ 
storatrice  del  sud  ci  aleggiò  intorno,  ed  i 
nostri  occhi  si  riposarono  deliziosamente 
sopra  una  rigogliosa  vegetazione.  In  que¬ 
sta  alta  regione  crescono  in  abbondanza  e 
robuste  gramignee  e  felci  erbacee.  Da  nes¬ 
suna  parte  vidi  un  solo  individuo  della  fa¬ 
miglia  delle  palme;  ciò  che  tanto  più  mi 
sorprese,  giacché  a  trecento  sessanta  mi¬ 
glia  verso  il  nord  l’isola  del  Cocco  deve 
il  suo  nome  all’  abbondanza  di  questi 


frutti.  Le  abitazioni,  irregolarmente  fab¬ 
bricate  sopra  un  ripiano,  sono  circondate 
da  coltivazione  di  patate  e  di  banani.  Non 
si  potrebbe  figurarsi  con  qual  piacere  noi 
contemplavamo  quel  terriccio  nero,  dopo 
essere  stati  per  tanto  tempo  acciecati  dal 
suolo  polveroso  del  Perù  e  del  Chili  set¬ 
tentrionale.  Benché  poveri,  gli  abitanti 
trovano  i  mezzi  per  vivere.  Nei  boschi 
trovansi  molti  porci  e  capre  selvagge  ; 
ma  il  principale  nutrimento  animale  è 
la  carne  di  tartaruga.  Il  numero  delle  tar¬ 
tarughe  è  molto  diminuito  nellHspla;  però 
due  giorni  di  caccia  bastano  per  assicu¬ 
rare  il  vitto  alla  colonia  pel  resto  della 
settimana.  Altre  volte  un  solo  bastimento 
ne  trasportava  tino  a  settecento,  c  l'equi- 
paggio  d’ una  fregata,  sono  alcuni  anni, 
portò  un  giorno  sulla  spiaggia  duecento 
tartarughe.  11  29  settembre  girammo  l’e¬ 
stremità  sud-ovest  dell'isola  d’Albemarle; 
una  calma  perfetta  ci  ritenne  in  quelle 
acque  in  vicinanza  dell’isola  Narborugh. 


Entrambe  sono  coperte  d’ immense  eru¬ 
zioni  di  lava  nera  e  nuda  che  irruppe 
incandescente  dalle  cime  dei  vasti  cra¬ 
teri,  e  si  estese  a  molte  miglia  sulle 
spiaggie.  Le  ultime  eruzioni  ebbero  luogo 
a  memoria  d’  uomo,  e  noi  vedemmo  un 
piccolo  getto  di  fumo  innalzarsi  in  spi¬ 
rale  al  disopra  delle  più  alte  sommità 
dell’isola  d’Albemarle,  dove  gettammo 
E  àncora  la  sera  nel  seno  di  Bank,  che 
non  è  altro  che  la  breccia  d’  un  cratere 
di  tufo.  L’indomani  mattina,  io  andai  a 
scoprire  terreno;  al  sud  si  trovava  un 
altro  cratere  di  forma  elittica,  duna  si- 
metria  rimarchevole;  il  suo  asse  era  un 
po’  meno  di  un  miglio,  e  la  sua  profon¬ 
dità  toccava  a  circa  centosessantacinque 
metri.  Sul  fondo  brillava  un  lago  il  cui 
centro  ora  occupato  da  un  piccolissimo 
cratere  nel  mezzo  di  un  isolotto:  l’acqua 
sembrava  turchina  e  limpida.  Io  discesi 
a  corsa  sul  cinereo  pendìo;  quasi  soffo¬ 
cato  dal  calore  ardente,  speravo  di  estin¬ 
guere  laggiù  la  mia  sete;  ma,  ahimè! 
l’acqua  era  salmastra. 

Sulle  roccie  delle  coste  formicolano 
grandi  lucertole  nere,  lunghe  da  cento 
venti  a  cento  trenta  centimetri;  un’altra 
schifosa  specie  di  questi  rettili,  d’un  bru¬ 
no  giallastro,  abita  le  colline;  e  noi  ne 
scontrammo  molti:  essi  si  ritiravano  al 
nostro  passaggio  e  rientravano  nelle  loro 
buche.  Tutta  la  parte  nord  dell’isola  d’Al¬ 
bemarle  è  d’una  completa  sterilità. 

L’8  ottobre  approdammo  all’isola  Gia¬ 
como  (James),  battezzata  già  da  tempo, 
come  l’isola  Carlo,  col  nome  degli  Stuart. 
11  signor  Bynoe,  io  ed  i  nostri  domestici, 
tumulo  calati  a  terra  per  passarvi  una 
settimana,  muniti  di  provvigioni  e  di  una 
tenda,  mentre  il  Beagle  andava  a  far 
acqua.  Vi  trovammo  degli  Spagnuoli,  ve¬ 
nuti  dall’isola  Carlo,  per  disseccare  il 
pesce  c  salare  la  carne  di  tartaruga:  a 
circa  sei  miglia  dalla  costa,  sopra  una 
elevazione  di  quasi  settecento  metri,  essi 
aveauo  costruita  una  capanna  ove  abba¬ 
iavano  due  uomini,  incaricati  di  dare  la 
caccia  alle  tartarughe,  mentre  i  loro  com¬ 
pagni  pescavano  sulla  spiaggia. 


L’  isola  Sciatavi  nell’  arcipelago  Galapagos. 
(Disegno  di  E.  do  Bérard). 
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L’isola  Carlo  nell’ arcipelago  Galapagos.  —  (Disegno  di  E.  de  BérardJ. 


Serbatojo  d’acqua  dell’isola  Carlo  nell’arcipelago  Galapagos.  —  (Disegno  di  E.  de  Bérard). 

Illustrazioni  al  nostro  viaggio. 


VBaà 
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Monumento  alla  Principessa  Indiana  Chimnabai, 


a  1L\ RODA  (nuovo  lavoro  dello  scultore  Augusto  l'elici). 


tVedi  l’articolo  a  pag.  4j0). 
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Feci  loro  due  visite,  ed  una  notte  ebbi 
da  essi  ospitalità.  Allo  stesso  modo  delle 
altre  isole  le  regioni  superiori  si  vestono 
d’una  vegetazione  verde  e  florida,  in  gra¬ 
zia  delle  nubi  ebe  restano  basse  e  man¬ 
tengono  l’umidità.  Il  terreno  è  anche  ab¬ 
bastanza  leggero  da  lasciar  crescere  ro¬ 
buste  piante  della  spede  del  cipresso: 
ed  esse  coprono  vasti  tratti,  dove  annida 
e  moltiplica  la  piccola  gallinella.  Fino 
a  che  restammo  sopra  quelle  alture  non 
avemmo  altro  nutrimento  che  la  carne 
di  tartaruga.  11  petto  arrostito  con  quello 
che  contiene  ( carne  con  cuero,  all’uso  dei 
Gauchos)  è  un  piatto  saporito,  e  colle 
giovani  tartarughe  si  fa  un’  eccellente 
zuppa;  ma  la  carne  per  sè  stessa  mi 
sembra  mediocre. 

Un  giorno  facemmo  cogli  Spagnuoli 
un’escursione  nel  loro  battello  baleniero 
ad  una  salina.  Una  volta  sbarcati  ci  toccò 
salire  uno  scabroso  pendìo  di  lava,  che 
circondava  quasi  completamente  il  cra¬ 
tere  di  tufo,  al  fondo  del  quale  trovasi 
il  lago  salato.  L’acqua  non  ha  che  tre  o 
quattro  pollici  (otto  o  dieci  centimetri 
di  altezza)  e  riposa  sopra  un  letto  di  sale 
bianco,  ammirabilmente  cristallizzato.  Il 
lago,  affatto  circolare,  è  circondato  d’una 
frangia  di  erbe  grasse  d’ un  verde  bril¬ 
lante  ;  le  pareti  quasi  a  picco  del  cra¬ 
tere  sono  vestite  d’arbusti,  e  tutto  il  sito 
è  nell’insieme  pittoresco  e  strano.  Pochi 
anni  prima  l’equipaggio  d’ una  nave  al¬ 
lestita  per  la  pesca  dei  vitelli  marini, 
attirò  il  suo  capitano  in  questo  luogo 
remoto  e  ve  lo  assassinò.  Noi  vedemmo 
il  suo  cranio  fra  mezzo  i  cespugli. 

Durante  la  più  gran  parte  del  nostro 
soggiorno  il  cielo  fu  senza  nubi.  Se  il 
vento  cessava  per  un’  ora  di  soffiare,  il 
caldo  diventava  insopportabile;  due  giorni 
di  seguito  il  termometro  sotto  la  tenda 
giunse  a  93  gradi,  ma  allo  scoperto  espo¬ 
sto  al  vento  ed  al  sole,  non  oltrepassava 
gli  85.  Cacciato  nella  sabbia  di  color 
bruno  montò  immediatamente  a  137  gra¬ 
di;  e  non  so  dove  si  sarebbe  fermato, 
giacche  la  s,‘ala  del  termometro  non  an¬ 
dava  più  in  là.  La  sabbia  nera  era  an¬ 
cora  più  calda,  essa  ci  scottava  i  piedi 
attraverso  le  nostre  grosse  calzature. 

(Continua).  CARLO  DARWIN. 


L'EROISMO  DI  DUE  FRATELLI 

successo  testé  sulla  Riviera  Ligure. 

A  Loano,  ritrovo  gradito  a  numerosa  colonia 
di  bagnanti,  verso  le  undici,  il  dottor  Eossini, 
che  si  trovava  sulla  spiaggia,  osservò  che  un 
fanciullo,  certo  Ficasso,  troppo  lìdandosi  nella 
sua  valentìa  di  nuotatore,  aveva  perduto  le 
forze  e  lo  vide  inabissarsi.  Allora  si  diede  a 
chiamare  al  soccorso. 

Sebbene  le  sue  grida  fossero  udite  da  non 
pochi,  il  solo  ragazzo  dodicenne,  Edoardo  Mi- 
gnone,  cho  godeva  il  tepore  dell’arena,  sdrajato 
sulla  spiaggia,  balzò  in  piedi,  si  tuffò  in  mare 
e  raggiunse  il  pericolante,  che,  essendo  tor¬ 
nato  a  galla,  disperatamente  si  aggrappò  al 
suo  salvatore,  impedendogli  qualsiasi  movi¬ 
mento  e  ponendolo  a  grave  rischio. 

La  sorella  del  Mignone,  signorina  Augusta, 
vedendo  che  erano  in  giuoco  due  esistenze,  si 
getta  in  mare,  nuota  verso  i  pericolanti,  li 
raggiunge  e  riesce  a  trarli  alla  spiaggia,  av¬ 
vinti  uno  all’altra. 

La  signorina  Augusta  Mignone,  lo  scorso 
anno  operò  il  salvataggio  della  contessa  San 
Marzano. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 

(Continuazione  :  v*di  il  mimerò  precedente). 

XVI. 

Incontro  don  Perez  e  gli  mostro 
un  bastimento. 

Una  mattina,  all’alba,  dopo  aver  pas¬ 
sata  tutta  la  notte  al  lavoro,  andai  solo 
al  porto  dove  mi  aspettava  un  capitano 
di  vascello  che  ci  portava  armi  di  con¬ 
trabbando.  Camminavo  in  fretta  colla  le¬ 
sta  bassa.  Ad  uno  svolto  di  strada  urtai 
contro  uno  che  veniva  in  senso  opposto. 
Alzai  gli  occhi....  era  don  Perez. 

Divenne  pallido  come  un  morto  ;  in 
quanto  a  me,  credo  di  aver  preso  la  tinta 
del  pomo  granato. 

Conservando  però  tutta  la  mia  pron¬ 
tezza  di  spirito,  assicuratomi  prima  a 
colpo  d’occhio  che  nessuno  lo  accompa¬ 
gnava,  gli  saliai  al  collo  come  fossi  l’uo¬ 
mo  più  contento  del  mondo  di  rivederlo. 

—  Che  bella  sorte  !  —  esclamai.  — 
Come  sono  felice  di  incontrarvi  in  Si¬ 
viglia.  Donna  Rodondo  non  s’aspetta  que¬ 
sta  improvvisata.  Essa  che  desidera  tauto 
la  vostra  conoscenza  !  Bravo  don  Perez, 
vedrete  i  miei  figliuoli  !  Che  giornata  ! 
che  festa  è  oggi  per  me  ! 

Ad  ogni  esclamazione  me  lo  stringevo 
al  petto,  lo  abbracciavo,  lo  baciavo,  cer¬ 
cando  intanto  nel  mio  cervello  uno  spe- 
diente  per  cavarmi  dai  piedi  quella  bom¬ 
ba  prima  che  scoppiasse. 

Perez  colle  braccia  penzoloni ,  collo 
sguardo  ebete,  cogli  occhi  bassi,  freddo  co¬ 
me  il  marmo,  non  poteva  nascondere  che 
avrebbe  fatto  a  meno  di  tante  tenerezze. 
Io  le  raddoppiavo,  invece,  le  moltiplica¬ 
vo,  ruminando  un  ripiego  : 

—  Caro  amico,  —  continuai,  —  che 
buon  vento  vi  ha  portato  a  Siviglia?  Non 
posso  lusingarmi  che  siate  venuto  per  me, 
che  abbiate  pensato  a  don  Rodondo.  Siete 
venuto  forse  per  affari  ? 

—  Sì,  per  affari,  —  rispose,  come  a- 
vrebbe  risposto  un’eco. 

—  Per  affari  a  voi  personali,  o  del  ga¬ 
binetto  del  Ministro  ? 

Nessuna  risposta. 

—  Disponete  di  me,  caro  amico,  co¬ 
nosco  tutti  a  Siviglia.  Siete  solo  ? 

A  queste  parole  si  scosse  come  se  lo 
avessero  desto  dal  sonno  che  lo  intontiva. 

—  No,  —  rispose  ;  —  mi  fate  giusto 
ricordare  che  è  ora  di  raggiungere  i  miei 
compagni  lasciati  addormentati  ;  erano 
così  stanchi  dal  viaggio.  Siamo  giunti 
ier  sera.  Vado  a  svegliarli. 

Tenni  fermo. 

—  Lasciateli  un  po’ dormire!  Diamine 
che  fretta!  Che  vi  pare  di  Siviglia?  Bella 
città  eh?  Avete  vis,to  il  Guadalquivir? 
Venite  un  momento  al  porto  dove  mi  devo 
fermare  un  momento;  in  due  minuti  mi 
sbrigo;  poi  vengo  con  voi  a  salutare  i 
vostri  amici. 

lo  lo  avea  trascinato  meco  nella  dire¬ 
zione  clic  avea  al  momento  dell’incontro. 

Egli  capì  die  lottare  aperto  con  me 
non  potea,  che  bisognava  giuocare,  e  a 
giuoco  serrato  e  ardito  ;  avrà  pensato  che 
se  camminavo  così  forte  a  quell’  ora  io 
avevo  uno  scopo,  affatto  estraneo  al  no¬ 


stro  incontro  ;  in  quell’  andata  egli  non 
poteva  vedere  una  minaccia  ;  forse  an- 
ch’esso  ruminava  il  suo  piano  per  farmi 
arrestare  ;  sapea  che  con  me  bisognava 
lavorar  sicuro  e  pigliava  tempo. 

Al  porto  trovai  il  capitano  che  mi 
aspettava. 

—  Vi  lascio  un  momento,  —  dissi  a  Pe¬ 
rez,  —  per  parlare  con  quel  capitano  lì... 

Feci  tre  o  quattro  passi  avanti  fissan¬ 
do  in  volto  il  capitano  che  mi  guarda¬ 
va;  serrai  le  mani  a  pugno,  incrociai  i 
pugni  dinanzi,  mettendo  i  polsi  l’un  sul¬ 
l’altro  come  un  ammanettato,  gli  accen¬ 
nai  coll’  occhio  e  con  un  impercettibile 
gesto  il  mio  compagno,  poi  subito  tornai 
indietro. 

—  Che  bestia!  —  dissi.  —  Caro  don 
Perez,  non  avete  forse  mai  visto  un  ba¬ 
stimento  ?  Venite.  11  capitano  Barboso,  — 
soggiunsi,  presentandogli  il  capitano,  — 
si  farà  una  festa  di  farvi  servire  un  bic¬ 
chiere  d’  una  certa  Malaga  vecchia  che 
ha  nella  sua  cabina,  intanto  che  mi  sbri¬ 
ga  l’affaruccio  che  mi  conduce  a  lui.  In 
due  minuti  sono  libero.  È  forse  la  prima 
volta  che  posate  i  piedi  su  un  bastimen¬ 
to  ?  —  E  in  così  dire  cedetti  il  posto  a 
Perez  perchè  passasse  sulle  tavole  che 
facevano  da  ponte  dalla  riva  al  legno. 

Perez  si  trovò  tra  me,  il  capitano  e  il 
ponticello  ;  il  Guadalquivir  scorreva  sotto 
rapido  e  profondo.  Egli  avea  potuto  ve¬ 
dere  clic  il  capitano  mi  aspettava  dav¬ 
vero  :  non  poteva  essersi  accorto  del  ge¬ 
sto  che  io  gli  avea  fatto:  pose  i  piedi 
sulle  tavole  e  andò  avanti. 

Dopo  Perez,  veniva  il  capitano,  poi  io; 
susurrai  a  quest’ultimo  alcune  parole  al¬ 
l’orecchio. 

Giunti  sul  legno,  Barboso  ci  condusse 
alla  sua  cabina,  dov’era  appesa  una  lan¬ 
terna.  Aprì  un  armadio,  ne  trasse  una 
bottiglia  di  Malaga  vecchissimo,  tre  bic¬ 
chieri,  versò  e  ci  diede  l’esempio  beven¬ 
do,  pel  primo,  alla  nostra  salute. 

Intanto  clic  Perez  centellinava  quel 
vino  generoso,  il  capitano  tirò  a  sè  l’u¬ 
scio,  lo  chiuse  a  catenaccio,  staccò  dal- 
l’uncino  la  lanterna,  la  pose  davanti  la 
faccia  di  Perez,  e  accanto  alla  lanterna 
gli  spianò  contro  una  pistola  armata,  di¬ 
cendogli  : 

—  Signora  spia  garbatissima,  possa  io 
morire  qui  sui  due  piedi,  se  non  le  fac¬ 
cio  saltare  per  aria  le  cervella  al  più 
piccolo  segno  di  resistenza,  al  menomo 
grido,  al  più  piccolo  tentativo  che  fa, 
anche  solo  per  alzare  la  voce  o  una  gam¬ 
ba,  o  un  braccio. 

11  disgraziato  Perez  fu  preso  da  una 
tremerella  automatica,  e  si  lasciò  cadere 
su  un  mucchio  di  corde. 

—  Bravo.  Così  va  bene  ;  vedo,  —  con¬ 
tinuò  il  marinajo,  —  che  c’- intendiamo 
a  meraviglia. 

—  Dovete  aver  indosso  delle  carte  che 
qui  vi  sono  inutili,  —  gli  dissi  io  ;  — 
potete  confidarle  al  vostro  caro  amico 
Rodondo,  che  finalmente  avete  trovato, 
dopo  esservi  sbagliato  nel  far  venire  un 
falso  Rodondo.  Sapete  che  ho  sempre 
avuto  per  voi  i  maggiori  riguardi  ;  da¬ 
temi  quelle  carte;  le  terrò  per  vostra 
memoria. 

Perez  esitava. 

—  Oh  !  —  saltò  su  il  capitano  pestan¬ 
do  il  piede,  —  vi  avverto  che  sui  basti¬ 
menti  come  il  mio  non  si  ripetono  i  co- 
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laudi.  Fuori  le  carte.  Filippo  IV  non 
a  in  Madrid  la  centesima  parte  dell’au- 
Idrità  clic  io  ho  su  questo  legno. 

Perez  trasse  delle  carte  dal  suo  giub¬ 
bone  e  ine  le  porse  tremando. 

;  Il  capitano  lo  fece  alzare  e  lo  frugò 
n  modo  da  scoprire  se  ne  avea  altre  ca¬ 
lte  indosso. 

Il  povero  diavolo  non  ne  avea  più. 

—  Alla  buon’ora,  —  continuò  Barboso, 
-  siete  una  persona  che  capisce  le  cose 
,1  volo.  Sta  bene.  Se  sarete  bonino  non 
ivrete  da  temere  di  nulla.  Sarete  ben 
nitrito  e  beverete  della  buona  Malaga. 

Quindi  aperta  la  porta,  tenendo  seni- 
ire  la  pistola  in  mano,  aprì  il  boccaporto, 
»  :  indicata  la  scaletta  a  Perez: 

—  Abbiate,  —  gli  disse,  —  la  com- 
liacenza  di  scendere  per  quella  scala. 

Perez  obbedì.  Dopo  quella,  ne  scese 
ma  seconda,  e  si  giunse  alla  stiva. 

—  Fra  un  momento  vi  manderò  una 
I iran da.  Resterete  qui  tinche  non  siamo 
t  n  alto  mare,  allora  vi  darò  un  alloggio 
Inigliore  ;  vi  lascio  la  lanterna. 

Tornai  su  col  capitano  che  chiuse  e 
«barrò  la  botola  della  stiva. 

Rientrato  nella  cabina,  esaminai  le  car- 
c.  Queste  consistevano  in  un  ordine  d’ar¬ 
resto  firmato  Olivarez,  coi  nomi  e  molto 
spazio  in  bianco,  più  degli  ordini  colla 
stessa  firma  che  ingiungevano  a  fitte  le 
autorità  di  prestar  man  forte  a  don  Pe¬ 
rez,  delegato  del  conte  duca,  ed  incari¬ 
cato  di  agire  in  nome  del  re. 

Il  bastimento  era  sul  punti  d’  andar¬ 
sene,  facendo  vela  per  la  Francia.  Pre¬ 
gai  l’ardito  comandante  di  attendere  i 


miei  ultimi  dispacci,  e  affrettai  il  ritorno 
al  palazzo,  dove  raccontai  ogni  cosa  per 
filo  e  per  segno  al  duca  e  al  conte  di 
Zouza. 

—  In  fede  mia,  —  esclamò  il  conte, 
—  caro  don  Ramos,  Pinto  non  mi  ha 
punto  esagerato.  Siete  proprio  un  gio- 
vinotto  pronto  all’azione,  di  gran  sangue 
freddo  e  pieno  di  ripieghi.  M’ immagino 
che  avrete  pregato  il  capitano  di  gettare 
in  mare  quella  grama  merce  che  gli  avete 
confidata,  senza  di  che  Perez  potrà  ri¬ 
tornare  furibondo,  indracato,  per  farci  a 
tutti  un  gran  brutto  partito. 

—  Ho  pensato  a  questo  pericolo,  ma 
non  voglio  la  morte  di  quel  disgraziato; 
in  fondo  è  un  buon  uomo.  Ali  contento 
di  mandare  due  lettere  a  Barboso,  una 
per  lui,  pregandolo  di  consegnare  Perez 
alle  autorità  francesi  come  spia  di  Oli¬ 
varez,  l’altra  pel  cardinale  di  Richelieu, 
a  cui  racconto  tutto  l’affare  com’è  andato: 
con  questa  doppia  raccomandazione  è  as¬ 
sai  difficile  che  il  conte  duca  possa  ri¬ 
vedere  presto  il  suo  agente.  Scriverò  an¬ 
che  a  Broual  per  non  lasciare  nessuna 
precauzione. 

11  duca  approvò  e  mi  disse  : 

—  Possiamo  dormire  tra  due  guan¬ 
ciali,  quand’uno  è  tra  le  unghie  del  car¬ 
dinale  non  isfugge  più. 

—  Esco  un  momento,  —  ripresi,  — 
per  mandare  E1  Moro  a  tener  d’occhio  i 
compagni  di  Perez  ;  essi  lo  cercheranno, 
e  non  trovandolo,  alla  lunga  se  ne  an¬ 
dranno....  però  è  bene  essere  informati 
sul  loro  contegno. 

—  Il  conte  duca,  —  replicò  Zouza,  — 


ha  i  vostri  connotati  ;  la  scomparsa  di 
Perez  non  farà  che  aumentare  la  sua  vo¬ 
glia  di  pigliarvi  ;  manderà  degli  altri  ca¬ 
gnotti,  e  potreste  non  esser  sempre  for¬ 
tunato  come  lo  siete  stato  oggi.  Ricor¬ 
diamoci  che,  preso  voi,  anche  se  non 
parlate,  purché  siate  conosciuto  come  in¬ 
timo  del  governatore,  metà  della  con¬ 
giura  è  svelata. 

—  Il  conte  ha  ragione,  —  osservò  il 
duca.  —  Prudenza  vuole  che  ci  separia¬ 
mo  Un’altra  volta  ;  fate  fagotto,  Don  Ra¬ 
mos,  e  prendete  la  via  di  Lisbona  più 
presto  che  potete.  Andate  intanto  subito 
dal  tesoriere  e  prendete  a  larga  mano 
quanto  vi  occorre. 

Fedele  al  mio  sistema,  obbedii,  e  tanto 
più  di  cuore,  perchè  ero  deciso  di  non 
lasciare  nè  Lindona  nè  i  figliuoli  a  Si¬ 
viglia. 

La  grossa  burrasca  si  avvicinava,  c 
non  volevo  lasciarvi  i  miei  cari  a  re¬ 
pentaglio.  Vedrete  ciò  che  avvenne  in 
sèguito. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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LA  GUERRA  ISPANO-AMERICANA 

o  ima  nave  costruita  in  Italia  clic  resiste  alle  bombe. 

La  pace,  mentre  scriviamo,  è  imminente.  È 
vero  che  le  pretensioni  degli  Americani  sa¬ 
rebbero  tutt’  altro  che  lievi;  ma,  alla  fine,  si 
verrà  a  un  accomodamento.  Diamo  una  delle 
scene  più  drammatiche  dei  combattimenti  da¬ 
vanti  a  Santiago  di  Cuba,  avvenuta  il  3  giu¬ 
gno  scorso.  E  l’affondamento  della  nave  ame¬ 
ricana  Merrimac .  fatto  dal  tenente  americano 
Richmond  T.  Hobson  allo  scopo  di  ostrui¬ 
re  colla  carcassa  della  nave  la  baja  di  Santiago 
e  bloccare  così  l’ammiraglio  spaglinolo  Cervera 
colla  sua  flotta.  L’affondamento  avvenne;  ma 
l’ardito  tentativo  non  avvenne  interamente:  Cer¬ 
vera,  che  si  voleva  imprigionare  nella  baja,  potè, 


infatti,  uscire  dal  porto  di  Santiago,  conducendo 
la  sua  squadra....  alla  distruzione,  come  tutti 
sanno  !...  Si  temeva  che  il  tenente  Richmond 
P.  Hobson  fosse  morto:  egli,  più  fortunato  di 
Pietro  Micca,  rimase  invece,  co’  suoi,  illeso. 
Ecco  come  l’ammiraglio  Sampson  telegrafò 
all’ammiragliato  di  Washington,  4  giugno: 

‘‘  Il  3  giugno,  mi  è  riuscito  di  far  affon¬ 
dare  il  Merrimac  all’ingresso  della  baja  di  San¬ 
tiago  di  Cuba  L’affondamento  venne  operato 
con  molta  bravura  da  sette  uomini  al  comando 
dell’ingegnere  del  porto,  tenente  Hobson.  L’am¬ 
miraglio  Cervera  riconobbe  il  loro  coraggio.  „ 

Le  torpedini  attorno  al  Merrimac  erano  set¬ 
te,  cariche  ciascuna  di  80  libbre  inglesi  (circa 
36  chilogrammi)  di  polvere  prismatica  nera  per 
cannoni  da  20  centimetri.  L’esplosione  avvenne 
nel  modo  che  Hobson  aveva  prestabilito;  e  fu 


spaventevole.  Il  Merrimac  rimase  distrutto. 
Hobson  e  i  suoi  ebbero  tempo  di  gettarsi  pri¬ 
ma  in  mare  e  si  salvarono;  ma  furon  fatti 
prigionieri  da  Cervera,  che  li  trattò  con  ri¬ 
guardo,  ammirandone  il  coraggio. 

Il  tenente  Hobson,  che  si  è  spontaneamente 
offerto  di  condurre  il  Merrimac  e  farlo  saltare 
in  aria,  nacque  nel  1870  in  Uniontown  (Ala¬ 
bama);  è  figlio  di  un  colonnello,  e  studiò  in¬ 
gegneria  navale  a  Voolvich  e  a  Parigi. 

Il  Cristobai  Colon,  il  bellissimo  incro¬ 
ciatore,  fabbricato  in  Italia  e  comperato  in 
Italia  dalla  Spagna,  venne  or  ora  ricuperato. 
Si  sa  che,  nella  terribil  battaglia  navale  di 
Santiago  di  Cuba,  s’era  incagliato.  Essa  fu  la 
sola  nave  che  resistette  alle  bombe  americane; 
più  assai  delle  navi  di  costruzione  inglese. 
Gl’Inglesi  stessi  lo  confermano.  Ciò  è  un  trionfo 


L'affondamento  del 

per  l’industria  navale  italiana.  Del  Cristobai  Co- 
| loti,  abbiamo  dato  il  disegno  nel  numero  passato. 


Il  disastro  del  “  Bourgogne  „ 

Alle  cinque  antimeridiane  del  4  luglio  corr. 
a  60  miglia  al  sud  dell’isola  Sable,  La  Bour- 
igogne  della  Società  transatlantica  francese , 
[partita  il  2  da  New-York  diretta  all’Havre,  ed 
il  piroscafo  inglese  Cromatyihire  facevano  la 
iste  ssa  rotta,  nella  nebbia,  a  tutto  vapore.  Le 
fjdue  enormi  navi  s’incontrarono.  La  Bourgogne 
ricevette  un  colpo  di  fianco,  vicino  alle  mac- 
ickine.  La  . sua  chiglia,  benché  d’acciajo,  non  re- 
t distette  al  colpo,  e,  dopo  quaranta  minuti,  le 
ronde  dell’Oceano  si  richiusero  per  sempre  sul 
bellissimo  piroscafo  di  7000  tonnellate  che  da 
13  anni  percorreva  quella  strada  ventiquattro 


'  E  R  R  I  M  A  C  „  ALL' INGRESSO  DI 

volte  l’anno.  Quanti  passeggeri  ed  uomini  del¬ 
l’equipaggio  scomparvero  con  la  nave?  La  ci¬ 
fra  non  e  ben  precisata.  Il  Cromathyshire  ha 
portati  in  salvo  a  New-York  161  passeggeri  e 
30  marinaj;  secondo  la  Società  transatlantica, 
gli  annegati  sarebbero  320,  compresi  tutti  gli 
ufficiali  di  bordo.  Sono  scomparsi  115  italiani! 
Successero  scene  orribili.  Donne  e  fanciulli, 
che,  in  preda  al  terrore  e  alla  disperazione, 
cercavano  in  mare  d’afferrarsi  a  qualcuno  dei 
battelli  di  salvataggio,  condotti  dai  marinaj  del¬ 
la  “  Bourgogne  „  venivan  da  questi  respinti  a 
colpi  di  bastone,  di  spranghe,  di  rottami.  Due 
sorelle  che  avevano  già  afferrato  un  battello, 
ebbero  spaccata  da  quegli  scellerati  la  testa. 
Un’altra  infelice,  che  con  un  figliuoletto  aveva 
cercato  riparo  sopra  un  tavolato,  venne  a  pugni 
ricacciata  da  due  marinaj  nel  mare.  Questi 
fatti  furono  raccontati  dagli  scampati. 


l  porto  di  Santiago. 

La  maggior  parte  dei  passeggeri,  a  quell’ora 
mattutina,  erano  addormentati;  i  marinaj,  ap¬ 
pena  s’accorsero  dell’  urto  inevitabile,  salirono 
sugli  alberi.;  ed  è  questa  la  scena  ricordata 
nel  nostro  disegno  nello  due  pigino  di  mezzo. 

Deloncle  capitano  del  “  Bourgogne  „  rifiutò 
di  abbandonare  il  piroscafo  e  affondò  con  esso. 

Una  scialuppa  fu  calata  in  mare  piena  di 
donne,  ma  si  capovolse  toccando  l’acqua:  tutte 
annegarono.  Parecchi  passeggeri  improvvisa¬ 
mente  impazziti  si  git.tarono  in  mare  mentre 
la  gran  nave  colava  a  fondo. 

Il  Cromartyshire  (un  veliere  inglese  di  1554 
tonnellate  armato  a  Glasgow),  andava  da  Dun- 
kerque  a  Filadelfia,  carico  di  calce.  11  suo  co¬ 
mandante,  capitano  Henderson,  narra  che  mar¬ 
ciava  con  la  velocità  di  quattro  o  cinque  mi¬ 
glia  all’ora  fischiando  colla  sirena  regolarmente 
ogni  minuto,  quando  senti  il  fischio  di  un  va- 
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pore  che  s’inoltrava  rapidamente.  Il  Cromarty- 
shire  diede  un  nuovo  forte  colpo  di  sirena  cui 
la  “  Bourgogne  „  rispose  fischiando  ed  emerse 
subitamente  dalla  nebbia  con  una  terribile  ve¬ 
locità.  La  “  Bourgogne,  „  colpita  e  squarciata, 
disparve  poi  nella  nebbia. 


La  scoperta  d’una  nave  antica. 

Nei  primi  giorni  dello  scorso  gennajo  gli 
operaj  addetti  all’ escavo  del  canale  destinato 
a  raccogliere  le  acque  di  scolo  per  la  bonifica 
del  Polesine,  nella  provincia  di  Rovigo,  de¬ 
nunciavano  la  presenza  di  un  ostacolo  sotto 
le  sabbie  nel  letto  del  canale  da  aprirsi.  Un 
ostacolo?  Non  poteva  essere  che  uno  di  quei 
tesori  che  le  fantasie  popolari  si  compiacciono 
immaginare  sepolti  dovunque.  Con  raddoppiata 
lena  picconi  e  badili  tentarono  la  terra;  e  l’o¬ 
stacolo  cominciò  a  sporgere  punte  aguzze  da 
ogni  parte,  come  un  mostruoso  scheletro  di 
legno,  qualcosa  di  voluminoso  ma  di  preciso. 
Non  era  il  tesoro  sognato  ;  ma  ciò  che  disil¬ 
ludeva  gli  operaj  cominciava  a  lusingare  gli 
studiosi  accorsi  subito  a  Donada,  esteso  co¬ 
mune  del  distretto  di  Adria.  È  infatti  a  breve 
distanza  da  Donada  o  Contarina  che  la  sco¬ 
perta  avvenne. 

L’oggetto  disseppellito  a  Donada,  ormai  com¬ 
pletamente  libero,  è  una  barca  della  lunghezza 
di  venti  metri  e  della  larghezza  di  cinque  a 
sei.  La  costruzione  è  assai  solida  ma  primiti¬ 
va,  quantunque  non  differisca  troppo  dalle  co¬ 
struzioni  odierne.  Le  coste  equidistanti  e  pa¬ 
rallele  sono  di  legno  di  quercia,  tutte  egual¬ 
mente  incurvate  e  congiunte  da  grossi  chiodi 
di  ferro  ad  ampia  testa.  La  barca  manca  di 
traverse  superiori  o  di  coperture,  asportate  o 
distrutte  dalla  mano  dell’uomo  e  dal  tempo. 

L’esumazione  avvenne  con  ogni  cura,  pre¬ 
sente  una  speciale  commissione  ivi  recatasi  da 
Venezia  in  rappresentanza  della  Deputazione 
veneta  di  storia  patria,  dell’  ufficio  regionale 
dei  monumenti,  alla  quale  s’aggiunsero  altri 
competenti  del  luogo.  Lo  stato  di  conservazio¬ 
ne  della  barca,  se  è  sufficiente  a  dare  idea  della 
sua  forma,  non  è  tale  però  da  bastare  ad  as¬ 
segnare  con  precisione  un’  età.  L’  ingegnere 
Scarpari,  in  una  lunga  relazione,  pretende  che 
la  nave  o  barca  rimonti  al  sesto  o  settimo  se¬ 
colo,  come  a  dire  a  circa  mille  dugento  anni. 
Altri  pensano,  invece,  ch’essa  sia  posteriore. 

Certo  la  esistenza  di  navi  sotto  campagne 
coltivate  non  può  non  sorprendere  grandemente 
tutti  coloro  che  ignorano  come  al  posto  delle 
terre  comprese  fra  Venezia  e  Ravenna  scor¬ 
resse  un  tempo  il  mare  e  spumeggiassero  le 
verdi  onde  dell’  Adriatico.  La  città  di  Adria, 
in  provincia  di  Rovigo ,  che  conta  adesso 
16,000  abitanti  e  dista  quasi  trenta  chilo¬ 
metri  dal  mare,  era  un  tempo  sulla  sponda  o 
assai  vicino  all’Adriatico,  dal  quale  prese  il 
nome.  Il  suo  porto  esercitava  estesi  commer¬ 
ci  e  serviva  di  stazione  al  naviglio  romano 
sotto  grimperatori.  Caduto  l’impero,  le  inon¬ 
dazioni  del  Po  e  dell’  Adige  (fra  le  bocche  dei 
quali  è  situata)  resero  il  paese  intorno  palu¬ 
doso  e  inabitabile.  Col  procedere  dei  secoli  il 
terreno  d’alluvione  soverchiò  gradatamente  il 
mare  lungo  le  coste,  e  gli  addensi  perderono 
man  mano  la  vista  dell’Adriatico.  Ampie  ditne 
di  sabbia  esistono  ora  nei  campi  che  interce¬ 
dono  fra  la  città  capoluogo  ed  il  mare.  La 
nave  trovata  è  certo  antica;  e  pare  una  nave 
naufragata,  abbandonata,  e  poi,  a  poco  a  poco, 
col  tempo,  coi  secoli,  coperta  dalle  sabbie,  e 
sepolta.  Oggi,  sfasciata,  ritorna  alla  luce.  Alla 
pag.  476  ne  diamo  la  fotografia. 


Nuovo  sistema  di  segnalazioni  elettriche. 

Fino  a  poco  tempo  fa,  l’intelligenza  in¬ 
ventiva  degli  Americani,  si  applicava  a 
ideare  macchine  e  ordigni  che  servissero 
al  progresso  deH’industria,  a  rendere  la 
vita  più  comoda,  più  sicura,  più  facile  : 


oggi  esso  si  rivolge  a  creare  nuovi  or¬ 
digni  di  guerra,  nuovi  metodi  di  difesa, 
che  forse  però  non  arriveranno  a  tempo 
ier  servire  nella  guerra  attuale.  Una  di 
ali  invenzioni  è  la  segnalazione  di  or¬ 
dini  e  notizie  a  grande  distanza  con  un 
nitovo  sistema,  che  illustra  i  nostri  di- 
gni  alla  pag.  468.  Si  tratta  di  una  inge¬ 
gnosa  combinazione  delle  lampade  elet¬ 
triche  ad  incandescenza  e  della  macchi¬ 
na  per  scrivere  (sistema  Remington)  ora 
molto  conosciuta  anche  in  Italia.  L’idea 
di  questo  sistema  è  dovuto  a  L.  S.  Gron¬ 
dali,  nome  noto  in  America  per  nume¬ 
rose,  utili  invenzioni  e  per  alcuni  perfe¬ 
zionamenti  introdotti  nella  macchina  per 
scrivere.  Questo  sistema  ha  lo  scopo  di 
accendere  un  certo  numero  di  lampade 
elettriche  in  modo  da  formare  colla  loro 
combinazione  delle  lettere  e  dei  numeri 
da  potersi  leggere  a  grande  distauza. 
Queste  lampade  sono  disposte  entro  ta¬ 
vole  rettangolari  nere,  o  quadri,  in  modo 
da  poter  formare  punteggiate  tutte  le 
lettere  dell’alfabeto:  introdotte  in  riflet¬ 
tore,  di  forma  conica  hanno  una  grande 
potenza  luminosa.  Con  fili  elettrici  le 
lampadine  sono  unite  a  una  tastiera:  ogni 
tasto  rappresenta  una  lettera  :  toccando 
il  tasto  di  una  data  lettera-,  si  accendono 
sul  quadro  corrispondente  tante  lampade 
da  disegnarla  luminosa.  A  ogni  quadro, 
corrisponde  una  tastiera  come  lo  mostra  la 
nostra  figura.  Più  quadri  si  saranno  dispo¬ 
sti  vicino,  e  più  lettere  si  potranno  pro¬ 
durre  ;  e  se  ne  potranno  avere  abbastan¬ 
za  da  formare  una  notizia  od  un  ordine. 

Un  primo  esperimento  di  questo  siste¬ 
ma  venne  fatto  dal  governo  americano 
fin  dal  giorno  2  aprile  nella  baja  di  New- 
York.  Il  quadro  di  un’altezza  di  f>  piedi 
ed  una  larghezza  di  6  fu  collocato  sulla 
fronte  di  un  albergo  della  riva:  e  dalle 
navi  o  un  miglio  di  distanza  si  potevano 
vedere  distintamente  le  lettere  ad  occhio 
nudo.  Con  un  cannocchiale  si  potevano 
distinguere  anche  alla  distanza  di  tre 
miglia  e  mezzo. 

in  grande,  questo  sistema  venne  or  ora 
impiantato  a  Madison  Sqnare  sopra  il 
frontone  di  una  casa.  Ivi  si  posero  vicini 
trentotto  di  questi  quadri  disposti  in  due 
linee;  ciascuno  è  alto  5  piedi  c  largo  4. 
In  un  locale  apposito  vennero  collocate 
le  varie  tastiere,  in  ciascuna  delle  quali 
si  leggevano  su  altrettanti  bottoni  le  26 
lettere  dell’alfabeto.  Un  incaricato  toc¬ 
cando  i  bottoni  fa  conoscere  così  al  pub¬ 
blico  che  si  affolla  dinanzi  alla  casa  di  Ma¬ 
dison  Sqnare  le  ultime  notizie  della  guer¬ 
ra.  u  Cervcras  jieet  is  at  Santiago  de  Coha. ,, 
u  La  squadra  di  Cervera  è  a  Santiago  di 
Cuba,  „  si  leggeva  il  2ó  maggio  su  quella 
casa  scritto  a  lettere  di  fuoco  ;  e  la  buo¬ 
na  novella  correva  in  un  lampo  per  tutta 
New-York,  che  considerava  la  squadra 
spagnuolagià  chiusa  e  tappata  nella  baja. 
Nella  nostra  incisione,  si  leggono  sol¬ 
tanto  le  prime  due  parole  Cerveras  jieet.... 
ma  bastano  per  dare  un’idea  del  dispac¬ 
cio  luminoso,  sormontato  da  stelle. 

Questo  sistema  non  è  destinato  sol¬ 
tanto  a  soddisfare  la  curiosità  del  pub 
blico  ;  esso  viene  applicato  certo  con  uti¬ 
lità  alla  marina  e  nell’  esercito,  special- 
mente  per  la  difesa  delle  coste.  Natural¬ 
mente  i  quadri  hanno,  allora,  una  mag¬ 
gior  dimensione. 


La  monaca  crocifìssa 

(leggenda  fantastica). 


I  fili  verdi  dell’edera  novella  correvano 
su  e  giù  per  la  fronte  della  casuceia  de¬ 
crepita,  come  se  la  mano  lesta  degli  Elfi 
vi  facesse  scorrere  una  spola  fronzuta; 
le  finestrelle  sottili  spalancavan  le  nere 
aluccie  di  legno  a  respirare  il  tepido 
fiato  della  primavera  tedesca,  e  giù  nella 
via,  sulle  antiche  pietre,  era  diffuso  un 
velo  cilestrino,  come  sevi  scorresse  l’ul¬ 
tima  onda  dell’azzurro. 

La  vecchia  madre  di  Hans  era  scesa 
a  filare  davanti  all’uscio  di  casa:  perchè 
filava  la  vecchia  così  immobile  e  seria 
come  le  insensibili  Parche  che  non  odo¬ 
no  arrivare  le  stagioni  ?...  Non  sentiva 
essa  che  la  fontana  di  gioventù  scaturiva 
dal  cielo,  scaturiva  tepida  lassù  dal  cuore 
raggiante  del  giovane  sole,  a  scaldare  le 
sue  vecchie  membra  assiderate  ? 

Come  sedeva  scura  e  immobile!  Essa 
rassomigliava  ad  un  morto  tronco  dimenti¬ 
cato  sul  margine  della  via  dalla  pietà 
della  scure;  solo,  le  labbra  sdruscitc  tre¬ 
mavano  e  la  mano,  trasparente  così  che 
vi  passava  quasi  il  giorno,  imprimeva 
al  fuso  un  giro  convulso  come  il  guizzo 
caparbio  d’un  pensiero  cruccioso. 

Ad  un  tratto,  si  udirono  dentro  quattro 
balzi  giovanili  sulla  scala,  c  una  snella 
figura  di  giovane  giullare  si  slanciò  nel 
vano  della  porta.  Il  suo  costume  metà 
grigio  e  metà  azzurro,  si  attillava  come 
un  guanto  alle  membra  elastiche  a  cui 
dava  una  grazia  felina,  e  il  berretto  dalle 
ardite  piume  d’airone  si  accampava  con 
aria  trionfale  sulla  ribelle  capigliatura 
bionda  di  quel  cavaliere  errante  dei  suo¬ 
ni.  Più  sotto,  nell’  ombra,  stagnava  nel- 
1’  occhio  azzurro  l' inguaribile  languore 
delle  canzoni  alemanne,  e  la  bocca,  mal 
difesa  da  due  buffetti  dorati  ,  splen- 
dea  rossa.  Hans  portava  al  collo  il  fido 
violino  di  cui  le  corde  rutilavano  al  sole 
di  primavera,  quasi  le  canzoni,  che  vi 
dormivano  entro,  ne  sprizzassero  in  scin¬ 
tille. 

'Era  così  avventuroso  e  bello,  che  il 
cuore  della  vecchia  madre  si  arrestò  un 
momento,  nel  suo  affannoso  palpito  verso 
la  morte,  per  tremare. 

—  11  giorno  è  venuto,  mamma.  Le 
rondini  sono  tornate  da  una  settimana; 
i  miei  compagni  mi  hanno  certo  prece¬ 
duto  sulla  via  maestra.  Stamane,  passan¬ 
do  vicino  al  castello,  ho  udito  le  risa 
delle  damigelle  che  gettavano  la  palla  ai 
cavalieri. 

La  vecchia  alzò  su  di  lui  due  occhi 
già  mezzo  chiusi,  piccini,  piccini,  c  posò 
la  sua  mauo  tremante  sul  braccio  del 
figlio;  di  lui  clic  fra  un  momento  sarebbe 
sparito. 

—  Che  Dio  e  la  Santa  Vergine  vi  pro¬ 
teggano  evi  tengano  in  vita!  —  continuò 
Hans.  —  Vi  sono  nella  cassapanca  ancor 
nove  misure  di  grano  e  nello  stipo  due 
monete  d’oro  dell’anno  scorso.  Così  siete 
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provvista  più  che  a  sufficienza  sino  a 
settembre.  Addio,  madre,  sino  ad  allora. 
Beneditemi. 

—  Che  Dio  ti  benedica,  figliuolo  mio. 
Guardati  da  tre  cose:  dal  coltello  dei 
malandrini  nella  notte,  dalla  bocca  rossa 
delle  donne  e.... 

—  Dalla  frasca  verde  dei  baroni,  — 
interruppe  ridendo  il  briccone. 

—  E  dal  cadere  in  disgrazia  di  Dio, 
—  suonò  la  voce  materna,  grave. 

Hans  si  chinò  a  cercare  sotto  l’ala  della 
cuffia  la  guancia  della  madre  e  la  baciò: 
là,  dove  egli  pose  le  labbra,  apparve  co¬ 
me  la  fantasima  d’una  rosa.  Poi  si  lan¬ 
ciò  per  la  via  e,  giunto  al  canto,  si  volse, 
gettò  in  aria  il  berretto  che  roteò  tre  o 
quattro  volte  come  una  girandola  che 
apre  una  festa,  e  sparì  per  il  mondo  az¬ 
zurro  e  suo. 

■k  ★  ★ 

0  primavera  dell’evo  medio  chi  ridirà 
il  tuo  incanto?  Spuntavano  a  sciami  le 
rondinelle  canore  lassù  per  le  vie  del 
cielo;  spuntavano  a  sciami  quaggiù  i  me¬ 
nestrelli  per  le  vie  della  terra  fiorita,  e 
l’un  canto  era  eco  all’altro.  Ora  voi  ap¬ 
parite  pur  sempre,  o  rondini,  o  eterna¬ 
mente  giovani,  ma  invano  il  vostro  oc¬ 
chio  nero  si  abbassa  sulle  vie  maestre  a 
cercarvi  la  gaja  schiera  dei  vostri  melo¬ 
diosi  compagni.  L’uomo  è  invecchiato  e 
non  canta  più:  solo  qualche  poeta  po¬ 
trete  scorgere,  seduto  su  qualche  ciglio 
che  vi  guarda  coll’occhio  trasognato,  col¬ 
l'occhio  in  cui  si  legge  la  canzone  clic 
^li  sta  prigioniera  nel  petto,  e  che  dalle 
labbra  non  iscaturisce  più. 

Hans  correva  lieto  la  sua  via,  felice 
pome  un’  anima  elementare  eli’  egli  era, 
iònie  le  primule  che  ridenti  si  schiude¬ 
vano  simili  a  boccuccie  di  bimbi,  come 
e  innumerabili  foglie  dei  pioppi  che  sfa¬ 
villavano  nella  danza  del  vento. 

Egli  voleva  arrivare  la  sera  a  Salfeld 
per  suonare  il  dì  dopo  alla  fiera  di  San- 
, 'Umberto,  dove,  fra  il  chiasso  e  le  danze, 

’  idromele  scorreva  a  rivi  ;  e  in  folla 
traevano  intorno  a  lui  ed  al  suo  violino, 
piazzante  all’intorno  vaghe  armonie,  gli 
diegri  borghesi  e  le  fanciulle  azzimate. 

La  Sale  era  ancora  lontana,  nè  all’o- 
izzonte  si  poteva  scorgere  lembo  alcuno 
Ielle  sue  acque,  della  finente  sua  veste 
li  broccato  d’argento,  su  cui  era  diffuso 
;n  velo  di  un  cliiaro  verde  delicato. 

Il  sole  cadeva  a  picco  sulla  sua  te¬ 
la;  ed  egli  aveva  sete.  L’eco  di  un  canto 
[iunse  armonioso  agli  orecchi  di  Hans, 
nde  girato  il  capo  da  quella  parte,  scor- 
,è  un  casolare  adombrato  da  un  grup- 
o  di  sovrane  elei  mormoranti,  ai  cui  pie- 
fi  quel  casolare  di  legno  era  gettato  come 
na  scatola  clic  racchiudesse  oscurità  e 
rescura. 

I  Hans  vi  giunse  in  un  balzo:  scostò  ra¬ 
ffio,  e  vide  una  ragazza  che  stava  filando 
tu  di  un  piccolo  scanno  a  tre  piedi.  Tre 
tose  lucevano  là  dentro  nell’ombra:  latrec- 
’  ia  d’oro  della  ragazza,  i  suoi  rosei  piedi 
lui  l’umida  pietra,  e  la  massa  del  lino  sulla 
locca  d’un  color  grigio  evanescente.  Le 
liiese  del  latte:  essa  si  alzò  e  sparì  dic- 
•o  un  frammezzo  di  legno  che  separava 
Hi  sua  camera  da  quella  della  sua  sud- 
futa  e  compagna:  la  mucca, 
il  Frattanto  Hans  sedette  e  traendo  fuori 
ina  focaccia  d’orzo  e  miele  che  sua  ma¬ 


dre  aveva  fatta  per  lui,  si  mise  a  man¬ 
giarla  a  grandi  bocconi,  mentre  la  fra¬ 
granza  che  se  ne  levava,  recava  all’anima 
sua  il  ricordo  della  povera  vecchierei] a. 
La  fanciulla  gli  stette  presto  dinanzi  con 
un  boccale  dipinto  a  farfalle  rosse.  Hans 
bevve  il  latte,  c  alzando  gli  occhi  in 
viso  a  lei,  scorse  un’  altra  fonte  a  cui 
avrebbe  voluto  bere,  due  labbra  rosse  e 
tumide....  ma  si  ricordò  il  veto  della  ma¬ 
dre,  sacro  in  quel  giorno  d’addio....  A  più 
tardi!  Gettò  sullo  scanno  una  piccola  mo¬ 
neta  e  fuggì. 

Era  sera  quando  giuuse  alla  boscaglia, 
il  corteo  di  maestose  piante  belle  di  un 
verde  che  annunciava  la  vicinanza  della 
signora  del  luogo:  la  Sale. 

Come  vi  arrivò,  il  tramonto  lanciava  in 
seno  al  fiume  mille  treccie  di  fuoco,  e 
dalle  onde  ferite  si  levava  uno  sciame  di 
piccole  voci  crucciose.... 

A  cento  passi  di  là,  la  strada  si  par¬ 
tiva  in  due,  e  dall’una  banda  si  dileguava 
verso  la  città  di  Salfeld,  mentre  dall’al¬ 
tra  saliva  verso  un  ponticello  che  met¬ 
teva  all’isola  in  mezzo  al  fiume:  in  quel¬ 
l’isola  si  vedevano  scintillare  d’ infra  il 
verde  le  vetriate  gotiche  d’un  monastero. 

Ed  ecco  che  appunto  là  nel  mezzo  del 
bivio,  Hans  scorse  qualcosa  di  nero,  di 
ritto,  che  lo  fece  rabbrividire:  era  una 
croce  ;  e  dalle  braccia  distese  di  quell’al- 
l’albero  sinistro,  pendeva  una  forma  li¬ 
mami. 

★  ★  ★ 

Hans  s’incamminò  tremando  verso  quel¬ 
la  croce  che  si  profilava  nera  sul  san¬ 
guigno  tramonto,  e  mentre  si  avvicinava 
la  sua  meraviglia  cresceva.  Quella  forma 
crocifissa  era  sì  lucente  e  strana,  ch’egli 
pensò  che  i  figli  della  terra  avessero  cat¬ 
turato  un  angelo  e  l’avessero  appeso  in 
quel  bivio. 

Giunto  ai  piedi  della  croce,  scorse  so¬ 
pra  quella  un  mirabile  corpo  di  fan¬ 
ciulla,  avvolto  in  una  sciolta  veste  bian¬ 
ca:  smaglianti  di  candore,  uscivano  le 
giovani  braccia  dalle  maniche  ampie  e 
palpitanti  come  ali  ;  ma  le  due  manine 
stavan  conficcate  con  un  chiodo  nero 
alla  croce,  e  una  goccia  di  sangue  se  ne 
staccava  e  rigava  l’aria  e  cadeva  lenta 
a  terra.  In  basso,  al  tronco  della  croce, 
erano  legati  con  una  rozza  fune  i  due 
piedini. 

Il  viso....  che  viso  era  mai  quello?...  Il 
profilo  era  puro  e  fino  come  quello  de¬ 
gli  angeli  inginocchiati  su  pei  margini 
degli  antichi  messali.  In  cima  alla  fronte 
candidissima  si  rizzavano  sulle  radici  i 
capelli  d’oro  pallido  che  fluivano  giù  pel 
collo  roseo,  velando  la  curva  ingenua  delle 
spalle  spioventi.  Ma  il  resto  del  volto?...  Il 
resto  era  sfregiato,  orribilmente  sfregiato! 

Hans,  pallido  di  raccapriccio,  si  era 
abbandonato  col  dorso  contro  un’  elee  e 
stava  mirando  quel  mostro  ch’era  pur  una 
soave  fanciulla,  quando  quegli  occhi  lassù 
girando  per  le  orbite,  languidi  di  mar¬ 
tirio,  lo  scorsero,  scorsero  la  nota  forma 
del  violino  che  gli  pendeva  dal  collo  e 
sorrisero  come  alla  vista  di  cosa  amica. 

—  0  giullare,  Dio  ti  manda  sulla  mia 
sia.  Da  tre  ore  sono  qui  crocifissa,  e  non 
posso  morire.  Le  ossa  mi  fanno  tanto 
male,  le  mie  membra  si  dissolvono,  tutte 
le  goccio  del  mio  sangue  si  sono  accese, 
mi  bruciano.  La  mia  anima  si  smarrisce 


in  tanto  spasimo....  eppure  bisogna  che 
stia  desta  finche  venga  il  mio  Signore  a 
prenderla.  0  giullare,  mitiga  il  mio  tanto 
patire  colle  tue  melodie  ! 

Hans  udiva  trasognato  quella  voce  cri¬ 
stallina  e  velata. 

—  Ascolta:  non  ti  spaventare  del  mio 
strano  viso.  Sappi  eli’  io  sono  la  figlia 
del  re  Egiro  che  regnava  sui  Dani  e  qui 
ne  venni  al  monastero  dell’isola  per  far¬ 
mi  sposa  a  Gesù  che,  visitandomi  s’  era 
presa  l’anima  mia,  poiché  scendeva  dal 
freddo  cielo  siderale  del  Baltico  a  riem¬ 
piere  di  luce  la  mia  cameretta.  Oi\  è 
un  anno,  il  divino  mio  Sposo  volle  pro¬ 
varmi:  ispirò  al  giovane  re  del  paese 
di  cacciare  in  questi  boschi  e  suscitò 
su  di  lui  le  nubi  a  impetuosa  bufera: 
così  egli  si  ricoverò  nel  monastero.  Colà 
mi  vide  a  fianco  dell’  abbadessa,  e,  pre¬ 
so  da  sùbita  insania,  osò  domandare  per 
sé  la  sposa  del  suo  Dio.  Io  lo  respinsi 
con  orrore  ;  ma  tutt’  i  giorni  ei  ripetè 
la  sacrilega  domanda  per  un  anno,  sin¬ 
ché  jeri  m’annunciò  che  avrebbe  chia¬ 
mato  i  suoi  armigeri  a  strapparmi  dalla 
cella  per  portarmi  al  suo  castello.  Io 
m’  aggrappai  al  Crocifisso,  lo  scongiu¬ 
rai  che  gli  piacesse  di  togliermi  la  mia 
funesta  bellezza,  deturpare  il  mio  viso, 
affinchè  il  re  concepisse  orrore  di  me,  e 
1’  ancella  sua  non  restasse  contaminata  a’ 
suoi  occhi  santi.  E  come  io  baciava  nell'o¬ 
razione  gli  agghiacciati  piedi  al  dolce 
Salvatore,  ecco  che  essi  cominciarono  ad 
intiepidire  sotto  le  mie  labbra  come  se 
il  sangue  vi  si  movesse,  ed  Egli  comin¬ 
ciò  pietosamente  a  mirarmi,  ond’io  caddi 
in  un  soavissimo  torpore:  le  mie  mem¬ 
bra  si  disciolsero,  e  scivolai  inerte  al 
suolo.  L’aria  mattutina,  svegliandomi,  mi 
vellicava  le  guancie,...  e  mi  vidi  sfregiato 
tutto  tutto  il  viso....  Lode  a  Lui!  egli 
m’aveva  tenuta  per  sua!  Gli  sgherri  indie¬ 
treggiarono  alla  mia  vista  e  non  osa¬ 
rono  toccarmi:  il  re  stesso  accorse,  al¬ 
l'inaudita  novella  per  vedermi,  e  salì  in 
siffatto  furore  che  ordinò  ch’io  fòssi  im- 
mantinenti .  crocifissa.  Ora  io  pendo  da 
questi  chiodi  e  non  posso  morire.  La 
notte  è  tanto  lunga!  0  giullare,  abbi  pie¬ 
tà  di  me  e  tocca  le  tue  corde:  mitiga  il 
mio  tanto  patire!  (1) 

E  le  labbra  si  richiusero  dietro  il  ce¬ 
spuglio  d’oro,  sorto  a  custodire  quella 
rosa  del  Signore. 

Hans  si  rizzò: 

—  Dovesse  il  tuo  Signore  non  conce¬ 
dermi  neppure  un’  ora  del  tuo  paradiso, 
ed  io  suonerei  per  te,  santissima  tan- 
ciulla,  tanta  pietà  mi  prende  del  tuo 
martirio  ! 

★  ★  * 

E  Hans  suonò:  suonò  tutta  la  lunga 
sera  di  maggio  ritto  di  fronte  all’  occi¬ 
dente  dove  silenziosa  cadeva  una  nevi¬ 
cata  di  viole.... 


(1)  La  scienza  positiva  moderna  (col  Oha- 
rot  alla  testa)  ha  provato  coi  fatti,  che  1’ au¬ 
to-suggestione,  in  certi  esseri,  estrema- 
mente  sensibili  e  morbosi,  può  produrre,  senza 
apparenti  cause  meccaniche,  le  stimmate  san¬ 
guinose  che  si  legge  avessero  i  santi,  e  gli  sfre¬ 
gi  del  volto,  ecc.  Questa  leggenda,  narrata  col 
suo  estro  poetico  dall’  egregia  fantastica  no¬ 
vellista  milanese,  è  uno  di  questi  casi,  pei* 
fortuna  assai  rari.  (AT.  il.  D.). 
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La  tastiera. 


Parole  formate  colle  lampade  elettriche  per  segnalazioni  a  grandi  distanze. 


NUOVO  SISTEMA  DI  SEGNALAZIONI  ELETTRICHE  per  le  notizie  della  guerra  a  New-  York.  —  (Vedi  l'art.  a  pag.  4S6). 


fìM«| 


IL  CENTENARIO  DEL  Leopardi  A  ReCANATI.  Le  associazioni  sfilano  intorno  al  monumento.  (Vedi  1  art.  a  pag.  4/9). 
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Poi  ogni  lume  si  spense  ;  e  Hans  suonò 
tutta  quella  notte  di  maggio  ritto  da- 
vanti  al  vento  che  pareva  scorresse  la 
terra  a  coricare  fiori  ed  uomini  amo¬ 
rosamente. 

Su  nel  cielo,  nelle  profonde  altitudini, 
gli  occhi  vigilanti  delle  stelle  guardarono 
e  scorsero  come  gli  altissimi  pini,  stretti, 
mandassero  incenso  alla  vòlta  di  una 
bianca  Crocifissa  e  come  un  giullare  suo¬ 
nasse  a’  piedi  di  lei. 

Nè  mai  dita  di  mortali  ritrovarono  più 
quelle  note  :  esse  scaturivano  dal  cavo 
legno  sotto  l’ arco  di  Hans  incoscienti 
come  una  fonte  sorgiva  ;  zampillavano 
alte  a  lambire  la  dolce  martire,  a  riscal¬ 
darla,  a  fasciarle  di  melodiosa  dolcezza 
le  membra  dolorose. 

E  pendala,  sempre  più  pendala  dalle 
palme  lacerate,  abbandonata  sulla  spalla 
la  testolina  greve  d’agonia,  essa,  intenta, 
ascoltava.  Quel  violino  suonava  come 
un’anima,  come  se  l’anima  di  Santa  Te¬ 
resa  innamorata,  divenuta  ad  un  tratto 
armoniosa  sotto  una  notte  spagnuola,  lan¬ 
ciasse  i  suoi  efHuvii  d’amore  versolo  Sposo 
che  scende,  convertiti  in  note  a  riempire 
il  cielo. 

ir  it  ir 

Era  il  canto  degli  amori  di  Dio,  il 
canto,  cui  talora,  negli  orti  dei  mona¬ 
steri,  il  vento  notturno  invola  alle  cime 
oscure  dei  pioppi  che  guardano  nelle  celle; 
il  canto,  cui  l’ombra  mistica  degli  anti¬ 
chi  cori  claustrali  possiede;  l’ombra  che 
tanti  corpi  femminei  ha  ravvolti,  proni  e 
singhiozzanti  nell’adorazione. 

Talora  si  spandevano  lievi,  dolci,  le  note, 
come  l’albeggiare.... 

E  fremevano  le  note,  querule,  roche,  co¬ 
me  gole  di  colombe  che  tubino,  poiché 
dalle  vergini  veglianti  si  alzava  un  lungo 
lamento  che  si  ripercoteva  su  su  per  le 
ombre  della  notte,  echeggiando  più  alto, 
più  acuto,  su  su  sino  alle  porte  del  cielo. 

La  fanciulla,  dalla  croce,  ascoltava 
inebbriata  :  tacevano  gli  strazii  del  dolore 
nelle  sue  carni,  come  rese  immobili  dal- 
l’ incanto  dei  suoni. 

ir  ir  A 

All’alba,  Hans  suonava  ancora,  suona¬ 
va  sempre  :  tacevano  gli  uccelletti  del 
buon  Dio  e  si  radunavan  sulle  grigie  ci¬ 
me  dei  pini  per  ascoltarlo  :  le  onde  della 
Sale  vicina  passavano  l’una  dopo  l’altra 
in  silenzio,  sospendendo  il  canto  sommes¬ 
so.  Passava  silenzioso  il  vento;  e  una  fo¬ 
lata,  che  sembrava  venir  dal  cielo,  investì 
la  dolce  figura  crocifissa,  e  a  lei,  a  lei 
parve  che  le  togliesse  ogni  sfregio  or¬ 
ribile  del  volto.... 

Ridivenne  bellissima;  e  l’ultimo  flutto 
di  gio,j a  terrena  le  invase  il  cuore,  poi¬ 
ché  qual'  è  la  donna  che  dimentichi  la 
dolce  follia  dell’esser  bella,  fosse  pur  di¬ 
nanzi  a  Dio  ? 

Hans  suonava  rapito  mentre  si  levava 
il  sole:  i  suoni  avevano  varcati  i  confini 
della  terra  ed  entravano  trionfanti  in 
cielo  ;  vi  cantavano  la  luce,  l’olezzo  delle 
rose  eterne,  i  vaghi  errori  per  vie  se¬ 
minategli  stelle,  la  vibrazione  eterna  dei¬ 
bacio  ineffabile,  sotto  lo  sguardo  del¬ 
l’Amore  Eterno. 

Passavano  le  ore  di  sole,  lente,  lassù, 
mutando  veli  sempre  più  sfolgoranti,  span¬ 
dendo  influssi  sempre  più  ardenti  per 
l’aria  immobile  che  s’ accendeva....  e  la 


bianca  Crocifissa  si  accasciava  esausta 
sull’ignobile  legno,  divorata  viva  da  mi¬ 
riadi  di  scintille  che  la  lambivano  scot¬ 
tanti.  La  sua  bocca  si  schiudeva  nell’or¬ 
ribile  sete  dell’agonia;  un  singhiozzo  ne 
erompeva  come  il  lamento  delle  tenui 
fibre  femminili  stirate  dallo  spasimo  ; 
gemito  di  corde  vicine  a  spezzarsi....  Ma 
nuovi  suoni  arrivavano  sin  lassù  a  re¬ 
frigerare  quelle  labbra;  ma  ondate  di 
tepide  armonie  salivano  a  blandire  quelle 
fibre  doloranti  molceudole  in  una  delizia 
ultraterrena,  quali  onde  foriere  dell’  al 
di  là  amoroso  e  divino. 

Solitudine  era  all’intorno,  come  se  per 
l’aria  lucente  spirasse  orrore  e  il  piede 
degli  uomini  sfuggisse  quel  bosco  ove 
in  faccia  al  sole  si  rizzava  un  empio  olo¬ 
causto.  Non  un  rintocco  veniva  dalla  cam¬ 
pana  del  convento  vicino,  non  un  alito 
usciva  da  quel  nido  di  suore  inorridite. 

Unica  la  voce  del  violino  osava  farsi 
udire,  come  se  solo  le  cose  avessero  avuto 
il  diritto  di  elevare,  dove  trionfava  la 
malvagità  degli  uomini,  il  canto  della 
pietà. 

Passavano  lente  le  ore  di  sole  lassù,  e 
ad  Hans,  sempre  ritto  dal  vespro  innanzi, 
esse  suggevan  le  forze  vitali  :  il  tremore 
della  stanchezza  gli  percorreva  la  per¬ 
sona,  il  barbaglio  della  luce  gli  velava 
gli  occhi,  ottenebrandoli  :  egli  non  ve¬ 
deva  più  la  dolce  morente  che  come  una 
nube  bianca,  là  in  alto....  Ma  non  un  mo¬ 
mento  le  sue  mani  pietose  abbandonarmi 
le  corde  :  solo,  egli  si  lasciò  scivolare 
sulle  ginocchia  ai  piedi  della  santa  fan¬ 
ciulla  che  non  poteva  morire. 

Sorrise  la  dolorosa  all’atto.... 

¥  *  * 

Mano  mano  il  dolce  viso  lassù  si  trasco¬ 
lorava:  il  sangue  della  vergine  si  esa¬ 
lava  per  l’arsura  come  si  esala  per  l’aria 
estiva  il  succo  fragrante  d’  un  fiore  re¬ 
ciso.... 

Ben  così  martoriata  e  pendente,  essa 
pareva  una  dolce  sposa  del  Signore: 
le  sue  ginocchia  prone  in  avanti  accen¬ 
navano  ancora  al  dolce  atto  della  genu¬ 
flessione,  all’  umile  abbandono  dell’  an¬ 
cella  per  amore. 

Ma  in  cuore  ad  Hans,  era  entrato  un 
nuovo  flutto  di  forza:  moriva  il  sole  ed 
i  suoni  risuscitarmi  per  l’ aria  un’  antica 
sera  di  Palestina  traversata  da  un  grande 
albero  di  croce.... 

Ad  un  tratto,  laggiù,  fra  le  brume  in¬ 
cendiate,  il  sole  si  tuffò,  disparve  :  allora 
per  gli  alberi  trascorse  un  sussurro  del 
vento  che  tornava  a  parlare;  le  onde  ri¬ 
presero  il  sommesso  canto,  gli  uccelli 
innalzarono  un  coro  di  gorgheggi  che 
parve  l’inno  che  si  riversa  da  due  celesti 
porte  trionfali. 

Hans  alzò  gli  occhi  e  vide  su  quelle 
labbra  esangui  qualcosa  brillare  come  un 
diamante....  Dio  aveva  colto  su  quella 
bocca,  in  un  bacio,  l’anima. 

*  ¥  ¥ 

Questa  c  la  leggenda  che  ha  un  do¬ 
cumento  di  pietra.  Se  andrete  mai  a 
Salfeld,  passate  il  ponticello  clic  mette 
all’isola  in  mezzo  al  fiume:  là  vedrete 
un’antica  chiesa  e  una  rozza  pietra  ove 
sta  scolpito  un  giullare  che  suona  il  vio¬ 
lino  ai  piedi  di  una  monaca  crocifissa. 

Amalia  Bianchi. 


LO  STRANIERO 


Omni  da  tanti  e  tanti 
Anni  partito  egli  era, 

Quando  si  vide  comparir  davanti 
Anco  una  volta  la  sua  vecchia  casa. 

È  forse  il  sol  che  indora 
Coi  raggi  del  morente 
Crepuscolo  la  piccola  dimora 
E  di  tenui  color  la  circonfonde ì 

Ivi  passata  avea 
L’infanzia ;  ivi  non  era 
Stranier;  la  santa  effigie  ei  conoscea 
Che  stava  al  tronco  della  quercia  app>esa; 

E,  del  cortile  in  fondo, 

Con  lo  specchio  tranquillo 
Il  pozzo  calmo,  limpido,  profondo 
A  guisa  di  sereno  occhio  pensoso’, 

Ed  il  rosajo  in  fiore’, 

E  la  vite  sul  tetto 

Arrampicata’,  e  quando  il  giorno  muore 
La  man  che  dentro  il  picciol  lume  accende. 

Per  la  socchiusa  imposta 
Cacciò  lo  sguardo;  intorno 
Guardò  la  sua  piccola  casa;  e  posta 
La  mano  al  sen,  come  hatteagli  il  cuore! 

Ove  usava  sedere 
Sua  madre,  eravi  ancora 
La  sua  poltrona,  e  il  libro  di  preghiere 
Stava  prosato  ancor  sul  davanzale. 

Egli  scordò  il  passato ; 

Tornò  al  suo  nido  ;  il  dolce 
Sorriso  di  sua  madre  ha  ritrovato, 

E  il  posticcino  alla  sua  parca  mensa! 

Ah,  piòverò  straniero, 

Tutto  fu  un  sogno,  e  quando 
Aperse  gli  occhi  sull’ermo  sentiero 
L’ombra  sua  projettarsi,  altro  non  vide. 

Il  suono  vespertino 
Della  campana  muore 
Lontan  lontano....  E  forse  è  nel  destino 
Che  i  ricordi  nel  cuor  non  muojan  mai 1 

Oh,  quanto  desolato 
E  il  risveglio  alla  vita! 

Solo  ei  si  trova;  e  il  passo  affaticato 
Move  sull’erta,  e  la  sua  meta  ignora. 

Sa  la  foglia  ingiallita, 

Che  cadde  innanzi  autunno, 

Perchè  prima  del  tempo  è  inaridita , 
Perchè  vaga  nel  bosco  e  mai  non  posai 

Rosalia  Loveling. 

(Trad.  dall’olandese  di  Leopoldo  Bizio.) 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


PANE  BIANCO  E  PANE  SCURO. 

Il  pane  forma,  presso  di  noi  latini,  la 
base  essenziale  dell’  alimentazione  della 
maggior  parte  delle  popolazioni;  sicché, 
come  il  latte  materno  per  i  bambini,  così 
per  gli  adulti  il  pane  costituisce  1’  ali¬ 
mento  completo  per  eccellenza. 

Difatti  l’ organismo  umano,  per  con¬ 
servarsi  e  per  svilupparsi,  esige  due  spe¬ 
cie  di  sostanze  nutritive: 

1. °  Delle  materie  plastiche  —  che 
sono  le  materie  azotate  o  nitrogene,  dette 
anche  proteiche,  —  ed  i  fosfati ,  indi¬ 
spensabili  al  mantenimento  ed  al  rifaci¬ 
mento  di  tutti  i  tessuti  e  liquidi  che  for¬ 
mano  lo  scheletro,  la  stoffa  e  gli  umori 
circolanti  negli  esseri  viventi; 

2. °  delle  materie  calorifiche  o  ter¬ 
mogeniche  —  come  l’amido  e  i  grassi  — 
che  servono  a  fornire  il  combustibile  ne¬ 
cessario  agli  organi  interni,  che  viene 
bruciato  dall’ossigeno  del  sangue  ed  esa¬ 
lato  in  seguito  sotto  le  specie  e  le  ap¬ 
parenze  d’  acido  carbonico  o  di  vapore 
acqueo,  dopo  avere  dinamicamente  eser¬ 
citata  la  sua  azione. 

Ora,  precisamente  come  nel  latte  ma¬ 
terno  e  quasi  nelle  stesse  proporzioni,  il 
pane  racchiude  le  materie  azotate  che 
rigenerano  i  tessuti,  i  fosfo-albuminati 
ed  i  fosfo-glicerati  che  consolidano  lo 
scheletro  e  stimolano  le  funzioni  cerebro- 
spinali;  le  materie  grasse  ed  amilacee 
che  avvivano  1’  invisibile  fiamma  del 
focolajo  respiratorio.  Racchiude  anche, 
per  soprassello,  le  diastasi  ed  i  fermenti 
naturali  che  faciliteranno,  nella  bocca  e 
nello  stomaco,  l’assimilazione  del  rima¬ 
nente. 

Teoricamente,  il  buon  pane  è  dunque, 
in  certo  modo,  l’alimento  ideale.  Si  po¬ 
trebbe  —  a  rigore  di  logica  —  fornire 
il  più  duro  lavoro  —  e  vi  sono  degli 
esempi  in  appoggio  —  non  mangiando 
nient’altro  che  pane,  ma  —  m’intendo  — 
ben  fatto. 

★  ★  ★ 

Se  prendiamo  un  chicco  di  frumento 
e  lo  tagliamo  in  due,  nel  senso  trasver¬ 
sale,  noi  troviamo  che  la  sua  composi¬ 
zione  non  è  omogenea  in  tutto  il  suo 
spessore.  Al  centro,  occupando  la  mag¬ 
gior  parte  del  grano,  sta  una  massa  di 
cellule  a  pareti  sottilissime,  rigonfie,  pres- 
s’  a  poco  esclusivamente,  d’ amido.  Allo 
esterno,  di  più  in  più  compatte  e  dense 
a  misura  che  si  avvicinano  alla  perife¬ 
ria,  degli  strati  di  cellule  dette  “  semi¬ 
nali  „  particolarmente  ricche  in  albumi¬ 
na,  in  glutine  ed  in  fosfati.  E  paranco 
là,  verso  la  superficie  esterna  del  chicco, 
immediatamente  al  dissotto  del  triplice 
inviluppo  ligneo  noto  sotto  il  nome  di 
“  crusca,  „  che  si  trovano  le  diastasi  e 
quelle  essenze  sui  generis  che  conferi¬ 
scono  al  buon  pane  di  frumento  il  suo 
gusto  originale,  caratteristico  ed  il  suo 
odore  quando  è  fresco.  Finalmente,  al- 
l’cstremità  inferiore,  al  fondo  della  fes¬ 
sura  che  separa  i  due  lobi  del  grano, 
v’èun  embrione  giallastro:  il  “germe.  „ 

Questi  differenti  elementi  sono  di  va¬ 
lore  tutt’ affatto  ineguali,  assolutamente 
come  per  la  patata,  le  cui  cellule  im¬ 


mediatamente  adiacenti  alla  buccia  sono 
sempre  migliori  e  più  saporite  che  non 
le  parti  centrali  esclusivamente  feculaoee. 

E  perciò  che  il  “  germe  „  fornisce  85 
pei'  cento  di  sostanze  assimilabili  e  due 
volte  più  ricche  in  azoto  che  la  stessa 
quantità  di  carne  che  ne  conterebbe  il 
più  —  come  chi  dicesse,  in  una  parola, 
della  quintessenza  di  bistecca  vegetale. 
In  quanto  alle  cellule  seminali,  esse  rac¬ 
chiudono  12  o  15  per  cento  d’  elementi 
azotati,  3  o  4  per  cento  di  materie  grasse, 
e  5  o  6  per  cento  di  fosfati,  questo  sale 
della  vita  —  senza  parlare  dei  fermenti 
—  mentre  che  la  massa  bianca  del  grano, 
che_  serve  pertanto  a  fabbricare  il  fior 
di  farina  d’onde  procede  il  pane  detto 
di  prima  qualità,  è  priva  di  questi  ele¬ 
menti  essenziali.  Da  ciò  si  deduce,  che, 
s’egli  è  indispensabile  d’eliminare  la 
ganga  lignea  di  cui  il  chicco  è  esterna¬ 
mente  rivestito,  s’avrebbe  tutto  l’interesse 
a  conservare,  maggiormente,  il  germe  e 
gli  strati  seminali  il  cui  valore  alibile, 
il  sapore  e  la  digestibilità  sono  superiori 
al  midollo  bianco  del  nocciuolo  o  albu¬ 
me,  dove  predomina  l’amido. 

Una  frode,  la  più  comune  che  si  pra¬ 
tica  in  Italia,  è  quella  dell’addizione  del¬ 
l’amido  di  maiz  che  serve  ad  imbian¬ 
chire  la  farina  di  frumento,  amido  di 
riso,  fecola,  farina  di  segale,  ecc. 

Ora  il  pane  confezionato  con  questi 
generi  di  farina  sarà  più  bianco  ma 
molto  meno  nutriente,  poiché,  in  gene¬ 
rale,  certe  fecole  e  grani  mancano,  come 
per  es.,  il  riso,  di  glutine,  che  è  la  parte 
più  nutritiva  della  farina  pura  di  fru¬ 
mento,  e  perciò  la  legge  dovrebbe  col¬ 
pire  con  multe  i  sofisticatori. 

★  ★  ★ 

Erroneamente,  s’immagina  il  volgo,  che 
il  candore  sia,  per  il  pane,  il  migliore 
dei  certificati  d’eccellenza.  Ne  consegue 
che,  per  avere  il  pane  più  bianco  che 
sia  possibile,  tutti  gli  sforzi  tendano  a 
sbarazzare  la  farina  di  tutto  ciò  che  po¬ 
trebbe  alterarne  il  suo  candore. 

Infatti,  grazie  alla  macinazione  coi  ci¬ 
lindri  ,  che  agisce  per  schiacciamento, 
soltanto  le  cellule  centrali,  del  grano 
sono  assai  convenientemente  triturate  per 
cedere  tutto  il  loro  amido:  le  cellule 
della  periferia,  più  spesse  e  più  fibrose, 
s’ appetiscono  al  laminatoio  senza  svuo¬ 
tarsi  del  loro  contenuto,  per  modo  che 
finiscono  per  cadere  nelle  stacciature, 
sotto  forma  di  pagliette  cornee,  e  per 
essere  eliminate  colla  crusea.  Invece  di 
contenere  il  75  all’80  per  cento  di  farina 
integrale  che  racchiude  questo  grano  di 
frumento,  il  pane  bianco  fatto  con  farina 
cilindrata  e  abburattata  finamente  che 
si  consuma  nei  grandi  centri  è  valutato 
a  un  tasso  d’estrazione  variante  da  55  a 
60  per  cento;  d’onde  una  perdita  secca 
del  15  al  20  per  cento  portante  non  sulle 
stacciature  ma  sopra  ciò  che  v’é  di  me¬ 
glio  nel  grano. 

Si  fa  per  tal  modo  del  pane  bello  d’a¬ 
spetto,  ma  insipido,  scipito,  poco  nutri¬ 
tivo,  ed  anche  per  certe  costituzioni,  ri¬ 
scaldante  e  malsano.  Sarebbe  come  chi 
gettasse  via  il  tuorlo  delfino  to  —  che  é 
azotato  per  eccellenza  —  per  conservare 
soltanto  fialbume  ! 

Con  questo  non  intendo  qui  di  spez¬ 
zare  una  lancia  in  favore  del  pane  inte¬ 


grale,  forse  troppo  integrale,  da  farci 
quasi  retrocedere  ai  primitivi  fornaj 
preistorici,  ma  vorrei  che,  in  mancanza 
d  un  sistema  non  ancora  inventato  di 
decorticazione  del  frumento  —  il  (juale 
permetta  di  spogliare  il  grano  della  sua 
parte  inerte  e  indigesta,  senza  alterarne 
né  gli  involucri  sottostanti  o  “  cruschel¬ 
lo  „  né  il  germe  —  si  cercasse  di  con¬ 
servare  al  pane  quel  12  a  15  per  cento 
che  si  perde  ancora  di  sostanze  alibili 
con  metodi  ordinarii,  e  ciò  si  potrebbe 
facilmente  ottenere,  come  già  lo  consi¬ 
gliava  il  Poggiale,  il  Mouriès  ed  altri, 
col  far  bollire  il  residuo  dell’  abburatta¬ 
mento  —  cioè  la  crusca  ed  il  cruschello 
—  e  di  servirsi  di  quel  brodo  ricco  di 
sostanze  nutritive  —  albuminati,  glutine, 
fosfati  e  diastasi  —  per  impastare  la  fa¬ 
rina,  riservando  poi  quelle  crusche  ben 
spremute  dei  loro  succhi  per  il  mangime 
del  bestiame. 

(Idea  liberale). 

Dott.  Alberto  Cougnet. 


Biblioteca 

dalHIIustraziorie  Popolare. 

rj\rj  Riceviamo:  Prose  e  tragedie  scelte 
di  S  i  1  vi  o  P  e  1 1  i  c  o  con  proemio  di  Fran¬ 
cesco  d’ Ovidio  (Milano  Htepli).  Vi  si 
contengono  le  immortali  Mie  prigioni, 
sempre  belle,  care,  sublimi  nella  loro 
semplicità;  i  Doveri  degli  uomini ,  che 
dovrebbero  essere  libro  di  testo  nelle 
scuole,  se  si  pensasse,  almeno  una  volta, 
un  po’  meglio  alla  sana  educazione  del 
cittadino,  ch’è  una  vergogna  il  modo  con 
cui  si  educa  in  generale  la  gioventù 
italiana!...  V’ha  unita  la  tragedia  Fran¬ 
cesca  da  Rimini,  delicata,  con  tratti  pa¬ 
triottici,  che  facevano  un  giorno  sussul¬ 
tare  gli  spettatori;  e  vi  sono  unite  YEu- 
femio  da  Messina,  tragedia,  e  fi  ode  di 
Giunio  Bazzoni  sulla  creduta  morte  di 
Silvio  Pellico.  Ma  perchè  ristampare  YEn- 
f ernia  ?...  Non  importava.  Meglio  era  ri¬ 
stampare  l’ode  all’eroica  Teresa  Confalo- 
nieri  Casati,  qualche  bella  cantica,  alcune 
lettere,  che  son  profumi  di  bontà.  Vi  è 
l’ode  del  Pellico  per  la  nascita  (fi  Um¬ 
berto  orare  d’Italia;  brutta  ode,  stentata, 
ma  almeno  è  una  curiosità  patria.  11  proe¬ 
mio  del  prof.  Ovidio  è  molto  mediocre. 
Vi  sono  poi  alcune  incisioni.  Una  di  que¬ 
ste  è  intitolata:  “  Casa  ove  nacque  Silvio 
Pellico.  „  E  fi  incisione  rappresenta  non 
so  quante  case....  Qual’è  quella  dove  nac¬ 
que  il  Pellico?...  Cercatemela,  se  siete 
bravi.  Le  scorrezioni  di  questa  edizione 
sono  singolari.  L’ errata  corrige  occupa 
tutta  una  pagina  ! 

n/w  Lo  stesso  editore  pubblica:  All’om¬ 
bra  del  faggio,  novelle  pei  giovanetti  del 
prof.  A  van  ci  nio  A  van  ci  ni.  Sono  ven¬ 
ticinque  novelle.  Le  raccomandiamo  ai 
padri  di  famiglie  pei  loro  ragazzi.  Son 
buone. 

A/W  Sulle  amicizie  di  collegio,  fi  I  l  l  u- 
s trazione  Popolare  pubblicò  per 
il  passato  qualche  articolo,  che  non  isfug- 
gì  a  molti  direttori  e  direttrici  di  col¬ 
legi  e  di  convitti.  Ora  ,  i  dottori  G  i  u- 
lio  Obici  e  G.  Marchesini  pubbli¬ 
cano  tutto  un  libro  su  Le  amicizie  di 
collegio  (Roma,  Società  editrice  Dante 
Alighieri)  con  prefazione  del  prof.  En- 
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rido  Morselli,  direttore,  della  clinica  psi¬ 
chiatrica  di  Genova.  E  una  raccolta  di 
lettere  fra  amiche  o  fra  amici  ;  lettere  di 
grandi  espansioni  e  di  grandi  tenerezze, 
accompagnate  dalle  osservazioni ,  dagli 
stridii  dei  due  autori,  l’uno  medico  alie¬ 
nista,  l’altro  filosofo  moralista;  l’illustre 
Morselli  vi  aggiunge  un  proemio  eh’  è 
un  libro  (compendiato)  esso  stesso.  Volu¬ 
me  assai  interessante.  Ma  vi  sono  troppe 
ripetizioni;  e  alcuni  brani  riportati  di 
lettere  non  ci  pajono  patologici  come  vor¬ 
rebbero  gli  autori.  Entrambi  i  dottori 
Obici  e  Marchesini  sono  contrarii  ai  con¬ 
vitti. 

aatj  Aurelio  Stoppo  Ioni  pubblica 
Le  donne  nella  vita  di  Gian  Giacomo 
Rousseau  (Roma,  Società  editrice  Dante 
Alighieri.  Esposizione  chiara,  esatta;  li¬ 
bro  nato  da  una  bella  conferenza  dello 
stesso  autore.  Vi  sono  i  ritratti  delle  più 
o  meno  felici  mortali  amate  da  quell’uo¬ 
mo  famoso,  che  non  avremmo  voluto 
avere  per  amico. 

A/W  Il  prof.  Angelo  Russo,  siciliano, 
ha  compilato  un’eccellente  Antologia  ma¬ 
rinaresca  di  prose  e  poesie,  in  tre  volu¬ 
mi.  Il  primo  volume  è  pel  primo  anno  di 
corso  degli  istituti  nautici;  il  secondo  è 
pel  secondo  anno;  e  il  terzo  pel  terzo  an¬ 
no.  Vi  sono  pagine  degli  scrittori  più  in 
grido,  antichi  e  moderni,  morti  e  vivi. 
Quest’antologia  fu  premiata  dal  Ministero 
della  Pubblica  Istruzione.  La  stampa  (del¬ 
la  tip.  Forzani  del  Senato)  è  nitida  e 
correttissima.  Le  note  di  passi  trascelti 
son  fatte  con  grande  intelligenza:  c  i 
brevi  cenni  biografici  degli  autori  arric¬ 
chiscono  questi  tre  belli  e  divertenti,  e 
utili  volumi,  che  in  Italia  mancavano  e 
che  fanno  veramente  onore  al  prof.  Russo. 

Il  lettore. 


IL  PALCOSCENICO  D’ESTATE 

( bozzetto  dei  bagni). 

Tutti  se  ne  vauno....  fuori  all’  aperto.... 
al  mare,  ai  monti,  ai  laghi.  Anche  il  tea¬ 
tro,  precisamente  come  il  fortunato  che 
vive  di  rendita,  ha  trasportato  le  sue 
tende.  La  commedia  non  si  recita  più 
sulle  storiche  tavole  dell’aristocratico  Man¬ 
zoni,  si  recita  invece  là  sulle  tavole  di 
una  rotonda  di  bagni,  respirando  non  già 
l’aria  profumata  del  teatro  d’inverno,  ma 
quella  satura  di  sale  e  di  vapori  della 
Riviera.  La  commedia  che  si  rappresenta 
è  la  solita;  è  vera,  è  umana,  ricca  di  aned¬ 
doti,  è  una  commedia  che  si  ripete  co¬ 
stantemente  ogni  anno  ad  epoca  fìssa, 
mettendo  in  rilievo  tipi  curiosi,  figure 
caratteristiche. 

Una  differenza  sola  esiste  fra  i  nostri 
artisti  da  teatro  e  gli  artisti....  da  bagno. 
Quelli,  per  truccarsi  si  vestono,  questi  si 
svestono.  Quanta  cura,  Dio  mio,  in  quel 
costume  da  baglio  ! 

E  i  ruoli  ì  Oli,  i  ruoli  ci  sono,  dal  ti¬ 
ranno  al  brillante,  dalla  prima  donna 
alla  servetta,  dal  padre  nobile  al  gene¬ 
rico  ! 

Ecco  i  protagonisti  : 

La  signora  sola  ovvero  il  mistero.  — 
Di  solito  si  bagna  quando  la  spiaggia  è 
deserta.  Parla  pochissimo.  Non  legge  che 
il  giornale  c  non  dà  segni  di  noia.  Non 
è  uè  bella,  nè  brutta.  E  osservata  con 


maggior  interesse  dalle  signore  che  non  , 
dagli  uomini. 

La  vedova.  —  Legge  romanzi  tutto  il , 
giorno.  Si  secca  quando  deve  correggere 
il  bambino  che  ha  con  sè.  In  mare,  si  fa 
accompagnare  dall’iniman cabile  nuotatore 
e  si  stacca  molto  gialla  riva. 

Il  nuotatore.  —  E  un  solitario.  Conosce 
la  vedova  ma  non  lo  fa  capire.  Strapazza 
i  camerieri  e  cerca  di  passare  inosservato. 

Il  signore  che  ha  giuocato  a  Montecarlo. 
—  Tipo  speciale.  Trent’anni  circa.  Ele¬ 
gante  e  chiacchierone.  Riceve  molte  let¬ 
tere  e  desidera  che  gli  altri  malignino 
sul  suo  conto.  Di  solito  è  reduce  da  un 
altro  stabilimento  di  bagni  che  ricorda 
con  entusiasmo.  Critica  per  sistema  tutto 
ciò  che  è  italiano  ed  esalta  gli  inglesi. 
Eccellente  ballerino,  invita  le  signorine 
al  ballo  per  poter  poi  chiacchierare  a 
lungo  colle  mamme. 

La  mamma,  ovvero  la  vittima.  —  Di 
solito  non  si  bagna.  Essa  non  fa  che  gri¬ 
dare  coi  bambini  e  agitare  nervosamente 
il  ventaglio. 

Il  marito,  ovvero  Y apparizione  settima¬ 
nale.  —  Da  Milano  porta  l’immancabile 
notizia  che  fa  caldo  e  nella  valigia  una 
mantellina  che  la  moglie  ha  dimenticato 
in  città. 

La  signorina.  —  Tipo  che  vorrebbe  es¬ 
sere  interessante.  Affetta  una  .serietà  e 
una  compostezza  insolita.  Scioglie  volon- 
tieri  i  suoi  capelli  e  li  espone  al  pubblico 
regolarmente  due  volte  al  giorno. 

Il  giovanetto.  —  Ha  superata  la  licenza 
ginnasiale  e  vuol  chiacchierare  cogli  uo¬ 
mini  di  trent’anni.  Vanta  un  orologio  e 
una  catena  d'oro. 

Il  bagnino.  —  Insiste  sulla  sua  pelle 
annerita  e  se  ne  mostra  orgoglioso.  Quasi 
sempre  è  un  naufrago  che  racconta  con 
molto  lusso  di  particolari  una  burrasca 
di  mare  spaventevole. 

Il  bambino.  —  Secca  la  gente  che  tìnge 
di  accarezzarlo  con  piacere.  Spesso  rivela 
i  retroscena  della  famiglia. 

Il  pianista.  —  L’uomo  che  vuol  essere 
pregato  e  che  ha  sempre  composta  una 
polka  per  ricevere  i  complimenti  dei  ba¬ 
gnanti. 

Le  scene  al  piano  sono  varie  e  nume¬ 
rose.  Ecco  a  mo’  d’ esempio  il  pianista 
alle  prese  colla  signorina. 

La  signorina.  —  Ma  bravo  !  Ma  bene  ! 

Il  pianista.  — •  Per  carità....  ho  studiato 
così  poco!  E  lei,  signorina? 

La  signorina  (con  una  smorfia).  —  Oh  ! 
io  valgo  niente. 

Il  pianista  (alzandosi).  —  Ah,  dunque 
suona  ? 

La  signorina.  —  Sì....  un  pochino.... 

Il  pianista.  —  Faccia  sentire  qualche 
cosa....  la  prego....  la  scongiuro....  ecco, 
qui  c’è  della  musica....  Reve  d’un  auge.... 
la  conosce  ? 

La  signorina  (subito  esagerando).  — 
No....  non  la  conosco.... 

Il  pianista.  —  Provi....  provi.... 

La  signorina  (sedendosi  al  piano).  — 
A  prima  vista  !  Ma  è  molto  difficile  ! 
(suona  abbastanza  bene  il  pezzo). 

Il  pianista.  —  Ma  per  bacco  !  lei,  si¬ 
gnorina,  legge  stupendamente  a  prima 
vista  ! 

Il  bambino  (fratello  della  signorina) 
grida:  —  Ma  finiscila,  Cesira  !  suoni 
sempre  la  stessa  cosa....  ([nella  lì,  la  sap¬ 
piamo  a  memoria!  La  sa  anche  il  gatto! 


Nell’Arcipelago  Galapagos 


(DESCRIZIONE  DI  CARLO  DARWIN) 


(Cunt i) trazione  del  minierò  precedente). 

La  storia  naturale  di  questo  arcipelago 
è  eminentemente  curiosa.  La  più  parte 
della  sua  produzione  organica  è  abori¬ 
gena  e  non  s’incontra  in  altra  parte. 

Fra  le  razze  mammifere  terrestri,  un 
sorcio  ( mus  g  alapago  e  nsis)  può  essere 
considerato  come  indigeno.  Per  quanto 
ho  potuto  sapere,  esso  è  particolare  al¬ 
l’isola  Sciatam,  la  più  orientale  del  grup¬ 
po,  e  fa  parte  di  una  divisione  della  fa¬ 
miglia  dei  sorci  caratteristica  dell’Ame¬ 
rica.  Nell’isola  Giacomo  si  trova  un  topo 
talmente  distinto  dalla  specie  comune, 
che  il  signor  Watherhouse  credette  do¬ 
verlo  classificare  a  parte;  ma  siccome 
esso  appartiene  ad  una  delle  divisioni 
della  famiglia  dei  rosicanti  dell’  antico 
mondo,  e  siccome  da  centocinquant’anni 
quest’  isola  è  frequentata  da  bastimenti, 

10  sono  propenso  a  credere  che  gli  an¬ 
tenati,  primitivamente  importati,  di  que¬ 
sto  topo  hanno  fatto  ceppo  d’una  varietà, 
risultata  dal  cangiamento  di  clima,  di  nu¬ 
trimento  e  di  suolo.  Può  darsi  anche  che 

11  sorcio  di  Sciatam  sia  una  modifica¬ 
zione  della  specie  americana:  poiché  io 
ho  veduto  in  una  parte  meno  frequen¬ 
tata  dei  Pampas,  un  sorcio  nativo  abi¬ 
tare  il  tetto  d’una  capanna  costrutta  di 
nuovo;  il  suo  trasporto  sopra  un  basti¬ 
mento  non  è  dunque  cosa  improbabile. 

Ho  fatto  una  collezione  di  ventisei  spe¬ 
cie  d’ uccelli  dell’ interno  delle  terre, 
tutte  speciali  all’  arcipelago,  eccetto  un 
graziosissimo  fringuello  dell’America  del 
Nord,  che,  sopra  quel  continente,  esten¬ 
de  il  suo  volo  fino  al  54°  grado  di  lati¬ 
tudine  settentrionale:  esso  frequenta  in 
generale  i  paduli.  Le  altre  specie  con¬ 
stano:  l.°  d’un  falco,  la  cui  strana  strut¬ 
tura  tiene  del  bozzagro  e  del  gruppo 
americano  dei  polibori,  che  si  pascono 
di  carogne:  esso  si  avvicina  a  questi  ul¬ 
timi  per  le  abitudini  e  pel  suono  della 
voce;  2.°  di  due  gufi,  facsimili  della  ci¬ 
vetta  bianca  d’  Europa  dalle  orecchie 
corte  ;  3.°  d’  un  reattino  o  troglodite  ;  di 
tre  pigliamosche  e  d’un  palombo;  4.°  di 
una  rondinella,  la  quale  non  differisce 
dalla  progna  purpurea  delle  due  Ameri¬ 
che  die  per  la  sua  piccolezza  ed  il  co¬ 
lore  cupo  delle  sue  penne;  5.°  di  tre  spe¬ 
cie  di  merli  od  “  uccelli  canzonatori,  „ 
tipo  essenzialmente  americano.  Il  resto 
forma  un  bizzarro  assortimento  di  frin¬ 
guelli,  aventi  tra  loro  rapporto,  e  tutta¬ 
via  abbastanza  diversi  uno  dall’altro  per 
costituire  tredici  gruppi  divisi  in  quattro 
gruppi  secondarii.  Bisogna  però  eccettuar¬ 
ne  il  cactornis,  importato  dall’isola  di  Bow, 
e  che  si  vede  spesso  arrampicarsi  sui 
rami  del  grande  cactus.  Le  altre  specie  di 
fringuelli,  insieme  confuse,  scorazzano  a 
stormi  sull’arido  suolo  delle  basse  terre. 
I  maschi  sono  d’ un  nero  lucido,  e  le 
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femmine  generalmente  brune.  Un  fatto 
curioso  è  la  perfetta  gradazione  dei  bec¬ 
chi  nei  diversi  generi  dei  geospiza;  il 
che  sembrerebbe  indicare  come,  in  se¬ 
guito  della  scarsità  primitiva  d’  uccelli 
nell’  arcipelago,  la  natura  abbia  modifi¬ 
cata  una  sola  specie  a  scopi  diversi.  Si 
può  anche  congetturare  che  il  falco  boz¬ 
zagro  derogò  a  poco  a  poco  dal  suo  co¬ 
stume  di  nutrirsi  di  preda  vivente  ch’e¬ 
gli  assale  ed  uccide,  giungendo  a  pa¬ 
scersi  di  cadaveri  come  il  poliboro  del 
continente  americano. 

Non  ho  potuto  riunire  che  undici  spe¬ 
cie  di  trampolieri  e  di  uccelli  acquatici, 
de’  quali  tre  soli  sono  indigeni,  compre¬ 
sovi  un  rullo  che  non  abbandona  mai  le 
umide  cime  dell’isole,  ed  un  mugnajo  o 
gabbiano,  che  fui  sorpreso  di  trovare 
particolare  a  questo  arcipelago,  conside¬ 
rate  le  abitudini  erranti  di  questo  uc¬ 
cello.  La  proporzione  minima  di  tre  spe¬ 
cie  nuove,  di  palmipedi  e  di  trampolieri 
sopra  undici,  paragonate  alle  venticinque 
specie  nuove  sopra  ventisei  che  abitano 
nell’  interno  delle  terre,  si  spiega  col 
grande  disseminamento  di  uccelli  acqua¬ 
tici  su  tutte  le  parti  del  globo.  La  stessa 
regola  si  estende  anche  alle  conchiglie 
di  mare  e  d’acqua  dolce,  ed  in  minor 
grado  agli  insetti  di  questo  arcipelago. 
La  più  parte  degli  uccelli  di  terra  o 
delle  spiaggie,  importati  od  indigeni,  si 
distinguono  dai  loro  congeneri  per  la 
piccolezza  ed  il  colore  cupo  delle  penne. 
Eccetto  un  reattino  dalla  gola  d’  un  bel 
giallo  ed  un  pigliamosche  dal  ciuffo  e 
dal  petto  scarlatto,  nessuno  si  veste  dei 
brillanti  colori  che  sembrano  il  distintivo 
delle  regioni  equatoriali.  Uccelli,  piante, 
insetti  hanno  l’aspetto  mingherlino,  sbia¬ 
dito,  .meschino,  ed  i  caratteri  del  deserto, 
come  nel  sud  della  Patagonia.  Si  può 
dedurne  che  il  sentito  colore  dei  pro¬ 
dótti  dei  tropici  non  dipende  nè  dal  ca¬ 
lore  nè  dalla  luce  di  quelle  zone,  ma  da 
qualche  altra  causa,  forse  da  condizioni 
di  esistenza  più  favorevoli  alla  vita. 

Gli  uccelli  dell’  interno  sono  meravi¬ 
gliosamente  domestici ,  specialmente  i 
merli  canzonatori,  i  fringuelli,  i  reattini, 
i  pigliamosche,  i  piccioni,  i  falchi.  Tutti 
si  avvicinavano  abbastanza,  da  poterli 
ammazzare  con  un  colpo  di  bacchetta  o 
acchiapparli,  come  io  stesso  ho  fatto,  col 
cappello  e  col  berretto.  Un  fucile  è  qui 
quasi  inutile;  colla  bocca  della  canna  io 
urtai  un  falco  posato  su  un  ramo  e  lo 
feci  sloggiare.  Un  giorno  ch’io  era  sdrajato 
in  terra,  un  merlo  venne  a  posarsi  sul¬ 
l’orlo  d’una  scodella,  fatta  del  guscio  di 
una  tartaruga  che  io  teneva  in  mano,  e 
si  pose  tranquillamente  a  bere;  io  alzai 
il  vaso  senza  ch’esso  volasse  via.  Mi  pro¬ 
vai  a  pigliare  questi  uccelli  per  le  zam¬ 
pe,  e  poco  mancò  che  non  riuscissi.  Sem¬ 
bra  che  in  addietro  fossero  ancora  più 
domestici  che  ora.  Cowley  diceva  nel  1864: 
“  Le  tortorelle  sono  sì  poco  paurose  che 
si  posano  sui  nostri  cappelli  e  sulle  spal¬ 
le,  cosicché  si  possono  pigliare  vive.  Esse 
non  aveano  alcun  timore  dell’uomo,  fino 
a  che  alcuno  dei  nostri,  avendo  tirato  su 
di  loro,  le  pose  in  diffidenza.  „  Dam- 
pierre  dice  pure,  alla  stessa  epoca,  che 
un  uomo  ne  poteva  facilmente  ammaz¬ 
zare  sei  o  sette  dozzine  passeggiando  il 
mattino.  Oggigiorno,  benché  molto  do¬ 
mestiche,  non  si  posano  sulla  testa  delle 


persone  e  non  si  lasciano  uccidere  in  sì 
gran  numero..  È  sorprendente  che  non 
siano  diventate  del  tutto  selvaggie,  giac¬ 
ché,  da  quando  i  bastimenti  balenieri 
frequentano  queste  isole,  i  marina)  che 
scorrazzano  i  boschi  in  cerca  di  testug¬ 
gini,  si  danno  il  cattivo  gusto  di  am¬ 
mazzare  quei  poveri  uccelli.  —  Nell’isola 
Carlo,  colonizzata  da  sei  anni,  vidi  un 
garzoncello  seduto  presso  una  sorgente, 
con  una  bacchetta  in  mano;  egli  se  ne 
serviva  per  ammazzare  le  tortorelle  ed  i 
fringuelli  di  mano  in  mano  che  veniva¬ 
no  a  bere:  ne  avea  già  fatto  un  piccolo 
mucchio  che  destinava  pel  suo  desinare: 
era  quello,  diceva  egli,  il  suo  modo  abi¬ 
tuale  di  approvvigionarsi.  Sembra  che 
gli  uccelli  di  questo  arcipelago ,  non 
avendo  ancora  capito  che  l’ uomo  ò  di 
tutti  gli  animali  il  più  pericoloso,  non 
se  ne  preoccupano  menomamente,  co¬ 
me  le  sospettose  gazze  non  si  preoccu¬ 
pano  in  Inghilterra  delle  vacche  e  dei 
cavalli  in  pastura.  Una  prova  che  quella 
famigliarità  non  dipende  dall’assenza  de¬ 
gli  animali  di  rapina  nelle  isole  Gala¬ 
pagos,  si  è  che  la  stessa  disposizione  si 
trova  negli  uccelli  delle  isole  Falkland, 
dove  trovansi  volpi,  nibbi  e  gufi.  Però 
l’oca  delle  montagne  vi  costruisce  il  suo 
nido  sopra  isolotti,  mostrando  così  che 
ella  conosce  il  pericolo  della  vicinanza 
della  volpe,  ma  si  lascia  avvicinare  dal¬ 
l’uomo.  Tale  confidenza  contrasta  forte¬ 
mente  colle  abitudini  della  stessa  specie 
nella  Terra  del  Fuoco,  dove,  persegui¬ 
tata  da  secoli  dai  selvaggi  abitanti,  essa 
è  diventata  così  diffidente,  che  è  tanto 
difficile  di  ucciderne  una,  quanto  1’  an¬ 
dare  a  caccia  dell’oca  selvatica  nell’In¬ 
ghilterra;  mentre  che  nelle  isole  Fal¬ 
kland  un  cacciatore  può  in  un  giorno 
ammazzarne  più  di  quante  può  portarne. 
Al  dire  di  Pernety,  nel  1763,  il  piccolo 
opetiorhynchus  veniva  a  posarsi  quasi 
sulle  sue  mani,  e  tuttavia  egli  aggiunge 
che  era  fino  d’ allora  impossibile  di  am¬ 
mazzare  il  cigno  dal  collo  nero.  Que¬ 
st’uccello  di  passaggio  portava  probabil¬ 
mente  con  sé  la  saggezza  ch’egli  aveva 
acquistato  in  paesi  stranieri. 

Si  può  conchiudere  da  questi  fatti  e 
da  molti  altri  analoghi,  che  il  terrore 
dell’uomo  è  negli  uccelli  un  istinto  par¬ 
ticolare,  che  non  si  acquista  che  a  capo 
di  un  certo  tempo,  quando  vi  sia  per¬ 
secuzione,  e  che  si  trasmette  in  ere¬ 
dità  attraverso  le  successive  generazioni. 
Così  in  Inghilterra,  dove  si  va  alla  cac¬ 
cia,  comparativamente,  di  pochissimi  gio¬ 
vani  uccelli,  i  piccini,  anche  all’  uscire 
dal  nido,  hanno  paura  dell’uomo.  Invece, 
quantunque  spietatamente  inseguiti  e  mas¬ 
sacrati  da  esso  nelle  isole  Falkland  e 
nell’arcipelago  Galapagos,  essi  non  han¬ 
no  ancora  acquistato  questo  salutare  ter¬ 
rore.  Quali  stragi  deve  dunque  fare  in 
un  paese  1’  introduzione  di  un  nuovo 
animale  di  rapina,  prima  che  gli  istinti 
degli  animali  indigeni  si  siano  accorti 
della  malizia  o  della  forza  del  nuovo  ar¬ 
rivato  ! 

(Continua). 

Carlo  Darwin. 


I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

XVII. 

Un  secondo  viaggio  più  pericoloso 
del  primo. 

Grande  fu  la  sorpresa  della  mia  po¬ 
vera  moglie  al  sentirsi  dire  di  fare  i  pre¬ 
parativi  per  andare  a  Cadice  con  mia 
madre  e  i  miei  figliuoli  ;  essa  dovea  par¬ 
tire  qualche  giorno  dopo  di  me. 

Le  confidai  che  io  andava  a  Lisbona, 
da  dove  le  avrei  mandata  una  nave,  sulla 
quale  in  pochi  giorni,  e  senza  disagio, 
mi  avrebbe  raggiunto. 

A  viaggiar  sola  avrebbe  avuto  paura, 
ma  Gasparino  e  sua  sorella  erano  già 
abbastanza  in  età,  ed  io  le  avrei  date 
due  persone  per  accompagnarla  ;  le  rac¬ 
comandai  che,  come  al  solito,  non  fa¬ 
cesse  economie,  che  questa  volta  non  bi¬ 
sognava  essere  stitici,  ma  di  larga  mano. 

Avvertii  E1  Moro  d’esser  pronto  a  se¬ 
guirmi,  e  andai  a  trovare  Yelasco  e  mia 
sorella,  cui  raccomandai  caldamente  la 
pace  e  il  buon  accordo, 

Teresa  si  diffuse  in  assicurazioni,  e  mi 
accorsi  con  dispiacere  che  il  Duca  le  avea 
confidate  più  cose  che  non  avrebbe  do¬ 
vuto  ;  il  bagaglio  mi  parve  pesante  per 
quella  testolina  così  leggiera. 

In  quanto  a  Velasco,  il  debole  Vela- 
sco,  lo  trovai  cupo  e  concentrato;  si  ac¬ 
comiatò  da  me  triste  e  sbattuto  come  se 
quello  avesse  dovuto  essere  il  nostro  estre¬ 
mo  addio. 

Ricevute  le  ultime  istruzioni  dal  mio 
padrone,  che  questa  volta  mi  vedeva  par¬ 
tire  senza  dispiacere,  e  abbracciata  la  fa¬ 
miglia,  montai  a  cavallo  con  E1  Moro. 

Il  conte  di  Zouza,  sempre  travestito  da 
cappuccino,  mi  aspettava;  uscimmo  in¬ 
sieme  tutti  e  tre  (la  Siviglia. 

Il  mio  pensiero  in  quel  momento  si 
rivolse  al  buono  e  arguto  Velasquez,  di¬ 
ventato  così  presto  felice  e  celebre. 

Io  invero  non  avea  da  lagnarmi  della 
fortuna,  ma  questa  per  me  era  tutt’  altro 
che  solida;  egli  era  giunto  si  può  dire 
in  porto  ;  io  navigava  ancora  sull’  onda 
infida  con  tutto  il  mio  carico. 

Sospettoso  e  a  buon  dritto,  e  non  me¬ 
no  inquieto,  Olivarez  avea  moltiplicate 
le  spie  sulla  strada  che  conduce  in  Por¬ 
togallo,  e  principalmente  nei  dintorni  di 
Villa  Vicosa,  nell’  Alentejo,  ove  si  tro¬ 
vava  in  una  magnifica  residenza  il  duca 
di  Bragauza  ;  ciononostante  si  passò  via 
senza  brutti  incontri  ;  del  resto  eravamo 
armati  sino  ai  denti,  e  determinati  a  non 
lasciarci  prender  vivi,  sapendo  benissimo 
tanto  io,  quanto  il  conte  Zouza  e  E1  Moro 
che  sorte  ci  aspettasse  se  mai  fossimo 
presi. 

Giunti  ad  Evora,  il  conte  riprese  i  suoi 
abiti  di  gentiluomo,  e  mi  lasciò  in  una 
casa  amica,  presso  una  vedova  chiamata 
Barradas,  il  cui  marito  era  stato  impic¬ 
cato  qualche  anno  prima  per  aver  gri¬ 
dato  :  “  Viva  il  duca  di  Braganza,  re  del 
Portogallo  !  „ 

In  quel  tempo  la  congiura  non  era  an¬ 
cora  stata  ordita,  ed  il  tentativo  era  an- 


476 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  -  Giornale  per  le  Famiglie 


dato  a  male  ;  l’insurrezione  era  rimasta 
per  poco  tempo  padrona  di  Evora  ;  ma 
le  truppe  spaglinole  aveano  ripreso  facil¬ 
mente  la  città,  la  repressione  non  si  era 
fatta  aspettare  ;  un  gran  numero  di  Por¬ 
toghesi  andarono  alle  galere,  e  Barradas 
ed  uno  de’  suoi,  certo  Serrando,  morirono 
sulla  forca. 

La  vedova  mi  accolse  con  gran  pre¬ 
mura.  Essa  teneva  locanda,  e,  devotissi¬ 
ma  al  duca,  albergava  al  loro  passaggio 


tutti  i  malcontenti  che  andavano  da  Villa 
Vinosa  a  Lisbona. 

Era  una  donnetta  bruna,  ancor  giovi¬ 
ne,  e  più  bellina  che  noi  sieno  ordina¬ 
riamente  le  portoghesi. 

Il  conte  di  Zouza  andò  intanto  avanti 
per  annunziarmi  a  Joao  di  Braganza,  per 
domandare  i  suoi  ordini,  e  come  inten¬ 
desse  di  ricevermi. 

11  duca  sapeva  d’esser  sorvegliato  con 
tanto  d’occhi  dalla  Spagna;  egli  era  il 


più  prossimo  discendente  degli  antichi 
re  del  Portogallo,  spodestati  da  Filippo  II 
nel  1580,  dopo  una  guerra  breve  e  for¬ 
tunata, 

Da  quell’epoca  il  Portogallo,  diventato 
provincia  spagnuola,  avea  perduta  la  na¬ 
zionalità,  e  degli  agenti  imposti  dal  vin¬ 
citore  aveauo  governato  quel  disgraziato 
paese  col  più  gran  dispotismo. 

Nel  1640,  Filippo  IV,  o  per  meglio  dire 
Olivares,  venuto  al  potere,  vi  ave  r  ma  ì- 


NAVE  ANTICA  SCOPERTA  TESTÉ  a  DONADA  presso  Adria.  — 


data  in  qualità  di  viceregina  Margherita 
di  Savqja,  duchessa  dotale  di  Mantova 
e  principessa  di  Spagna;  ma  in  realtà 
chi  governava  era  il  segretario  di  Stato, 
Vasconcellos,  uomo  duro,  violento,  mal¬ 
accorto,  —  benché  capace  in  materia  di 
finanze.  —  e  odiatissimo  da  tutti. 

Avea  governato  con  sì  aspri  modi,  e 
con  tanta  poca  politica ,  che  tutti  gli 
erano  contrarii,  nobili,  clero,  e  popolo; 
sapeva  d’essere  odiato  a  morte,  era  diffi 
dentissimo  e  contuttociò  lontanissimo  dal 
sospettare  l’ imminente  pericolo  che  gli 
stava  sopra. 


Non  temeva  sul  serio  che  una  sola  per¬ 
sona,  il  duc-a  di  Braganza,  e  questo  in 
quel  momento  pareva  più  che  mai  per¬ 
duto  dietro  la  musica  e  la  caccia,  le  sue 
due  passioni  dominanti. 

Meno  cieco  del  segretario  di  Stato,  Oli- 
varez  avea  cercato  di  tirar  fuori  dal  Por 
togallo  il  duca  Joao,  e  solea  dire  che 
non  si  credeva  sicuro  della  tranquillità 
del  paese,  tinchè  l’erba  non  crescesse  nei 
cortili  e  sulle  scale  di  Villa  Vieosa. 

Il  conte  duca  avea  cercato  con  tutti  i 
mezzi  di  attirare  a  Madrid  quel  suo  te¬ 
muto  nemico,  ma  questi  sfuggiva  le  se- 


(Vedi  l’art.  a  pag.  466). 


duzioni,  ed  evitava  i  lacci  tesi,  vivendo 
lontano  da  Lisbona,  centro  della  domi¬ 
nazione  spagnuola. 

In  apparenza  indifferente  a  tutto,  Joao 
restava  nei  suoi  immensi  possessi,  in  mez¬ 
zo  ad  una  popolazione  pronta  a  difen¬ 
derlo  se  si  avesse  voluto  usargli  violenza. 

Joao  di  Braganza  possedeva  un  quarto 
delle  terre  portoghesi,  e  questo  rassicu¬ 
rava  Vasconcellos,  nel  pensiero  clic  un 
ricco  possidente  non  si  sarebbe  arrischiato 
in  imprese  che  potessero  fargli  perder 
tutto.  Secondo  lui,  aveva  troppo  da  per¬ 
dere  per  mettersi  a  repentaglio  ;  per  con- 
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seguenza  il  segretario  di  Stato  continuava 
nel  suo  sistema  di  esazioni  e  violenze, 
ridendosi  dei  privilegi  dei  nobili,  ai  quali 
toglieva  tutti  gli  impieghi,  obbligandoli 
a  vivere  nelle  loro  terre  ;  non  cessava  di 
vendere  le  cariche  al  miglior  offerente, 
offendendo  il  clero,  spogliandoli  senza 
riguardi,  e  lasciava  che  Francesi,  Inglesi 
e  Olandesi  devastassero  il  litorale. 

Rimasi  poco  ad  Evora  ;  l’ invito  d’ an¬ 
dare  a  Villa  Vicosa  non  tardò  a  giun¬ 
germi,  coll’avviso  che  la  duchessa  di 
Braganza  mi  aspettava  nella  mia  qualità 
di  intendente  pei  suoi  possessi  dell’ An¬ 
dalusia. 

Appena  ricevuto  il  messo,  partii  con 
E1  Moro. 

XVIII. 

Baldorie  e  congiure. 

Giunsi  all’alba  a  Villa  Vicosa,  magni¬ 
fico  castello  costrutto  nello  stile  pesante 
dei  Visigoti,  misto  alle  eleganze  dell’ar- 
chitettura  saracena. 

Entrando  nel  gran  cortile  vi  trovai  un 
gran  movimento  e  un  tumulto  di  gente. 
Non  si  vedevano  che  signori,  cacciatori, 
gran  cariche  delle  caccie  ducali,  e  credo 
che  in  mia  vita  non  ho  mai  visto  più 
belle  mute  di  cani  di  quelle  che  mi  sta¬ 
vano  attorno  in  quel  momento. 

Il  duca  era  sull’  ultimo  gradino,  sotto 
la  porta,  in  piedi,  circondato  da  amici; 
alla  sua  destra  c’era  il  conte  di  Zouza, 
che  appena  mi  vide,  venne  a  prendermi, 
e  mi  presentò  a  Sua  Altezza. 

Joao,  duca  di  Braganza,  era  un  uomo 
sui  trent’anni,  vestito  con  molta  sempli¬ 
cità  e  buon  gusto,  e  la  sua  barba  bionda 
dieea  assai  bene  all’  espressione  del  suo 
volto. 

—  Signor  Intendente,  —  mi  disse  ad 
alta  voce,  in  modo  che  tutti  lo  sentissero, 
—  benché  vi  siate  fatto  aspettare,  siate 
il  benvenuto;  appena  la  duchessa  sarà 
levata  vi  riceverà. 

Lo  inchinai,  e  seguii  poi  subito  un 
maggiordomo  che  mi  fece  entrare  nel 
castello. 

Un  momento  dopo,  sentii  il  frastuono 
della  partenza  per  la  caccia,  e  il  suono 
dei  corni. 

Dei  valletti  erano  stati  messi  ai  miei 
ordini,  e  attraversando  dei  corridoi  che 
non  finivano  mai,  mi  condussero  all’ap¬ 
partamento  che  mi  era  stato  destinato. 

Dagli  atti  di  rispetto  che  mi  usavano, 
mi  accorsi  che  mi  prendevano  per  un 
gran  personaggio. 

11  maggiordomo  mi  annunziò  di  te¬ 
nermi  pronto,  perchè  andava  a  prendere 
gli  ordini  della  duchessa,  abituata  ad 
alzarsi  sempre  di  buon  mattino. 

Lo  pregai  di  mandarmi  il  mio  dome¬ 
stico,  c  mi  affrettai  a  fare  un  po’  di  te¬ 
letta  ;  1’  abito  non  fa  il  monaco,  è  vero, 
ma  il  monaco  è  rispettato  per  l’abito  che 
porta. 

Quando  giunse  E1  Moro,  lo  trovai  fe¬ 
lice  e  beato  del  modo  col  quale  era  stato 
ricevuto  in  cucina,  con  una  gran  fetta 
di  daino,  del  quale  non  finiva  di  magni¬ 
ficare  la  gran  bontà. 

Qualche  ora  dopo,  mi  trovai  in  presenza 
di  donna  Luisa-Francesca  de  Guzman, 
duchessa  di  Braganza. 

Non  ho  visto  mai  una  donna  più  sedu¬ 


cente,  nè  viso  più  aggraziato  ha  mai 
nascosto  un  animo  più  virile. 

Essa  avea  allora  ventisette  anni,  ed 
avea  avuti  più  figliuoli,  ma  pareva  una 
giovinetta. 

Mi  ricevette  con  molta  benevolenza, 
ringraziandomi  dei  servigi  portati  alla 
sua  causa,  e  lodò  molto  la  mia  risolu¬ 
tezza,  il  mio  sangue  freddo,  e  il  mio  co¬ 
raggio. 

—  Di  queste  qualità,  —  soggiunse,  — 
abbiamo  gran  bisogno;  mio  fratello  deve 
tenersi  avventurato  di  possedere  un  ser¬ 
vitore  del  merito  vostro  ;  da  quanto  mi 
ha  detto  Finto  Ribeiro,  so  che  se  mio 
fratello  Gaspare  vi  avesse  dato  retta,  a 
quest’ora  sarebbe  re  di  Andalusia.  Ma,  a 
proposito  di  mio  fratello,  ditemi  un  po’ 
che  donna  è  quella  della  quale,  all, a  sua 
età,  si  è  pazzamente  innamorato  ?  È  una 
cosa  che  mi  inquieta  perchè,  vedrete,  fi¬ 
nirà  male;  amore  e  congiura  non  si  ac¬ 
cordano  bene. 

Il  rossore  mi  salì  alla  fronte,  e  la  con¬ 
fusione  quasi  mi  tolse  la  parola.  Risposi 
che  la  donna  della  quale  parlava,  era 
mia  sorella. 

Le  raccontai  quanto  avea  fatto  per 
oppormi  a  quell’  intrigo  nel  quale  c’  era 
leggerezza  e  fatuità  non  colpa,  e  cer¬ 
cai  di  rassicurarla  sul  carattere  di  Te¬ 
resa. 

Esaurito  questo  tema,  la  duchessa  mi 
espose  tutti  i  particolari  della  congiura, 
del  cui  buon  esito  si  mostrava  certa. 

Mi  disse  che  entro  la  giornata  sarebbe 
arrivato  il  mio  amico  Finto,  per  assistere 
ad  un  ultimo  consiglio  e  determinare  fi¬ 
nalmente  Joao  a  pronunciarsi  apertamen¬ 
te,  cosa  che  sino  allora  avea  ricusato  di 
fare.  , 

—  Questa  sera,  —  continuò,  —  conto 
su  di  voi,  siete  un  uomo  risoluto,  so  già 
quale  sarà  la  vostra  opinione.  In  quanto 
a  me,  il  mio  partito  è  preso;  sono  tutta 
al  servizio  della  causa  portoghese,  e  credo 
che  non  si  deve  nè  esitare,  nè  dare  ad¬ 
dietro. 

L’  udienza  era  finita,  ed  io  mi  ritirai. 

Nella  giornata,  come  avea  detto  la  du¬ 
chessa,  Finto  arrivò,  ci  abbracciammo 
come  due  uomini  che  han  corso  insieme 
pericolo  di  vita.  Egli  mi  si  mostrò,  an¬ 
che  più  della  stessa  duchessa,  sicuro  del 
buon  esito  dell’impresa,  quando  il  duca 
si  fosse  determinato  a  dichiararsi  senza 
ambagi. 

—  (die  egli  dica  solo  una  parola,  e  il 
re  di  Fortogallo  si  chiamerà  Joao. 

Aspettando  il  ritorno  del  duca,  io  e 
Finto  si  fece  insieme  una  buona  colazio¬ 
ne,  tirata  molto  in  lungo,  cosicché  ebbi 
tutto  il  tempo  di  convincermi  che  la  cu¬ 
cina  del  duca  era  veramente  qualche 
cosa  di  particolare,  e  la  sua  cantina  de¬ 
gna  in  tutto  della  cucina. 

Finto  volle  vedere  E1  Moro,  e  quando 
gli  venne  innanzi,  non  mancò  di  compli¬ 
mentarlo  pel  suo  modo  spiccio  di  stran¬ 
golare  un  uomo. 

—  Hai  sempre  teco  il  tuo  laccio  ? 

E1  Moro  gii  fece  segno  di  sì. 

—  Ebbene  verrai  con  noi  a  Lisbona. 
Chissà  che  non  ti  trovi  l’ occasione  di 
mostrare  ancora  i  tuoi  talenti  nel  ma¬ 
neggiarlo  ! 

Da  vero  pagano,  com’era,  E1  Moro  gii 
giurò  che  sopra  il  minimo  cenno  mio,  o 
“  del  signor  don  Finto  „,  era  pronto  a 


mettere  una  cravatta  di  seta  anche  al 
collo  del  patriarca  delle  Indie. 

L’irreligione  di  quel  briccone  mi  ram¬ 
maricava  spesso  ;  ma  era  un  così  bravo 
servitore  che  ne  sarei  stato  dolentissimo 
se  fosse  caduto  in  mano  della  Santa  In¬ 
quisizione. 

Verso  sera  i  viali  ed  i  cortili  del  pa¬ 
lazzo  furono  invasi  dai  cacciatori  di  ri¬ 
torno  ;  i  corni  suonavano,  i  cacciatori 
vociavano  ;  la  caccia  era  andata  bene. 
Daini  e  caprioli,  cignali  e  cervi,  portati 
sopra  barelle  in  mezzo  a  un’  allegra  ca¬ 
valcata,  ne  erano  le  spoglie  opime,  e 
provavano  l’abilità  dei  tiratori. 

In  quel  frastuono  di  gioia  tumultuosa, 
di  spensierata  allegrezza,  sarebbe  stato 
difficile  alle  spie  spagnuole  scorgere  la 
menoma  traccia  di  una  congiura. 

La  notoria  passione  di  Joao  per  la 
caccia  gli  serviva  mirabilmente  di  ma¬ 
schera,  e  gli  permetteva  di  radunarsi 
intorno  numerosi  aderenti  e  amici  senza 
destare  sospetti. 

In  un  momento  l’ immensa  sala  da 
pranzo  fu  piena  di  convitati,  smaniosi 
tutti  sotto  l’ impulso  di  quel  genere  fa¬ 
moso  d’appetito,  che  dappertutto  si  dice 
appetito  da  cacciatore. 

Il  duca  di  Braganza  presiedeva  il  ban¬ 
chetto,  e  dava  a  tutti  esempio  di  una 
chiassosa  e  allegra  giovialità. 

Soddisfatto  il  primo  bisogno  d’ ogni 
cacciatore,  la  fame,  il  secondo,  quello 
del  riposo,  cominciò  a  farsi  sentire,  e  ad 
uno,  a  due,  a  quattro,  gli  invitati  anda¬ 
rono  alle  proprie  stanze,  e  nel  castello 
il  silenzio  più  perfetto  tenne  dietro  ai 
chiassi  e  alle  baldorie  ;  solo  di  quando 
in  quando  s’udiva  qualche  latrato  venire 
dai  canili. 

Un  occhio  però  che  avesse  potuto  ve¬ 
dere  attraverso  ai  muri  e  nell’  oscurità, 
avrebbe  potuto  scorgere  che  dieci  o  do¬ 
dici  di  quei  cacciatori,  un  dopo  l’altro, 
lasciavano  la  propria  stanza,  per  recarsi, 
con  ogni  sorta  di  cautele,  nel  gabinetto 
del  duca. 

10  era  del  numero  ;  il  duca  e  la  du¬ 
chessa  ci  ricevettero  con  quella  bella 
grazia  e  quella  nobile  cordialità  della 
quale  i  grandi  sembra  che  abbiano  il 
secreto,  e  sanno  prodigare  tanto  bene 
quando  hanno  bisogno  di  contare  sulla 
devozione  e  sull’attaccamento  degli  altri. 

La  riunione  fu  solenne. 

Fedro  de  Mendoca,  il  conte  de  Venioso, 
Don  Giovanni  De  Castro,  Antonio  de  Sai- 
danha,  Francisco  de  Coretinho,  Antonio 
Tello,  il  marchese  de  Ferreira,  Jorge  de 
Mello,  Miguel  d’Almeida,  si  espressero 
da  uomini  risoluti  a  mettere  a  sbaraglio 
vita  e  sostanze  per  liberare  la  patria. 

Finto  parlò  parole  di  fuoco,  fu  splen¬ 
dido,  convincente,  appassionato  ;  ed  an¬ 
ch’io  ebbi  l’onore  di  aggiungere  la  mia 
povera  voce  a  quella  di  sì  gran  patriotta. 

11  duca  resisteva  però,  esitava,  non  per 
paura  per  la  propria  persona,  ma  perchè 
sentiva  di  dover  temere,  nel  caso  che  la 
congiura  non  potesse  trionfare,  per  il 
povero  paese  messo  in  quelle  distrette, 
per  gli  amici  che  lo  avrebbero  aiutato, 
per  la  duchessa,  pei  tìgli.  Egli  esponeva 
questi  suoi  timori  con  animo  virile,  ma 
toccante. 

—  Don  Joao,  —  esclamò  la  duchessa 
prendendogli  le  mani,  —  morire  regnando 
è  cento  volte  più  preferibile  al  vivere  in 
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1  servitù;  in  quanto  a  me,  preferisco  esser 
regina  un’ora  al  rimanere  duchessa  du¬ 
rante  una  lunga  vita. 

E  pronunciò  quelle  parole  con  tanta 
energia,  che  il  duca  stringendola  al  petto 
si  decise,  dicendo  : 

—  Signori,  eccomi  pronto,  contate  so¬ 
pra  di  me  per  la  vita  e  per  la  morte. 
Piato  piegò  un  ginocchio  a  terra: 

—  Vostra  Maestà  sarà,  —  disse,  — 
proclamato  re,  io  intanto  la  riconosco 
tale  da  questo  momento,  —  e  gli  baciò 
la  mano  per  aver  la  fortuna  d’  essere  il 
primo  a  rendergli  omaggio. 

Joao  lo  rialzò  sorridendo. 

—  Non  vendiamo,  —  disse,  — 
la  pelle  dell’orso  prima  di  averlo 
ammazzato. 

—  Su  questo  state  sicuro,  af¬ 
fermo  che  il  più  ardente  dei  voli 
di  Vostra  Maestà  non  va  tanto 
lungi  quanto  ci  porterà  il  trionfo 
d’una  santa  causa. 

Clic  differenza  dai  miei  con¬ 
giurati  di  Madrid  ! 

Appena  il  duca  si  mostrò  de- 
i  terminato  all’impresa,  ognuno  si 
dichiarò  pronto  ad  agire  imme¬ 
diatamente,  senza  il  minimo  ri¬ 
tardo  ;  non  ho  mai  veduto  degli 
uomini  esporsi  colla  vita  e  colle 
I  sostanze  con  tanta  risoluzione. 

Tutta  la  notte  fu  spesa  a  pre¬ 
parare  il  piano  dell’  azione  com¬ 
plicata  e  alla  distribuzione  ben 
inteso  delle  parti  che  ciascuno 
dovea  prendere  rispetto  all’azio- 
;  ne  di  tutti  gli  altri. 

La  rivolta  scoppierebbe  a  Li- 
!  sbona;  dato  che  per  poco  la  sorte 
rimanesse  indecisa,  il  duca  solle- 
|  verebbe  l’Alentejo,  e  con  tutte  le 
forze  riunite  marcerebbe  sulla  ca¬ 
pitale  a  compiere  1’  opera  inco¬ 
minciata.  Non  fu  frapposto  in¬ 
dugio  alcuno. 

L’indomani  stesso,  anzi  lo  stes¬ 
so  giorno,  perchè  mezzanotte  era 
trascorsa  da  un  pezzo,  prima  del 
levar  del  sole  tutti  i  congiurati 
avrebbero  lasciato  il  castello  e 
sarebbero  partiti  a  cavallo  con 
gran  diligenza,  per  portarsi  cia¬ 
scuno  al  suo  campo  d’azione.  La  duchessa 
disse  che  intendeva  tenermi  seco. 

—  No,  no,  —  le  rispose  Tinto  batten¬ 
domi  sulla  spalla;  —  ho  visto  don  Ra- 
mos  all’opera,  egli  ci  è  indispensabile, 
e  col  vostro  permesso,  Maestà,  egli  verrà 
con  me. 

Si  baciò  la  mano  al  re,  e  si  andò  a 
fare  i  preparativi  della  partenza. 

Io  mi  spicciai  presto,  feci  un  dispaccio 
pel  duca  di  Medina,  da  spedirsi  per 
mezzo  d’un  uomo  sicuro;  ed  un’ora  dopo, 
seguito  da  E1  Moro,  io  e  Tinto  eravamo 
sulla  strada  di  Lisbona. 


Il  sole  non  era  per  anco  levato,  le 
stelle  impallidivano  all’  orizzonte  orien¬ 
tale,  che  già  cominciava  a  mostrare  i 
chiarori  dell’  alba ,  una  stella  in  quel 
campo  luminoso  conserrava  tutto  il  suo 
splendore,  come  favilla  in  fiamma  viva. 

—  Che  cosa  guardate  da  quella  parte? 
—  mi  disse  Tinto. 

—  Quella  stella  così  bella  negli  albori, 
mentre  l’altre  impallidiscono. 

—  È  la  stella  del  l’ortogallo,  —  disse 
egli  con  trasporto,  —  la  nostra  stella  che 
saluta  l'alba  della  liberazione.  Ma  non 


cerimonia  solenne,  che  inaugurò  le  feste  in 
onore  del  Leopardi  a  Recanati,  abbiamo  par¬ 
lato  nei  numeri  scorsi.  11  monumento  di  Gia¬ 
como  Leopardi  è  opera  dello  scultore  Ugolino 
Panicbi  coi  fregi  simbolici  che  di  recente  vi 
aggiunse  lo  scultore  Ettore  Ferrarlo.  In  fondo 
alla  piazza  <  Piazza  Leopardi)  sorge  il  nuovo 
palazzo  del  Municipio,  eretto  sulle  vestigia 
dell’antico. 


10HT  Per  tutte  te  incisioni  e  per  tutti  gti  scritti 
dell’  Illustrazione  Popolare  -  Giornale  per  le 
Famiglie  -  è  riservata  la  proprietà  artistica  e 
letteraria  secondo  le  leggi. 


perdiamo  tempo.  Hop,  hop....  —  E  cacciati 
gli  sproni  nel  ventre  delle  nostre  caval¬ 
cature,  ci  lanciammo  come  treccie  verso 
Lisbona. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


RICORDI  DELLE  FESTE  LEOPARDIANE. 

Il  disegno  che  presentiamo  alla  pagina  469 
mostra  la  sfilata  delle  associazioni  e  autorità 
di  Recanati  intorno  al  monumento  di  Giaco¬ 
mo  Leopardi,  il  29  giugno,  primo  centena¬ 
rio  della  nascita  del  sommo  poeta.  Di  quella 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

TIRATURA:  86,000  COPIE 


CI  AUUPDTF  che  le  Mattonelle 
wl  ftWCifl  ■  Km  Exceisior  OOO 

in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  il  porfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  colle  quali  si 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  APPIANI  in  TREVISO. 

gjgpc.  Questo  materiale,  che  resiste  ai  piii  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
all  'Esposizione  Mondiale  di  Clucago.  "<^0 


Don  Joao  di  lìrananza  a  Villa  \ricosa.  —  ILLUSTRAZIONE  AL  NOSTRO  ROMANZO. 


É  uscita  la  SECONDA  EDIZIONE  della 

Fisiologia  deirUomo  sulle  Alpi  del  professore  Angelo  <dJHdosso 

Aumentata  di  tre  capitoli  inediti  e  di  19  nuove  incisioni. 

Un  volume  di  jgo  pagine  in-8,  con  pp  incisioni  e  4S  tracciati:  LIRE  OTTO. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  rALEIìMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 
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T  a  inMAMPfi/\nì  miA/wTAM  a.  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
LG  inserzioni  SI  ricevono*  perlaFraneiapressoilcay  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Place  desVosges, Parigi. 

-  Prezzo  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - - 


*|Q/R«ILR»RÌ 

BAKfc  contro  l’L  -  —  - 

COMAR  &  TU»,  PARIS. In  tutti  le  Farmaci ». 


GOTTA 


CUBA 

LA  PERLA  DELLE  MILLE 


DI 


A.  GALLENGA 

Un  voi.  in-H  fi-rande  con  10  ine.  e  nna 
carta  dell’Isola  di  Cuba:  Lire  t,.i  . 

Dirig.  vagita  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


COSTRUZIONI  MECCANICHE 


Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

BOLOGNA 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d’oro  —  IO  Medaglie  d^argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni,  ecc.,  ecc. 


•Ili 

ili 

per  qualsiasi 
caduta  e  portata 

Altissimi  rendimenti 

garantiti  al  freno 


speciali  r  i  ’  v 

DI 

TURBINE 

VER  * 

alte  cadute] 

475  Turbine- 
in  azione  I 


REGOLATORI 

a  servo-motore,  ad  ingranaggi 
ed  idraulici 

(brevetto  Ed.  De  Morsier) 


Garanzia  di 
velocitàcostante 
qualunque  siano 
le  variazioni 
di  forza 


Rego!atori-freni  j 

Numerosi 

attestati 


A'-'  ’ vi,,.  V  ‘  ?**-*-'> 


Cordelia. 


iccoli 

ROI 

Libro  per  i  ragazzi 

35/  EDIZIONE 

Un  voi.  di  200  pag.  :  LIRE  DUE 


Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Forragutl 
LIRE  «IUA.TTKO 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano, 


ANNO  ASSOLUTA 

Garanzia  di  Vincita  le  Centinaia 
di  Biglietti  e  di  Quinti  di  Biglietto  della 


H 

Granile  Liena  Nazionale  t  Torno 

L’Estrazione  avrà  luogo  il  15  Settembre  prossimo. 
Si  estrarranno  OTTOMILA  PREMI  per  l’importo  (li 
DUE  MILIONI  in  contanti  -  esenti  da  ogni  tassa 
-  garantiti  da  Boni  del  Tesoro. 

T  premi  sono  da  lire  200.000  - 100.000 
50.000  25.000  - 15.000  10.000, ecc., 
e  al  minimo  da  lire  Centoventicinque. 

Gli  ultimi  e  più  fortunati  Biglietti  si 

vendono  in  TORINO  dal  Comitato  Esecutivo  (Sezione 
Lotteria).  -  In  GENOVA  dalia  Banca  Fratelli  Casareto 
di  Francesco,  Yia  Carlo  Felice,  10.  -  Nelle  altre  città 
dai  principali  Banchieri  e  Cambiovalute. 

I  Biglietti  costano  CINQUE  lire. 

I  Quinti  di  Biglietto  costano  UNA  lira 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 


II  Risveglio 

d>  GIAN  DELLA  QUERCIA  6) 

W  "■!  " - 

Un  volume  in  16  di  400  pagine:  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


Sono  usciti  VENTI  NUMERI  de!  R) 

Ce _ BULLETTINO  ILLUSTRATO 

La  Guerra 

Ispano-Americana 

Una  cronaca  degli  avvenimenti,  che  con  chiara  esattezza 
faccia  conoscere  gli  uomini  che  li  dirigono  e  i  paesi 
dove  si  svolgono,  colla  parola  e  col  disegno  illustri  tutti  i 
fatti  salienti,  tutti  gli  episodi,  con  verità  fotografica,  con 
gusto  d’arte,  con  storica  imparzialità,  riuscirà  di  immenso 
interesse,  ed  è  destinata  ad  avere  un  successo  grandissimo.... 
Tale  è  questa  pubblicazione,  per  la  quale  ci  siamo  assicu¬ 
rata  la  collaborazione  di  solerti  corrispondenti,  i  quali  dal 

teatro  della  guerra  ci  inviano  di-  ■  - 

segni,  fotografie,  schizzi,  in  quan¬ 
tità,  che  permettono  ai  nostri  let¬ 
tori  di  assistere  al  grande  conflitto, 
che  tiene  in  ansia  tutto  il  mondo 
civile. 


Premio  agli  associati: 


C  a  ì*  t  a  della. 
Guerra  I»pa- 
no-Americnna,  che  comprende  le  coste  1 
dell’Atlantico  tanto  Americane  che  Spagnole. 


Ne  escono  due  numeri 
la  settimana  di  8  pagine 
in  grande  formato 


Centesimi  15  il 


Associazione  a  34  numeri 

I  >ii-e  CINQUE 

Per  1’  Estero,  Franchi  7. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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U  generale  PELLOUX, 

presidente  del  Consiglio  dei  ministri  e  ministro  degli  affari  interni. 


Il  NUOVO  PRESIDENTE 

del  Consiglio  dei  ministri. 

Il  tenente  generale  Luigi  Pelloux  (pre¬ 
sidente  del  Consiglio  e  ministro  del¬ 
l’interno)  è  savoiardo:  nacque  nel  1837. 

Allievo  dell’Accademia  militare,  fece  le 
campagne  dal  ’59  al  'liti,  meritandosi  a 
Custoza  la  medaglia  d’argento  al  va¬ 
lore.  Nel  ’70,  comandò  la  brigata  d’ar¬ 
tiglieria  die  aperse  la  breccia  di  Porta 
Pia  a  Roma.  Nell’80,  fu  nominato  se¬ 
gretario  generale  al  ministero  della 
guerra,  a  capo  del  quale  stava  il  gene¬ 
rale  Ferrerò,  assai  cagionevole  in  sa¬ 
lute.  Il  massimo  lavoro  concentravasi 
quindi  su  di  lui,  ed  egli  ne  profittò  per 
attuare  radicali  riforme.  Dimessosi  dal 
segretariato  generale  della  guerra,  egli 
appoggiò  per  lo  più  il  Governo.  Nel  ’91 
passò  a  (oprire  la  carica  d’ispettore 
generale  degli  alpini.  L’on.  Luigi  Pel¬ 
loux  fu  ministro  della  guerra  nel  primo 
ministero  Rudi  ni  e  vi  rimase  col  Gio¬ 
liti.  Tornò  ad  esserlo  nel  luglio  1896, 
quando  Rudinì  in  seguito  all’uscita  di 
Ricotti,  ricompose  il  gabinetto  daini  for¬ 
mato  dopo  Adua:  non  essendo  allora  più 
deputato,  il  Pelloux  venne  in  quell’oc¬ 
casione  fatto  senatore.  Si  dimise  da 
ministro  (’97)  provocando  le  dimissioni 
di  tutto  il  gabinetto,  nel  quale  si  do¬ 
vette  procedere  ad  un  rimpasto  con 
l’entrata  dell’on.  Zanardelli.  In  apparen¬ 
za,  quelle  dimissioni  erano  state  occa¬ 
sione  della  votazione  d’un  emendamento, 
osteggiato  dal  Pelloux,  nel  disegno  di 
legge  riguardante  lo  stato  degli  uffi¬ 
ciali;  in  sostanza,  dal  disaccordo  fra 
lui  e  il  ministro  del  tesoro,  on.  Luz- 
zatti,  circa  il  programma  finanziario  per 
l’Africa.  Or  ora,  è  salito  al  sommo  po¬ 
tere,  al  quale  ambiva.  Abbiamo  dati,  in 
altre  occasioni  altri  ritratti  dell’ on.  Pelloux: 
questo  e  il  più  recente. 


LA  GUERRA  ISPANO-AMERICANA. 

La  bandiera  americana  sventola  a  Santia¬ 
go,  e  la  guerra  non  è  finita!  Si  credeva,  si 
sparava  prossima  la  pace;  la  pace  che  per  la 


Spagna,  dopo  le  disfatte,  s’impone.  Ma  la  Spa¬ 
gna  non  cede;  e  s'illude  ancora.  Da  Manilla 
(qui  sotto  diamo  il  disegno  d’un  forte)  le  giun¬ 
gono  migliori  notizie;  e  spera!...  Intanto,  l’u¬ 
nica  misura  presa  dal  Governo  di  Madrid  ri¬ 
mane  la  sospensione  delle  garanzie  co¬ 
stituzionali  estesa  a  tutto  il  regno. 

La  grave  decisione  è  un  mezzo  per  tron¬ 


care  P  agitazione  crescente  dei  car¬ 
tisti ,  imminente  a  concretarsi  in  un 
proclama  del  pretendente ?  Oppure  è  un 
mezzo  per  disporre  di  tutte  le  manife¬ 
stazioni  dell’opinione  pubblica,  pel  gior¬ 
no  in  cui  il  Governo  si  deciderà  ad 
aprire  i  negoziati  per  la  pace?...  Forse 
entrambe  le  ragioni  hanno  contribuito 
alla  sospensione  delle  garanzie  costitu¬ 
zionali. 

Gli  Stati  Uniti,  favoriti  dai  lieti 
succèssi,  continuano  intanto  nella  guer¬ 
ra,  imperturbabili.  Il  22  luglio,  l’ufficio 
di  guerra  sotto  la  presidenza  di  Mac 
Kinley  ha  stabilito  il  nuòvo  piano  di 
g  u  e  r  r  a.  Nell'isola  di  Cuba  saranno  so¬ 
spese  le  operazioni  militari  fino  alla 
cessazione  delle  pioggie ,  limitandosi 
all’occupazione  di  punti  strategici  e 
salubri  nella  provincia  di  Santiago. 
Non  si  attaccherà  l’Avana,  mantenendo 
il  blocco  rigorosissimo  sulla  costa,  ob¬ 
bligando  le  truppe  spaglinole  ad  arren¬ 
dersi  per  la  fame.  La  flotta  farà  ca¬ 
pitolare  i  forti  di  Porto  Rico.  11  gene¬ 
rale  Miles  occuperà  l'isola.  Il  generale 
Bri  ok  con  25  mila  uomini  è  pronto  ad 
imbarcarsi  al  primo  segnale. 

Alla  pag.  485  diamo  una  delle  scene 
della  guerra,  e  uniamo  il  ritratto  del 
vincitore  della  battaglia  navale  di  San¬ 
tiago.  Abbiamo  già  detto  che  Gugliel¬ 
mo  Tommaso  Sampson  ebbe  origi¬ 
ni  modestissime;  cli’è  figlio  d’un  povero 
coltivatore,  il  quale  potè  mandarlo  as¬ 
sai  irregolarmente  alla  scuola,  e  che  può 
quindi  dirsi  siasi  istruito  da  solo.  Nel 
1857,  potè  riuscire  a  farsi  nominare 
aspirante  di  marina.  Quando  scoppiò  la 
guerra  civile,  Sampson,  troppo  gio¬ 
vane  per  ottenere  un  comando,  si  se¬ 
gnalò  per  il  suo  valore.  Nel  gennajo 
del  1863,  la  squadra  del  Nord  bloccava 
il  porto  di  Charleston.  I  nemici  avevano  posto 
delle  mine  nel  porto  per  impedire  l’ingresso 
alle  navi  nemiche.  L’  ammiraglio  comandante 
la  squadra  dell’ Unione  diede  ordine  al  luogo- 
tenente  Sampson  di  entrare  a  qualunque  costo 
nel  porto  a  distruggere  le  mine  sottomarine. 
La  missione  era  pericolosissima;  ma  il  giovane 
Sampson  non  esitò  Foti-ò  mi  porto  a  bordo 
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d’nna  piccola  corazzata,  il  Paiapsco ,  nonostante 
il  fuoco  dell’inimico.  I  projettili  piovevano  sul 
Paiapsco.  Sampson  diede  l’ordine  ai  suoi  uomini 
di  ritirarsi,  mentre  egli  sarebbe  rimasto  solo 
sul  posto.  Tutto  aun  tratto,  il  fuoco  cessò;  e 
s’udi  un’esplosione  formidabile:  era  una  mina 
che  fece  saltaro  il  Paiapsco.  Altre  esplosioni 
seguirono.  La  corazzata  travolta  in  un  vortice 
s’inabissò:  Sampson  slanciato  a  quaranta  metri 
dalla  nave  naufragata,  s’aggrappò  a  una  tavola, 
e  riuscì  a  salvarsi.  Sessanta  uomini  perirono 
nell’audace  tentativo.  Al  grado  che  ora  occupa 
è  salito  da  poco;  ancora  l’han no  scorso  era  capi¬ 
tano  di  fregata  e  comandava  la  corazzata  Jowa. 
Il  Sampson  adesso  ha  58  anni. 


MUSICA  IN  ALTO 


....  Indimenticabile  melodia!  Era  dun¬ 
que  veramente  il  num.  9  delle  Romanze 
senza  parole  di  Mendelssohn  ?  Suonava  la 
pallida  incognita  dalle  treccie  biondo-ci¬ 
neree  e  dagli  occhi  del  colore  delle  mio¬ 
sotidi.  A  quell’ora!  Lassù! 

Eravamo  infatti  sulla  cima  del  bel  Ri¬ 
ghi  italiano:  i  primi  raggi  dell’ aurora 
infuocavano  a  sinistra  i  ghiacciai  del 
Rosa.  Vette  altissime  si  contemplavano 
dirimpetto  l’una  all’altra  nell’eterna  stu¬ 
pefazione.  In  fondo,  a  destra,  dietro  alti 
picchi,  s’alzava  bianca  la  neve  acuta  del 
Finsteraarhorn.  Nelle  valli,  i  sette  laghi 
posavano  sotto  le  nebbie  diafane. 

E  ripassando  per  l’albergo,  donde  Jcppi 
Guglielmina  guarda,  come  aquila  del 
nido,  la  Dufour  Spitz  e  la  Vincent  Pi¬ 
ramide,  i  patetici  lamenti  del  li  ed  conti¬ 
nuavano  a  udirsi  nella  solitudine  im¬ 
mensa. 

Nei  silenzii  alpestri  il  suono  ha  sedu¬ 
zioni  irresistibili.  Ivi,  nelle  prime  traspa¬ 
renze  dell’  alba,  si  eleva  dalla  foresta  il 
canto  degli  uccelli,  con  freschezza  somi¬ 
gliante  a  profumo  di  fiori.  E  un  incanto, 
nelle  ore  della  sera,  udire  i  rispetti  di 
balza  in  balza,  rispondersi  suH’Apennino 
o  sulle  Alpi  tirolesi. 

Luigi  di  Baviera  pensò  mai  a  farsi 
eseguire  le  sinfonie  e  le  cantate  da  per¬ 
fetta  orchestra  e  da  cantatrici  insigni  su 
qualche  cima  deserta?  Mendelsshon,  non 
fosti  mai  tanto  ammirato  come  lassù,  in 
quell’ora  tra  le  sempre  nuove  rivelazioni 
ilei  primi  albori. 

★  ★  ★ 

La  montagna  ha  i  suoi  poeti,  ma  ha 
anche  i  suoi  maestri  di  musica.  Nel  Frei- 
schiitz  vi  è  un  coro,  il  prediletto  di  Victor 
Hugo,  nel  quale  mormorano  voci  arcane 
di  foreste.  Schumann  veniva  ad  ascol¬ 
tare  sulle  montagne  svizzere  o  sulle  rive 
del  Vcrbano  e  del  Garda.  Dovendosi  rap¬ 
presentare  la  sua  Genoveffa,  volle  che  si 
aspettasse  l’inverno.  —  “  Chi  mai,  —  scri¬ 
veva  —  chi  in  questi  dolci  mesi,  può  non 
preferire  al  teatro  le  escursioni  nei  boschi? 

Disse  bene  un  critico,  Edwart,  che  le 
romanze  senza  parola  di  Mendelsshon  e 
i  Fogli  d’album  di  Schumann  come  i 
Notturni  di  Chopin,  sollevano  le  anime 
nell'  ora  della  mestizia,  verso  plaghe  re¬ 
condite  ove  tacciono  i  dolori  della  terra,  e 
non  respira  che  amore.  Anche  la  musica 
è  un’  ascensione  verso  l’ infinito  e  verso 
l’eterno, 

★  *  * 

Mendelsshon,  al  quale  Giithe  solca  dire: 
“  Io  sono  Saule  c  tu  il  mio  Davide,  „ 
amava  le  altezze.  Piacevagli  il  Colosseo 
perchè  vi  trovava  aspetti  di  montagna. 


Una  notte,  vi  si  trattenne  con  Fanny  Hen- 
sel  e  con  Gouuod  ;  uscendone,  questi,  ar¬ 
rampicato  sopra  un’acacia,  ne  faceva  ca¬ 
dere  i  fiori  olezzanti  su  Fanny,  il  cui 
volto  bianchissimo  era  illuminato  dalla 
luna.  Boi  cantarono  in  coro  il  gran  con¬ 
certo  di  Bach. 

Aveva  già  visitate  le  montagne  ilel- 
l’Harz,  forse  invaghito  dalle  descrizioni 
del  suo  amico  Heine,  che  nei  Reisebilder 
racconta  come  su  per  le  rupi  del  Broken 
si  sentisse  zoppicare  dietro  il  passo  fe¬ 
rino  di  Mefistofele....  Mendelsshon,  a  sua 
volta,  vi  attinse  le  prime  ispirazioni  per 
la  Notte  di  Valpurga. 

Componeva  a  Intcrlaken  seduto  su  una 
rupe,  colla  prospettiva  della  Jungfrau. 
Ivi  scrisse  lo  stupendo  quartetto  in  fa 
minore.  Narrava  con  entusiasmo  le  salite 
fatte  colla  moglie  e  coi  figli;  diceva  che 
voleva  ogni  anno  ritornare  lassù. 

Un  giorno,  salendo  con  Chorley  sul- 
l’ Honembiihl,  Mendelsshon  si  fermò  ad 
ammirare  il  paesaggio  esteso  ai  piedi  del 
monte,  l’ Untersee,  il  lago  di  Timo,  la 
valle  di  Neulius.  Udì  d’improvviso  il  tin¬ 
tinnìo  lontano  dei  campanacci  delle  man- 
drc.  Ascoltò.  Poi,  ripigliando  il  dirupato 
sentiero,  venne  via  canterellando  som¬ 
messamente  un  motivo  della  sinfonia  del 
Guglielmo  Teli. 

Schiller  aveva  composto  quel  dramma 
senza  conoscere  le  Alpi  svizzere;  eppure 
ne  ìiprodusse  la  immagine  con  verità 
meravigliosa,  dai  laghi,  dalle  praterie, 
dai  boschi,  ai  sonagli  delle  greggie,  ai 
sibili  dei  camosci.  Fu  un  altro  poeta,  un 
alpinista,  fu  Giithe  che  descrisse  a  Schil¬ 
ler  le  impressioni  alpine,  compiacendosi, 
poi  dell’uso  splendido  fattone  dall’  au¬ 
tore  di  Wallenstein.  È  egualmente  bello 
dinanzi  lo  spettacolo  della  Jungfrau  e  del 
Silberhon,  sui  dirupi  deH’Hobenbiil,  pres¬ 
so  a  que’  due  sovrani  della  poesia,  —  ri¬ 
trovare  due  sovrani  della  musica:  Men¬ 
delsshon,  che,  quantunque  poco  amico 
della  musica  italiana,  esclama  come  rac¬ 
conta  Chorley:  —  “Oli!  felice  ispira¬ 
zione  eli'  ebbe  Rossini,  in  questa  parte 
della  sinfonia,  col  memore  accento  del 
Ranz  des  vaches  !  „ 

Più  assai  umile  del  cembalo,  su  cui  in 
quel  mattino,  mentre  il  sole  nasceva,  si 
udiva  salutare  dalla  cima  del  Motterone 
il  monte  Rosa  e  la  schiera  di  giganti 
che  lo  intorniano,  era  un  povero  pic¬ 
colo  organo  scoperto  dal  maestro  in  una 
delle  sue  escursioni.  Per  una  viottola  ra¬ 
pida,  quasi  impraticabile,  su  per  gradini 
sbavati  nella  roccia  e  ricoperti  (Veliera  e 
di  muschi,  si  giungeva  alla  chiesetta  iso¬ 
lata  e  calma,  col  piccolo  cimitero  ac¬ 
canto  ,  vestito  in  estate  di  fiori,  come 
quello  clic,  andando  al  Gran  Paradiso, 
s’incontra  a  Valsavarancke.  Trovò  aperta 
la  porta,  entrò.  E  cominciò  a  suonare 
prima  le  profonde  elegie  di  Sebastiano 
Bach,  poi  un  preludio  in  ut  minore.  La 
sua  fisonomia  era  raggiante  di  nobile 
sorriso  ;  parea  che  suonando  conversasse 
coll’invisibile,  nella  solitudine  grande  ove 
ne’ dì  festivi  le  anime  semplici  conveni¬ 
vano  dalle  valli  lontaue  a  pregare. 

Fu  l’ultima  volta  che  le  sue  dita  ar¬ 
moniose  toccarono  un  organo.  11  giorno 
dopo,  mentre  le  Alpi  sfolgoreggiavano  di 
splendori  e  la  cascata  di  Strali  bacii  lan¬ 
ciava  di  rupe  in  rupe  gemme  c  razzi 
scintillanti,  sui  poggi  di  Lauterbrunner 


si  separò  da  Chorley.  Questi  lo  vide  di¬ 
scendere  la  montagna,  curvo,  ormai  e  af¬ 
franto  dalla  malattia,  nella  sua  palan¬ 
drana  nera,  col  velo  bruno  intorno  al 
largo  cappello  pel  lutto  che  portava  di 
Fanny  ;  la  quale  da  pochi  mesi  avealo 
preceduto  nel  sepolcro.  La  soave  Fanny 
sui  cui  biondi  capelli  e  sul  cui  viso  bian¬ 
chissimo  Gouuod  avea  in  quella  notte 
fatti  piovere  dall’albero  d’acacia  i  fiori 
olezzanti  !  Anche  Gounod,  già  vecchio  e 
stanco,  offeso  dal  Pi  n finita  vanità  del  tutto, 
“  nei  di  del  tardo  autunno,  „  invocava 
allora,  nella  romanza  Le  Vallon ,  la  se¬ 
poltura  come  solo  e  fido  ricovero.... 

¥  ¥  * 

Scendevamo,  scendevamo  silenziosi  dal 
Motterone  verso  il  lago,  e  continuavano  a 
risuonarci  nell’anima  le  Romanze  senza 
parole. 

Paolo  Lioy. 


UNA  PREGHIERA  DI  S.  M.  LA  REGINA 

messa  in  musica  e  illustrata. 

Ognuno  ricorda  che,  pochi  anni  sono,  moriva 
improvvisamente  il  barone  De  Peccoz  mentre 
faceva  un’escursione  sulle  Alpi.  Moriva  di 
fronte  a  S.  M.  la  Regina  Margherita  eli’  egli 
accompagnava  nella  gita  alpestre.  S.  M.  la  Re¬ 
gina  ne  rimase  commossa,  e  poi  orò,  e  scrisse 
una  prece  la  cui  soavità  manifesta  la  fede  pro¬ 
fonda  e  la  grazia  poetica  della  prima  fra  le  don¬ 
no  italiane.  —  La  preghiera  è  questa  : 

—  0  Vergine  Madre  di  Dio,  che  l’ar¬ 
dito  montanaro  invoca  quale  Madonna 
delle  nevi  eterne,  o  Signora  degli  alti 
monti,  volgi  lo  sguardo  verso  quelle  bian¬ 
che  distese,  clic  sembrano  lembi  del  tuo 
velo  purissimo,  tanto  sono  bianche  e  im¬ 
macolate. 

—  Mitiga  1’  orrore  della  via  a  quelli 
che  devono  traversare  ghiaccia],  guardali 
attraverso  i  pericoli  del  cammino;  e,  .se 
qualcuno  fallisce  nell’  impresa,  esalando 
verso  Iddio  lo  spirito,  accoglilo  nelle  pie¬ 
tose  tue  braccia;  rendi  sotto  di  lui  dolce 
e  mite  il  freddo  lenzuolo,  e  fa  che  1’  a- 
nima,  che  sì  rapidamente  ha  abbandonato 
la  sua  veste  terrena,  salga  pure  rapida¬ 
mente  verso  il  trono  di  Dio. 

—  E  tu,  o  Vergine  Santa,  ascolta  le 
mie  preghiere:  ricerca  tutte  le  buone 
azioni  della  loro  vita,  ritrova  tutti  i  pen¬ 
sieri  generosi  che  avevano  nel  cuore  e 
spargili,  quali  fiori  odorosi  della  monta¬ 
gna,  davanti  al  trono  di  Dio,  cosicché 
quando  le  anime  arriveranno  dinanzi  al 
Signore,  sieno  accolte  dalla  misericordia 
infinita,  e  la  luce  che  indora  gli  alti 
monti,  emanazione  di  quella  divina,  eterna, 
le  attorni  nella  sua  gloriosa  pace  per 
sempre.  E  così  sia!... 

Tale  sublime  preghiera  è  stata  musicata  dal 
prof.  Cosettini.  E  adesso  il  prof.  E.  U.  Badoni 
piemontese,  l’ha  illustrata,  utilizzando  le  sue 
due  professioni,  in  cui  eccelle:  di  orafo  e  di 
pittore. 

Il  Badoni  1’  illustrò  con  un  inginocchiatojo 
di  stile  gotico.  La  parte  importante  dipinta 
rappresenta  la  “Madonna  della  neve,,  che  è 
il  soggetto  imposto  dal  nobile  scritto,  ed  è  svi¬ 
luppato  con  semplicità  e  sentimento. 

Quest’  illustrazione  è  esposta  adesso  a  Torino 
nella  ricca  e  interessantissima  Mostra  dell’Arte 
Sacra,  che  tutti  vanno  a  vedere  anche  pel  con¬ 
corso  aperto  da  S.  S.  Leone  XIII;  concorso 
di  10.000  lire  per  un  quadro  rappresentante 
la  Sacra  Famiglia,  e  del  quale  riparleremo. 
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ALLA  MIA  AMICA  LONTANA 

GIORNALE  DEL  MIO  TRASLOCO. 

Dalla  Lombardia  a  Barbitorussa  (p.  Trapani)  Cm.  1.'00. 


25  maggio.  —  Mia  cara,  cara:  è  doma¬ 
ni.  Domani  partiremo  per  Barbitorussa, 
in  Sicilia,  dirimpetto  all'Africa,  e  lascere- 
mo  la  Lombardia,  la  patria  di  mio  ma¬ 
rito  e  di  un  mio  bambino.  Che  ci  atten¬ 
de  là  sotto  un  altro  cielo,  in 
un  altro  clima,  fra  costumi  sì 
diversi  dai  nostri?  Quassù,  in¬ 
terrompiamo  una  vita  facile , 
socievole,  rallegrata  d’  affetto  ; 
clic  vita  faremo  laggiù?  Del 
resto,  poiché  mio  marito  è  con¬ 
tento,  io  pure  vado  volentieri 
a  conoscere  una  parte  dell’Italia 
che  non  mi  è  nota.  Non  vi  tro¬ 
verò,  credo,  quello  che  allieta 
il  nostro  settentrione,  ma  vi  go- 
drù  ciò  che  abbella  il  mezzo¬ 
giorno. 

Oggi  ho  avuto  un  mercoledì 
solenne,  nella  sala  ridotta  co¬ 
me  un  granajo,  con  otto  o  die¬ 
ci  sedie  delle  peggiori  e  due 
brutti  canapè  messi  in  mezzo 
alla  stanza.  Scomparso  il  sa¬ 
lotto  profumato  e  ridente  di 
fiori.  Addio,  poltroncine  sparse 
qua  e  là  !  addio  tappeto,  addio 
portiere  persiane,  quadri  scelti 
e  ordinati  con  tanta  cura!  Dor¬ 
mite  incassati  fino  al  mio  ri¬ 
torno  !  —  Tutte  le  signore  clic 
conosco  da  ormai  cinque  anni, 
sfilarono,  passando  pel  salone 
pieno  di  casse,  di  mobili  im¬ 
ballati  ed  etichettati  (che  bella 
parola!)  per  l’ altre  sale  tutte 
vuote,  tutte  nude,  senza  tende, 
senza  trasparenti,  chiare  chia¬ 
re,  coi  muri  segnati  dai  quadri 
tolti.  —  Non  erano  tutte  ami¬ 
che,  ma  molte  simpaticissime, 
alcune  pensanti  come  me,  ma 
tutte  a  me  legate  col  sottile  c 
tenace  filo  di  seta  della  vita 
mondana.  Ci  trovavamo  nelle  visite,  al 
teatro,  al  ballo,  al  passeggio,  alle  confe¬ 
renze,  nei  comitati  per  gli  asili,  per  gli 
scrofolosi,  pei  rachitici,  —  ei  ora,  veden¬ 
dole  entrare  così  un  po’  serie  e  dirmi 
tante  gentilezze  e  salutarmi  commosse  e 
alcune  abbracciarmi,  le  trovavo  assai  buo¬ 
ne,  care  assai,  c  soffrivo  di  perderle. 

Chi  troverò  laggiù  in  Sicilia  ?  E  non 
lascio  loro  soltanto  :  mi  allontano  da  te, 
mia  amica,  —  ti  lascio  —  tc. 

28  maggio.  —  Dopo  esserci  venuto  a 
mancar  gradatamente  tutto  il  superfluo, 
ora  siamo  rimasti  senza  il  necessario.  Le 
stanze  sono  perfettamente  vuote  e,  per 
pettinarmi  mi  siedo  su  una  cassetta  che 
mi  si  sfonda  sotto. 

Stamattina  sarta,  modista,  cucitrice, 
lavaudaja  mi  vengono  a  salutare  e  i  loro 
sfigurii,  le  loro  parole  affettuose  mi  tor¬ 
nano  graditi  assai.  Poi  vengono  gli  umili 


amici  del  buon  Dio,  come  li  chiamano 
i  Russi,  quelli  che  mi  beneficarono  chie¬ 
dendomi  la  carità.... 

Ecco  il  dottore  di  casa  clic  ci  dà  un 
ultimo  saluto  ed  un  ultimo  consiglio. 
“  Dottore,  troverò  laggiù  un  altro  come 
lei?  Lei  mi  salvò  Romualdo....,,  —  Il  dot¬ 
tore  fugge  perché  dice  di  non  volersi 
mostrare  ridicolo,  e  gli  luccicano  gli 
occhi. 

Ecco  la  signora  maestra,  la  fida  sa¬ 
piente  signorina  amorosa  che  per  quat¬ 
tro  anni  istruì  le  mie  bambine  con  in¬ 
telletto  d’amore,  odio  ripeto  la  mia  triste 
domanda:  “Signorina,  troverò  un’altra 
come  lei  laggiù? 

Un  contrattempo  dei  soliti  nei  taffe¬ 
rugli.  Mi  affanno  a  cercare  nell’  ultimo 
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FIOR  DI  BELLEZZA! 

Fior  di  bellezza,  dal  sereno  viso, 
Quando  tu  passi  l'anima  innamori; 

E  con  le  grazie  del  tuo  molle  riso, 
Allegrezza  risusciti  ne’  cuori. 

Sembri  venuta  qui  dal  paradiso, 

Con  l’amabile  coro  degli  Amori: 

Il  mondo  si  rischiara,  il  dubbio  è  ucciso , 
Delle  discordie  taciono  i  furori. 

Così  d’aprile  quando  passa  e  grida 
Co’  garofani  rossi  il  giardiniere, 

Corre  la  gente  su  la  strada  in  festa  : 

E  profumo  nell’aria  e  par  che  rida 
Ogni  cosa  nell'umile  sestiere: 

E  occhieggiano  i  bei  fiori  da  la  cesta. 

Raffaello  Fabris. 
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baule,  che  capovolgo,  una  giacchetta  di 
Romualdo  che  mi  è  necessaria,  ed  ora  è 
introvabile,  persa,  scomparsa....  E  tutt’  a 
un  tratto  la  vedo  attaccata  alla  finestra  ! 

Le  carrozze  sono  pronte.  Ultimi  pre¬ 
parativi,  ultime  raccomandazioni....  “  Le 
borse,  gli  ombrelli,  gli  scialli.  Bambini, 
quieti,  obbedienti.  „  Addio,  addio,  risa¬ 
lutiamo  quelli  che  restano.  Avanti  i  bam¬ 
bini  tutti  festanti,  colla  borsetta  a  tra¬ 
colla  e  il  mio  tenero  Alberino  di  nove 
mesi,  cogli  occhioni  sbarrati  che  minac¬ 
ciano  di  uscir  quasi  fuori  dell’orbita; poi 
le  due  cameriere  tutte  eleganti  c  preten¬ 
ziose;  infine  mio  marito  che  corre,  or¬ 
dina,  sbuffa,  coll’  orgasmo  che  spiegano 
gli  uomini  /piando  s’ingolfano  nelle  pic¬ 
cole  cure.  E  di  buon  umore,  ma  a  buon 
conto,  lo  schiviamo. 

Addio,  casa  mia  dolce,  dove  sono  vissuta 
cinque  anni  !  Addio  parete  domestiche, 


mute  spettatrici  delle  mie  gioje,  dei  miei 
dolori,  della  mia  vita  intera  !  Io  chiudo 
in  voi  un  capitolo,  e  volto  la  pagina. 
Oh!  Signore!  grazie  del  bene  che  mi 
concedesti  qua:  benedimmi  anche  là.  — 
Oscuro  là. 

Porto  meco  il  ramoscello  d’  ulivo  che 
avevo  al  capezzale....  Non  portavano  gli 
antichi  i  Lari  con  loro? 

Un  telegramma,  —  sei  tu,  amica,  — 
sempre  unita.  —  Parto  col  tuo  augurio. 
Montiamo  in  carrozza  e  marche  !  Alla 
stazione. 

Là  arrivano  successivamente  le  cono¬ 
scenti,  le  amiche,  gli  amici  ;  quelle  mi 
abbracciano  e  mi  baciano  e  le  abbraccio 
e  bacio  anch’io,  piangendo,  ridendo,  ri¬ 
spondendo  alle  domande,  alle  raccoman¬ 
dazioni. 

Ecco  il  Consiglici-  delegato 
tutto  elegante,  colla  gaggìa 
all’  occhiello  ed  un  mazzo  di 
fiori  che  mi  presenta;  ecco  un 
altro  Consigliere  con  un  al¬ 
tro  bel  mazzo  “  a  nome  di  tutti 
i  col  leghi.  „  Sempre  spiritoso, 
mi  dice:  “Oh!  signora  Anna, 
lei  è  fosforescente,  oggi.,,  Io 
crederei  di  essere  piuttosto  istu¬ 
pidita  fra  la  commozione  e  i 
saluti  e  i  bambini  che  sgatta- 
jolano  qua  e  là,  e  le  mie  ca¬ 
meriere,  brave  ragazze  del  re¬ 
sto,  ma  che  prendono  un’aria 
sempre  più  superiore,  e  i  miei 
nove  colli,  —  dico  nove!  — 
Libera  nos,  Domine  ! 

Arriva  il  capitano  L.  che  mi 
dà  in  un  bigliettino  l’itinerario 
da  seguirsi  a  Napoli.  Il  mar¬ 
chese  è  napoletano,  e  la  mar¬ 
chesa  tutta  graziosa,  mi  consi¬ 
glia  di  seguire  i  consigli  del 
marito. 

Altri  amici,  altre  amiche.  — 
Tutto  il  personale  della  pre¬ 
fettura. 

Montiamo  in  treno.  —  Un 
ultimo  coro  di  saluti  —  uno 
sventolare  di  fazzoletti,  un  pro¬ 
tendersi  a  lungo  fuori  del  fi¬ 
nestrino.  Città  amica,  addio! 

Ottimo  viaggio  fino  a  Firen¬ 
ze.  —  Alla  stazione,  le  donne, 
che  viaggiano  in  seconda  clas¬ 
se,  ci  dicono  che  un  loro  com¬ 
pagno  di  viaggio  ha  descritto 
orribilmente  la  Sicilia.  “Vole¬ 
te  tornare?  Siete  in  tempo.,,  —  Oh! 
nossignori.  „  La  più  giovane,  eh' è  riuscita 
a  farsi  prendere  a  furia  di  preghiere,  è 
molto  spaventata  della  mia  proposta. 

Traversiamo  Firenze  per  andare  al¬ 
l’albergo  e  rivedo  dopo  tanti  anni  il  Duo¬ 
mo,  il  Battistero,  il  Campanile....  Mira¬ 
bili  cose  ! 

Si  pranza  con  appetito.  —  Mia  suocera 
che  partì  con  noi  c  rimarrà  a  Firenze, 
esce  coi  bambini  per  fare  un  giretto  e 
ci  precede  indicandoci  la  via.  Noi  la  se¬ 
guiamo  dopo  cinque  minuti,  secondo  le 
sue  indicazioni  e  regolarmente  non  la 
troviamo. 

27  maggio.  —  Straziantissimo  distacco, 
dalla  mamma  di  mio  marito  che  ci  assi¬ 
cura  di  non  rivederci  più.  Ora  siamo  soli 
davvero,  e  partiamo  ancora. 

Da  Firenze  a  Roma.  —  1  bambini  so¬ 
no  buoni.  Il  treno  corre  fra  le  collinetle 
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verdeggianti,  serpeggia  fra  i  vigneti  e  gli 
olivi  ove  biancheggiano  villette  nascoste 
—  sotto  un  cielo  di  un  tenerissimo  az¬ 
zurro. 


Una  prefazione  austera,  selvaggia,  gran¬ 
diosa,  l’agro  Romano,  coi  fuggenti  acque¬ 


dotti,  ed  ecco  Roma! 


Roma  ove  io  trassi  la  mia  dolente  in- 


f 


rare,  se  vogliamo,  il  luogo  dove  fu  croci¬ 
fisso  S.  Pietro. 

“  La  terra  è  rossa  del  sangue  del  Santo  „ 
dice  un  povero,  lacero,  orribile  clic  bia¬ 
scica  il  Rosario,  aspettandoci  alla 
porta.  Risaliamo  nella  chiesa  e  visi¬ 
tiamo  il  piccolo  chiostro  ove  respirò 
il  Tasso,  l’alto  malinconico  poeta.  È 
tutto  circondato  da  affreschi  che  il¬ 
lustrano  la  vita  di  S.  Onofrio,  tiglio 
del  re  di  Persia.  —  Cara  solitudine, 
santa  quiete  che  si  diffonde  per  1’  a- 
ria  cristallina,  ingenui  affreschi  che 
narrano  ingenui  fatti  e  lenirono  quel 
cuore  ulcerato  come  la  ninna-nanna 
culla,  calma  il  bambino  piangente. 

E  tu,  salve,  storica  quercia  ca¬ 
dente  ! 

Nella  villa  Corsini,  lassù  sul  piaz¬ 
zale,  al  cospetto  di  quella  superba 
Roma  conquistata,  s’innalza  fiero  e 
bello  il  monuménto  a  Garibaldi.  Ec¬ 
celso  il  monumento  come  l’eroe  e  il 
luogo  dove  sorge:  degni  uno  del¬ 
l’altro.... 

29  macinio.  —  Napoli.  —  Splen¬ 
dore  e  sorriso  di  natura.  —  Spen 
sieratezza.  —  Vita  espansiva,  rumo¬ 
rosa  e  vivace.  —  Contrasto  stridente 
del  lusso  colla  miseria,  col  sudiciu¬ 
me  che  si  espone  là  al  sole  nel  pae¬ 
saggio  incantevole,  che  s’infiltra  nelle 
strade,  nelle  case  più  belle  e  tal¬ 
volta  ammorba  persino  l'aria. 

In  via  Toledo  si  fiancheggiano  i 
cenci  e  le  vesti  di  seta  ;  e  quelli  so¬ 
no  luridi  e  portati  con  tanta  trascu 
ranza  che  avviliscono  a  guardarli 
Chi  li  porta  non  li  nasconde  e  non 
ne  soffre,  ma  si  aggira  così  a  godei 
la  giqja  della  città  sempre  festante. 

Un’accattona,  dall’aspetto  triviale 
cammina  davanti  a  me,  avvolta  lei 
c  il  suo  bambino,  in  un  sucido  sciai 
le.  Il  bambino  è  piccolo,  bello,  ctì 
ha  un’  espressione  soave.  —  Il  mio 
dalle  braccia  della  bambinaia,  le 
guarda  con  interesse,  l’accarezza  sor 

a  manina. 
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Dio  giusto  !  verso  quale  oscuro  av- 


fanzia  sconsolata,  dove  lasciai  due  t 
Ira  i  salici:  le  tombe  dei  miei 


Uh,  ì  linei 
senti! 


infanzia  desolata!  — 
possano  andarne  e- 


omoe  I  28.  —  Una  gita  a  San  Pietro  Molitorio 
genitori,  dal  quale  vediamo  schierato  ad  antitea¬ 
tro  davanti  a  noi  la  splendida  monumen¬ 
tale  città.  Un  fraticello  minore  ci  fa  scen¬ 
dere  divotaraente  nella  cripta  a  vene- 


venire  cammina  quel  povero  innocen 
te  portato  da  quelle  braccia?  E  fri 
vent’  anni  potrà  ancora  mio  figlie 
stendergli  la  mano  ?  Sarà  ancora  pu 
ra  quella  mano  che  ora  è  innocente’ 
Piaga  atroce  e  che  mi  fa  sì  triste 
quella  dell’infanzia  abbandonata!  Re 
sponsabilità  orrenda  che  ci  prendia-j 
mo  leggermente  quando ,  noi,  edu 
cati,  noi  forti,  lasciamo  crescere  de 
boli  cd  ignoranti  tante  creature  e  1( 
lasciamo  al  vizio, 

Napoli,  così  gaja,  mi  ha  lasciati 
triste. 

30.  —  Un  briccone  di  vetturale  c 
fece  tare  una  gita  rabbiosa  al  Vo- 
mero  conducendoci  lino  alla  cim’f 
per  una  strada  incassata  fra  due  mu¬ 
ri  che  non  ci  permettevano  di  vedef 
nulla. 

Lassù,  chiusa  la  Certosa.  —  Dis¬ 
detta  completa.  —  Allora,  per  altra 
via,  andammo  fin  sotto  al  castello  di 
S.  Elmo,  gigante  di  roccia  e  di  gra¬ 
nito,  e  da  un  giardinetto,  tutto  profumali; 
di  menta,  potemmo  ammirare  (lilialmen¬ 
te!)  1  indescrivibile  golfo  che  ci  si  schiu¬ 
deva  a  picco  davanti  —  uno  dei  più  bei 


olii  della  bellissima  Italia  nostra. 
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La  sera,  pranzo  a  S.  Lucia,  ostriche, 
zuppa  di  vongole....  brillano  le  stelle, 
cauta  un  tenori  no  discreto,  —  mormora 
il  mare,  —  l’aria  è  un  incanto,  —  splen¬ 
de  la  luna,  —  è  l’Italia,  Napoli  descritta 
dagli  stranieri.... 

A  Napoli,  continua  a  crescere  la  festa 
de’ fiori  che  a  tutti  sorride.  Quante  rose 
in  questo  maggio  odoroso!  Ne  ho  sem¬ 
pre  fra  le  mani,  alla  cintura,  nella  mia 
stanza,  —  e,  al  momento  della  partenza, 
ne  porto  a  bordo  un  fascio  con  me. 

l.°  giugno.  —  Siamo  sul  Malta,  - —  il 
mare  è  uno  specchio,  —  mio  marito  è 
contento  del  nostro  viaggio,  i  bambini 
sempre  buoni  e  soddisfatti  di  veder  con¬ 
tinuamente  spettacoli  nuovi.  Mentre  am¬ 
miro  il  ridentissimo  golfo ,  attorno  al 
quale  stiamo  girando,  ed  il  Vesuvio  col 
suo  pennacchio  di  fumo  infuocato,  ecco 
usciamo  trionfalmente  in  alto  mare.  —  I 
delfini!  i  delfini!  essi  ci  seguono  guiz¬ 
zando  fuori  delle  onde;  luccicano  goc¬ 
ciolanti  e  ricadono  graziosamente  nello 
specchio  azzurro. 

Niente  mal  di  mare,  e  facciamo  onore 
al  pranzo  di  bordo,  presieduto  dal  ca¬ 
pitano. 

Ho  Romualdo  da  un  lato,  dall’altro  un 
signore  siciliano,  distinto,  eloquente  ed 
assai  line.  Mi  narra  che  la  sua  signora 
soffre  il  mal  di  mare  e  non  può  scen¬ 
dere  a  pranzo.  Egli  ha  vicino  i  suoi  tì¬ 
gli,  vaghissimi,  e  se  ne  occupa  con  amore. 
Mi  parla  della  sua  patria  con  entusiasmo, 
discute  i  Fasci,  lo  spirito  di  ribellione 
degli  isolani,  descrive  la  bella  natura  di 
Sicilia,  gli  operai  infelici,  le  donne  si¬ 
ciliane  che  parlano  troppo  poco....  e  le 
napoletane  che  parlano  troppo. 

....  lo,  impressionata,  prendo  un’aria 
cretina  e  mi  racchiudo  in  un  modesto 
silenzio. 

Dopo  pranzo,  i  miei  bambini  giuocano 
sul  ponte  co’  due  piccoli  siciliani,  —  cari 
e  vivaci.  —  u  Due  rivoluzionarii  anche 
loro,  come  tutti  noi  „  osserva  il  padre  che 
mi  fa  conoscere  la  signora,  soave  figurina. 

Poi,  dopo  aver  passeggiato  al  chiaro 
di  luna  con  mio  marito,  e  aver  ricevuto 
dal  capitano  i  complimenti  sulla  bontà 
dei  miei  figli,  mi  ritiro  nella  mia  cabina 
ove  li  ho  già  messi  a  dormire  da  un 
pezzo. 

Come  in  un  armadio,  nel  primo  scaf¬ 
fale,  il  mio  Alberino  riposa  colla  bocca 
semi-aperta  e  ridente,  le  manine  distese 
sulla  rimboccatura.  Le  stelle  lo  guar¬ 
dano  pel  finestrino  aperto  e  lo  zeffiro  ma¬ 
rino  solleva  ogni  tanto  i  biondi  inno¬ 
centi  capelli  della  sua  testolina.  Nel  se¬ 
condo  scaffale,  dorme  Romualdo  colla 
fronte  corrugata  e  l’aria  sapiente  ;  russa 
saporitamente  ed  ha  l’aspetto  di  un  uo¬ 
mo  molto  soddisfatto  di  sè.  Quete  crea¬ 
ture  che  riposano  sulle  onde  come  in 
culla  a  casa  loro.  Dio  li  benedica  !  Dio 
li  benedica  !  Chiudo  la  tìnestruola,  tiro  la 
tendina,  mi  spoglio  lesta,  e  mi  distendo 
piano  piano  vicino  al  mio  Alberino.  Le 
onde  ini  cullano  lievi  e  frusciano  presso 
a  me;  separate  solo  dallo  spessore  della 
nave.  La  fiamma  della  lucerna  guizza  e 
ondeggia...  Buona  notte!  Dio  ci  assista. 
—  Dormo,  c  mi  sogno  di  te. 

2  giugno.  —  Oli  !  la  deliziosa  Sicilia 
azzurra!  l’azzurro  cupo  incomparabile  del 
mare  intorneato  da  montagne  vellutate 


dai  profili  strani  !  11  cielo  azzurro  sì  chia¬ 
ro  ,  brillante  e  cristallino  !  E  Palermo 
tutta  bianca,  tutta  abbagliante  al  sole  ! 

Sbarchiamo.  La  famiglia  siciliana  ci 
precede  in  carrozza,  ed  i  bambini  ci  sa¬ 
lutano  ridendo  ed  agitando  le  rose,  le 
mie  rose  che  lasciai  a  bordo.  Grato  sa¬ 
luto,  felice  augurio. 

La  città,  nelle  vie  principali,  ha  un 
aspetto  aristocratico,  distinto:  l’aria  è  pu¬ 
ra,  olezzante,  gli  abitanti  serii,  di  una 
gentilezza  sostenuta,  forse  un  po’  sprez¬ 
zante.... 

3.  —  Villa  Giulia!  Un  Eden  sereno  che 
mi  fa  pensare  all’antica  Grecia. 

4.  —  E  Monreale  ?  Oh  !  splendore  di 
natura,  maraviglia  dell’arte  antica  nor¬ 
manna  che  imparo  ora  a  conoscere  !  Si 
perviene  lassù,  percorrendo  una  via  retta 
lunghissima  che  dal  mare  entra  nella 
città,  l’attraversa  pel  lungo,  adornandola 
di  ricchi  palazzi  e  di  sfarzosi  uegozii,  ne 
esce  da  Porta  Nuova  e  si  arrampica  sul 
monte  fra  le  siepi  di  fichi  d’india,  di 
aloe,  e  fra  le  palme,  dopo  aver  percorso 
un  lungo  polveroso  sobborgo.  Una  die¬ 
cina  di  chilometri  di  lunghezza.  Il  pa¬ 
norama  è  indescrivibile.  Oh  !  come  pos¬ 
siamo  maravigliarci  ed  ammirare  ancora 
dopo  Firenze,  dopo  Roma,  dopo  Napoli? 
Eppure  restiamo  estatici. 

La  vaga  Palermo,  legata  a  Monreale 
dal  filo  candido  della  strada  testé  per¬ 
corsa,  si  distende  festosa  laggiù  al  mare, 
circondata,  abbracciata  dai  suoi  monti 
poetici  e  strani.  11  sole  sfolgorante  bacia 
la  bella  orientale,  bacia  le  sue  terrazze, 
le  sue  cupole,  le  sue  palme,  i  suoi  giar¬ 
dini  incantati,  ed  ella  ride  ai  monti,  al 
sole  ed  al  mare  che  le  mormora  ai  piedi 
l’eterna  canzone. 

La  chiesa  di  Monreale,  che  data  dal 
1189,  tutta  rilucente  di  mosaico  e  d’oro, 
è  splendida  ed  interessantissima.  Vi  si 
pensano  i  Normanni  arditi  e  fieri,  gli  el¬ 
mi  bruni,  le  pesanti  armature,  e  Ruggero 
signore. 

Ma  il  chiostro,  oh!  l’ampio  silente  chio¬ 
stro  ideale  che  pare  un  sogno  di  poeta.... 
Le  colonne  binate,  squisite  e  variate  di 
fattura  sorreggono  gli  archi  purissimi  che 
s’ inseguono  tutt’  intorno  incantando  lo 
sguardo.  Il  cielo,  inquadrato  dalle  mura, 
distende  la  sua  azzurra  tenda  incompa¬ 
rabile. 

In  un  angolo  sussurra  una  vaghissima 
fontana.  Oh  !  antica,  antica  fontana  mor¬ 
morante,  tu  vivi,  narrami....  E  ne  seguo 
gli  spruzzi  d’argento  collo  sguardo  so¬ 
gnante....  Mi  suona  nella  mente  la  Fa¬ 
vorita.... 

Mio  marito  va  a  visitare  il  conte  Co- 
dronchi  e  con  lui  s’intrattiene  dello  stato 
della  Sicilia  che  pare  assai  patologico. 

La  rivoluzione  è  sempre  latente.  Hgnno 
scelto  il  personale  amministrativo  dal  li¬ 
bro  d’oro  per  sistemare  gli  uffici.  Ora  in 
Sicilia  c’è  il  fiore  degli  impiegati  (come 
in  Africa  c’era  il  fiore  dell’esercito.  Spe¬ 
riamo  che  non  la  vada  come  in  Africa). 
Alea  jacta  est,,  —  e  speriamo  bene. 

Intanto,  Romualdo  all’albergo,  mentre 
giocava  sul  terrazzo,  riceve  da  un’  altra 
terrazza  soprastante  il  meridionale  batte¬ 
simo  di  una  catinella  d’  acqua  sul  capo. 
Era  proprio  acqua,  ma  il  piccolo  ne  du¬ 
bitò  e  non  la  trovò  gradevole.  “  Ah!  mam¬ 
ma  !  che  stizza  !  „  E  sospira  mentre  lo 
cambio  di  vestito.  u  Mamma,  a  te  non  è 


mai  capitata  una  catinellata  d’acqua  sulla 
testa?,,  —  “Ma  no....,,  —  “È  una  rab¬ 
bia,  vedi.  Potevano  gettarla  addosso  a 
qualche  bimbo  di  qui  maleducato  ;  io 
non  sono  avvezzo  ad  esser  trattato  come 
un  mascalzone.  „  —  Resto  un  po’  scorag¬ 
giata  davanti  all’altruismo  speciale  di  mio 
tìglio. 

8  giugno.  —  A  Barbitorussa,  ove  sono 
da  due  giorni,  riprendo  la  storia  del  no¬ 
stro  pellegrinaggio  al  punto  della  par¬ 
tenza  da  Palermo. 

Eccoci  in  treno  a  percorrere  l’ ultimo 
tratto  dei  nostri  1500  chilometri.  Dopo 
aver  girato  attorno  al  bellissimo  golfo  di 
Castellamare,  oltrepassiamo  i  monti  per 
due  gallerie  e  ci  dirigiamo  a  sud-ovest 
di  Palermo  verso  il  piano.  Ora  corriamo 
lungo  le  siepi  di  agave,  di  grani  intrec¬ 
ciati  e  fiammeggianti,  in  una  fragranza 
di  limoni.  I  paeselli  .orientali  a  terraz¬ 
ze,  tutti  bianchi,  si  adagiano  nelle  con¬ 
che  di  verzura  fra  gli  olivi  dai  tron¬ 
chi  strani,  i  sugheri,  i  carrubbi  giganti 
e  le  viti  nane  ;  oppure  tutti  neri,  covi 
d’aquilotti,  si  arrampicano  sulle  roccie  ove 
si  contorcono  come  serpenti  le  piante 
grasse.  E  l’aria  è  cosi  pura,  il  sole  è  così 
ardente  che  invigoriscono,  concentrano, 
aromatizzano  tutte  le  produzioni  :  le  uve, 
il  vino,  colorito,  alcoolico,  potente,  il 
frumento  duro,  sostanzioso  che  fa  il  pane 
giallo  come  un  uovo,  i  fiori  acutamente 
fragranti,  le  piccole  fragole  scure,  profu¬ 
mate  all’eccesso,  i  limoni,  gli  aranci  che 
mi  sembrano  frutti  nuovi,  e  gli  uomini 
bruni,  scultori)',  dagli  occhi  vivi,  acuti, 
espressivi  ;  troppo  troppo  impressionabili, 
troppo  appassionati,  ma  tini,  fieri,  chiusi 
eppur  scattanti...  arabi  infine  e  forse  greci, 

Vedi,  jeri  sotto  le  nostre  terrazze,  al¬ 
cuni  marinai  si  dividevano  il  guadagno. 
I  denari  erano  in  rotoli  di  rame  da  cin¬ 
que  lire.  Uno  dei  marinaj,  non  contente 
della  sua  parte,  prese  la  corsa  e,  senza 
parole,  l’andò  a  gettar  in  mare. 

Tre  giovanetti,  ben  vestiti  (si  vestono 
tutti  accuratamente  bene)  passeggiavano 
quieti:  uno,  scherzando,  cavò  di  tasca  il 
fazzoletto  a  un  altro,  e  questi  lesto  alzò 
il  pugno  sul  compagno,  ma  nel  pugne 
brillava  un  coltello.  Lo  portano  tutti,  dal¬ 
l’età  che  i  nostri  bimbi  portano  in  tasca 
dei  bastoncini  di  liquirizia.  Il  fazzoletto 
fu  restituito,  il  coltello  riposto,  tutto  colla 
massima  quiete  e  il  più  gran  silenzio. 

In  piazza,  di  festa,  in  un  punto,  un 
mormorio  represso,  un  rapido  agitarsi,  un 
ammucchiarsi  e  uno  sciogliersi  lesto  e 
tacito  di  persone,  un  pennacchio  di  ca¬ 
rabiniere  che  procede  sulla  folla,  poi  im¬ 
mediato  ritorno  alla  calma,  visi  indiffe¬ 
renti  e  impenetrabili:  è  avvenuto  un  omi¬ 
cidio.  E  se  li  interroghi,  tutti  quelli  che 
dovrebbero  aver  veduto,  ti  rispondono: 
“je  che  ne  saccio?,,  ed  alzano  gli  oc¬ 
chi  e  la  testa  al  cielo  con  un’espressione 
irremovibile.  Ed  alza  gli  occhi  al  cielo 
e  tace  il  morente,  mentre  il  sangue  scorre 
a  fiotti. 

Un  pastore  testimoniò  in  giudizio  con¬ 
tro  un  latitante.  E  la  notte  il  pastore, 
mentre  dormiva  al  chiaro  di  luna  sul¬ 
l’erba  presso  i  figli  e  il  fido  cane,  —  non 
ti  pare  una  scena  biblica?  —  fu  sorpre¬ 
so  dal  latitante  vendicatore.  Questi  (e 
nessuno  protestò,  nessuno  se  ne  accorse) 
trasportò  il  vecchio  a  mezzo  chilometro 
di  distanza,  lo  legò  ad  un  albero,  lo  con- 
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ficcò  al  tronco  con  un  pugnale,  gli  cac¬ 
ciò  una  schioppettata  nel  cuore.  —  È  in¬ 
verosimile,  eppure  è  vero.  —  L’ho  letto 
s.ul  rapporto  del  delegato  ;  e  tutti  i  rap¬ 
porti  sembrano  sunti  di  romanzi  di  Ga- 
boriau. 

Amica  mia,  siamo  in  un  altro  mondo. 

“  Non  sono  cattivi,  eccellenza,  „  dice 
Jaea,  la  cuoca  siciliana  (che  cuoca,  Si¬ 
gnore  !)  “  Sono  superbiosi.  „ 

E  vuoi  sapere  come  riuscirono  a  far 
deplorare  quel  povero  delegato  di....  (tac¬ 
ciamo  il  nome)  uomo  di  fama  e  di  na¬ 
tura  incorruttibile?  Egli  esponeva  inge¬ 
nuamente  al  suo  sindaco  la  scelta  che 
stava  facendo  fra  varie  qualità  di  olio. 
Il  sindaco  dice:  “le  manderò  io  un  altro 
campione  migliore.  „  E  gliene  fa  conse¬ 
gnare  una  boccettina  che  l’altro  accetta 
e  assaggia.  E,  allora,  presto  al  prefetto 
una  lettera  anonima  che  denuncia  il  vile 
poliziotto  che  si  compra  coll’  olio.  E  il 
poveretto,  impegolato  nel  vero  e  nel 
falso  di  quell’  accusa  verosimile,  si  di¬ 
mena  invano  come  un  pulcino  nella  stop¬ 
pa.  Poveri  funzionami  Esposti  tutto  il 
giorno  sulla  breccia  e  conosciuti  solo 
quando  si  tratta  di  indignarsene  e  di 
conculcarli! 

—  Torniamo  al  nostro  arrivo  ;  vuoi?  Alla 
stazione  di  Barbitorussa:  il  sindaco,  gli 
impiegati  e  tout  le  tremblement  che  at¬ 
tendevano  mio  marito  con  due  belle  car¬ 
rozze,  in  livrea,  e  via  alla  sottoprefettura, 
un  antico  merlato  palazzotto  dei  cava¬ 
lieri  di  Malta  posto  proprio  sul  mare 
colle  terrazze  prospicienti  “  la  Villa  „  cioè 
il  giardino  pubblico  di  Barbitorussa.  Ma, 
ahimè!  ahimè!  Mura  scalcinate,  tappez¬ 
zerie  cadenti,  mobili  belli  ma  in  estremo 
disordine,  tende  stracciate,  letti  tremo¬ 
lanti....  Oh!  la  mia  casa  cara,  lamia  casa 
bella,  il  mio  dolce  nido  che  ho  lasciato!... 
E,  dopo  tanti  splendori,  stanca  pel  lungo 
viaggio,  snervata  per  tante  emozioni,  so¬ 
praffatta  da  queste  brutte  cose....  mi  metto 
a  piangere.  Così  è. 

—  Intanto  nella  voluminosa  posta  di 
mio  marito,  trovo  la  tua  carissima  ed  una 
carissima  di  mia  sorella,  che  mi  danno 
il  benvenuto.  Oh!  gentili!  L’anima  mia 
volò  tosto  a  voi  e  si  consolò  in  quel  pri¬ 
mo  momento  nuovo  tanto  triste. 

—  Prepariamo  i  letti  e  per  la  prima 
sera,  i  bambini,  e  le  cameriere,  ancora 
tutte  elettrizzate  pel  ricevimento  e  dal 
sentirsi  dire  “  eccellenze  „  si  devono  con¬ 
tentare  di  due  tavole  con  un  materasso 
magretto  anziché  no.  Nella  mia  ronda 
solita  serale,  quando,  prima  di  coricarmi, 
vado  a  salutare  i  miei  angioletti  dor¬ 
menti,  passo  pure  dalle  donne  e  trovo  la 
giovane  che  sospira:  “  Signora,  mi  fa 
male  tutto  il  collo.  11  letto  è  tanto  du¬ 
ro.  ,,  “  Eccellenza,  le  rispondo,  gli  ono¬ 
ri  si  pagano  cari.  „  “  Ah!  sì,  riprende 
lei  convinta,  alla  stazione  è  stato  bello 
il  ricevimento  e  poi  mi  hanno  preso  per 
l’istitutrice  perchè  qui  le  cameriere  non 
portano  il  cappello.  „  E  vo’  a  letto. 

10  giugno.  —  Mi  sono  consolata  un  po¬ 
chino.  Ordiniamo,  lucidiamo,  aggiustia¬ 
mo,  sistemiamo:  gli  ambienti  diventano 
meno  scoraggianti.  Mio  marito  ha  scritto 
subito  alla  Deputazione  provinciale  pel¬ 
le  riparazioni  più  necessarie,  poi  cercò 
rimediare  coi  pochi  oggetti  che  portai, 
ma  quanti  ne  rimpiango! 

Copro  gli  strappi  delle  tappezzerie  con 


un  arazzo  o  un  tappeto  turco;  appendo 
qua  e  là  i  pochi  quadri  prediletti.  Il  ri¬ 
tratto  di  mio  padre  e  quello  di  Felice 
Orsini,  prigionieri  ambidue  in  Castel 
San  Giorgio  di  Mantova  nel  '56,  dipinti 
da  Ambrogio  Correnti  prigioniero  come 
loro.  Una  copia  di  una  testina  di  Giotto 
su  fondo  d’  oro.  La  mia  cartella  di  ve¬ 
dute  romagnole  a  tempera  e  ad  acque¬ 
rello.  Boi  sui  tavoli  la  numerosa  falange 
de’  miei  album  ;  album  di  memorie,  di 
poesie,  di  disegni;  qualche  vaso,  e  fiori 
dappertutto.  E  al  capezzale,  ecco,  il  mio 
ramoscello  d’olivo;  la,  Pasqua  lombarda 
col  suo  augurio  di  pace,  che  spero  con¬ 
tinui  anche  qua. 

Ma  ciò  che  mi  ha  rasserenata  è  stato 
il  mare,  il  vasto,  l'immenso  mare  amato, 
che  si  domina  dalla  terrazza. 

La  sera  mi  offro  lo  spettacolo  di  tra¬ 
monti  fantastici,  grandiosi,  inverosimili, 
che  sembrano  pennellati  da  giganti  sul 
cielo,  sull’orizzonte  sconfinato  ove  palli¬ 
damente  si  profilano  i  monti  di  Pantel- 
laria.  Epici  tramonti  gloriosi  di  fuoco  e 
d’  oro  che  si  riflettono  mirabilmente  sul 
mare  e  fanno  presentire  le  pompe  dei 
cieli  africani.  Poi  il  cielo  diventa  di  un 
cupo  azzurro,  sfavillano  le  stelle,  la  luna, 
diffonde  un  intenso  chiarore;  regna  la 
notte  chiara,  bianca,  splendida  come  un 
diamante  di  cava  autica. 

Abbiamo  passeggiato,  e  mi  sono  vista 
circondata  dalle  palme  così  nobili  e  so¬ 
litarie,  dalle  agavi  giganti  che,  dopo 
tanti  anni,  esalano  la  vita  col  primo  fiore 
dai  fichi  d’ India  stranamente  contorti, 
dai  geranii,  dalle  margherite  arborescenti, 
dagli  oleandri  che  si  curvano  sotto  i 
grappoli  di  fiori  profumati  :  mi  sono  in¬ 
ternata  nei  boschetti  verdi  e  folti  di  agru¬ 
mi  ove  “  tra  foglia  bruna  l’arancio  scin¬ 
tillar  fa  l’oro,  „  ed  ho  osservato  strani 
costumi,  strani  volti.... 

11.  —  Passa  la  processione,  —  bizzarra 
processione!  Gli  uomini  incappucciati  di 
bianco,  come  a  Firenze  i  fratelli  della 
Misericordia  sono  incappucciati  di  nero, 
procedono  colle  torcie  in  mano,  seguiti 
dalla  banda  cittadina,  e  preceduti  da  un 
uomo  che  suona  la  gran  cassa.  Li  seguo¬ 
no  i  preti  e  il  baldacchino  col  vescovo 
che  porta  il  Santissimo.  Rulla  il  tamburo, 
suona  la  marcia  reale,  ed  ecco  il  ve¬ 
scovo  benedice.  Tutti  si  scoprono,  s’in- 
ginoccliiano,  si  segnano....  Il  mio  Dio!  il 
mio  re!  puri  ideali  che  s’innalzano  di¬ 
nanzi  a  questa  schiatta  ribelle  e  pur  de¬ 
vota.  Frenata  con  ogni  freno,  ma  do¬ 
mata  poi?...  Domabile?...  Gli  stessi  sici¬ 
liani  dicono  di  no. 

12.  —  Sono  tutti  ospitali  e  gentilissi¬ 
mi,  con  noi,  della  cortesia  inappuntabile 
siciliana;  ma  come  distinguere  in  questa 
gentilezza  perfetta  quella  che  tributano 
ossequenti  a  mio  marito  e  a  me  perchè 
sono  sua  moglie,  quella  che  ci  era  ve¬ 
nuta  incontro  finora  unicamente  per  sim¬ 
patia? 

Le  signore  escono  poco,  di  rado,  e  mai 
sole.  Ne  conosco  due  o  tre  che  devono 
essere  assai  care,  ma  quanto  ci  vorrà 
prima  che  ci  conosciamo?  Vita  di  società 
non  c’è.  Piaga  dominante,  i  partiti. 

Vieni  in  Piazza  dell’Indipendenza,  ago¬ 
ne  dove  stanno  perpetuamente  sull’«M^/G‘ 
i  formidabili  partiti  di  Barbitorussa.  A  de¬ 
stra,  seduti  sotto  il  portico,  perchè  il 
club  è  a  pianterreno,  i  soci  del  club  A, 


partito  del  sindaco  attuale:  a  sinistra, 
dirimpetto,  seduti  i  soci  del  club  B,  par¬ 
tito  del  sindaco  passato,  più  in  là  i  soci 
del  club  C,  partito  del  sindaco  dell’  av¬ 
venire.  Finalmente  sulla  soglia  delle 
“  Città  d’ Italia  „  di  Barbitorussa,  gl’in¬ 
colori,  gl’  indipendenti,  quelli  insomma 
di  partito  contrario.  In  fondo,  troneggia 
impassibile  il  Municipio,  miraggio  di  fe¬ 
licità,  eden  di  delizia,  scopo  all’esistenza 
di  quei  disgraziati  club  che  soffrono  a 
volta  a  volta  l’ itterizia  quando  vedono 
esclusi  i  loro  da  quelle  porte  ambite.  For¬ 
tuna  che  soffia  spesso  e  forte  il  vento  e 
spazza  nell’  ampio  mare  vicino  tutto  il 
livore  che  rode  quei  disgraziati  che  sfo¬ 
gano  fra  loro;  altrimenti  l’aria  di  Piazza 
Indipendenza  sarebbe  irrespirabile. 

Penosa  condizione  del  sottoprefetto!  Se 
egli  sternutirà  davanti  al  circolo  A,  il 
partito  A»  penserà  subito:  gatta  ci  cova! 
e  se,  passando  avanti  al  circolo  B,  egli 
saluterà  il  tenente  dei  carabinieri,  il  cir¬ 
colo  C,  inorridito,  manderà  tosto  un  ri¬ 
corso  anonimo  a  S.  E.  il  conte  Codron- 
chi  denunciando  il  sottoprefetto  come  un 
uomo  di  partito. 

Qui  si  mena  un’esistenza  assai  chiusa 
e  diversa.  E  sta  bene.  Mi  organizzerò 
un'altra  vita.  I  bambini,  che  si  rinvigo¬ 
riscono  a  vista  d’occhio  in  quest’aria  sa¬ 
lubre,  e  mio  marito  continueranno  ad 
occuparne  i  tre  quarti  :  pel  rèsto,  quali  let- 
terone  ti  scriverò  !  E  comprerò  una  mac¬ 
china  fotografica  e  mi  comporrò  un  al¬ 
bum  siciliano  che  mi  ricordi  un  giorno 
l’incantevole  Isola  del  sole. 

....  Oh  !  cara,  eppure  in  certi  momenti 
trovo  questi  splendori  troppo  forti  per 
me,  e  mi  sento  una  fragile,  fragile  donna 
che  vorrebbe  abbracciarti  e  piangere  sulla 
tua  spalla,  lassù  lassù  nel  nostro  scolo¬ 
rito  settentrione  raffinato,  forse  artifizio¬ 
so,  ma  tanto  simpatico....  il  mio  setten¬ 
trione! 

Giugno  1896.  —  Barbitorussa. 

Anna. 


Nel  prossimo  numero  pubblicheremo  : 

Il  premio  Milli  e  una  nuova  Poetessa. 

Ai  due  bozzetti  originali,  pubblicati  nel- 
l’ultimo  numero  e  in  questo,  faremo  ser- 
guire  nel  prossimo  la  versione  d’un  nuovo 
racconto  inglese,  graziosissimo. 

In  occasione  del  primo  anniversario 
della  morte  del  rimpianto  Giovanni 
De  Castro,  pubblicheremo  inoltre  un 
articolo  lasciato  dal  gentile  scrittore. 

Prima  ancora  che  termini  il  romanzo 
sp>agnuolo  in  corso,  pubblicheremo  un  rac¬ 
conto  di  Paolo  Heyse,  V  illustre  scrit¬ 
tore,  (unico  d’Italia  nostra,  e  che  rimane 
il  primo  novelliere  della  Germania  mo¬ 
derna.  Sarà  un  racconto  d’ argomento  ita¬ 
liano,  tradotto  con  purezza  di  stile.  In  se¬ 
guito,  pubblicheremo  le  Memorie  di  quel 
nobile  poeta  che  fu 

PIETRO  GIURIA. 

Memorie  patriottiche  inedite,  interessan¬ 
tissime,  affidateci  dall  ’ egregio  figlio  di  lui. 
Ne  riparleremo. 
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LE  VETTURE  AUTOMOBILI 
e  il  concorso  degli  automobili  a  Torino 


In  occasione  dell’Esposizione  Nazionale  di 
Torino,  s’  ebbe,  nei  giorni  scorsi,  nell’  antica 
capitale  del  Piemonte,  una  gara  d’automo¬ 
bili  e  motocicli,  i  veicoli  alla  moda.  La 
gara  avvenne  fra  Torino-Asti-Alessandria  e  ri¬ 
torno.  Da  Torino  partirono  sei  motocicli,  e  al  tra 
guardo  ne  arrivarono  quattro.  Da  Torino,  par¬ 
tirono  pure  sei  carrozze  automobili;  e  al  tra¬ 
guardo  giunsero  prime  due  vetture  automobili 
di  costruzione  italiana.  L’ industria  italiana, 
anche  in  questa  gara,  si  fece  onore. 

Nella  Nuova  Antologia  è  apparso  non  ha 
guari  un  articolo  di  Ernesto  Mancini  sui  mo¬ 
tori  e  sulle  vetture  automobili,  articolo  che 
presenta  un  grande  interesse,  sia  per  la  sua 
forma  assai  chiara  e  piacevole,  non  ostante 
che  tratti  di  una  questione  d’indole  tecnica, 
sia  pel  modo  completo  in  cui  il  tema  viene 
svolto.  All’estero,  e  specialmente  in  Francia, 
in  Germania  ed  in  Inghilterra,  1’  automobi¬ 
lismo  è  attualmente  oggetto  di  attivissimi 
studii  e  di  svariate  esperienze  in  causa  delle 
vantaggiose  applicazioni  alle  quali,  in  un  pros¬ 
simo  avvenire,  esso  potrà  servire;  e  la  fabbri¬ 
cazione  delle  automobili  va  rapidamente  ac¬ 
quistando  tale  importanza,  da  dare  origine  ad 
una  nuova  industria,  destinata  certamente  a 
superare  quella  della  fabbricazione  dei  velo¬ 
cipedi. 

Nel  suo  lavoro,  il  Mancini,  dopo  aver  rias¬ 
sunto  la  storia  dell’automobilismo,  le  cui  ori¬ 
gini  risalgono  al  1770,  e  dopo  aver  narrate  le 
varie  vicende  per  le  quali  ebbe  a  passare,  parla 
a  lungo  dei  varii  tipi  di  motori  oggi  in  uso, 
più  specialmente  occupandosi  di  quelli  a  pe¬ 
trolio  ;  ma  tratta  anche  di  quelli  a  vapore, 
ad  acqua  riscaldata ,  ad  aria  compressa ,  a 
elettricità.  Alla  descrizione  dei  motori  segue 
quella  dei  meccanismi,  coi  quali  dal  motore  il 
movimento  si  trasmette  alle  ruote.  Dopo  ciò 
1’  autore  accenna  alle  varie  automobili  oggi 
più  adoperate  e  più  note,  indicandone  le  qua¬ 
lità,  il  costo,  ecc.  Particolare  interesse  offre  la 
descrizione  delle  automobili  pesanti  destinate 
al  trasporto  dei  viaggiatori  e  delle  merci,  pre¬ 
cisamente  perchè  sotto  questa  forma  l’automo¬ 
bilismo  potrà  essere  utilmente  ed  in  moltissi¬ 
mi  casi  adoperato. 

L’articolo  dell’ing.  Mancini,  dopo  aver  fatto 
cenno  dei  varii  servizii  pei  quali  già  s’ impie¬ 
gano  le  automobili,  e  delle  future  applicazioni 
dell’ automobilismo,  si  chiude  colle  considera¬ 
zioni  che  qui  sotto  riportiamo  : 

Non  insisteremo  più  oltre  sulle  sva¬ 
riate  applicazioni  dell’  automobilismo,  e 
sullo  sviluppo  che  esso  è  destinato  a  ri¬ 
cevere  in  avvenire  ;  un  avvenire  per  al¬ 
tro  a  breve  scadenza,  perchè  alcuni  per¬ 
fezionamenti  che  si  cercano  sono  secon¬ 
darii,  e  ormai  a  varii  tipi  di  automobili 
funzionano  in  modo  soddisfacente.  Tut¬ 
tavia  è  da  osservare  che,  se  il  pubblico 
capisce  l'utilità  delle  automobili,  ed  al¬ 
l’automobilismo  fa  buon  viso,  la  costru¬ 
zione  dei  nuovi  veicoli  non  si  effettua 
che  su  piccola  scala  e  in  modo  insuffi¬ 
ciente  alle  richieste  del  mercato,  ad  onta 
del  costo  ancora  elevato  di  siffatti  vei¬ 
coli.  La  spiegazione  di  tale  stato  di  cose 
non  è  difficile  ;  siamo  al  termine  di  un 
periodo  di  preparazione,  che  non  as¬ 
sicura  contro  il  sorgere  d’importanti  mo¬ 
dificazioni.  Ciò  fa  si  clic  le  officine  siano 
riluttanti  ad  intraprendere  una  fabbrica¬ 
zione  in  grande  delle  automobili,  anche 
perchè  non  dispongono  ancora  di  un  nu¬ 
mero  bastevole  di  operaj  specialmente 


addestrati  nel  nuovo  genere  di  lavoro.  Ma 
avverrà  per  le  automobili  quello  che  è 
avvenuto  per  le  biciclette,  tanto  per  la 
fabbricazione  perfetta,  quanto  pel  ribas¬ 
sarsi  dei  prezzi. 

Nelle  esigenze  della  moderna  attività, 
l’ automobile  rappresenta  un  vero  pro¬ 
gresso  dei  mezzi  di  comunicazione,  per¬ 
chè  permette  di  compiere  un  lavoro  senza 
paragone  più  lungo  e  continuato  di  quello 
che  può  fare  un  cavallo.  Vero  è  che  l’as¬ 
senza  del  cavallo,  il  quale  in  molti  casi 
sa  regolarsi  da  sè,  rende  necessario,  per 
chi  conduce  un  automobile,  un’attenzio¬ 
ne  continua,  pel  fatto  che  il  veicolo  ob¬ 
bedisce  con  estrema  prontezza  alle  ma¬ 
novre  che  ne  regolano  la  direzione.  Più 
economica  di  una  vettura  a  cavalli,  al¬ 
meno  sotto  certi  aspetti,  l’automobile  ha 
poi  il  vantaggio  di  esser  più  corta,  il  che 
evita  ingombri  e  facilita  le  comunica¬ 
zióni  ;  inoltre  i  selciati  delle  vie  andran¬ 
no  soggetti  ad  un  attrito  e  ad  un  con¬ 
sumo  minore.  I  sostenitori  dell’  automo¬ 
bilismo  pongono  ancora  in  rilievo  come 
le  nuove  vetture  siano  destinate  a  favo¬ 
rire  l’ istinto  vagabondo  degli  uomini, 
permettendo  loro  di  viaggiare  senza  iti¬ 
nerari!,  nè  diarii  prestabiliti,  fermandosi 
dove  più  aggrada  ;  è  il  trionfo  del  libe¬ 
ro  arbitrio,  e  l’abolizione  di  quella  pro¬ 
miscuità  cli’è  inevitabile  sulle  strade  fer¬ 
rate.  Anzi  il  grande  “  tourisme  „  potrà 
esplicarsi  in  modo  completo;  e  certe  fan¬ 
tastiche  invenzioni  di  romanzieri  di¬ 
vengono  ormai  una  realtà,  se  si  pensa 
che  già  costruisconsi  delle  u  roulottes,  „ 
vere  case  semoventi  provviste  di  tutte 
le  possibili  comodità .  e  destinate  a  sod¬ 

disfare  i  gusti  nomadi  di  chi  può  spen¬ 
dere  dalle  25  alle  40  mila  lire  pel  loro 
acquisto. 

Da  un  altro  lato  è  da  prevedere  che 
lo  sviluppo  dell’  automobilismo  verrà  ad 
aumentare  e  completare  il  tracollo  dato 
già  dal  velocipedismo  a  certe  industrie, 
e  reso  ancor  più  grave  allo  estendersi 
della  trazione  meccanica  sulle  linee  dei 
trams.  In  America  tale  stato  di  cose  è 
giunto  al  punto  che  or  non  è  molto  cal- 
colavasi  essere  sceso,  agli  Stati  Uniti,  il 
valore  di  16  milioni  di  cavalli  al  65  per 
cento  di  quello  che  era  dieci  anni  or 
sono,  nello  Stato  di  Massachussetts  l’ im¬ 
piego  dei  cavalli  sulle  linee  dei  trams 
trovasi  ora  ridotto  a  21  chilometri  sol¬ 
tanto,  e  in  molte  città  europee  l’aboli¬ 
zione  .della  trazione  a  cavalli  è  ormai  de¬ 
cisa.  E  inutile  il  dire  come  questa  sop¬ 
pressione  della  razza  equina,  porta  con 
sè  anche  quella  di  varie  industrie  affini, 
e  per  l’agricoltura  ha  un  importanza  non 
lieve. 

Si  è  fatto  il  calcolo  che  a  Parigi  due 
sole  Società  di  omnibus  adoperano  Ì7  mila 
cavalli,  che  costano  2  mila  lire  in  media 
al  giorno  per  mantenimento  e  lettiera; 
soppressi  questi  cavalli,  l’agricoltura  vie¬ 
ne  a  risentire  un  danno  di  20  milioni 
all’anno,  senza  calcolare  le  spese  d’  ac¬ 
quisto  degli  animali. 

A  Roma  le  cifre  sarebbero  di  gran 
lunga  minori,  ma  oggi  il  sopprimere  bru¬ 
scamente  la  trazione  a  cavalli,  vorrebbe 
dire  togliere  la  certezza  di  un  consumo 
di  foraggi  per  mezzo  milione  di  lire  al¬ 
l’anno.  Per  fortuna,  la  trazione  mecca¬ 
nica  e  l’automobilismo,  per  quanto  de¬ 


stinati  a  diffondersi  rapidamente,  daranno 
sempre  tempo  di  evitare  scosse  violenti, 
e  di  permettere  evoluzioni  delle  indu¬ 
strie  e  ripieghi,  non  prevedibili  per  ora, 
se  si  trae  esempio  da  quanto  si  verifica 
attualmente  nelle  vaste  pianure  dell’  0- 
regon,  dove  le  mandrie  cavalline  si  trasfor¬ 
mano....  in  carne  salata  che  prende  la 
via  dell’Olanda. 

Come  si  chiameranno  coloro  che  pre¬ 
paraci  a  contendere  la  gloria  al  tèssalo 
principe  Salmoneo,  su  .carri  meno  to¬ 
nanti  ma  più  comodi  ?  E  difficile  dirlo 
adesso  ;  è  certo  per  altro  che  il  nome  di 
automobilista  riesce  poco  simpatico. 

I  Francesi  hanno  inventato  il  nome  di 
chaujfeur  e  già  spuntano  le  chauffeuses) 
il  quale  vale  a  ricordare  l’esame,  molto 
simile  a  quello  dei  fuochisti,  che  deb¬ 
bono  subire  tutti  coloro  che  vogliono  gui¬ 
dare  le  automobili.  Del  resto  anche  a 
questo  nome  di  automobile  si  muovono 
delle  critiche,  sia  per  l’ambiguità  del  ge¬ 
nere  a  seconda  che  devesi  sottintendere 
veicolo  o  vettura,  sia  perchè  ha  una  ori¬ 
gine  mista,  metà  greca  e  metà  latina, 
che  fa  ritenere  assai  più  giusto  l’ ag¬ 
gettivo  tutto  greco  di  “  automatica.  „  In 
Francia  il  desiderio  delle  abbreviazioni, 
che  ha  semplificato  il  nome  della  bi¬ 
cicletta  convertendolo  in  vélo  o  in  pneu, 
ha  oggi  fatto  accettare  al  pubblico  quel¬ 
lo  di  auto  dato  per  brevità  alle  auto¬ 
mobili;  senza  che  per  questo  siano  scom¬ 
parsi  altri  appellativi  più  o  meno  carat¬ 
teristici  ed  esotici,  quali:  vettura  senza 
cavaHi,  a uto-car,  motor-car,  road-car ,  elec- 
tvohcit,  ecc. 

Per  queste  vetture  si  ammette  ormai 
essere  inutile  la  ricerca  di  velocità  su¬ 
periori  a  quelle  delle  attuali  automobili, 
che  è  in  media  di  30  chilometri  all’ora; 
velocità  più  grandi  riescirebbero  inutili 
e  pericolose,  perchè  l’automobile  non  de¬ 
ve  far  concorrenza  alla  locomotiva,  e  per¬ 
chè  bisogna  anche  pensare  all’incolumità 
dei  viandanti.  Invece  è  alla  forma  ester¬ 
na  dei  veicoli  che  i  costruttori  dovranno 
provvedere,  modificando  quelle  di  car¬ 
rozza  incompleta,  oggi  allottate.  Senza 
ricorrere  alle  colombe  alate  delle  quali 
i  nostri  antenati  si  servirono  talora  per 
completare  ed  ornare  l’avantreno  delle 
loro  carrozze  semoventi,  è  certo  che  an¬ 
che  per  1’  automobilismo  1’  estetica  non 
può  perdere  i  suoi  diritti  ;  un  organo, 
osserva  giustamente  il  Béthuys,  deve  sem¬ 
pre  avere  una  forma  appropriata  alla  sua 
funzione.  L’automobile,  è  bene  rammen¬ 
tarlo,  sotto  questo  e  sotto  altri  aspetti  ha 
da  compiere  aucora  gran  parte  della  pro¬ 
pria  evoluzione  ;  e  senza  cadere  nelle  esa¬ 
gerazioni  di  coloro  i  quali,  mezzo  secolo 
addietro,  nel  loro  entusiasmo  per  le  ap¬ 
plicazioni  del  vapore  prevedevano  loco¬ 
motive  “  vere  meraviglie  di  arte,  di  sim¬ 
metria  e  di  bellezza,  sfavillanti  di  gloria, 
e  olezzanti  di  grati  profumi,  „  possiamo 
far  assegnamento  che  la  “  vettura  del¬ 
l’avvenire,,  confermerà  le  liete  speranze 
su  di  essa  fondate. 

Ernesto  Mancini. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  resti¬ 
tuiscono. 
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Si  va  ai  bagni,  si  va  in  villa,  si  va  in 
viaggio  ;  —  e  la  preoccupazione  (lei  ge¬ 
nitori  è  di  portar  nella  valigia  qualche 
bel  libro  per  i  ragazzi.  Eccone  (lue  bel¬ 
lissimi  così  ben  stampati  c  illustrati  che 
è  un  piacere  a  guardarli,  così  ben  scritti, 
così  interessanti  che  formeranno  la  de¬ 
lizia  dei  ragazzi,  —  e  anche  dei  babbi  e 
delle  mamme.  Scrittori  ed  artisti  sono  già 
noti  e  popolari  ;  editori  sono  i  Treves,  la 
cui  marca  di  fabbrica  è  già  una  ga¬ 
ranzia. 

★  *  * 

Emilio  Salgari  è  popolarissimo  per 
i  suoi  libri  che  vanno  tra  il  racconto  ed 
il  viaggio  ;  c  perciò  fu  denominato  il 
Verne  italiano.  La  Città  dell’  Oro  è  il  ti¬ 
tolo  del  suo  nuovo  libro. 

La  Città  dell’  Oro,  è  il  famoso  Eldo¬ 
rado,  la  città  misteriosa,  che  la  fantasia 
dei  viaggiatori  e  dei  poeti  collocò  in  una 
regione  inesplorata  dell’ America,  alle  sca¬ 
turigini  dell’Orenoco;  una  città  tutta  co¬ 
struita  del  prezioso  metallo,  abitata  da  un 
popolo  selvaggio,  che  la  vuol  ^nascosta 
all’  avidità  dell’  uomo  bianco.  E  questa 
città  la  meta  di  alcuni  arditi  pionieri, 
che  per  raggiungerla  compiono  un  viag¬ 
gio  pericoloso,  superano  immense  diffi¬ 
coltà,  hanno  innumerevoli  peripezie  e  la 
raggiungono,  e  la  veggono  ;  ma  come 
Mosè  vide  la  Terra  promessa.  Fatti  pri¬ 
gionieri  dagli  indigeni,  sono  lasciati  in 
vita,  a  condizione  che  rifacciano  la  stra¬ 
da  percorsa,  e  non  svelino  a  nessuno  il 
mistero  di  quanto  hanno  veduto....  Ma 
questo  mistero  viene  svelato  da  Emilio 
Salgari  :  coll’  arte  sua  di  destare  subito 
l’ interesse  del  giovane  lettore,  e  di  man¬ 
tenerlo  per  lunghe  pagine,  eolia  novità 
e  stranezza  delle  avventure,  colle  sorprese 
di  imprevisti  avvenimenti,  colla  vivacità 
della  descrizione  c  la  quantità  delle  no¬ 
zioni  scientifiche,  presenta  un  libro  altret¬ 
tanto  divertente  quanto  istruttivo.  Esso 
è  riccamente  illustrato  da  41  disegni  dei 
due  distinti  artisti  Bonamore  e  De  Bini. 

★  ★  ★ 

Bubbole  e  panzane  è  il  titolo  del  libro 
d’  Augusto  Rontini,  un  toscano  che  fa 
il  primo  passo  nel  regno  delle  fiabe  più 
straordinarie  ;  ma  si  rivela  di  botto  come 
un  maestro. 

Nell’  arte  di  condurre  i  bambini  col  fa¬ 
scino  di  avvenimenti  meravigliosi  in  un 
mondo  lontano  dal  reale,  fra  le  fate,  fra 
i  principi,  fra  i  giardini  incantati,  e  di 
tener  viva  continuamente  la  loro  curio¬ 
sità  e  la  loro  attenzione,  Augusto  Rontini 
non  ha  chi  lo  superi. 

Prendendo  le  mosse  da  qualche  fiaba 
popolare,  che  gli  serve  come  di  motivo, 
egli  leva  il  volo  in  nuove  regioni  ine¬ 
splorate,  e  facendosi  piccino  coi  suoi 
ascoltatori,  sa  parlare  il  loro  linguaggio, 
adoperando  l’ idioma  purissimo  della  sua 
Toscana,  senza  ricercatezze,  senza  fron¬ 
zoli,  con  una  eleganza  squisita. 

E  uno  dei  più  bei  doni  che  si  possan 
fare  ad  un  bambino  e  si  raccomanda  an¬ 
che  per  l’eleganza  dell’edizione  Treves, 
e  la  grazia  delle  illustrazioni,  dovute  ad 
Alessandro  Rontini,  fratello  dell’  autore. 


Nell’Arcipelago  Galapagos 

(DESCRIZIONE  DI  CARLO  DARWIN) 


(Continuazione  del  numero  precedente). 

La  classe  dei  rettili  è,  senza  dubbio, 
quella  che  dà  il  carattere  più  distinto 
alla  zoologia  delle  isole  Galapagos.  Vi 
sono  poche  specie,  ma  gli  individui  sono 
straordinariamente  numerosi.  Una  pic¬ 
cola  lucertola  si  accosta  ad  un  genere 
di  saur ioni  dell’America  del  Sud;  due 
specie  (probabilmente più)  deU’amblijrlvjn- 
chus  formano  un  ordine  particolare  a  que¬ 
sto  arcipelago.  Visi  trova  in  gran  quan¬ 
tità  un  serpente  identico  al  psammoplàs 
temminckii  del  Chili,  a  quanto  mi  ap¬ 
prende  il  signor  Bibron.  Vi  sono,  io  credo, 
più  d’una  specie  di  tartarughe  di  mare, 
e  due  o  tre  specie  di  terrestri.  I  rospi  e 
le  rane  non  si  trovano  affatto;  di  ciò  io 
fui  tanto  più  sorpreso  in  quanto  che  le 
macchie  umide  delle  alte  regioni  tempe¬ 
rate  mi  sembrano  convenire  loro  a  me¬ 
raviglia:  mi  ricordai  però  l’osservazione 
fatta  dal  signor  Bory  de  Saint-Vineent, 
che  nessuno  di  tali  batraci  abita  le  isole 
vulcaniche  dei  grandi  oceani.  Ciò  sem¬ 
bra  vero  pel  mare  Pacifico,  ed  anche  pel¬ 
le  grandi  isolò  dell’arcipelago  Sandwich; 
ma  nell’Oceano  Indiano,  l’isola  Maurizio 
fa  in  apparenza  eccezione:  io  vi  ho  tro¬ 
vato  in  quantità  la  rana  mascariensis  : 
essa  abita  pure  le  isole  Sescelle,  Mada¬ 
gascar  e  Borbone.  Se  si  vuol  credere  alle 
relazioni  di  diversi  viaggiatori,  non  esi¬ 
stevano  nel  1669  all’  isola  Borbone  altri 
rettili  che  le  tartarughe,  e  s'  era  ten¬ 
tato  nel  1768  d’introdurre  le  rane  all’i¬ 
sola  Maurizio.  La  mancanza  di  specie 
indigene  di  questa  famiglia  nelle  isole 
oceaniche,  riesce  tanto  più  singolare, 
considerando  che  le  lucertole  vi  formico¬ 
lano  sui  più  piccoli  isolotti.  Questa  dif¬ 
ferenza  non  potrebbe  essere  cagionata 
dalla  facilità  colla  quale  gli  uovi  di  que¬ 
sti  sauriani,  protetti  dal  guscio  calcareo, 
galleggiano  e  sono  trasportati  dall’acqna 
salata,  mentre  che  il  fregolo  gelatinoso 
delle  rane  si  scioglie  e  si  disperile?... 

La  testudo  nvjra,  o  tartaruga  nera,  si 
trova  in  tutte  le  isole  dell’  arcipelago 
Galapagos,  od  almeno  nella  maggior 
parte >  essa  frequenta  di  preferenza  le 
alture  umide,  ma  vive  anche  nelle  parti 
basse  c  sterili  ;  essa  raggiunge  qual¬ 
volta  dimensioni  gigantesche.  Il  vicego¬ 
vernatore  della  colonia  ci  raccontava  di 
averne  vedute  molte  tanto  grosse  che  bi¬ 
sognavano  sette  ed  otto  uomini  per  al¬ 
zarle  da  terra:  alcune  hanno  dato  fino 
a  duecento  libbre  di  carne.  I  vecchi  ma¬ 
schi  sono  i  più  grossi,  e  si  riconoscono 
alla  lunghezza  della  coda.  Le  tartarughe 
che  abitano  le  isole  dove  non  è  acqua, 
o  che  si  tengono  nei  terreni  aridi  e  bassi, 
fanno  loro  principale  nutrimento  ii  suc¬ 
colento  cactus;  quelle  che  frequentano 
le  regioni  superiori  si  pascono  di  foglie 


di  differenti  alberi,  d’una  specie  di  bacca 
acida  e  aspra,  detta  guayarita,  ed  anche 
d’un  lichene  verdastro  e  filamentoso  {usue¬ 
rà  plicata)  che  pende  in  grappoli  dai  rami 
degli  alberi:  esse  amano  molto  l’acqua, 
ne  assorbono  grande  quantità  e  ruzzo¬ 
lano  volentieri  nel  fango. 

Tartarughe  di  terra;  loro  abitudini,  lucertola 
acquatica,  che  si  nutre  di  piante  marine; 
lucertola  terrestre  erbivora,  che  si  scava  la 
sua  tana.  —  Importanza  dei  rettili  in  que¬ 
sto  arcipelago,  dove  surrogano  i  mammiferi. 
—  Diffeienzo  tra  le  specie  che  abitano  lo 
diverse  isole.  —  Aspetto  generale  americano. 

Le  sorgenti  d’ acqua  che  si  trovano 
soltanto  nelle  più  grandi  isole  dell’arci¬ 
pelago  Galapagos  (1),  sono  sempre  situate 
nel  centro  e  ad  un’altezza  considerevole. 
Le  tartarughe  delle  basse  terre  sono 
quindi  obbligate  di  fare  lunghi  viaggi  per 
dissetarsi.  Da  ciò,  que’  sentieri  larghi  e 
ben  battuti  che  in  tutti  i  sensi  divergo¬ 
no  dalle  sorgenti  verso  le  spiagge  del 
mare.  Si  fu  nel  seguire  que’  sentieri  che 
gli  Spaglinoli  scoprirono  per  la  prima 
volta  le  fonti.  Quando  approdai  all’isola 
Sciatam,  io  non  poteva  imaginare  quale 
fosse  l’animale  che  viaggiava  così  meto¬ 
dicamente  lungo  certe  strade  determinate 
e  sì  rettamente  tracciate.  Curioso  spetta¬ 
colo  invero,  il  vedere  nelle  vicinanze 
delle  sorgenti  molti  di  questi  enormi 
rettili  in  una  frotta  che  in  fila  monta  su 
frettolosa  col  collo  teso,  a  un’  altra  che 
discende  dopo  aver  bevuto  a  sazietà.  Dal 
momento  che  arriva  all’acqua,  la  tarta¬ 
ruga,  senza  inquietarsi  dei  riguardanti, 
vi  tuffa  la  testa  fino  al  disopra  degli  oc¬ 
elli,  e  ne  tracanna  avidamente  a  grandi 
sorsi;  die  *i  all’ incirca  per  minuto.  Gli 
abitanti  assicurano  eli’ essa  passa  tre  o 
quattro  giorni  nei  dintorni  prima  di  ri¬ 
tornarsene  verso  le  basse  regioni  :  ma 
essi  non  sono  d’accordo  nel  parlare  della 
frequenza  di  tali  visite,  che  dipendono 
probabilmente  dal  genere  di  nutrimento 
dell’animale.  Gli  è  però  certo  clic  le  tar¬ 
tarughe  possono  vivere  anche  nelle  isole 
dove  non  si  trova  altra  acqua  che  quella 
che  cade  dal  cielo  durante  i  pochi  giorni 
piovosi  dell’anno. 

Io  credo  sia  accertato  che  la  vescica 
della  rana  fa  da  serbatojo  e  conserva 
l’umidità  necessaria  alla  vita  dell’indivi¬ 
duo:  lo  stesso  avviene  nella  tartaruga. 
Qualche  tempo  dopo  la  sua  visita  alle 
sorgenti,  la  vescica  è  dilatata  dalla  pre¬ 
senza  del  fluido  che  decresce,  a  quanto 
dicesi;  grado  grado,  e  diventa  sempre 
più  puro.  Quando  i  coloni  percorrendo 
le  basse  terre,  sono  presi  dalla  sete, 


(1)  Una  storia  dell'arcipelago  Galapasros  offrirebbe 
alla  curiosità  alcuni  episodli  curiosi.  Ecco  uno  dei 
più  singolari. 

11  IO  novembre  1848.  una  goletta  di  circa  cento 
tonnellate,  partita  da  Valparaiso  e  diretta  verso  la 
California,  gettò  l'àncora  innanzi  all’isola  San  Carlo 
per  rinnovare  la  sua  provvista  d  acqua.  I  passaggieri, 
numero  di  tredici,  scesero  a  terra  e  si  abbandonarono 
per  alcune  ore  ai  piaceri  della  caccia  e  del  nuoto. 
Quando  essi  vollero  ritornare  a  bordo,  si  accorsero 
che  la  goletta  aveva,  preso  il  largo.  Un  canotto  le 
corse  dietro,  ma  l'uffìeiale  ed  il  pilota,  che  erano  re¬ 
stati  a  bordo,  rifiutarono  di  fermarsi.  Gli  infelici  pas- 
seggieri,  spogliati  ed  abbandonati,  furono  obbligati 
di  vivere  molti  mesi  fra  le  privazioni  più  crudeli,  in 
quell'  isola  che  serviva  di  luogo  di  deportazione  alla 
repubblica  dell'Equatore.  La  goletta  ed  i  ladri  furono 
arrestati  lungo  tempo  dopo  innanzi  alle  isole  Sand¬ 
wich  Un  racconto  molto  drammatico  di  questo  avve¬ 
nimento  è  sfato  pubblicato  da  uno  dei  jiasseggieri, 
il  s  gnor  Ernesto  Charton,  fratello  del  direttore  del 
Giro  del  Mondo ,  sotto  questo  titolo  :  Furto  d’un  ba¬ 
stimento  nell’Oceano  Pacifico. 
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traggono  partito  da  questa  circostanza, 
e  bevono  il  contenuto  della  vescica  delle 
tartarughe.  In  una  di  esse  ch’io  vidi  am¬ 
mazzare,  quest’acqua  era  affatto  limpida 
e  non  aveva  che  un  leggierissimo  sapore 
amaro;  però  quella  contenuta  nel  peri¬ 
cardio  passa  per  la  migliore,  e  si  beve 
la  prima. 


Lo  tartarughe,  che  si  dirigono  verso 
un  punto  fisso,  camminano  giorno  e  not¬ 
te,  ed  arrivano  al  posto  molto  più  presto 
di  quello  che  si  supporrebbe.  Prendendo 
in  precedenza  di  mira  alcuni  individui 
della  specie,  gli  abitanti  hanno  verificato 
ch’esse  fanno  ad  un  dipresso  otto  miglia 
(dodici  a  tredici  chilometri)  in  due  o  tre 


giorni.  Io  ne  vidi  una  fare  cinquauta- 
cinque  metri  in  dieci  minuti,  ciò  che 
farebbe  circa  trecento  metri  all’  ora,  o 
sei  a  sette  chilometri  al  giorno,  tenuto 
calcolo  anche  di  qualche  fermata  per 
mangiare.  Nella  stagione  in  cui  i  maschi 
e  le  femmine  si  uniscono,  il  maschio 
manda  un  rauco  muggito  che  si  sente 


H  busto  in  onore  del  pittore  GIOACHINO  TOMA  innalzato  a  Lecce  durante  le  feste  (disegno  dal  vero  di  E.  M.). 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  494). 


abbastanza  lontano,  ed  annuncia  così  ai 
cacciatori  che  possono  prenderle  a  due 
a  due.  Nell’  ottobre,  momento  del  mio 
passaggio,  era  l’epoca  del  far  l’uovo.  So¬ 
pra  un  terreno  sabbioso,  la  femmina  de¬ 
pone  tutte  insieme  le  sue  uova  e  le  ri¬ 
copre  di  sabbia,  ma  sulla  nuda  roccia, 
essa  le  lascia  cadere  nel  primo  buco  tro¬ 
vato;  il  mio  compagno  ne  trovò  sette  in 


un  crepaccio.  Essi  sono  bianchi,  sferici 
e  più  grossi  delle  uova  di  gallina.  I  pic¬ 
coli  appena  nati  sono  divorati  in  gran 
numero  dai  bozzagri.  Le  vecchie  tarta¬ 
rughe  muoiono  in  generale  di  accidente, 
soventi  in  seguito  a  cadute  nei  precipi¬ 
zi!  :  molti  abitanti  delle  isole  mi  dissero 
non  averne  mai  trovate  di  morte  senza 
qualche  causa  evidente.  Essi  credono  che 


questi  animali  sono  completamente  privi 
dell’udito:  ed  ò  certo  infatti  ch’esse  non 
sentono  camminare  dietro  a  loro,  anche 
molto  vicino.  Per  me  era  sempre  un  gran 
divertimento,  quando  sorprendevo  una 
grossa  tartaruga  che  camminava  lenta¬ 
mente,  il  vedere  con  quale  prontezza, 
appena  che  io  le  passava  innanzi,  essa 
ritirava  la  testa  e  le  zampe,  mandava  un 
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Uccelli  e  rettili  dell’arcipelago  Galapagos,  studiati  da  C'urlo  Darwin. 

Pirocephalu»  nanus  (in  alto).  —  Tenaijra  Darwin  (coll’ali  spiegate).  —  Si/lvicola  aureola  (al  di  sotto  a  dritta). 
Coctarnis  assimìlis  (sulla  pietra).  —  Rettile:  Leioeephalus  Graiyi. 


Illustrazione  al  viaggio 


(Vedi  alla  pagina  491  e  anch"  il  numero  antecedente). 
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lungo  fischio,  e  s’appiattava  a  terra  con 
un  sordo  rumore.  Mi  è  sovente  accaduto 
di  montare  loro  sopra,  e  di  picchiare 
(ftialchc  colpo  sul  didietro  del  guscio, 
al  che  esse  si  rizzavano  e  camminavano, 
ma  a  me  riusciva  molto  difficile  il  te¬ 
nermi  in  equilibrio.  La  loro  carne,  sia 
fresca,  sia  salata,  è  d’una  grande  risor¬ 
sa:  dal  grasso  si  cava  un  olio  perfetta¬ 
mente  chiaro.  Quando  gli  abitanti  pren¬ 
dono  una  tartaruga,  fanno  un  taglio  nella 
pelle  vicino  alla  coda,  per  vedere  se  sotto 
al  guscio  dorsale  trovasi  un  certo  spes¬ 
sore  di  grasso;  se  l’animale  non  è  grasso 
a  quel  punto,  lo  si  lascia  andare,  ed  esso 
guarisce  di  quella  strana  e  crudele  ope¬ 
razione.  Per  rendere  immobili  le  tarta¬ 
rughe  di  terra,  non  basta  rivoltarle  sul 
dorso,  come  si  fa  delle  tartarughe  di 
mare.  Riescono  soventi  41  rimettersi  sulle 
zampe. 

(Continua).  CARLO  DARWIN. 


BELLE  ARTI. 

La  lezione  di  mandolino,  quadro  di  U.  M. 
Samara*.  In  Samaran.  pittore  americano,  si 
scorge  l’arte  parigina,  sopratutto  il  garbo  pa¬ 
rigino.  Egli  vive  infatti  a  Parigi,  ed  espone  i 
suoi  quadri  a  Parigi.  Il  quadro  che  oggi  ri¬ 
produciamo,  fu  esposto  ai  Campi  Elisi.  Una 
dilettante  di  mandolino,  accompagnata  dalla 
mamma,  s’è  recata  presso  il  suo  vecchio  pro¬ 
fessore  per  imparare  la  canzone  alla  moda. 
Ella  sta  provandola,  mettendo  nel  tocco,  nel¬ 
l’espressione,  tutto  il  suo  sentimento;  e  il  vec¬ 
chio  maestro,  eho  all’espressione  tien  tanto,  in¬ 
siste  perchè  questa  ottenga  la  massima  finezza 
e  la  più  delicata  sfumatura.  Lo  dice  il  gesto 
delle  sue  mani;  lo  dice  il  suo  volto  dai  ca¬ 
pelli  bianchi,  dalla  barba  bianca,  dal  sorriso, 
dallo  sguardo  suggestivo.  Da  una  parte,  la 
mamma  sta  seduta  su  una  poltrona,  tranquilla, 
addormentata;  dall’altra,  il  cagnolino  della  gio¬ 
vane  virtuosa,  sta  accovacciato  sul  pavimento 
ed  è  sopito  aneli’  esso.  Una  lezione  di  musica 
fra  due  dormenti  ;  chissà  quanti  altri  mai 
quella  musichetta  farà  dormire  !... 


UN  BUSTO  AL  PITTOB  TOMA 
e  Iti  sua  vita,  avventurosa. 

A  Lecce,  venne  inaugurato  testé  un  busto 
in  memoria  del  pittore  e  patriota  Gioacchino 
Toma  ;  del  quale  1’ Illustrazione  Popolare 
pubblicò  il  disegno  di  qualche  bel  quadro:  La 
San/elice  in  carcere,  Le  monache  al  coro  e  La 
confessione,  ecc.  11  Toma  era  un  pittore  storico 
e  di  genere;  felice  nelle  trovate  del  soggetto, 
corretto  nella  composizione,  corretto  nel  di¬ 
segno. 

Nato  a  Galatina  (Lecce)  nel  1838,  c  restato 
orfano  e  povero  sotto  l’austera  tutela  di  uno 
zio,  fu  creduto  un  ragazzo  incorreggibile  e 
mandato  per  correzione  in  altro  paese.  11  pic¬ 
colo  Toma  fuggì,  arrampicato  dietro  a  una 
carrozza,  a  Napoli;  e,  privo  di  ogni  mezzo,  si 
rivolse  al  pittore  di  genere  Guglielmi  per  es¬ 
sere  ammesso  nel  suo  studio  come  fattorino. 
Dopo,  iniziò  la  sua  vera  carriera  artistica  dipin¬ 
gendo  un  carosello  nella  Reggia  della  Favorita 
presso  Portici.  Una  sera,  andando  in  un  caffè  per 
cercare  lavoro  presso  artisti,  fu  preso  insieme 
con  altri  e  carcerato  dai  birri  del  Borbone  come 
cospiratore.  Erano  i  tempi  che  preannunzia¬ 
vano  i  moti  del  ’60,  e  il  povero  Toma  non 
avendo  precedenti  da  comprometterlo  fu  man¬ 
dato  a  domicilio  coatto  a  Piedimonto  d’Alife. 
Ivi  trovò  persone  che  lo  ajutarono  dipingendo 
santi  e  ritratti;  ed  appena  i  Garibaldini  si  ap¬ 
pressarono  nel  Napoletano,  il  giovane  Toma 
insofferente  si  arruolò  col  grado  di  sottotenente 
prendendo  parte  a  diverse  battaglie.  Fu  preso, 
prigioniero  e  malmenato  nella  reazione  d'Iser- 


nia.  Ritornato  in  Napoli,  dopo  scampato  il  pe¬ 
ricolo  d’essere  sagrìficato,  incominciò,  fra  le 
privazioni  e  gli  stenti,  a  dipingere  di  lena,  e 
piacque. 

Morì  in  Napoli  il  12  novembre  1891  com¬ 
pianto  dagli  artisti,  dai  suoi  numerosi  disce¬ 
poli  e  da  quanti  lo  stimavano  per  le  sue  qualità 
artistiche  e  per  l’integrità  di  carattere. 

A  Lecce,  il  24  giugno,  le  rappresentanze  fa¬ 
cevano  corona  al  busto  in  bronzo:  il  corteo 
era  formato  di  trenta  società  con  bandiere,  di 
Istituti,  dei  siedaci  della  provincia  di  Lecce 
coi  gonfaloni  municipali.  Il  municipio  di  Ga¬ 
latina,  patria  del  Toma,  vi  era  tutto.  Si  no- 
tavan  pure  parecchi  artisti  napoletani.  Tutti 
applaudivano:  l’entusiasmo  era  unanime.  Parlò 
primo  il  pittore  prof.  Luigi  Scorrano  in  nome 
dell’ Istituto  di  belle  arti  di  Napoli;  poscia  i 
siedaci  di  Lecce  e  di  Galatina:  e,  infine,  il  fi¬ 
glio  del  Toma,  vivamente  commosso. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

( ROMANZO  SPAGNUOLO) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

NIX. 

Lisbona. 

Se  l’arte  avesse  fatto  per  Lisbona  quanto 
ha  fatto  la  natura ,  sarebbe  la  più  bella 
città  del  mondo,  grazie  alla  sua  mera¬ 
vigliosa  disposizione  ad  anfiteatro. 

il  Tago  le  scorre  ai  piedi  largo  come 
un  mare,  il  Tago,  al  quale  prima  della 
dominazione  spaglinola  da  tutte  le  parti 
del  mondo  venivano  navigli  carichi  di 
merci  e  derrate. 

La  marina  portoghese  era  stata  un 
giorno  potentissima;  fiorenti  erano  le  co¬ 
lonie  del  piccol  regno,  ed  i  suoi  mari¬ 
nar]  correano  i  mari  con  audacia  insu¬ 
perata. 

Lisbona  era  stata  il  centro  del  com¬ 
mercio  e  la  città  più  frequentata  d’Eu¬ 
ropa. 

Le  sue  ricchezze  aveano  destata  l’in¬ 
vidia  e  l’ammirazione  di  tutti  i  popoli  ; 
caduta  sotto  la  dominazione  spaglinola, 
ricchezze,  ardimenti,  navigli,  commerci, 
tutto  le  venne  tolto;  la  Spagna  su  tutto 
avea  portato  l’artiglio  senza  trarne  alcun 
prò  ;  avea  distrutta  la  potenza  portoghese 
a  beneficio  d’altre  nazioni,  non  di  se 
stessa:  le  avea  tolto  l’oro  a  milioni,  senza 
sollevare  la  propria  miseria,  e  Venezia  e 
l’Olanda  eransi  sostituite  sui  mari  al  Por¬ 
togallo,  senza  che  la  Spagna  ne  ricavasse 
il  menomo  beneficio. 

I  Portoghesi  soffrivano  iracondi  tanta 
decadenza,  ed  erano  pronti  ad  osare  tutto 
contro  i  loro  oppressori. 

Lisbona,  di  tutte  le  città  portoghesi, 
era  quella  che  avea  patiti  i  maggiori 
danni,  e  che  covava  nascosti  gli  impeti 
d’ira  più  furibonda;  i  suoi  grandi  navi¬ 
gli  del  commercio  nelle  Indie  le  torna¬ 
vano  in  porto  quasi  vuoti;  i  forti,  i  ri¬ 
pari  colossali,  i  dischi,  i  bastioni,  un 
giorno  armati  di  poderose  artiglierie, 
cadevano  in  rovina;  nel  porto,  invece  dei 
numerosi  legni  dei  mercanti  clic  recavano 
ricchezze,  non  si  vedeauo  che  piccoli  ba¬ 
stimenti  e  radi  accanto  ai  vascelli  spa- 
gnuoli  ancorati  contro  la  città  per  tenerla 
in  dovere. 

Le  vie,  un  giorno  tanto  animate,  erano 
al  paragone  spopo’ate,  e  sul  volto  dei 


passanti  si  leggeva  il  dispetto  e  la  col¬ 
lera  repressa. 

Si  giunse,  non  ricordo  bene  in  che 
giorno,  certo  sulla  fine  d’ ottobre,  sotto 
Lisbona,  in  riva  al  Tago.  Attraversando 
in  battello  il  gran  fiume,  Pinto  mi  disse: 

—  Caro  Ramos,  vorrei  tenervi  ospite 
in  casa  mia,  ma  è  più  prudente  sepa¬ 
rarci;  i  mercanti  di  Siviglia  frequentano 
Lisbona,  qualcuno  potrebbe  conoscervi; 
se  vi  vedono  c’ò  da  temere,  ma  può  an¬ 
che  non  aver  conseguenze  se  vi  vedono 
solo,  ma  a  sapere  che  in  casa  mia,  con 
me,  che  sono  in  poco  odore  di  santità, 
è  alloggiato  il  braccio  dritto  di  Medina- 
Sidonia,  ce  n’è  di  troppo  per  destare  più 
che  dei  sospetti  nell’  animo  di  Vascon- 
cellos. 

—  Io  andrò  a  presentarmi  a  lui  coi 
miei  titoli  e  qualità;  non  intendo  nascon¬ 
dermi,  anzi  voglio  cercare  di  mettermi 
nelle  sue  buone  grazie. 

—  Avete  faccia  di  tentare  un  tal  colpo? 

—  Faccia  di  tentarlo?  Ho  il  sangue 
freddo  di  farlo  questo  colpo.  A  Madrid 
non  sono  stato  meno  sfacciato,  mi  pare. 
Abbiamo  avuto  motivo  di  pentircene?  È 
certo  clic  non  devo  venire  ad  alloggiare 
in  casa  vostra,  ma  in  quanto  a  frequen¬ 
tarci  è  un’  altra  faccenda.  Non  sono  io 
ragioniere  dei  possedimenti  dei  Braganza 
in  Spagna?  e  voi  controllore  dei  possessi 
di  questa  casa?  Lasciate  a  me  la  cura 
di  menare  questa  barca,  e  vedrete  che 
le  cose  andranno  a  meraviglia.  Non  do¬ 
vete  che  indicarmi  un  buono  e  sicuro  al¬ 
loggio  per  me  ed  E1  Moro. 

Pinto  staccò  da  un  taccuino  un  fo¬ 
glietto,  vi  scrisse  su  poche  parole,  e  me 
lo  consegnò  dicendomi: 

—  Andate  a  questo  ricapito,  ivi  sarete 
ben  alloggiato  e  potrete, “se  vi  piace,  par¬ 
lare  ad  alta  voce  senza  pericolo  alcuno. 

Lasciato  l’amico  nel  porto,  mi  diressi 
verso  la  città,  col  mio  fedele  E1  Moro, 
passai  le  porte  e  andai  diritto  al  palazzo 
di  Dona  Filippa  di  Vilhena,  situato  vi¬ 
cino  a  nostra  Signora  della  Rosa.  Rice¬ 
vuto  con  tutti  i  riguardi  dalla  nobile 
dama,  dalle  prime  parole  riconobbi  in 
essa  una  creatura  interamente  devota  a 
Joao,  e  che  conosceva  tutti  i  segreti  di 
Pinto. 

Rotea  avere  tutt’al  più  trentadue  anni; 
non  mancava  d’  attrattive,  e  non  mcttea 
nò  pepe  nè  sale,  come  si  suol  dire,  nel- 
l’esprimere  l’odio  che  nutriva  contro  gli 
Spaglinoli,  essa  coi  suoi  due  figliuoli, 
uno  di  sedici,  l’altro  di  diciassette  anni, 
senza  escludere  la  sua  servitù  di  casa. 

Pranzai  alla  sua  tavola,  e  che  pranzi! 
che  vini  ! 

Ricchissima  e  generosa,  Dona  Filippa 
mi  trattò  come  un  principe. 

La  pregai  di  esser  meco  più  famigliare 
sotto  questo  rispetto;  sobrio  di  natura, 
gusto  volentieri  un  buon  pranzo,  ma  solo 
quando  ho  la  testa  libera  dai  pensieri; 
chi  congiura  e  beve  e  mangia  allegra¬ 
mente,  rischia  di  diventare  iì  proprio  car¬ 
nefice. 

11  giorno  dopo,  annunziai  a  Dofia  Fi- 
lippa  che  volevo  andare  a  far  visita  a 
Vaseoncellos- 

Essa  alzò  le  mani  al  cielo  e  mi  chiese 
se  fossi  pazzo. 

Però,  appena  le  ebbi  esposti  i  miei  pro¬ 
getti,  siccome  era  donna  assai  intelli¬ 
gente,  capì  tutto  benissimo  e  dando  in 
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lina  gran  risata  mi  disse  strin¬ 
gendomi  la  mano: 

—  Andate  là,  che  siete'pro- 
prio  un  degno  amico  di  Pinto. 

(Continua).  A.  GenEYAY. 

Spigolature. 

Una  carta  elettrica.  —  Siamo 
nel  secolo  dell’  elettricità,  o  non 
c’  è  da  meravigliarsi  che  della  sua 
forza  si  tenga  il  maggior  conto. 
A  Parigi,  per  iniziativa  del  sin¬ 
dacato  professionale  delle  industrie 
elettriche  in  Francia,  e  sotto  il 
patronato  del  Ministero  del  com¬ 
mercio  c  dell’  industria,  si  sta  ora 
compilando  una  carta  elettrica  fran¬ 
cese.  Essa  recherà  le  indicazioni 
relative  ai  luoghi  dove  si  trova 
una  forza  elettrica. 

Uno  degli  scopi  di  questa  nuova 
carta  sarebbe  di  favorire  1’  auto¬ 
mobilismo,  che  avrebbe  quindi  però 
modo  di  rifornirsi  facilmente  o 
rendere  preziosi  servizii  all'eser¬ 
cito,  durante  il  periodo  delle  ma¬ 
novre  e  in  caso  di  guerra. 


Il  colore  dei  fiori.  —  In  una 

riunione  della  Società  botanica 
tedesca  il  dottor  Hirsch  di  Berlino 
ha  riferito  che  si  possono  conser¬ 
vare  alle  orbo ,  ai  fiori  ed  alle 
piante  i  loro  colori,  immergendoli 
dapprima  in  una  soluzione  di  ace¬ 
tato  di  piombo  (sale  di  Saturno) 
e  poi  tenendoli  nello  spirito.  Al¬ 
lora  lo  spirito  diventa  di  colere 
giallo  chiaro  ed  i  fiori  c  le  foglie 
conservano  i  loro  colori.  Altro  me¬ 
todo  viene  insegnato  dal  signor 
Stoelze  nella  “  Revue  de  botani- 
que,  „  ed  è  il  seguente: 

Una  soluzione  di  1  gr.  di  acido 
salicilico  in  600  gr.  di  alcool  si 
fa  bollire  in  una  capsula  a  bagno¬ 
maria,  e  vi  si  immerge  per  un 
istante  la  pianta  (una  immersione 
scolora  le  foglie  violette',  poi  la 
seccare  tra  la  carta  sugante. 


Lisbona.  —  ILLUSTRAZIONE  AL  NOSTRO  ROMANZO. 


prolungata 
si  mette  a 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  albi,  La  partita  a 
scacchi  o  il  Rebus.  * 


D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artìstica  e  letteraria ,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura:  86,000  copie. 


FRANCO  NEL  REGNO 


Non  andate,  più  a  teatro! 

poiché  ognuno  può  a  casa  sua 

SENTIRE  I  NOSTRI  PIÙ  VALENTI  ARTISTI 


col  mezzo  del 


GRAFOFONO 


con 


un  cilindro  inciso 

ed 

istruzione 


MAR  A  VI  GLI  OSO  RIPETITORE  DELLA  VOCE  UMANA 

di  uso  semplicissimo 


Parla  e  Canta  ad  alta  voce.  •  Può  ripetere  ogni  Discorso,  Canto  o  Musica. 


VA  T A  LOGO 
a  hat  ìs 


LEPAGE  &  C.,  Via  S.  Radegonda,  il,  MILANO  -  C¥«N 


CATALOGO 
T1S 


I 


I 

SI 

i\ 

iti 

il 

f 


FONDERIA  MILANESE  di  ACCIAIO 

Società  Anonima  -  SEDE  IN  MILANO  -  Corso  Lodi,  61  c. 

GETTI  in  Ferro  omogeneo  ed  in  Acciaio  d’ogni  forma  e 
dimensione,  i  quali  sostituiscono,  nella  maggior  parte  dei 
casi ,  i  getti  in  ghisa  ed  i  pezzi  in  ferro  od  in  acciaio  fucinato. 

j'1  PREVENTIVI  dietro  invio  dhuodelli  o  disegni  quotati. 


MONDO  MONDANO 


Romanzo  di  CARLO  P  LA  C  CI 

Un  volume  in-16  di  joó  pagine  :  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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T  n  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2  ; 

Le  inserzioni  SI  ricevono*  perlaFraneiapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI, 2, Place  desVosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  MICA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  — — — - — 


Qc\Mca 

^“^CuÀ  FRIGIO  NE  CEPJA 
del  Chimico  FarmVìcisLi 

D.  Ct  ViSMAPvA 

S ARON NO 


E  USCITO 


l’Albergo 

Nobile  Rosa 

ROMANZO  di 

Fortunato  Di  BOISGOBEY 


Un  volume  in-16  di  304  pagine 

Una  Lli'n. 


DEL  MEDESIMO  AUTORE: 

La  vecchiaia  del  signor  Lecoq. 
2  voi.  3.a  ediz.  .  .  L.  2  — 

1  — 
1  — 
1  — 
1  — 
1  — 


L’avvelenatore.  3.a  ediz. 

Il  grido  del  sangue  .  . 

I  due  berretti  verdi.  . 
L’orologio  di  Rosina  . 

La  canaglia  di  Parigi  . 

La  casa  maledetta.  2.a  ediz.  1  — 
li  delitto  al  teatro  dell’  Opéra. 
2  volumi . 2  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  in  Milano. 


Esposizione  Generale  Italiana  in  Torino 


autorizzata  dal  R.  Governo  con  legge  speciale 
esente  da  ogni  tassa 

Il  15  Settembre  prossimo 

si  farà  l’Estrazione  di  OTTOMILA  PREMI  da  lire 
200.000  - 100.000  -  50  000  -  25.000 
15.000  -  10.000  -  5.000  -  1.250  -  1.000  -  500  - 
250  -  175  - 150  -  140  -  130  e  125  al  minimo  per 
l’importo  complessivo  di 

DUE  MILIONI 

n  nuovo  metodo  di  Estrazione  chiaro,  sin- 
cero  e  semplicissimo  assicura  un  premio 
ogni  Cento  Biglietti  e  ogni  Cento  Quinti  di  Biglietto. 

I  premi  sono  tutti  in  contanti  —  e  l’esatto  paga¬ 
mento  è  garantito  da  Boni  del  Tesoro  dello  Stato. 

I  premi  si  prescrivono  dopo  il  periodo  di  un  anno 
dal  giorno  dell’eseguita  Estrazione. 

I  Biglietti  costano  lire  Cinque  cadauno. 

I  Quinti  di  Biglietto  costano  Una.  lira. 

Si  vendono  in  Torino  dal  Comitaio  Esecutivo  (Sezione  Lot¬ 
teria).  -  In  Genova  dalla  Banca  Fr.lli  Casareto  di  Francesco, 
Via  Carlo  Felice,  IO. 

Nelle  altre  Città  d’Italia  dai  principali  Banchieri  e  Cambiovalute. 
Ad  ogni  richiesta  di  Biglietti  si  raccomanda  di  unire  l’importo 
delle  spese  postali. 

I  Biglietti  ancora  in  vendita  sono  i  più  fortunati. 


‘IV 

£ 


È  uscito 

La  RAZZA  • 
•FUTURA 


ROMANZO  DI 


Edoardo  Bulwer 


Un  voi.  in-i6  di  320  pagine 
UNA  LIRA. 

Dirig.  vagita  ai  Fr.  Treves. 


Cordelia. 

piccoli 

EROI 

Libro  per  i  ragazzi 

k  EDIZIONE 


Dn  voi.  di  200  pag.  :  I.IRE  I»CE 


Edizione  in-8  grande 
con  06  incisioni  di  Arnaldo  Farragini 
L1KE  miATTKO 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Sono  uscite  SETTANTANOVE  dispense 

IL.  A. 


del  Barone  Carlo  Davillier 


illustrata  da 


Gustavo  Dorè 


La  guerra  cogli  Stati  Uniti  richiama  sulla  Spagna  l’attenzione  pub¬ 
blica.  Questa  nuova  edizione  della  celebre  opera  di  DAVILLIER  e 
DORÈ  viene  a  soddisfare  il  desiderio  universalmente  sentito  di  conoscer 
da  vicino  la  nostra  sorella  latina;  e  si  potrebbe  desiderar  migliore 
scorta  di  questi  due  maestri?  Là  Spagna,  con  tutto  il  suo  fascino  e 
le  sue  bellézze,  è  resa  in  quést'opera  con  évidenza  incantevole.  1  disegni 
dèi  Dorè  sono  una  meraviglia.  Un  paese  cosi  pittoresco,  splendido  per 
natura  non  meno  che  per  arte,  ricco  di  gloriose  memorie,  caratteristico 
nei  tipi  e  nei  costumi,  offriva  il  miglior  campo  a  questo  mago  della 
matita  per  sfoggiar  tutte  le  sue  magie.  Le  vedute  della  Sierra  Nevada, 
—  come  quelle  delle  cattedrali  di  Saragozza 
j;  e  di  Valladolid,  quelle  della  Albambra  e 


Escono  3  dispense  al  mese  ij  dell’AIcazar  sono  piene  di  fascino  potente 
di  24  pagine  in- 4  grande  _ 


riccamente  illustrate ,  in 
carta  di  gran  lusso  sotto 
copertina. 

Una  Lira  la  dispensa 

Associazioue  all'opera  rompleU: 

Lire  40. 


EDIZIONE  POPOLARE g 


Ogni  dispensa  di  8 
pagine  in-4  grande 

Centesimi  15. 


Associasione 
all'opera  completa: 

LIRE  VENTI. 


Dirigere  commissioni  c  vaglia  ai  Fra  nili 
Treves,  editori,  in  M, latto,  via  Palermo,  2. 


Novità 


!>’  IMMINENTE 


PUBBLICAZIONE 


Sogno 
e™  Tramonto 


DRAm$A  DI 


^Autunno 


Gabriele  d’A  nnunzio  e, 

-viinaH  — — —  >  r' 


f  IBI 


Dir.  commissioni  ai  Fratelli  Treves,  Milano,  f — 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 


Il  Risveglio 

*  GIAN  DELLA  QUERCIA  G) 


Un  volume  in  1G  di  400  pagine  :  Lire  3,50 


Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Loesclier  di  Berlino). 

Voi.  xxxv.  —  N.  32, 


30  luglio  a  FriecUichsruhe  (fotografia  dell’ ultimo  tempo,  del  sig. 


JBISMARCK,  morto  il 
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IL  PREMIO  MILLI  E  UNA  NUOVA  POETESSA 


LA  MORTE  DI  BISMARCK 


Nel  suo  castello  di  Fr  i  e  d  r  i  c  h  s  r  u  li  e, 
nel  quale  viveva  ritirato  dojio  che  l’impe¬ 
ratore  attuale  di  Germania  lo  allontanò 
dal  potere,  è  morto  alle  ore  11  pomeridia¬ 
ne  ai  sabato  30  luglio,  il  principe  Ot¬ 
tone  Bis  march,  l’uomo  politico  più  po¬ 
tente  che  colla  sua  indomita  volontà  abbia 
dominato  in  Europa  dal  1870,  apice  della 
sua  grandezza,  a  questi  ultimi  anni.  Nato 
nel  l.°  aprile  1815  nel  castello  di  Schoen- 
liausen  ( distretto  dell' Elba), fu  uno  scolare 
d’università  molto  indisciplinato,  per  cui 
una  volta  fu  condannato  alla  prigione  uni¬ 
versitaria.  Laureatosi  in  legge,  abbracciò 
la  cannerà  delle  armi,  come  volontario 
della  cavalleria  leggera.  Nominato  mem¬ 
bro  della  Dieta  di  Sassonia  nel  1846, 
l’anno  dopo  fu  assunto  alla  Dieta  gene¬ 
rale,  dove  si  fece  notare  per  le  sue  idee 
ferocemente  antiliberali.  Nel  1851,  entrò 
nella  carriera  diplomatica,  e  dei  allora 
egli  cominciò  la  sua  fortuna,  divenuta 
poi,  grande,  immensa.  Dopo  di  essere  stato 
ambasciatore  a  Pietroburgo,  divenne  mi¬ 
nistro  di  Prussia.  I  suoi  odii  maggiori 
furono  quattro:  l'Austria,  la  Francia,  i 
gesuiti  e  i  socialisti.  Alle  due  prime  pre¬ 
parò  lui  e  provocò  lui  la  guerra:  vincendo 
la  prima  a  Sddowa,  sconfiggendo  la  se¬ 
conda  sino  a  penetrare  vittorioso  a  Pari¬ 
gi  :  scacciò  i  gesuiti,  perseguitò  i  cattolici, 
imprigionò  vescovi  :  e  contro  i  socialisti 
emanò  leggi  di  ferro,  le  quali  non  fecero 
che  eccitare  a  nuove  lotte  e  ad  espansioni 
quel  partito,  oggi  assai  forte  in  Germania. 
Egli  non  badò  ai  mezzi,  pur  di  conseguire 
il  suo  scopo  supremo:  V ingrandimento  del¬ 
la  Prussia,  la  fondazione  d’  un  forte  ini- 
pero  germanico ,  e  vi  riuscì  come  volle.  L’im¬ 
pero  germanico  fu  proclamato  solenne- 
mente  a  Versailles  il  18  gennajo  1871  per 
sua  bocca,  presente  il  vecchio  imperatore 
Guglielmo,  il  giglio  Federico  e  tufi’  i  ge¬ 
nerali.  Sopra  lutti,  torreggiava  Bismarck 
uomo  colossale,  pallido  perchè  appena 
uscito  ila  malattia.  Fu  Bismarck  che  per 
ridurre  la  Francia  nell’  impossibilità  di 
prendere  la  rivincita,  fondò  la  triplice  al¬ 
leanza  con  l’Austria  e  coll’Italia.-  alleanza 
che  fu  rinnovata  nel  1887  e  che  dura  an¬ 
cora.  Egli  rovesciò  prima  l’impero  fran¬ 
cese  per  creare  l’  impero  germanico  ;  at¬ 
terrò  Napoleone  III  V  uomo  piu  influente 
d’ Europa  per  divenirlo  lui-,  infine,  chiuse 
alla  Repubblica  francese,  successa ,  all’im¬ 
pero,  la  via  di  ricuperare  V Alsazia  e  la 
Lorena,  e  la  obbligò  (mercè  la  sua  poli¬ 
tica  continuata  nelle  linee  generali  anche 
dopo  il  suo  ritiro)  ad.  allearsi  colla  Russia. 

Tre  volte  attentarono  (dia  sita  vita;  egli 
ne  rimase  sempre  illeso:  una  volta,  anzi, 
afferrò  cd  arrestò  egli  stesso  il  suo  assas¬ 
sino,  spiegando  la  sua  forza  erculea. 

Egli  era  oratore  rozzo,  ma  d’ espressioni 
potenti.  Egli  disse  un  giorno:  “  La  Germa¬ 
nia  non  teme  che  Dio.  „  Scriviamo  queste 
linee,  in  fretta  mentre  il  giornale  è  in 
macchina.  Dovremo  riparlare  di  lui,  dei 
funerali  imponenti,  degli  omaggi  resi  a 
quest’uomo  fortissimo  e  fortunatissimo 
che  rimane  la  gloria  politica  più  gran¬ 
diosa  della  Germania,  e  che  fu  uno  dei 
primi  diplomatici  del  secolo,  superato  sol 
tanto  da  Camillo  Cavour,  che,  precisa- 
mente  al  rovescio  di  lui,  fece  trionfare  il 
diritto  sulla  forza  unificando  l’Italia. 


11  premio  Milli  fu  concesso  or  ora  dal 
Municipio  di  Milano  alla  signora  Sofia 
Bisi  nata  Albini,  milanese.  Quando  la 
buona  Giannina  Milli,  per  guadagnarsi 
un  pane,  correva  di  palcoscenico  in  pal¬ 
coscenico,  di  sala  in  sala  a  improvvi¬ 
sare  sonetti,  odi,  canzoni  sui  soggetti  più 
svariati  (e  talvolta  stupidi)  che  il  pub¬ 
blico  pagante  le  infliggeva,  sorse  fra  le 
donne  d’Italia  uria  voce  unanime  di  com¬ 
pianto  per  quella  poveretta  che  si  esau¬ 
riva  in  conati  penosi;  e  pensarono  di 
concederle  un  premio  onorevole  e  un 
onorato  riposo.  Perciò  raccolsero  fra  loro 
somme  non  indifferenti  e  ne  formarono 
un  capitale  cui,  in  omaggio  della  loro  pro¬ 
tetta  abruzzese,  intitolarono  p  r  e  m  i  o  M  i  1- 
li,  facendone  godere  subito  le  rendite 
annue  a  colei  clic  si  può  definire  l’ im¬ 
provvisatrice  del  risorgimento  italiano  e 
che  meritamente  inspirava  tante  sim¬ 
patie.  Ottenuto  nel  1873  il  sussidio,  la 
Milli  non  improvvisò  più  poesie;  non 
ne  scrisse  neppure  di  meditate,  come 
speravano  coloro,  i  quali  non  sanno  che 
le  nature  poetiche  improvvisatrici  non 
trovano  più  la  loro  vena  se  si  mettono 
davanti  a  un  foglio  di  carta  e  a  un  ca- 
lamajo.  Giannina  Milli  si  sposò  al  prov¬ 
veditore  agli  studii  signor  Cassone;  e 
scrivendone  ella  a  Milano  alla  sua  en¬ 
tusiastica  protettrice  Clara  Maffei .  le 
diceva  scherzosamente:  “Vado  in  Cas¬ 
sone.  „  La  casa  editrice  Le  Monnier  rac¬ 
colse  in  due  grossi  volumi  le  poesie  im¬ 
provvisate  dalla  Milli  e  raccolte  dalla 
stenografia:  sono  poesie  di  tutt’ i  generi, 
di  tutt’  i  metri,  di  tutti  gli  argomenti. 
Sono  belle?...  Nessuno,  che  abbia  perfetto 
gusto,  potrebbe  affermarlo  recisamente: 
sono  scorie  d’  un’  eruzione,  sono  lapilli 
vulcanici  raffreddati.  Quando,  peraltro, 
si  sentiva  la  Milli  a  improvvisare  e  la  si 
vedea  sotto  il  fuoco  subitaneo  c  divam¬ 
pante  dell’estro,  quelle  ondate  liriche  che 
le  uscivano  dalle  labbra  tremanti,  con¬ 
vulse,  parevano  stupende.  Ricordo  l’im¬ 
provvisazione  d’una  sua  lirica:  Beatrice 
di  Dante  e  Margherita  di  Gothe,  su  tema 
datole;  e  quelle  quartine  in  quinarii 
accoppiati  pajono,  anche  oggi,  un  paral¬ 
lelo  felice  e  giusto;  ò  la  più  indovinata, 
e  più  precisa  delle  sue  effervescenti  im¬ 
provvisazioni.  La  Milli  esprimeva  il  sen¬ 
timento  patriotico  con  sincerità,  con  im¬ 
peto,  piacendo  in  singoiar  modo  a  Gari¬ 
baldi,  ai  garibaldini,  a  tutt’  i  patrioti 
ardenti.  Gli  affetti  di  famiglia,  eran  voci 
schiette  del  suo  cuore  affettuoso  e  gen¬ 
tile.  Negli  argomenti  domestici  femmi¬ 
nili,  gareggiava  con  Erminia  Furi  Fusi¬ 
nato  ,  altra  musa  del  primo  periodo 
dell’indipendenza  d’Italia,  quando  le  am¬ 
mirazioni,  nella  giojosa  eccitazione  de¬ 
gli  animi,  volavano  più  facili  e  i  batti¬ 
mani  prorompevano  più  pronti.  La  Milli 
godette  il  premio  del  suo  nome,  fino  alla 
morte,  avvenuta  nel  1888.  Era  nata  nel  ’27 
a  Teramo,  dove,  udendo  il  biondo  e  ir¬ 
ruente  improvvisatore  Regaldi,  s’innamorò 
della  poesia  estemporanea,  abbandonando 
il  canto  che  pur  le  piaceva,  e  nel  quale 
sarebbe  riuscita  una  delle  artiste  più  in¬ 
significanti,  non  possedendo  voce  nè  av¬ 
venenza. 


Dalla  morte  della  Milli  fino  alla  com¬ 
parsa  di  Fatalità  d’Ada  Negri,,  nessuno  udì 
più  parlare  di  premio  Milli.  Nel  frattem¬ 
po,  non  fu  concesso  a  nessuna  donna  ita¬ 
liana.  Quando  Ada  Negri  trasse  tanto  l’at¬ 
tenzione  e  suscitò  il  plauso  dei  due  mondi 
colle  sue  poesie  in  cui  fremeva,  gemeva 
il  proletario  dolente,  si  pensò  alla  poe¬ 
tessa  ventenne,  maestrina  d’uu  villaggio 
lombardo,  dov’ella  non  soffriva,  peraltro, 
gli  squallori  che  hanno  detto.  Lo  spirito 
del  premio  Milli  è  di  assegnare  una 
somma  fissa  annuale,  e  per  dieci  anni, 
alla  donna  italiana,  che,  trovandosi  in 
angustie  economiche  e  conducendo  vita 
morale  correttissima,  manifestasse  inge¬ 
gno  singolare  in  qualche  ramo  dello 
scibile.  Non  importava,  adunque,  che 
fosse  una  poetessa  improvvisatrice  o  me¬ 
ditante  ;  non  importava  neppure  che  fosse 
una  prosatrice,  neppure  una  letterata;  an¬ 
che  una  filosofessa,  una  avvocatessa,  una 
pubblicista  eminente,  eccezionale,  avrebbe 
potuto  conseguire  il  premio  che  non  c  un 
tesoro,  ben  inteso,  e  che  in  una  città  co¬ 
stosissima  qual’  è  Milano  è  un’inezia;  ma 
che  per  una  donna  vivente  in  un  borgo 
o  in  una  città  secondaria,  è  più  del  pane 
quotidiano  assicurato.  Sono  1742  lire  nette 
annue.  E  nel  1893,  all’  apparizione  sfol¬ 
gorante  di  Fatalità,  il  premio  Milli  fu 
assegnato  alla  signorina  Ada  Negri,  mae¬ 
stra  di  Motta  Visconti,  che,  nel  frattempo, 
avea,  peraltro,  ottenuto  d’insegnare  nelle 
scuole  normali-  di  Milano.  Il  premio  le  fu 
assegnato  da  tre  insigni  letterati,  auspice 
donna  Emilia  Peruzzi  di  Firenze,  che,  sul 
conto  della  Negri,  avea  intanto  assunto 
eccellenti  informazioni  da  varie  colte  da¬ 
me  di  Milano.  Ma,  sposatasi  al  signor  Gar- 
landa  di  Valle  Mosso  ed  entrata  quindi 
fra  le  agiatezze,  Ada  Negri  non  ebbe  più 
alcun  bisogno  ilei  premio;  e,  spontanea 
ella  vi  rinunciò,  non  mancando  di  addi¬ 
tare  quale  sua  successola  gentile,  nel  be¬ 
neficio,  la  signora  Sofia  Bisi  Albini;  tratto 
delicato  c  squisitissimo,  questo  suo,  per 
più  motivi. 

Avute  le  dimissioni  d’Ada  Negri,  il 
Municipio  di  Firenze,  depositario  del  pre¬ 
mio  Milli,  cesse,  per  cortesia  di  colleganza, 
al  Municipio  di  Milano  il  diritto  di  eleg¬ 
gere  chi  poteva  per  avventura  succedere 
per  merito  alla  Negri  nel  premio;  e  la 
Giunta  municipale  milanese,  nominò  la 
signora  Bisi— Albini,  la  più  brava  allieva 
del  rimpianto  prof.  Giovanni  Rizzi  della 
Scuola  superiore  femminile  di  Milano.  Ce 
ne  congratuliamo  di  gran  cuore  colla  va¬ 
lente  autrice  di  bozzetti  e  novelle  dall’in¬ 
tendimento  morale,  dai  sentimenti  affet¬ 
tuosi,  dallo  stile  spigliato;  coll’autrice 
d’  Una  nidiata;  e  siamo  certi  che,  ades¬ 
so,  così  incoraggiata,  da  Lugano  dove, 
lasciando  Milano,  fissò  la  sua  dimora  col 
marito  scultore  e  coi  figliuoli,  irradierà  la 
sua  opera  benefica  specialmente  fra  le 
classi  femminili  operaje  che  han  bisogno 
di  sane  ispirazioni,  di  sane  letture.  Non 
si  creda,  no,  che  possiamo  cullarci  nella 
letteratura  del  riposo.  Oggi,  più  che  mai, 
occorre  la  letteratura  del  combattimen¬ 
to.  Non  c'  è  soltanto  da  piangere  e  da 
compiangere;  non  c’è  solo  molto  da  con¬ 
solare  nel  nostro  paese;  c’  è  anche  molto 
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da  educare.  Per  le  dame,  per  le  intel¬ 
letti  udì ,  per  le  amiche  nostre,  non  man¬ 
cano  le  raffinatezze  delle  penne  eccelse: 
per  le  operaje,  per  le  popolane  occorre, 
in  Italia,  almeno  la  metà  di  quanto  don¬ 
ne  elevate  operarono  coi  consigli  e  co¬ 
gli  scritti  in  altri  paesi  civili. 

Apprendiamo,  con  viva  soddisfazione, 
ielle  la  signora  Bisi— Albini  si  fa  promo¬ 
trice  d’una  biblioteca  per  le  giovani  ope¬ 
raje.  Ottima  idea!  Occorrono  libri  nuovi, 
scritti  con  semplicità  ed  efficacia;  libri 
pi.  ni  d’idee  educatrici  e  che  possano  di¬ 
lettare;  libri  sani  e  belli,  sul  genere  di 
quelli  scritti  dal  Souvestre,  dal  Legouvé... 
per  citare  di  volo  due  soli  modelli  stra¬ 
nieri.  Era  noi,  notansi  varie  scrittrici 
[che  potranno  provarsi  a  quest’opera  iu- 
[civilitrice.  Abbiamo  accennato,  nei  giorni 
[scorsi,  alle  penna  infaticabile  dell’ egre¬ 
gia  signora  Maddalena  Cravenna  Brigola, 

;  milanese;  questa  ed  altre  saranno  pronte 
ad  entrare  nell’agone  nobilissimo. 

Un  «.Ito  scopo  civile  si  è  assunto  an¬ 
celle  la  signorina  Luisa  Anz  detti  di 
Trento,  la  dotta  pensatrice  e  poetessa 
che  nella  Rassegna  nazionale  di  Firenze 
si  rivolgeva  da  ultimo  con  un  ispirato 
iarticolo  alle  madri,  perchè  alimentino  ncl- 
;  la  famiglia  il  sentimento  religioso  come 
Irradio  clic  deve  innalzare  gli  animi  della 

I "donna  in  Italia.  Ell’è  autrice  di  due  vo¬ 
lumi  eh’  ebbero  plauso  anche  all’  estero 
uno,  anzi,  fu  tradotto  in  francese)  La 
fede  nel  soprannaturale  e  La  donna  nel 
nrogresso  cristiano.  Le  dobbiamo  anche 
le  conferenze  su  La  donna  nuova,  e  adesso 
un  volume  di  poesie  che  ci  mostrano  una 
nuova  fase  di  quell’eletta  intelligenza.  Sì, 
il  volume  Vita,  edito  or  ora  a  Milano 
1  lai  Cogliàti,  ci  rivela  una  poetessa  vera, 
che  alla  purezza  impeccabile  della  forma, 
imparata  sui  sommi  scrittori,  unisce  te¬ 
sori  di  sentimento,  tesori  di  tinozze  fem¬ 
minili.  Nel  libro  Ulto,  ammiro  una  gran 
orza  di  sentire;  un’arte  dalle  semplici 
parvenze  ma  che  è  frutto  di  studii  lun¬ 
ghi  e  squisiti  i  quali  non  si  possono  com¬ 
piere  che  attraverso  gli  insegnamenti 
classici.  La  signorina  Anzoletti  ebbe  la 
ortuna  (l’averli  avuti,  sino  al  punto  da 
scrivere  carmi  latini  come  tanti  profes¬ 
sori  di  latino  non  saprebbero  neppur  co- 
ninciare.  Nel  libro  Vita  serpeggia  molto 
iffetto,  mesto,  ma  puro  affetto;  il  senso  del- 
’ esistenza  umana  vi  è  assai  elevato.  Non 
c  l’odio  il  sentimento  suggerito  da  Luisa 
Anzoletti,  bensì  l’affetto;  l’affetto  che  la 
lonna  specialmente  deve  custodire  come 
/auto  suo  nobilissimo,  sua  forza,  sua  luce. 
V  una  bambina  ella  dice: 

Ricordati  che  nata 
È  la  donna  ad  amar,  pur  disamata. 

Di  questi  sentimenti  e  pensieri,  è  ricco 
1  libro.  Nel  prossimo  numero,  riprodur¬ 
remo  alcune  poesie;  e  i  lettori,  le  lettrici, 
buongustai  vedranno  se  v’ha  ombra  d’e- 
iagerazione  nelle  nostre  parole.  Vi  sono 
poesie  che  non  possiamo  leggere  che  una 
/olta  sola:  quasi  tutte  le  poesie  di  Vita 
e  abbiamo  rilette,  perchè  vi  è  una  per- 
tonalità  o  ne  emana  un  profumo  di  me- 
anconia  dignitosa,  di  pensiero  accorato 
p  talvolta  profondo.  La  punta  satirica 
ion  manca;  Dama  piangente,  Versi  sto¬ 
gati  e  Dopo  la  conversazione  sono  pun- 
ure  fatte  con  garbo  all  ipocrisia,  alla 
’alsità,  alla  cattiveria.  Oggi,  fra  le  poe¬ 


tesse  forse  le  sole  Vittoria  Aganoor  e 
Alinda  Brunamonti  Bonacci  scrivono  poe¬ 
sie  colla  purezza  classica  di  Luisa  An¬ 
zoletti.  Senza  certe  canzoni  su  temi  au¬ 
lici,  solenni,  il  libro  Vita  forse  avrebbe 
guadagnato;  ma  anch’esse  fanno  fede  di 
severa  cultura. 

Qualche  mese  fa,  abbiamo  avuto  il  pia¬ 
cere  di  leggere  i  primi  canti  della  poe¬ 
tessa-pittrice  signorina  Anita  Zappa  di 
Milano,  canti  limpidi  e  freschi;  adesso, 
abbiamo  questo  volume  Vita.  Gl’ingegni 
femminili  si  fanno  onore.  Abbiamo  nel 
sesso  gentile  una  bella  fioritura  d’intel¬ 
ligenze  artistiche  e  letterarie  il  cui  nu¬ 
mero  va  crescendo,  e  accenna  di  diven¬ 
tare  persino  così  grande  come  il  numero 
delle  stelle  e  delle  scrittrici  inglesi. 

Raffaello  Barriera. 


LE  NOSTRE  INCISIONI  SU  BISMARCK 


Tutte  le  incisioni  di  questo  numero  dellTr,- 
lustrazione  Popolake  riguardano  B  i  S  m  a  r  c  k 
e  varie  fasi  della  sua  vita.  In  prima  pagina, 
si  vede  il  ritratto  di  colui  che  Guglielmo  I  in 
premio  degl’insigni  servigii  prestati  alla  gran 
patria  tedesca  creò  principe.  È  un  ritratto 
dell’  ultimo  tempo,  quando  Bismarck  si  lasciò 
crescere  la  barba  che  gli  dava  ancor  più  un 
aspetto  fiero.  —  Più  avanti,  si  vede  un  ritrat¬ 
to  di  Bismarck,  qual’  era  durante  la  guerra 
del  1870.  — 

*  Della  proclamazione  dell’impero 
germanico  tocchiamo  nel  nostro  articolo 
“  La  morte  di  Bismarck.  „  Essa  avvenne  nel 
castello  di  Versailles  nella  Galerie  des  Glaccs, 
il  18  gennajo  1871,  giorno  anniversario  della 
coronazione  del  primo  re  della  sua  Casa. 

Sotto  il  baldacchino  del  trono ,  dietro  il 
vecchio  sovrano ,  stavano  schierate  le  ban¬ 
diere  dei  reggimenti,  che  si  erano  spiegate 
vittoriose  sui  campi  di  Wort  e  di  Spicheren, 
di  Mars  la-Tour,  di  Gravellotte  e  di  Sédan. 
Alla  destra  di  Guglielmo  stava  il  bello  e  ca¬ 
valleresco  principe  ereditario;  ed  intorno  erano 
i  monarchi  ed  i  principi  delln  Germania  uniti 
e  i  condottieri  delle  osti  tedesche.  Eretto  e 
colossale  nella  sua  alta  uniforme  di  corazziere, 
appoggiato  sulla  sua  grande  sciabola,  stava 
Bismarck,  alquanto  isolato  dagli  altri,  all’e¬ 
strema  sinistra  del  grande  semicerchio,  al  cen¬ 
tro  del  quale  stava  il  sovrano.  Era  pallidissi¬ 
mo,  poiché  s’era  alzato  dal  letto  dove  era  in¬ 
fermo.  Ben  poteva,  meglio  d’ogni  altro,  escla¬ 
mare:  Finis  coronai  opus!  I  suoi  maschi  li¬ 
neamenti  avevano  l’impronta  della  calma;  pu¬ 
re  apparivano  trasfigurati  da  una  certa  interna 
fiamma,  e  gli  sguardi  di  tutti  erano  attratti 
da  quell’immagine  vivente  della  forza,  della 
volontà  e  dell’energia. 

Dopo  un  solenne  servizio  religioso,  Sua  Mae¬ 
stà,  con  voce  alta  ma  commossa,  proclamò  il 
ristabilimento  deH’impcrO  germanico  nella  per¬ 
sona  sua  ed  in  quella  dei  suoi  discendenti,  secon¬ 
do  l’unanime  volere  dei  popoli  tedeschi.  Bismarck 
s’avanzò  allora  e  lesse  con  voce  sonora  il  pro¬ 
clama  di  Guglielmo  alla  nazione  germanica. 
L’eco  dello  ultime  parole  risuonava  ancora  per 
la  sala,  che  il  granduca  di  Baden  mosse  in¬ 
nanzi  e  gridò  con  tutto  il  fiato  che  aveva  in 
gola:  “Evviva  l’imperatore  Guglielmo!  „  Con 
poderosi  urrah!  fra  le  sciabole  snudate  e  gli 
elmi  scintillanti  agitantisi  in  aria,  il  nuovo 
titolo  venne  acclamato,  ed  il  sovrano  con  occhi 
umidi  di  lacrime,  ricevette  l’omaggio  de’  suoi 
sudditi. 

11  primo  che  piegò  il  ginocchio  e  baciò  la 
mano  del  sovrano,  fu  il  principe  ereditario;  il 
secondo  fu  Bismarck.  Al  disopra  degli  urrah! \ 
al  disopra  delle  musiche  s’ udiva  tuonare  il 
cannone  francese  di  Mont  Valerien,  quasi  pro¬ 


nunziasse  solenne  \' Ave  Caesar  della  Francia, 
alfine  domata.  Certo  che  dovette  essere  il  gior¬ 
no  della  sua  vita  in  cui  Bismarck  si  sentì  più 
fiero  di  sé,  in  cui  sentì  di  essere  l’uomo  più 
eminente  di  Europa,  il  più  grande  dei  sudditi 
del  mondo. 

*  Del  castello  di  Friedrichsruhe  si  vede  va- 
rii  punti,  nei  nostri  disegni. 

Friedrichsruhe  è  la  proprietà  che  fu  donata 
al  principe  Bismarck  dopo  le  vittorie  del  1870-71 
e  la  proclamazione  solenne  dell’impero  germa¬ 
nico.  È  situata  nel  Sachsenwald,  sulla  linea 
ferroviaria  Berlino-Amburgo,  a  quatti1’  ore  di 
distanza  da  Berlino,  e  a  'tre  quarti  d’ora  da 
Amburgo.  11  cosìdetto  castello  fu  però  compe¬ 
rato  dal  principe  stesso  per  avere  un’abitazione 
annessa  al  vasto  possedimento  rurale.  Prima 
era  un  albergo,  e,  per  molto  tempo,  sull’uscio 
di  alcune  camere,  rimasero  mal  cancellati  i 
numeri  che  le  indicavano.  È  in  questo  ca¬ 
stello  che  Bismarck  ricevette  l’anno  scorso  un 
re  (il  re  del  Siam)  e  dov’  è  morto.  La  visita 
del  re  del  Siam  ricordato  in  un  nostro  disegno, 
fu  la  più  curiosa  che  Bismarck  abbia  avuta. 
L’anno  scorso,  mentre  il  Siam  era  in  una  con¬ 
dizione  infelice,  il  suo  re,  Choulalongkorn,  gira¬ 
va  l’Europa,  visitava  le  città,  assisteva  alle 
grandi  riviste  militari,  batteva  alle  porte  delle 
teste  coronate  e  dei  potenti  della  politica. 

Sua  Maestà/ siamese  dopo  la  sua  visita  al  re 
d’Italia  passò  a  Vienna,  a  Budapest,  a  Parigi, 
a  Bruxelles,  a  Baden....  Appena  toccò  la  terra 
germanica,  espresse  il  desiderio  di  vedere  Bi¬ 
smarck,  il  grande  cancelliere  di  ferro,  la  cui 
fama  era  volata  fino  ai  più  remoti  lidi  asiatici. 
Un  nostro  corrispondente  fu  pronto  a  cogliere, 
coll’istantanea,  il  momento  in  cui  sulla  soglia 
del  famoso  ritiro  di  Friedrichsruhe  apparve  il 
sovrano  dell’estremo  oriente  ricevuto  dall’uni¬ 
ficatore  della  Germania.  Il  re  del  Siam  par¬ 
lando  speditamente  l’inglese,  la  conversazione 
seguì  in  questa  lingua.  A  Sua  Maestà  siamese 
fu  offerto  un  rinfresco;  ma  alle  tartine  euro¬ 
pee  il  Re  avrebbe  preferito  una  fritturina  di 
serpente  boa,  il  cibo  preferito  da  lui  e  dalla 
sua  Corte. 

Grandi  furono  sempre  le  acclamazioni  quando 
Bismarck  usciva  in  carrozza  dalla  sua  villa  di 
Friedrichsruhe,  o  per  Berlino. 

La  popolarità  di  Bismarck,  in  Germania  si 
mantenne  all’antica  altezza.  Non  servirono  gli 
sgarbi  inflittigli  dal  giovane  imperatore;  non 
servirono  le  querimonie  poco  dignitose  alle 
quali  Bismarck  si  abbandonò  lungo  tempo  dopo 
i  torti  ricevuti  dal  nuovo  monarca;  non  val¬ 
sero  neppure  gli  anni  d’ inazione,  o  almeno 
apparente  inazione  politica,  in  cui  si  chiuse 
colui  che  chiamarono  il  solitario  di  Friedrich - 
sruhe:  il  popolo  si  mantenne  sempre  grato 
verso  l’unificatore  della  Germania,  verso  colui 
che  la  condusse  alla  gloria  sui  campi  di  bat¬ 
taglia  e  alla  supremazia  diplomatica.  Tutte  le 
volte  che  Bismarck  usciva  dal  castello  di  Fried¬ 
richsruhe,  il  popolo  si  affollava,  si  precipitava 
contro  la  sua  carrozza  acclamando,  gridando 
tutti  gli  evviva  più  cari  agli  orecchi  d  un 
mortale.  Il  nostro  disegno  (a  pag.  508)  è  tratto 
da  una  istantanea  fatta  appositamente  per 
1’ Illustrazione  Popolare  dal  nostro  corri¬ 
spondente  signor  Hans  Breuer.  Siamo  alla  porta 
d’ accesso  alla  villa  di  Friedrichsruhe  dalla 
parte  che  dà  sulla  strada  di  Amburgo  costeg¬ 
giata  dalla  ferrovia. 

Quando  nel  1895,  Bismarck  compiva  il  suo 
80n‘°  anno,  tutta  la  Germania  gli  fece  un’a¬ 
poteosi.  L’imperatore  di  Germania  attuale,  volle 
rendere  onore  al  Grande  senza  del  quale  egli 
non  sarebbe  su  uno  dei  troni  più  potenti  della 
terra,  e  andò  a  fargli  visita  solenne  col  Prin¬ 
cipe  ereditario  a  Friedrichsruhe.  Bismarck  gli 
andò  incontro  a  piedi  nel  parco,  mentre  la 
guardia  imperiale  rendeva  all’ex  Gran  Cancel¬ 
liere  gli  onori.  Ciò  avvenne  il  2  aprile  1895. 
Il  nostro  disegno  è  tratto  da  una  fotografia 
istantanea  del  signor  Liealer  di  Berlino.  Bi¬ 
smarck  ha  l’elmo:  il  Principe  ereditario  gli  e 
vicino,  in  piedi;  Guglielmo  è  a  cavallo. 
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RACCONTI  DELLA  DOMENICA 

IL  PEGGIO  PASSO  ÈQUELLO  DELL’USCIO 

Giannina  Bonsfieìd  respinse  con  un  ge¬ 


sto  impaziente  la  sua  tazza  da  catte,  e 
guardò  attraverso  la  tavola  da  pranzo  suo 
marito,  sedato  di  contro  a  lei.  —  Erano 
una  giovane  coppia.  Da  due  anni  appena 
Alberto  Bonsfieìd  aveva  condotto  la  sua 


fidanzata  nel  grazioso  quartierino  in  cui 
li  troviamo,  e,  in  complesso,  la  loro  vita 
coniugale  era  stata  molto  felice.  Ma  certo 
due  persone  adulte,  che  hanno  ciascuna 
un  carattere  proprio,  non  possono  preten- 


ACCLAMAZIONI  POPOLARI  A  BlSMARCK  mentre  esce  dalla  sua  villa  di  Friedriclisruhe  (da  una  fotografia  istantanea  recente). 


dere  di  trovarsi  sempre  d’accordo  in  ogni 
circostanza  e  su  ogni  argomento  ;  e  in¬ 
fatti  si  vedeva  che  una  lieve  differenza 
di  opinione  era  surta  fra  Giannina  ed 
Alberto. 


—  Io  non  riesco  a  capire  che  cosa  tu 
abbia  contro  i  .Fitton  !  —  disse  Giannina. 
—  Sono  persone  piacevolissime,  e  danno 
dei  ricevimenti  deliziosi.  Io  giurerei  che 
non  si  può  dir  niente  sul  conto  loro  ! 


—  Può  darsi,  —  rispose  Alberto,  — 
ma  mi  concederai  che,  in  questa  ma¬ 
teria,  io  posso  giudicare  con  maggio] 
competenza  di  te.  Non  mi  piace  la  ri¬ 
putazione  che  hanno  i  Fitton,  e  non  ved( 
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BlSMARCK  RICEVE  IL  RE  DEL  Siam  NELLA  SUA  VILLA  DI  FRIEDKICIISEUHE  (settembre  1897).  —  (Da  una  fotografia  istantanea). 
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volentieri  che  mia  moglie  sia  tra  i  loro 
intimi. 

—  Tu  dunque  pretenderesti  che  il  ma¬ 
rito  avesse  il  diritto  di  scegliere  gli  amici 
della  moglie,  e....  viceversa? 

—  I  desi  derii  di  un  marito,  —  disse 
Alberto  accendendo  un  sigaro,  —  vanno 
rispettati. 

—  Allora,  per  parte  mia,  potrei  oppormi 
alla  tua  amicizia  con  quella....  donna  che 
sta  al  piano  di  sopra. 

—  La  signora  Gambier  ? 

Giannina  assentì  :  —  Sì....  se  codesto 
è  proprio  il  suo  nome,  —  insinuò  poi, 
velenosamente. 

—  Oh,  quanto  alla  signora  Gambier, 
non  c’  è  nulla  di  male  da  dire,  —  rispose 
Alberto,  —  e  del  resto  dev’  essere  un  po’ 
malinconico  il  vivere  lassù  sempre  sola; 
così  è  un’  opera  di  carità  il  farle  visita. 

—  Oh,  credo  che  abbia  le  sue  distra¬ 
zioni,  —  disse  Giannina. 

—  Del  resto,  io,  con  lei,  sono  appena 
cortese  :  quando  la  incontro  per  le  scale, 
o  per  istrada....  —  concluse  Alberto,  al¬ 
zandosi  da  tavola. 

—  Vai  al  Club?  Farai  molto  tardi? 

—  Non  credo.  Vedi....  —  continuò  Al¬ 
berto  come  scusandosi,  —  anche  l’ andare 
al  Club  è  un  po’  questione  d’  affari  :  si 
vede  un  po’  di  gente,  ci  si  fa  vedere.... 

—  Bene,  bene,  —  rispose  Giannina,  — 
e  per  gli  affari  c’  è  anche  bisogno  eli’  io 
rimanga  a  casa,  sola? 

—  No....  ma....  in  ogni  caso  non  ci 
tengo  che  tu  vada  dai  Fitton,  —  disse 
Alberto.  —  Mi  par  d’ essermi  spiegato 
abbastanza  chiaro. 

Egli  andò  nella  piccola  anticamera,  vi 
prese  il  soprabito  e  il  cappello,  e  rientrò 
per  baciar  sulla  fronte  Giannina.  Gian¬ 
nina  era  rimasta  seduta  a  tayola  e  si 
trastullava  un  po’  nervosamente  col  cuc¬ 
chiaino  da  caffè.  Alberto  chiuse  dietro  a 
sè  la  porta  dell’  appartamento,  e  stette 
qualche  minuto  incerto  su  quel  che  do¬ 
vesse  fare.  Poi  guardò  1’  orologio  e  prese 
il  proprio  partito. 

Quando  Giannina  sentì  richiudersi  la 
porta,  corrugò  le  ciglia:  uno  spirito  di 
ribellione  cominciò  ad  agitarla.  La  pen¬ 
dola  sul  caminetto  segnava  le  9, 25  e  ciò 
voleva  dire,  —  secondo  quanto  1’  espe¬ 
rienza  le  aveva  insegnato,  —  che  tre 
ore  di  solitudine  le  stavano  dinanzi  prima 
del  ritorno  di  Alberto.  Ma  era  giusto  che 
ella  dovesse  rinunciare  al  suo  diverti¬ 
mento  per  la  semplice  ragione  che  i  Fit¬ 
ton  non  piacevano  ad  Alberto,  mentre  lui 
era  padrone  di  andare  a  spassarsi  dove 
e  come  gli  pareva?  Giannina  prese  il 
giornale  della  sera,  e  cominciò  a  scor¬ 
rerlo  indolentemente,  ritta  dinanzi  al  ca¬ 
minetto.  Ma  pare  eli’  ella  nulla  trovasse 
capace  d’ interessarla,  perchè  dopo  un 
momento  sospirò: 

Nemmeno  un  meschino  divorzio! 

Le  nove  e  mezza! 

—  Oh,  Dio!  Non  son  passati  che  cin¬ 
que  minuti,  e  son  già  così  annoiata  d’ es¬ 
ser  sola!  —  Sedette  in  una  poltrona  di¬ 
nanzi  al  fuoco,  e  subito  la  sua  fantasia 
volò  verso  casa  Fitton.  A  quell’  ora,  la 
gente  cominciava  ad  arrivare  :  e  gente 
simpatica,  anche;  perchè  dai  Fitton  c’era 
sempre  gente  simpatica,  checché  ne  di¬ 
cesse  Alberto. 

In  quel  momento,  essa  udì  il  rumore 
d’  una  vettura  che  passava.  Andava  forse 


dai  Fitton  !...  Andò  alla  finestra,  rialzò 
un  lembo  della  tenda  e  guardò  giù.  Sì: 
la  carozza  si  fermava  dinanzi  a  casa  Fit¬ 
ton,  dall’  altra  parte  della  strada,  una 
trentina  di  metri  più  in  là.  Qualcuno 
scese  dalla  carrozza,  e  quando  questo 
qualcuno  si  volse  a  pagare  il  cocchiere, 
Giannina  riconobbe  il  capitano  Melton. 
Ora,  il  capitano  Melton  era  un  uomo  che, 

—  se  ci  si  provava,  —  riusciva  straor¬ 
dinariamente  piacevole  alle  signore  ;  e  ci 
s’  era  provato  spesso  con  Giannina,  che 
apprezzava  al  loro  giusto  valore  le  atten¬ 
zioni  d’  un  uomo  bello  e  alla  moda.. 

—  Oh,  è  una  vergogna!  —  disse  Gian¬ 
nina  pestando  un  piede;  —  Alberto  non 
ha  diritto  di  allontanarifti  dai  miei  amici! 
E  Grazia  Fitton  mi  aspetta  di  certo,  e  in 
questo  momento  si  domanda  perchè  non 
ci  sono  ancora.  Mi  par  di  sentirla. 

E  dopo  tutto,  perchè  non  doveva  es¬ 
serci?  Più  ci  pensava  e  più  prontamente 
le  si  affacciavano  ottime  ragioni  per  an¬ 
dare  dai  Fitton.  Intanto  non  era  più  una 
bambina,  e  aveva  il  diritto  di  fare  ciò 
che  le  piaceva.  Poi  i  Fitton,  non  veden¬ 
dola,  1’  avrebbero  trovata  scortese.  E,  fi¬ 
nalmente,  non  c’era  bisogno  di  dir  nulla 
ad  Alberto,  poiché  essa  poteva  benissimo 
essere  a  casa  prima  del  suo  ritorno,  e 
sarebbe  stato  assurdo  farlo  arrabbiare, 
quando  il  tacere  era  tanto  facile.  Sì;  ci 
sarebbe  andata;  almeno  per  un  pajo  d’ ore. 

La  risoluzione  le  sollevò  gli  spiriti. 
Corse  nella  stanza  da  letto  e  fece  rapi¬ 
damente  le  sua  toilette  da  sera.  Pochi 
momenti  dopo,  col  piumino  della  cipria 
in  mano,  era  davanti  allo  specchio,  e  ci 
si  guardava  con  aria  soddisfatta. 

—  Può  andare....  —  mormorò,  gettan¬ 
dosi  un  mantello  sulle  spalle. 

Traversando  la  sàia  da  pranzo,  lanciò 
uno  sguardo  all’orologio.  Le  dieci  c  dieci. 

—  11  portone  di  strada  era  sempre  chiuso 
dopo  le  dieci,  e  Giannina  si  assicurò  di 
avere  in  tasca  la  chiave. 

Il  portinaio  dormiva  nel  suo  sgabuz¬ 
zino,  ed  era  inutile  informarlo  della  scap¬ 
patella. 

La  coscienza  della  colpa  1’  assalì  men¬ 
tre  scendeva.  Sulle  scale  il  gaz  era  an¬ 
cora  acceso,  ma  giù  il  vestibolo  era  im¬ 
merso  nelle  tenebre.  (L’ illuminazione  del 
vestibolo  toccava  al  padron  di  casa  che 
aveva  un  debole  per  1’  economia.)  Però 
Giannina  poteva  uscire  comodamente  per¬ 
chè  la  porta  di  strada  si  apriva,  dall’  in¬ 
terno,  con  grande  facilità.  Precisamente 
mentre  usciva  udì,  —  o  credette  di  udire, 

—  il  passo  di  una  persona  che  scendeva 
le  scale,  e  allora  essa  chiuse  rapidamente 
e  con  forza  il  pesante  portone  dietro  di 
sè.  Sull’istante  si  trovò  inchiodata  dov’era, 
incapace  di  muovere  un  passo. 

Tastando  in  fretta  dietro  di  sè  con  am¬ 
bedue  le  mani,  Giannina  trovò  che  tra  i 
battenti  dell’  uscio  era  rimasto  preso  lo 
strascico  del  suo  vestito.  Pazienza!  l’uscio 
si  poteva  riaprire  :  aveva  la  chiave.  Ma, 
girandosi  per  introdurla  nella  serratura, 
essa  udì  dietro  a  se  un  leggiero  “  cric....  „ 
di  malaugurio.  Era  impossibile  girarsi 
quanto  abbisognava  per  metter  la  chiave 
nella  toppa  senza  strappare  1’  abito. 

E  col  braccio  arrovesciato  all’ indietro? 
Si  provò,  ma  così  il  braccio  era  troppo 
corto!  Però  con  uno  sforzo  stava  per  riu¬ 
scire  quando  un  altro  “  cric....  „  fa  per- 
;  suase  di  smettere.  Che  fare  ?  A  star  lì 


immobile,  sul  primo  dei  cinque  gradini 
che  conducevano  dal  portone  al  marcia¬ 
piede,  anche  il  freddo  si  faceva  sentire' 
e  Giannina,  serrato  più  strettamente  il 
mantello  sulle  sue  povere  spalle,  meditò. 
Doveva  suonare  uno  dei  campanelli,  e 
farsi  dar  ajuto  da  uno  dei  suoi  pigionali? 
Non  c’  era  da  pensarci,  prima  di  tutto 
perchè  tutti  i  campanelli  erano  fuor  della 
portata  delle  sue  mani;  e  poi  perchè 
quell’  espediente  non  avrebbe  mancato  di 
provocare  commenti  e  chiacchiere  che 
molto  probabilmente  sarebbero  giunte  agli 
orecchi  di  suo  marito. 

—  Eppure  qualcosa  bisogna  fare.  — 
disse  Giannina  tra  sè:  —  non  posso  già 
farmi  trovar  qui  da  Alberto! 

Ma  perchè  non  passava  una  'mp.iunS 
o  un  qualunque  cortese  viandante  che  le 
aprisse  la  porta  e  la  liberasse  ?  Nessuno  ! 
Solo  un  par  di  carrozze  passarono  veloci  ! 
Una  si  fermò  per  pochi  momenti  dinanzi 
a  casa  Fitton,  e  ritornò  lentamente  in¬ 
dietro.  Giannina,  óltre  che  di  freddo,  co¬ 
minciò  a  tremar  di  paura. 

—  Mi  sta  bene,  —  piagnucolava,  — 
Non  dovevo  uscire.  Ah,  se  n’esco  a  bene 
questa  volta,  mai  più  mi  proverò  a  di¬ 
sobbedire  ad  Alberto! 

Poi,  pensando  all’  enormità  della  sua 
colpa  e  alla  prontezza  del  castigo,  co¬ 
minciò  a  piangere.  Ah,  solo  che  potesse 
aprir  la  porta  e  tornare  nel  suo  quartie- 
rino,  mai  più  penserebbe  ad  andare  dai 
Fitton  !  Alberto  era  tanto  buono,  tanto 
caro!...  Ah,  Signore,  che  cosa  non  avrebbe 
ella  dato  per  esser  seduta  tranquillamente 
dinanzi  al  suo  caminetto?! 

Fece  un  altro  tentativo,  con  maggiore 
energia  ;  ed  acquistò  1’  assoluta  certezza 
che  girarsi  un  po’  più  voleva  dire  sciu¬ 
pare  la  gonna.  E  Giannina  non  aveva 
tanti  vestiti  da  società,  da  poter  affron¬ 
tare  calma  un  simile  avvenimento....  E 
perchè  non  levarsi  la  sottana?...  Essasi 
vide,  cogli  occhi  della  mente,  in  semplice 
gonnellino,  e  il  quadro  che  le  si  presentò, 
—  quantunque  un  po’....  intimo  —  non 
era  tuttavia  impossibile.  D’  altra  parte, 
era  un’ affare  di  pochi  secondi;  perchè 
appena  ella  potesse  rigirarsi  comodamente, 
sarebbe  bell’  è  rientrata  in  casa.  Nessuno 
in  vista:  ma  sì:  nulla  di  più  semplice 
di  quest’  uscita  ! 

Con  rapidità  febbrile  cominciò  dalle 
slacciare  la  cintura.  Ma  la  cosa  non  era 
facile  come  il  solito,  perchè  buona  parte 
della  gonna  era  solidamente  chiusa  nella 
porta,  e  solo  a  voler  passare  la  mano  tra 
la  porta  e  la  gonna  stessa,  questa  si  tcn 
deva  come  una  corda.  Ma  già  lo  scampo 
era  prossimo,  quando  un  fantasma  vacil¬ 
lante  svoltò  1’  angolo  della  strada  vicina 
e  si  avanzò  sorreggcnelosi  alle  inferriata 
e  borbottando  confusamente  tra  sè.  Era 
un  ubbriaco.  Per  l’appunto,  se  c’  era  cosa 
al  mondo  di  cui  Giannina  avesse  paura 
era  d’  un  uomo  ubbriaco.  E  trovarsent 
uno  faccia  a  faccia,  senza  potere,  —  noi 
che  scappare,  —  neppur  muoversi,  sor-; 
reggendo  con  la  mano  tremante  la  vesti 
mezzo  slacciata,  era  qualche  cosa  di  spa  ; 
ventevole,  di  tragico.  Giannina  rimasi 
immobile,  mentre  1’  uomo,  —  barcollandi 
sempre  più,  —  si  avvicinava.  La  disgra 
ziata  girò  gli  occhi  di  qua  e  di  la  spe¬ 
rando  che  comparisse  una  guardia,  o  eh 
almeno  1’  ubbriaco  passasse  oltre  senz 
vederla.  Ahimè!  vane  speranze!  In  que 
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momento,  —  così  parve  a  Giannina,  — 
ella  e  l’ubbriaco  erano  i  due  soli  abitanti 
di  questo  basso  mondo! 

Com’  egli  si  avvicinava,  Giannina  vide 
die  barcollava  sempre  più  e  si  reggeva 
alla  ringhiera  della  piccola  gradinata  del¬ 
l’ingresso  in  cima  alla  quale  essa  stava. 
Stretta,  sempre  più  alla  porta,  sostenendo 
la  sottana  colla  mano,  Giannina  incontrò 
gli  occhi  dall’  ubbriaco,  occhi  opachi  e 
senza  vita,  ma  nei  quali,  allo  scorgerla, 
passò  come  un  lampo. 

—  Bella  bambina....  —  borbottò  l’ uomo. 
—  Bella  bambina....  sola....  mi  piace.... 
bella  bambina.... 

—  Andate  via!  andate  via!  —  disse 
Giannina  stringendosi  sempre  più  alla 
inesorabile  porta. 

—  Niente  paura,  —  disse  1’  uomo.  — 
Mi  piace  chiacchierare  con  una  bella  barn 
bina.... 

—  Se  non  andate  via  io....  io  suono  il 
campanello  e....  e  vi  faccio  arrestare!  — 
disse  Giannina,  col  furore  della  dispe¬ 
razione. 

—  Io  sono  un  gen....  gentiluomo,  — 
disse  l’ubbriaco,  aggrappandosi  alla  rin¬ 
ghiera,  —  e  verrò  su  io.  —  Aveva  già 
il  piede  sul  primo  gradino,  e  cominciava 
a  salire  sempre  reggendosi  alla  balau¬ 
strata.  Fra  un  minuto  o  due,  Giannina 
sarebbe  in  balìa  di  quel  mostro.  Non  c’  era 
che  un  partito  da  prendere  ed  essa  lo  af¬ 
ferrò.  Mai  in  vita  era  essa  sgusciata  così 
a  precipizio  da  una  sottana!  Quasi  pazza 
dallo  spavento  perchè  intanto  l’ uomo 
aveva  penosamente  salito  un  altro  gra¬ 
dino,  essa  tentò  la  serratura  colla  chiave. 

E  improvvisamente  la  porta  si  aprì. 


Vi  ricorderete  che  abbiamo  lasciato  Al¬ 
berto  esitante  sulla  porta  del  suo  quar¬ 
tiere.  Il  risultato  della  sua  esitazione  fu 
che,  invece  di  scendere,  egli  salì  le  scale, 
dicendo  tra  sè: 

— •  Ho  promesso  a  quella  povera  don¬ 
nina  che  una  di  queste  sere  le  avrei  fatto 
una  vìsita,  e  posso  ben  dedicarle  una 
mezz’  ora  prima  d’ andare  al  club.  Sarà 
inutile  dirlo  a  Giannina.... 

La  signora  Gambier  ei  a  veramente  una 
piacevolissima  vedovella.  Bisogna  dire 
che  Alberto  non  si  annoiasse  poi  tanto 
con  lei,  perchè  la  mezz’ora  divenne  un’ora, 
e  quando  alla  fine  egli  le  diede  la  buona 
sera  e  discese,  —  senza  far  troppo  ru¬ 
more,  —  le  scale,  erano  le  dieci  e  mezzo. 
Egli  stava  appunto  per  aprire  la  porta 
di  strada,  quanto  più  piano  gli  era  possi¬ 
bile,  quando  la  sua  attenzione  fu  attratta 
da  un  oggetto  curioso  che  pareva  precisa- 
mente  attaccato  all’  uscio.  Nella  penom¬ 
bra  del  vestibolo,  lo  esaminò  più  da  vi¬ 
cino.  Era  bianco,  e  si  sarebbe  detta  seta; 
accostandolo  al  viso,  Alberto  aspirò  un 
profumo,  —  il  profumo  di  Violetta  del 
Reno  „  —  clic  egli  s’  era  abituato  ad  as¬ 
sociare  nel  suo  pensiero  a  Giannina.  — 
In  un  istante,  egli  ricordò  di  aver  veduto 
Giannina  con  un  abito  di  seta  bianca 
1’  ultima  sera  eli'  erano  andati  insieme 
in  società:  era  dunque  chiaro  che  Gian¬ 
nina  era  uscita,  e  che,  —  per  un  acci¬ 
dente,  —  aveva  lasciato  un  pezzo  d’  a- 
bito  tra  i  battenti  dell'uscio. 

Il  primo  suo  moto  fu  di  risalire  le 
scale  per  vedere  se  Giannina  fosse  in 
casa;  quando  udì  al  di  fuori  una  voce 


d’  uomo,  —  rauca  e  grossa,  —  e  subito 
dopo  un  colpo  nella  porta.  la  un  lampo 
gli  si  parò  dinanzi  la  situazione:  e  su¬ 
bito  egli  fece  scorrere  la  serratura  del 
portone  mentre  si  rannicchiava  dietro  il 
battente.  Con  sua  grande  sorpresa,  Gianni¬ 
na,  —  Giannina  vestita  di  un  succinto  gon¬ 
nellino,  colla  sottana  a  strascico  sul  brac¬ 
cio,  —  gli  passò  precipitosamente  dinanzi 
e  si  slanciò  nel  bujo  su  per  le  scale 
senza  voltarsi.  E,  sul  gradino  di  fuori, 
appoggiato  stupidamente  alla  ringhiera, 
gli  apparve  un  uomo  ubbriaco  sfatto. 

—  Che  volete?  —  disse  Alberto. 

—  Bella  bambina....  mi  piace....  bella 
bambina....  —  disse  1’  uomo. 

Alberto  si  avanzò,  e,  —  agguantandolo 
pel  bavero,  —  lo  scaraventò,  calmo,  ma 
sicuro,  —  giù  dei  cinque  gradini,  tino  al 
marciapiede.  Pof,  chiuse  la  porta,  e  sedette 
sul  primo  gradino  della  scala,  a  medi¬ 
tare.  Sì:  Giannina  non  gli  aveva  obbe¬ 
dito,  e  questo,  —  a  cose  solite,  —  gli 
avrebbero  dato  il  diritto  di  lagnarsi.  Ma 
bastò  una  brevissima  riflessione  per  con¬ 
vincerlo  che,  —  così,  in  quelle  condizioni, 
—  gli  sarebbe  stato  un  po’  difficile  di 
esporre  con  sicurezza  e  a  fronte  alta  i 
suoi  lagni.  Perchè,  se  Giannina  non  aveva 
il  diritto  di  esser  fuori  dell’uscio  di  casa 
alle  dieci  e  mezza  della  sera,  lui,  Al¬ 
berto,  avrebbe  avuto  qualche  difficoltà  a 
spiegare  perchè  a  quella  medesima  ora 
egli  fosse  invece  dentro  di  quel  mede-- 
simo  uscio. 

E  il  pensiero  che  egli  si  era  tolto  il 
diritto  non  solo  di  lagnarsi,  ma  anche  di 
mostrar  di  conoscere  la  scappata  di  sua 
moglie,  lo  seccava  molto. 

Però  in  capo  a  dieci  minuti,  Alberto 
decise  di  prender  la  cosa  nel  modo  mi¬ 
gliore. 

Intanto  Giannina,  davanti  allo  specchio, 
faceva  scomparire  in  fretta  le  traccie 
della  recente  agitazione,  quando  udì  il 
rumore  di  una  chiave  che  apriva  la  porta 
dell’appartamento.  Diamine!  non  aspetta¬ 
va  Alberto  così  presto.  In  un  lampo  afferrò 
la  sottana  che  aveva  gettata  sulla  spal¬ 
liera  di  una  seggiola. 

Quando  Alberto  entrò  in  camera,  trovò 
sua  moglie  che  guardava  nello  specchio, 
al  disopra  della  propria  spalla,  lo  stra¬ 
scico  di  seta  bianca. 

Fece  uno  sforzo  per  apparire  indiffe¬ 
rente,  e  disse:  —  Ti  vesti?  così  tardi? 

Giannina  fece  pure  uno  sforzo: 

—  Speravo  che  tu  ritornassi  presto,  — 
disse,  —  perchè  avevo  bisogno  di  farti 
vedere  questa  sottana.  Ci  ho  fatto....  ci  ho 
fatto....  qualche  cambiamento.  Ti  piace? 

—  Deliziosa....  —  fece  Alberto.  —  Oh, 
son  proprio  felice  di  esser  venuto  a  casa 
così  presto. 

—  Anch’io,  — disse  Giannina.  —  Sono 
stata  un  po’....  un  po’....;  sai,  a  tavola? 

—  Oh,  non  ci  pensare,  cara!  • —  disse 
Alberto,  e  (disse  fra  sè):  —  Anch’io  sono 
stato  un  po’  dalla  signora  Gambier! 

E  si  abbracciarono. 

Traci,  dall’ inglese  di  Mario  Pascolato. 


I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


TRISTANO 


Il  mio  lettore  crederà  solo  quel  tanto 
che  meglio  gli  piace  di  ciò  che  sto  per 
narrargli:  io  però  credo  il  racconto  vero, 
se  non  nelle  sue  particolarità  esteriori, 
che  altro  non  sono  se  non  la  veste  colla 
quale  noi,  artisti  della  penna,  copriamo 
i  nostri  morali  modelli,  e  che  foggiamo  e 
drappeggiamo  a  nostro  talento,  lo  credo 
vero,  per  ciò  che  riguarda  i  sentimenti 
che  muovono  il  tutto:  i  sentimenti,  eter¬ 
no  retaggio  dell’uomo. 

Il  personaggio,  della  cui  vita  mi  pro¬ 
pongo  di  descrivervi  un  episodio,  era  un 
tale  che  avrete  probabilmente  incon¬ 
trato,  chi  sa  quante  volte,  per  le  vie,  nei 
parchi,  negli  omnibus,  senza  accorgervi 
che  ci  fosse  in  lui  alcun  che  di  diverso 
dagli  altri  uomini.  Forse  può  parere  sin¬ 
golare  ch’io  tolga  per  tal  modo  al  mio 
eroe  ogni  accessorio  romantico,  che  po¬ 
trebbe  dare  spicco  alla  sua  figura,  gio¬ 
vando  pure  a  conciliare  le  strane  oppo¬ 
sizioni  fra  il  fantastico  e  il  reale  che  si 
ravvisano  in  lui  :  avrei  potuto,  per  esem¬ 
pio,  vestirlo  della  toga  romana,  invece 
di  condurvelo  dinanzi  umilmente  vestito 
alla  moderna:  avrei  potuto  farlo  vivere 
nei  secoli  tenebrosi  e  pieni  di  mistero. 
Ma  a  quale  prò  ?  La  vita  è  tanto  vera, 
tanto  ricca  d’interesse,  di  fatti  dramma¬ 
tici  e  che  parlano  potentemente  al  cuore 
in  questi  giorni  così  detti  dozzinali  e 
prosaici,  come  in  quelli  a  cui  danno  parti¬ 
colare  prestigio  il  tempo  e  la  lontananza. 
La  vita  spirituale  di  ciascuno  non  è  forse 
un  mistero  ?  Incontrate  per  caso  un  poeta 
dall’aspetto  più  che  normale,  che  pranza 
e  cena,  e  parla  del  bel  tempo,  della  po¬ 
litica  e  di  tante  altre  cose  proprio  come 
tutti  gli  altri  :  il  giorno  dopo,  quando 
siete  soli  e  leggete  i  suoi  versi,  il  vostro 
spirito  si  commuove,  e  forse,  per  virtù 
dell’arte,  entra  in  dolce  comunione  col¬ 
l’infinito.  Domani  stringerete  la  mano  ad 
un  artista,  scherzando  e  disputando  con 
lui  su  varii  e  forse  frivolissimi  argomenti: 
poche  ore  dopo,  contemplando  le  opere 
sue,  vi  sentirete  trasportati  in  quel  me¬ 
raviglioso  mondo  ideale  che  il  suo  genio 
ha  creato  per  incanto.  Non  c’è  anche  qui 
un  mistero  ? 

Non  si  meravigli,  quindi,  il  lettore,  se 
io  scelgo  per  eroe  un  uomo  per  ogni 
verso  del  nostro  tempo.  Egli  si  chiama.... 
ma  no,  è  meglio  dargli  un  nome  di  fan¬ 
tasia  ;  gli  daremo  il  nome  di  Tristano.  Il 
nome  gli  conviene,  perchè  quell’ uomo 
era  molto  afflitto.  Si  chiami  dunque  Tri¬ 
stano. 

★  *  ★ 

Era  affranto  dalle  pepe:  quali  fossero  è 
inutile  per  ora  saperlo.  E  chiaro  clic  la  sua 
vita  è  stata  ed  è  ancora  molto,  ma  molto 
disgraziata,  oltre  ogni  dire  disgraziata: 
tutta  spine.  Voi  benedetto  se  la  vostra 
mano  non  ne  ha  confitte  nessuna  nel 
cuor  suo,  o  nel  cuore  di  alcun  suo  com¬ 
pagno. 

Tristano  passeggiava  per  le  vie  di  Lon¬ 
dra  in  una  sera  di  giugno:  ore  deliziose 
fuori  di  città;  ma  in  Londra  molta  è  la 
melanconia.  Egli  camminava  adagio,  nelle 
buje  viuzze,  ove  la  caldura  non  è  mai 
rinfrescata  dalla  brezza  della  sera,  tra 
strette  ed  alte  case  che  vietavano  di  ve- 


-fi 


' 


18 


GENNAJO  1871  NEL  CASTELLO  DI  VERSAILLES 


DI  [_■  B 1 S  M  A  R  C  K  : 


IL  TRIONFO 


PROCLAMAZIONE  DELL*  IMPE 

(quadro  di 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


506 


dere  lo  splendido  cielo  colorato  dalle 
purpuree  fiamme  del  tramonto  :  appena 
una  tenue  striscia  dorata  rallegrava  il 
campanile  della  chiesa  vicina.  Tristano, 
per  dire  la  verità,  nulla  notava  di  tutto  que¬ 
sto:  i  suoi  occhi,  che  avevano  una  fis¬ 
sità  singolare,  non  vedevano  quasi  nulla: 
il  suo  cuore  era  oppresso  dall’angoscia. 

Dopo  molto  cammino,  si  avviò  verso 
il  fiume  Serpentino.  Egli  vide  da  lontano 
il  fiume  :  si  sarebbe  slanciato  verso  le 
sue  rive,  come  il  cervo  inseguito  dai  cac¬ 
ciatori  verso  un  asilo  fidato  ;  ma  non 
n’ebbe  il  coraggio;  parevagli  che  ogni 
persona  che  gli  passava  accanto  potesse 
dirigergli  questa  domanda:  —  Uomo, 
dove  vai  ? 

La  risposta  non  apparteneva  al  tempo, 
ma  all’ eternità.  A  Tristano  pareva  che 
tutti  gli  sguardi  fossero  a  lui  diretti  e 
gli  rivolgessero  una  simile  interrogazio- 
zione,  e  che  egli  non  potesse  causarli  da 
qualunque  parte  volgesse  il  capo.  Il  ra¬ 
gazzo,  che  passava  zufolando  allegra¬ 
mente,  la  modistina  dal  cuore  contento 
e  dal  passo  leggiero  che  sguisciava  tra 
la  folla,  i  passeggieri  più  incuranti  e 
distratti,  apparivano  allo  sguardo  sospet¬ 
toso  di  quell’uomo,  altrettanti  giudici  ac¬ 
cusatori,  che  conoscevano  le  sue  cattive 
intenzioni.  Per  sottrarsi  a  quelle  sorve¬ 
glianze,  passeggiò  su  e  giù,  apparente¬ 
mente  senza  scopo,  e  si  trovò  sul  ponte 
quando  il  sole  era  già  tramontato.  Più 
che  mai  procurò  che  i  passanti  lo  rite¬ 
nessero  niente  altro  che  un  disoccupato, 
o  un  uomo  stanco  che  si  riposa,  volgendo 
in  giro  delle  occhiate,  che  pareva  s’  in¬ 
teressassero  a  tutto:  guardava  i  gruppi 
degli  sfaccendati  al  pari  di  lui,  le  barche 
che  passavano  sotto  il  ponte,.;  ma  i  suoi 
pensieri  erano  altrove;  seguivano  il  corso 
delle  acque  giù,  giù,  nel  letto  profondo 
e  tenebroso.  Che  c’era  al  fondo  1- 

Non  osava  dirlo  a  sè  stesso:  sentiva 
che  quello  doveva  essere  un  luogo  di 
silenzio,  di  freddo  e  di  riposo:  ora  egli 
non  chiedeva  altro.  L’azzurro  del  cielo, 
tuttora  rischiarato  dal  crepuscolo,  spec¬ 
chiandosi  nell’acqua,  gli  dava  pena:  ave¬ 
va  bisogno  di  oscurità,  che  tutto  tutto 
fosse  bujo.  Non  voleva  sperimentare  quella 
pace,  non  voleva  scendere  in  quei  silenzii 
finché  vi  riscintillava  ancora  un  raggio  di 
luce  ;  finché  una  voce  umana,  alcun  ru¬ 
more  del  mondo  risuonavano  intorno. 
Ancora  udiva  allegri  scrosci  di  risa  e  un 
pettirosso  che  cinguettava  sugli  alberi  vi¬ 
eini.  Volle  attendere,  attendere  ancora 
un  po’,  finché  la  notte  c  le  stelle  fossero 
i  soli  testimonii  del  grande  mutamento. 
Tristano  sedette  sotto  il  parapetto  del 
ponte,  colle  gambe  penzoloni,  capriccio 
da  monello  e  da  perdigiorno  :  un  passeg¬ 
gero  lo  guardò  meravigliandosi  di  ve¬ 
derlo  là,  non  sapendo  darsi  di  ciò  alcuna 
ragione;  e  però  Tristano  trasse  di  tasca 
un  panino  e  fece  mostra  di  mangiare. 
Una  donna  attraversava  il  ponte  traen- 
dosi  dietro  un  bambino  pallido  e  rifinito, 
che  guardava  quel  panino  con  occhio 
avido.  Tristano  diede  il  pane  al  bam¬ 
bino:  non  provò  sollievo,  sibbene  un 
senso  amaro  di  vanità  per  quella  buona 
azione  —  forse  l’ultima. 

★  ★  ★ 

Più  fredda  e  più  cupa  scendeva  la 
notte,  e  Tristano  aspettava  ancora.  Una 


certa  sonnolenza,  un  certo  torpore  im¬ 
miserivano  a  poco  a  poco  le  sue  forze 
rendendolo  anche  incapace  di  quest’ulti- 
ma  risoluzione  che  poteva  mettere  fine  a 
tutto  :  una  nube  velò  i  suoi  sguardi:  pure 
intravedeva  gli  alberi,  ondeggianti  quali 
fantasmi  nell’oscurità,  le  stelle  che  bril¬ 
lavano  nel  firmamento,  e  sotto  di  sé  le 
acque  placide  sussurranti. 

Nel  chinarsi  un  pochino,  per  figgere 
meglio  l’occhio  nelle  acque,  gli  mancò 
sotto  ogni  appoggio,  rabbrividì  :  istinti¬ 
vamente  fece  uno  sforzo  per  tirarsi  in¬ 
dietro,  ma  fu  inutile  :  l’asilo  ch’egli  cer¬ 
cava,  s’  era  dischiuso  da  sé  stesso  allo 
stanco  suo  corpo. 

Come  nei  sogni  sembra  talora  di  ca¬ 
dere  giù  giù  in  un  abisso  sterminato,  non 
altrimenti  Tristano  sentiva  di  andare  al 
fondo.  Al  di  sopra,  le  gelide  acque  che 
gli  vietavano  il  ritorno  all’  umana  vita  ; 
interno,  le  gelide  acque  che  lo  stringe¬ 
vano  così  fortemente  da  non  lasciargli 
più  scampo  :  tutto  era  finito. 

Ad  un  tratto,  Tristano  capì  che  saliva 
a  galla  :  una  fievole  rimembranza  gli  ven¬ 
ne  alla  mente  che  ciò  sempre  accadesse, 
in  quel  caso,  e  che  il  fiume  solesse  ri¬ 
mandare  due  o  tre  volte  il  corpo  alla 
superficie  per  ridargli  alcuna  probabilità 
di  salvezza.  Forse  egli  avrebbe  potuto 
vedere  ancora  una  volta  il  mondo  reale, 
prima  di  inoltrarsi  nel  mondo  delle  om¬ 
bre  :  non  poteva  persuadersi  di  avere  già 
varcate  le  eterne  porte,  dacché  aveva 
ancora  la  facoltà  di  pensare  e  di  vo¬ 
lere:  sentiva  il  mormorio  tenue  delle 
acque  ;  vedeva  il  tenue  lume  delle  stelle 
al  di  là. 

Egli  tornò  a  galla  e  fece  ancora  uno 
sforzo  per  uscire  dal  cupo  abisso.  Ma 
non  c’era  bisogno  di  sforzo  alcuno.  Tri¬ 
stano  sornuotava  con  una  leggerezza  e 
una  facilità  non  immaginabili  da  mente 
terrena.  Allora  capì  che  il  misterioso  mu¬ 
tamento  era  avvenuto,  che  egli  non  era 
più  uno  spirito  col  corpo,  bensì  uno  spi¬ 
rito  senza  corpo.  Egli  vedeva  galleggiare 
sulle  acque  quella  misera  salma  che  era 
stata  Tristano  !  L’anima  provò  un  senso 
infinito  di  orrore  e  di  terrore  contem¬ 
plando  la  morta  spoglia.  Allora  avvertì 
più  che  mai  che  cosa  fosse  omicidio;  sì, 
comunque  egli  non  avesse  agito  che  con¬ 
tro  il  proprio  corpo,  era  pur  sempre  un 
omicidio. 

Come  mai  egli  aveva  osato  di  rendere 
rigida  e  inerte  quella  mano  che  ave¬ 
va  corrisposto  a  molte  amichevoli  strette 
e  che  ancora  poteva  stendersi,  pietosa, 
verso  molti  infelici  ?  —  Come  mai  egli 
aveva  osato  di  privare  di  luce  quegli  oc¬ 
chi,  sui  quali  testé  s’erano  posati  a  lungo 
gli  sguardi  della  donna  amata?  —  Come 
mai  egli  aveva  osato  gettare  fra  le  vi¬ 
scide  alghe  di  un  fiume  quei  capelli 
su  cui  essa  aveva  posato  un  lungo  ba¬ 
cio?  —  Oh!  certo  fu  un  delitto,  fu  un 
delitto  capitale,  ed  egli,  lo  spirito  del 
morto  Tristano ,  sentì  tutta  l’ enormità, 
tutta  la  grandezza  del  suo  fallo.  Sepa¬ 
rata  dalla  sua  veste  mortale,  l’anima  vide 
dove  e  come  aveva  peccato.  Però,  alcun 
che  del  terreno  egoismo  ancora  rimaneva 
in  lui,  e  gli  faceva  cercare  attenuanti 
e  giustificazioni. 

—  Era  un  mondo  tristo  e  senza  cuore 
per  me,.  —  pensò  egli  ;  —  ho  sempre 
cercato  il  bene,  e  non  l’ho  trovato  mai  ; 


gli  amici  (posso  chiamarli  così?),  pur 
confortandomi  a  vita  virtuosa,  mi  lascia¬ 
vano  senza  pane:  dubitai  persino  di  ciò 
che  forma  la  maggiore  consolazione  della 
vita  :  dubitai  del!  amore.  Ed  ora,  sulla 
terra,  c’é  alcun’anima  vivente  che  pensa 
a  me  ?  Come  vorrei  saperlo  ! 

Questo  desiderio  svegliò  in  Tristano 
la  consapevolezza  di  tutti  i  poteri  che  il 
suo  spirito,  pur  spoglio  del  corpo,  pos¬ 
sedeva.  Il  suo  spirito  si  librò,  in  quella 
notte  fredda  e  stellata,  sopra  la  città  dor¬ 
mente.  Discese  dinanzi  la  porta  di  una 
bella  casa,  ove  Tristano  alcune  ore  prima 
aveva  sofferto  un  lieve  disinganno:  aveva 
notato  un  segno  di  disprezzo  mal  celato  : 
almeno  così  gli  era  parso:  e  lo  spirito 
ebbe  un  moto  di  superbia,  si  direbbe 
un  senso  di  rivincita,  nell’  accorgersi  di 
poter  violare  qualsiasi  riguardo  sociale  e 
di  poter  penetrare,  in  quell’ora,  oltrepas¬ 
sando  ogni  materiale  divieto,  nelle  più 
intime  stanze,  per  vedere,  non  visto,  co¬ 
lui  dal  quale  egli  credeva  di  essere  stato 
offeso  e  verso  il  quale  provava  acerbo  ri- 
sentimento. 

Tristano  aveva  sempre  avvicinato  quel- 
l’uomo  nelle  ore  dedicate  agli  affari,  no¬ 
tando  nel  suo  volto  un’espressione  di  du¬ 
rezza  e  di  ansietà.  Non  gli  pareva  più 
la  stessa  fisonomia,  ora  che  le  labbra  sor¬ 
ridevano  e  le  rughe  si  spianavano  nel 
breve  godimento  del  riposo  e  nelle  espan¬ 
sioni  domesiiche.  Non  era  aspra  e  im¬ 
periosa  quella  voce  ora  che  parlava  di 
cose  intime  e  care.  Il  commerciante  fred¬ 
do  e  contegnoso  si  trovava  vicino  alla 
gentile  compagna  della  sua  vita  ;  ed  era 
pago,  quieto,  senza  sovraccapi;  anche  più 
del  ricco  mobilio,  rendeva  pregiata  quella 
casa  ciò  che  il  danaro  non  dà,  ciò  che  il 
lusso  non  supplisce:  —  l’affetto  domestico. 

La  signora  guardò  l’orologio  : 

—  Mio  caro,  prima  di  andare  a  letto, 
desidererei  sapere  qualche  cosa  intorno 
a  quel  povero  giovane,  che  venne  oggi 
a  vederti  prima  del  desinare  :  mi  pare 
che  si  chiamasse  Tristano. 

—  Sì,  un  buon  diavolo,  ma  molto  ori¬ 
ginale  ,  e  sovratutto  molto  orgoglioso  : 
vorrei  pur  fare  qualche  cosa  per  lui,  tanto 
più  che  ho  conosciuto  suo  padre. 

—  Che  cosa  desiderava? 

—  Non  ho  potuto  quasi  capire  che  cosa 
volesse,  perché  avendolo  pregato  di  tor¬ 
nare  domani  (e  ben  sai,  Emma,  quanto 
fossi  oggi  frastornato  per  il  fallimento 
del  povero  Williamson),  egli  si  è  risen¬ 
tito  subito,  parlò  con  alterigia,  ed  io, 
andato  in  collera,  gli  dissi  che  era  me¬ 
glio  non  tornasse  più  se  non  imparava 
ad  usare  modi  migliori. 

—  Poveretto!  Forse  si  trovava  in  bi¬ 
sogno  ;  —  soggiunse  Emma  con  dolcez¬ 
za  :  —  pareva  molto  stravolto  e  turbato. 

—  Può  darsi  ;  non  ci  avevo  pensato  : 
però  egli  ha  un  fratello  in  buona  posi¬ 
zione,  dal  quale  potrà  essere  soccorso. 

—  Ma  farai  qualche  cosa  per  lui  , 
Edoardo  ? 

—  Spero  di  essere  già  riuscito  a  tro¬ 
vargli  un  impiego.  Questa  sera  ho  par¬ 
lato  ai  miei  amici  Hill  e  Wenables  che 
cercano  un  commesso  e  che  mi  hanno 
promesso  di  mandarlo  subito  a  chiamare. 
Povero  Tristano  :  suo  padre  era  un  bra- 
v’uomo  ;  sarei  felice  di  vederlo  finalmente 
contento. 

Quella  voce  amorevole  scese  al  cuore 
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di  Tristano  e  vi  echeggiò  a  lungo  ;  ne 
provò  subito  una  stretta  al  cuore  ;  un 
acuto  rimorso  ferì,  come  un  dardo  della 
coscienza,  tutta  la  sua  forma  spirituale. 

★  ★  ★ 

Toltosi  di  lì,  lo  spirito  errava,  impal¬ 
pabile  come  la  quieta  luce  lunare,  bian¬ 
cheggiante  nelle  vie  allora  deserte;  per¬ 
correva  i  luoghi  medesimi  che  Tristano 
soleva  da  vivo  percorrere  :  ma  in  questo 
momento  nessun  rumore  dell’umano  con¬ 
sorzio  rompeva  quella  pace  solenne  :  solo 
si  udiva  il  grave  passo  di  una  guardia 
notturna.  Allontanatasi  la  guardia,  una 
donna,  che  teneva  per  la  mano  un  bam¬ 
bino,  attraversò  la  via  e  andò  a  sedere 
sovra  alcuni  gradini  di  una  porta,  forse 
per  passarvi  la  notte.  La  guardia,  nel 
ripassare,  la  vide  e  le  chiese  perchè  s’era 
seduta  lì  :  quella  poverina,  spaurita,  s’af¬ 
frettò  a  dire  che  non  era  punto  ubbria¬ 
ca,  ma  che  non  aveva  un  tetto  sotto  cui 
ricoverare  : 

—  In  tutto  il  giorno  non  ho  mangiato 
che  un  panino,  che  un  buon  signore 
diede  al  mio  bimbo  :  lo  abbiamo  diviso 
in  due. 

La  guardia  notturna  cercò  nelle  tasche, 
ne  tolse  del  pane  e  della  carne  fredda, 
che  diede  a  quella  disgraziata,  dicendo: 

—  Cercate,  per  riposarvi,  un  luogo  più 
opportuno:  taluno  potrebbe  passare  di 
qua,  e  mandarvi  via  duramente. 

—  Dio  vi  rimeriti,  —  rispose  la  men¬ 
dicante  :  —  il  mondo  è  migliore  di  quello 
che  si  crede.  Mangia,  mio  tesoro:  il  gior¬ 
no  non  tarderà  a  spuntare. 

Il  giorno  non  tarderà  a  spuntare  !  Oh  ! 
quale  profonda  lezione  racchiudevano  le 
parole  di  quella  donna  !  Ed  egli,  lo  spi¬ 
rito  che  ora  vedeva  e  udiva  tutto  ciò, 
aveva,  nel  tempo  della  sua  carriera  morta¬ 
le,  disprezzato  il  mondo  e  gli  uomini, 
insofferente  delle  contraddizioni,  irritato 
dagli  ostacoli,  e  non  avea  saputo  aspet¬ 
tare  con  pazienza  l’aurora,  clic  di  certo 
sarebbe  spuntata  alla  fine  anche  per  lui. 
Egli ,  sebbene  povero ,  non  aveva  mai 
mancato  di  pane;  egli,  sebbene  disgra¬ 
ziato,  aveva  trovato  un  bene  supremo,  un 
po’  d’affètto,  anzi  molto  affetto  ;  egli,  seb¬ 
bene  senza  amici,  non  era  mai  stato  del 
tutto  abbandonato  ;  egli,  penosissimo  a 
dire,  s’era  lasciato  vincere  dalla  dispera¬ 
zione,  aveva  disertato  il  campo  come  un 
codardo  :  mentre  quella  povera  donna, 
chi  sa  da  quanto  tempo  senza  lavoro  e 
senza  ricovero,  andava  avanti,  giorno  per 
giorno,  sopportando  tutto  sino  alla  fine. 

Lo  spirito  di  Tristano  provò  una  nuova 
profonda  trafittura;  provò  un  desiderio 
affannoso  e  oramai  vano  del  mondo,  dal 
quale  era  testò  fuggito.  Oh  !  sì  la  vita, 
quale  essa  sia,  è  dono  di  Dio,  è  campo 
di  prova,  è  agone  di  vittoria  :  amare  e 
lavorare,  è  la  legge  :  soffrire  è  perdona¬ 
re,  è  il  merito:  resistere  c  persistere  sem¬ 
pre,  è  la  gloria.  Sia  pure  amareggiato 
da  disinganni,  contristato  da  miserie,  tur¬ 
bato  da  morali  e  materiali  confitti,  il 
mondo  è  benedetto  ;  benedetta  è  la  luce  ; 
il  vivere  è  doveroso. 

★  ★  ★ 

Lo  spirito  di  Tristano,  pur  travaglian¬ 
dosi  così,  procedeva  nel  suo  volo,  sopra 
migliaja  di  case  silenti,  finché  giunse  ad 
una  pulita  casetta  in  un  sobborgo  della 
immensa  città. 


Poche  ore  innanzi  egli  era  uscito  da 
quella  casa,  col  viso  stravolto,  pronun¬ 
ciando  parole  di  collera.  Su  quella  so¬ 
glia  egli  aveva  udito,  dallo  stesso  suo 
fratello,  rimproveri  acerbi  :  da  quella  so¬ 
glia,  era  stato  discacciato. 

—  Tristano,  lasciami  in  pace  ;  ognuno 
deve  pensare  a  sè  ;  non  è  colpa  mia  se 
tu  non  hai  voluto  fare  giudizio  e  non 
hai  seguito  i  miei  consigli,  potrei  dire  i 
miei  esempii  :  va,  cerca  lavoro,  io  non 
posso  più  a  lungo  mantenerti  :  rimani 
ancora  per  alcuni  giorni,  e  poi  cerca  al¬ 
loggio  altrove.  Va! 

Tristano  aveva  risposto  con  arroganza, 
e  il  fratello  non  s’era  trattenuto  dal  dir¬ 
gli  cose  anche  più  pungenti  e  più  dure. 

Terribile  n’era  stato  l’effetto  sull’animo 
di  Tristano  ;  s’  era  sentito  ad  un  tratto 
mancare  la  forza  di  vivere  ;  l’idea  del 
suicidio  lo  aveva  riassalito  con  -grande 
forza,  presentandogli  altresì  questo  pen¬ 
siero  funesto  e  delittuoso,  la  possibilità 
di  una  immediata  vendetta  contro  il  fra¬ 
tello  che  gli  negava  ricovero,  che  lo  re¬ 
spingeva  rozzamente  da  sè.  Ben  la  co¬ 
scienza,  più  che  mai  vigile  nelle  ore  su¬ 
preme,  gli  rimproverava  queste  premedi¬ 
tazioni;  l’anima  disamorata  e  la  volontà 
fiacca  vi  si  lasciavano  andare. 

Il  portichetto  della  casa  era  abbellito 
da  cespi  di  rose,  il  cui  profumo  imbal¬ 
samava  1’  aria  ;  il  giardinetto  era  viva¬ 
mente  rischiarato  dal  chiarore  lunare;  la 
gentile  casetta  nulla  sapeva  di  quanto 
.era  accaduto  ;  pur  di  un  così  crudele  fra¬ 
terno  alterco  rimaneva  anche  troppo,  ri¬ 
manevano  rancori  e  rimpianti.  Così  l’uo¬ 
mo  guasta  il  bello! 

★  ir  ★ 

Lo  spirito  di  Tristano  penetrò,  lieve 
invisibile,  nella  camera  del  fratello,  tran¬ 
quillo  nel  sonno,  dimentico  per  il  mo¬ 
mento  del  suo  operato,  calmo  e  sicuro 
come  se  il  fratello  suo  minore  vivesse 
ancora  sotto  il  suo  tetto  e  gli  dormisse, 
com’era  uso  sin  dall’infanzia,  nella  ca¬ 
mera  vicina. 

Se  non  che,  dopo  pochi  istanti,  il  dor¬ 
mente  apparve  agitato,  il  respiro  gli  si  fece 
affannoso,  gli  uscirono  dalle  labbra  pa¬ 
role  incoerenti  : 

—  Giuochiamo _  Facciamo  questo 

giuoco....  Si  e  no....  Sempre  hai  voluto 
comandare.,..  Via,  rompo  tutto! 

Erano  reminiscenze  infantili,  remini¬ 
scenze  di  frequenti  e  lunghi  litigi,  nei 
quali  appariva  l’indole  diversa  dei  due 
ragazzi  ;  ma  presto  si  faceva  la  pace,  e 
poi  guerra  da  capo. 

Di  quanti  anni  tornava  indietro  il  dor¬ 
mente!  Quanto  erano  vivi  quei  ricordi, 
pur  troppo  ora  associati  ad  impressioni 
spiacevoli,  brutte,  tormentose!  E  il  rim¬ 
provero  s’aperse  violentemente  la  via  nel 
sogno  : 

—  No,  no,  diceva,  non  ho  inteso  di 
mandarlo  via  subito  :  ho  detto  così  per 
indurlo  una  buona  volta  a  far  giudizio. 
Padre  mio,  non  dite  che  1’  ho  cacciato  : 
perdonatemi  :  attendete  un  po':  lo  trat¬ 
terò  meglio  domani.  Tristano,  facciamo 
la  pace,  dammi  la  mano.  Mio  Dio,  com’è 
fredda  questa  mano:  mi  agghiaccia. 

Era  visione,  era  presentimento  ? 

Il  dormente  balzò  dal  letto  esterreffatto, 
cogli  ocelli  spalancati  per  lo  spavento  : 

—  Che  sciocco,  spaventarsi  per  un  so¬ 


gno  !  Tristano  sarà  tornato  a  casa.  Non 
!  è  la  prima  volta  che  alterchiamo.  Voglio 
andare  a  vedere  se  dorme. 

E  scese  adagio  dal  letto,  spinse  l’uscio 
di  contro  :  s’era  desta  in  lui  una  specie 
di  sollecitudine  più  che  fraterna  per  la 
riparazione  delle  ingiurie. 

Nella  camera  non  c’era  alcuno:  il  letto 
era  intatto.  Un  orribile  dubbio  attraversò 
la  mente  di  quel  pover’  uomo  ;  si  ri¬ 
cordò  le  parole  dette  dal  fratello  suo  al¬ 
cuni  giorni  prima,  in  un  momento  di  de¬ 
solazione  ;  rivide  la  figura  di  lui  mentre 
s’ allontanava  lento  dalla  casa  a  capo 
chino,  muto. 

—  E  se....  —  egli  soggiunse,  ma  non 
osò  continuare:  si  passò  la  mano  sulla 
fronte.  —  Oh!  via,  —  riprese,  —  sono 
fantasie:  sarà  andato  a  bere.  Ma  no,  egli 
non  aveva  che  pochi  soldi  in  tasca,  e 
poi  non  si  è  ubbriacato  mai.  Dove  saia 
andato,  dove  sarà  andato?  Oh!  se  sapessi 
dov’è!  andrei  a  cercarlo. 

Aperse  la  finestra:  la  prima  luce  del¬ 
l’alba  si  mesceva  dolcemente  all’argen¬ 
teo  chiarore  lunare;  tutta  pace  fuori:  e 
in  lui  tanta  battaglia  ! 

—  Oh!  Tristano,  torna  presto,  torna 
presto  ! 

E  il  pensiero  che  non  tornasse  più  lo 
riprese  con  tale  violenza  che  non  potè 
più  dormire. 

Oh  se  Tristano  avesse  potuto  parlare 
in  quel  momento! 

11  fratello  suo  tornò  a  coricarsi,  spe¬ 
rando  col  sonno  d’abbreviare  la  mortale 
lunghezza  del  tempo  :  andò  a  coricarsi, 
non  nel  proprio  letto,  ma  nel  letto  di 
Tristano,  per  udire  più  presto  ad  aprire 
la  porta  di  casa:  non  potè  chiudere  oc¬ 
chio,  vigile  ad  ogni  più  lieve  strepito: 
parevagli  che  una  severa  voce  di  lon¬ 
tano,  dall’infanzia  sua,  dai  genitori  suoi, 
da  Dio ,  gli  rimproverasse  la  severità 
usata:  ben  altro  fratello  egli  si  propo¬ 
neva  di  essere,  per  l’avvenire,  padre  piut¬ 
tosto  che  fratello,  compassionevole,  soc¬ 
corritore,  anche  educatore.  Perchè  no? 

Al  mattino  quell’infelice,  in  preda  al 
più  grave  turbamento,  usciva  di  casa, 
pallido  come  un  morto,  per  fare  delle 
ricerche.  Tristano  gli  era  al  fianco  :  ge¬ 
meva  con  lui  e  per  lui.  Avrebbe  voluto 
darsi  a  conoscere,  avrebbe  voluto  sten¬ 
dergli  le  braccia,  gridare:  —  Fratello, 
fratello  mio  !  —  Ma  era  troppo  tardi  : 
l’irreparabile  morte  s'era  posta  fra  essi. 

*  *  ★ 

Non  senza  un  grande  sforzo,  lo  spirito 
di  Tristano  si  allontanò  dal  fratello,  a 
cui,  —  tortura  ineffabile,  —  egli  non  poteva 
dare  alcun  conforto ,  e  rifece  un  ben 
noto  cammino,  con  un’emozione  che  an¬ 
dava  aumentando,  di  minuto  in  minuto. 

I  primi  rumori  della  vita  cittadina,  che 
ricomincia,  già  salivano  dalle  vie  e  dalle 
piazze;  ma  in  certe  viuzze  fuor  di  inauo 
c’era  ancora  la  poetica  quiete  notturna, 
alla  quale  aggiungevasi  la  fresca  poesia 
dell’aurora.  Tristano  s’ avvicinò  ad  una 
casa,  entrò  in  una  cameretta  all'  ultimo 
piano,  di  povero  aspetto,  ma  linda  e  pulita. 

Vi  abitava  una  donna  giovane,  dall'a¬ 
spetto  sofferente  ;  s’era  gettata  sul  letto 
vestita  ;  aveva  vegliato  tutta  la  notte. 

Sopra  il  tavolino  si  vedeva  una  lettera, 
scritta  durante  la  veglia,  e  scritta  pian¬ 
gendo. 
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Lo  spirito,  nel  leggere  questa  lettera,  provò  uno 
strazio  che  parola  umana  non  sa  descrivere  :  in  al¬ 
cuni  punti,  1'  aerea  forma  si  scosse  come  per  brivido 
d’angoscia.  Era  lì,  accanto  a  lei,  e  non  poteva  darsi 
a  conoscere,  non  poteva  ringraziarla,  non  poteva  ri¬ 
vivere  ?  Non  mai  come  in  quell’  istante  gli  appariva 
bellissimo  e  santo  il  cuore  di  quella  donna,  men¬ 
tre  al  paragone  vieppiù  sentiva  la  pochezza,  l’infe¬ 
riorità  sua,  anche  la  tristezza  sua.  Si  rappresentava 
con  sbigottimento  la  disperazione  di  lei  quando,  tra 
poco,  avrebbe  saputo  l’inesorabile  vero.  Non  solo 
aveva  ucciso  se  stesso,  aveva  ferito  irreparabilmente 
la  persona  (die  più  lo  aveva  amato,  che  più  lo  ama¬ 
va  nel  mondo.  Il  pentimento  che  ne  provò,  gli  fè 
pensare  al  castigo  che  lo  aspettava:  si  sentì  trascinato 
via,  fra  tuoni  e  lampi,  per  gli  spazii  interminabili, 
verso  una  meta  paurosa,  verso  un  luogo  di  terribili 
espiazioni.  Ma  il  contrasto  tra  il  fatale  distacco  e 
l’infinito  rammarico  ohe  ne  provava,  tra  la  felicità 
perduta  per  sempre  e  le  presenti  sue  pene,  stringen¬ 
dogli  angosciosamente  il  cuore,  gli  ridiede  ad  un 
tratto  il  senso  del  vero,  lo  richiamò  alla  realtà. 

'  i 

★  *  * 

Tutto  era  stato  un  sogno. 

Tristano  si  svegliò  sotto  il  parapetto  del  ponte, 
allo  spuntare  del  giorno. 

Si  svegliò  tutt'altro  uomo. 

Intenerito  ,  trasformato,  redento  ,  quell’orgoglioso 
uomo  pianse  come  un  fanciullo:  benedisse  il  sonno 
che  col  suo  soguo  misterioso  gli  aveva  fatto  leggere 
nel  cuore  deodi  uomini,  gli  aveva  appreso  il  valore 
inestimabile  della  vita  e  gli  aveva  impedito  di  com¬ 
mettere  un  delitto. 

Tristano  si  avviò  subito  verso  casa.  Sotto  1’  atrio, 


R  i tratto  di  B I S  M  A  R  C  K, 

quando  il  Gran  Cancelliere  era  all’apice  della  sua  potenza  (1870). 


“  Tristano,  perchè  mi  hai  lasciata  ieri 
così  corrucciato  ?  Oh  !  Tristano,  mio  solo 
conforto  in  questo  mondo,  come  puoi  pen¬ 
sare  e  dire  che  non  ti  amo  ?  Debbo  io 
ricordarti  che  da  anni  e  anni  il  mio  cuore 
è  interamente  tuo  ?  Sino  dalla  fanciul¬ 
lezza  ho  pensato  a  te:  fra  vicende  e  pene 
d'ogni  genere,  non  ebbi  che  un  voto:  di¬ 
venire  un  giorno  o  1’  altro  la  compagna 
della  tua  vita.  Ma  per  ora,  questo  ci  è 
conteso  dalle  avverse  circostanze  :  io  le 
accetto  e  le  sopporto,  e  aspetto  :  tu  non 
le  accetti  e  t’irriti,  e  non  sai  aver  pa¬ 
zienza.  Non-  è  stata  prova  di  poco  amore 
da  parte  mia  il  dirti  che  bisogna  atten¬ 
dere  ancora,  ma  che  bisogna  sperare  sem¬ 
pre,  e  soprattutto  volere  sempre  :  è  stata 
prova  di  vero  affetto.  Dal  canto  mio, 
quando  anche  dovessi  aspettare,  per  ave¬ 
re  con  te  una  sola  casa  e  un  solo  nome, 
il  tempo  dei  capelli  bianchi,  il  mio  ani¬ 
mo  non  potrebbe  mutare.  E  il  tuo,  mio 
diletto  Tristano,  potrebbe  cambiarsi  ?  No, 
no,  noi  siamo  vissuti  e  continueremo  a 
vivere  l’uno  per  l’altro.  Fatti  animo,  ami¬ 
co  mio.  La  vita  non  è  mai  senza  spe¬ 
ranza  quando  si  ha  fede  e  coraggio.  Forse 
fra  poco  raggiungeremo  il  porto  tanto 
desiderato,  e  troveremo,  nel  nostro  amore, 
compensi  alle  lunghe  nostre  sofferenze. 
Scrivo  questa  lettera  con  mano  tremante  ; 
ho  vegliato  quasi  tutta  la  notte  turbata 
dai  più  tristi  pensieri.  La  tua  sconsolata 
immagine  non  mi  è  mai  uscita  dagli  oc¬ 
chi.  Dove  sei  ora,  mio  diletto?  Torna 
presto,  torna  subito  a  me,  affinchè  io  pos¬ 
sa  tranquillare  il  tuo  animo  colle  parole 
più  amorevoli  e  persuasive.  Oh!  non  la¬ 
sciarmi  a  lungo  in  queste  pene:  ti  aspetto, 
ti  desidero,  ti  invoco.  La  tua  fedele 

Maria. 
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Castello  di  Friednchsruhe  dove[  morì  Bismarck. 


BISMARCK  NELL’80mo  SUO  GENETLIACO  riceve  l’imperatore  Guglielmo  II  e  il  Principe  ereditario  di  Germania.  —  (Da  una  fotografia  istantanea). 
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suo  fratello,  pallidissimo,  aspettava,  tre¬ 
mava:  appena  lo  vide,  gettò  un  grido  di 
gioja  :  gli  andò  incontro  : 

—  Dove  sei  stato,  dove  hai  passato  la 
notte  ? 

Tristano  non  gli  rispose,  gli  strinse  la 
mano,  gli  gettò  le  braccia  al  collo.  Da 
quel  momento  fu  pace  fra  essi. 

A  casa,  c’era  una  lettera  per  lui:  i  si¬ 
gnori  Hill  e  Wenables  gli  offrivano  un 
modesto  ma  sicuro  impieguccio.  L’altero 
Tristano  mormorò  grazie. 

La  sera,  la  testa  stanca  di  Maddalena 
posava  sulla  spalla  del  suo  fidanzato  e  i 
suoi  occhi  cercavano  i  suoi  con  dolcezza 
quieta  e  grave. 

Parecchi  anni  dopo,  un  giorno  che  Tri¬ 
stano  passeggiava  con  sua  moglie  lungo 
le  rive  del  fiume  Serpentino,  le  raccontò 
quel  sogno  maraviglioso  e  provvidenziale. 

Maria,  nella  sua  semplice  fede,  non 
pose  in  dubbio  l’intervento  della  Prov¬ 
videnza;  e  mentre,  con  un  brivido  che 
non  potè  trattenere,  si  strinse  di  più  al 
marito,  i  suoi  occhi  si  volsero  al  cielo  e 
le  sue  labbra  mormorarono  : 

—  La  vita  è  così  piena  di  misteri  !... 

Giovanni  De  Castro. 


In  questi  giorni,  s’è  compiuto  un  anno  ch’è 
morto  il  nostro  caro  collaboratore  prof.  Gio¬ 
vanni  De  Castro;  e  non  potevamo  meglio 
commemorare  il  triste  anniversario  che  pub¬ 
blicando  questo  suo  scritto  gentile,  inspirato 
più  dal  suo  cuore  che  da  una  novella  inglese 
di  miss  Mulloch,  la  quale  solo  gli  servì  di  guida 
in  alcuni  punti.  Per  cura  della  famiglia,  la 
salma  del  compianto  amico  nostro  venne  già  dal 
cimitero  di  Bellagio  trasferita  nel  Cimitero  Mo¬ 
numentale  di  Milano,  dove  il  Municipio  lo  die¬ 
de  a  titolo  d’  onore  una  tomba  gratuita  per¬ 
petua.  Gli  amici  offersero  il  loro  obolo,  per 
un  monumento,  e  questo  sorgerà  su  quell’a¬ 
vello.  Lo  scultore  Butti  modellò  già  il  busto 
del  De  Castro,  busto  che  sarà  fuso  in  bronzo: 
Raffaello  Barbiera  dettò  l’ epigrafe.  Abbiamo 
in  serbo  un  altro  scritto  delicatissimo  lasciato 
dal  povero  Giovanni:  lo  pubblicheremo  al  più 
presto. 


IN  FUNICOLARE 


Scivola  svelta  la  funicolare 
Per  portarmi  dal  colle  alla  vallata 
Che  in  fondo  all’erta  ripida  traspare, 
Dalla  diafana  nebbia  avviluppata. 

Coni  è  in  basso  e  lontana!  E  fin  mi  pare 
Che,  come  larva  candida,  fatata, 

Dinanzi  al  guardo  debba  dileguare.... 

Ma  mentre  sogno  ancor,  son  già  arrivata. 

Così,  talvolta,  all’anima  innocente 
Si  presenta  lontano  un  sogno  ignoto, 
Confuso  tra  i  miraggi  della  mente; 

Per  poterlo  afferrar,  tutto  il  sentiero 
L’alma  divora, e  giunge....  Ahimè!  Nel  vuoto 
Sparisce  il  sogno,  e  solo  resta  il  vero! 

Bergamo, 

Augusta  Paladini. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

XX. 

Una  visita  scabrosa. 

Rivestilo  de’  miei  più  ricchi  abiti  e  se¬ 
guito  da  E1  Moro,  calai  al  quartiere  Ter- 
reiro  de  Paco,  dove  si  trovava  il  palazzo 
della  viceregina,  e  nel  quale  con  essa 
abitava  il  segretario  di  Stalo,  suo  con¬ 
sigliere  e  favorito. 

Componevano  la  guardia  del  palazzo 
dei  soldati  tedeschi  e  spaglinoli,  laceri, 
ma  di  modi  insolenti,  che  alle  prime,  cre¬ 
dendomi  portoghese,  mi  ricevettero  in 
malo  modo;  ma,  appena  sentito  che  ap¬ 
partenevo  al  duca  di  Medina-Sidonia  e 
che  venivo  da  sua  parte  a  parlare  al  se¬ 
gretario,  per  non  sturbare  la  viceregina, 
cangiarono  tono,  ed  un  alfiere  mi  condus¬ 
se  rispettosamente  nell’anticamera  di  Va- 
sconcellos. 

Un  usciere  mi  annunciò,  e  dopo  avermi 
fatto  aspettare  un  buon  tratto  mi  intro¬ 
dusse  nel  gabinetto  del  vero  padrone 
del  Portogallo. 

Era  un  uomo  dall’  aspetto  grave,  ar¬ 
dito  e  pensieroso  ;  mi  ricevette  cortese¬ 
mente,  e  mi  chiese  che  cosa  potesse  fare 
pel  governatore  generale  dell’ Andalusia. 

Gli  risposi  che  ero  l’ intendente  gene¬ 
rale  della  sua  casa,  che  ero  venuto  a 
Lisbona  per  regolare  alcuni  conti  e  non 
avevo  voluto  soggiornare  in  questa  città 
senza  venire  a  rendere  omaggio  al  capo 
del  governo  e  attestargli  1’  alta  conside¬ 
razione  in  che  era  tenuto  dal  duca.  Sog¬ 
giunsi  che,  incaricato  dell’  amministra¬ 
zione  dei  beni  che  la  sorella  del  mio 
padrone,  la  duchessa  di  Braganza,  pos¬ 
sedeva  nell’  Andalusia,  lo  scopo  del  mio 
viaggio  era  quello  di  presentarle  i  miei 
conti. 

—  Ah!  —  disse  Vasconcellos,  — siete 
dunque  stato  a  Villa  Vicosa? 

—  Sì,  monsignore. 

—  Avete  visto  il  duca? 

—  Ben  poco  ;  non  vive  che  coi  suoi 
maestri  di  caccia  e  i  suoi  cani,  e,  quando 
non  corre  i  boschi,  passa  il  tempo  a  fare 
della  musica. 

—  C’  era  molta  gente  al  castello  ? 

—  Molta ,  monsignore  ;  della  nobiltà 
a  caccia,  dei  suonatori  d’  organetto,  di 
corno,  di  chitarra,  di  mandolino,  di  viola, 
di  liuto,  che  so  io?  Uno  strano  miscuglio. 

—  E  Pinto  Ribeiro,  c’  era  egli  a  Villa 
Vicosa? 

—  C’  era  di  certo  ;  nella  sua  qualità 
di  controllore  generale  della  casa  del 
duca  di  Braganza  dovetti  presentare  al 
suo  esame  i  miei  conti,  e  riceverne  da 
lui  una  buona  quitanza  in  tutta  regola. 

—  E  la  duchessa  Luisa? 

A  questa  domanda,  la  mia  prima  ri¬ 
sposta  fu  un  sorriso  tra  l’ingenuo  e  il 
malizioso. 

—  La  duchessa?  —  soggiunsi,  —  è 
furiosa!  Le  han  detto  che  suo  fratello,  il 
mio  padrone,  non  ostante  i  suoi  anni,  s’è 
innamorato  d’una  donna  giovane  e  se  ne 
mostra  irritatissima. 

—  11  duca  di  Medina  può  riputarsi  fe¬ 


lice  se  gli  riman  tempo  per  darsi  agli 
amori. 

—  A  Siviglia,  —  risposi  con  tono  ri¬ 
spettosissimo,  —  ho  lasciato  gli  amori  ; 
a  Villa  Vicosa  la  caccia  e  la  musica  ;  a 
Lisbona,  son  venuto  a  render  omaggio  ad 
un  uomo  di  Stato. 

Vasconcellos  mi  ringraziò  del  compli¬ 
mento  collo  sguardo  e  con  un’  inclina¬ 
zione  di  testa  ;  tacque  un  poco,  poi  ri¬ 
prese  : 

—  Non  parlo  a  un  Portoghese,  ma  ad 
un  buon  Spagnolo.  Pensate  voi  che  a 
Villa  Vicosa  si  trami  qualche  cosa  con¬ 
tro  la  Spagna? 

—  Che  a  Villa  Vicosa  si  adorino  gli 
Spaglinoli  mi  è  parso  di  no,  veramente; 
ma  in  quanto  a  congiure,  è  certo  che  se 
ne  fanno  da  mattina  a  sera  contro  i 
cervi  ed  i  cigniali,  e  che  ci  si  trama  nei 
momenti  di  quiete  contro  il  riposo  delle 
orecchie. 

—  Il  duca  non  è  in  procinto  di  ve¬ 
nire  a  Lisbona?  E  Pinto  non  vi  è  già 
arrivato  ? 

—  Monsignore,  Joao  non  lascierà  il  suo 
castello,  per  ora;  in  quanto  al  suo  con¬ 
trollore  generale,  egli  è  venuto  qui  di 
scappata  perchè  deve  andare  a  Montemar- 
Velho  (1)  a  vedere  i  suoi  e  riposarsi. 

Qui  ebbe  termine  la  conversazione.  11 
segretario  congedandomi  m’invitò  a  far¬ 
gli  ancora  visita  prima  di  partire.  Così 
mi  trovai  in  regola  sul  selciato  di  Li¬ 
sbona,  ed  il  segretario  di  Stato  poteva 
scrivere  ad  Olivarez  che  tutto  era  quieto 
nel  Portogallo.  Tornai  a  casa  assai  con¬ 
tento  di  me.  Al  racconto  della  mia  vi¬ 
sita  d’  omaggio  Pinto  esclamò  : 

—  In  verità  siete  un  uomo  ben  accorto  : 
la  vostra  audacia  è  più  sensata  della  più 
raffinata  furberia,  e  sareste  stato  capace 
di  addormentare  persino  1’  anima  sospet¬ 
tosa  di  Filippo  II.  Verrò  stasera  a  cena 
da  dona  Filippa,  poi  andremo  insieme 
dove  siamo  aspettati. 

Quel  giorno  ero  allegrissimo  ;  a  tavola 
fui  oltremodo  ameno,  e  la  cena  si  pro¬ 
lungò  più  del  bisogno,  con  gran  soddi¬ 
sfazione  di  dona  Filippa,  beata  di  vedere 
a  suo  agio  il  suo  amico  Pinto. 

XXI. 

Un  passo  del  Vangelo. 

C’  era  riunione  al  palazzo  di  Braganza. 
Molti  furono  gli  intervenuti,  oltre  a  cento, 
tra  nobili,  preti  e  borghesi;  c’era  anche 
Rodrigo  de  Cunha,  arcivescovo  di  Lisbona, 
colla  sua  brava  croce  pastorale  sul  petto. 

Prima  del  nostro  arrivo  si  era  venti¬ 
lata  una  singolare  proposta,  quella  di 
sollevarsi  gridando:  “  Viva  la  repub¬ 
blica!  „ 

—  La  Catalogna  è  sollevata,  —  dice¬ 
vano,  —  l’ Andalusia  si  solleverà  domani  ; 
le  altre  provincie  della  Spagna  segui¬ 
ranno  il  movimento.  Perchè  non  si  po¬ 
trebbero  riunire  in  un  fascio  repubblicano 
tutte  le  parti  della  penisola  iberica  e  fi¬ 
nirla  di  colpo  con  Filippo  IV,  e  colla 
fatale  casa  d’Austria,  contro  la  quale  il 
Portogallo,  dato  che  la  rivolta  trionfi  dap¬ 
pertutto,  sarebbe  impotente  a  reggersi  se 
facesse  casa  a  parte  ? 


(1)  Vicino  a  Coimbra,  ove  nacque  Pinto  da 
una  famiglia  nobile. 
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Se  la  parola  di  Braganza  non  fosse  già 
stata  data,  e  se  Pinto  ed  i  suoi  amici, 
di  ritorno  da  Villa  Yicosa,  non  avessero 
formalmente  dichiarato  che  a  nome  di 
tutti  si  erano  impegnati  con  Joao,  forse 
quell'idea  di  una  repubblicaiberica  sarebbe 
prevalsa.  In  quanto  a  me,  la  trovavo  sotto 
più  d’un  rispetto  vantaggiosa  pel  mio  pa¬ 
drone;  ma  l’arcivescovo  di  Lisbona  e 
suo  fratello  Stefano  de  Cunha,  don  Mi¬ 
guel  d’  Almeida  e  Pinto,  per  motivi  fa¬ 
cili  a  supporre,  fecero  respingere  l’ idea 
d’  una  repubblica,  parola  che  il  popolino 
non  avrebbe  capita,  massime  legata  come 
era  ad  avere  le  sorti  comuni  colla  Spa¬ 
gna  odiata,  mentre  si  poteva  esser  certi 
che  acclamerebbe  e  difenderebbe  con  tras¬ 
porto  Joao  di  Bragan?a,  discendente  da’ 
suoi  vecchi  re. 

Esaurito  l’ incidente,  i  congiurati,  che 
sapevano  che  c’  era  pericolo  a  non  far 
presto,  risorsero  di  prendere  le  armi  il 
l.°  dicembre. 

Mentre  se  ne  discorreva,  1’  arcivescovo 
si  teneva  in  silenzio,  ma  quando  il  giorno 
fu  determinato,  aprì  il  breviario,  e  al¬ 
zandosi  assai  commosso  disse: 

—  Sentite.  Il  sabato  l.°  dicembre,  è  la 
festa  del  beato  Sant’  Eligio  ;  ecco  cosa 
dice  il  Vangelo  di  quel  giorno:  Fratelli, 
è  ora  di  sorgere  dal  sonno  ! 

Ognuno  trovò  un  incoraggiamento  in 
quelle  parole,  un’  assicurazione  dall’  alto, 
che  Dio  ci  avrebbe  protetti.  Dopoché  tutti 
ebbero  ringraziato  col  cuore  la  divina 
bontà,  si  passò  a  determinare  i  partico¬ 
lari  della  congiura,  ed  i  modi  di  solle¬ 
vare  il  popolo. 

Due  ricchi  borghesi  che  tenevano  banco, 
e  impiegavano  molti  lavoranti  per  le  loro 
industrie  e  pei  loro  negozi,  Lemmons.  e 


Correo,  affermavano  di  poter  rispondere 
di  tutto. 

Essi  avrebbero  licenziati  i  loro  opera j, 
dacché  in  causa  del  mal  governo  tutto 
languiva;  tanti  artigiani  gettati  sul  la¬ 
strico  per  colpa  di  chi  governava  avreb¬ 
bero  facilmente  fornito  il  primo  nucleo, 
il  resto  sarebbe  venuto  da  sé;  non  avreb¬ 
bero,  intanto,  mancato  di  preparare  gli 
animi  sottomano. 

Definito  anche  questo  punto  essenziale, 
si  decise  che,  prima  di  tutto,  si  dovesse 
dare  1’  assalto  al  palazzo  dove  stava  la 
viceregina  col  segretario  di  stato,  centro 
del  governo  spaglinolo,  e  che  era  sottin¬ 
teso  doversi  spargere  meno  sangue  fosse 
stato  possibile.  Vasconcellos  solo  fu  al- 
1’  unanimità  condannato  a  morire. 

C’  era  chi  voleva  fosse  pure  ammazzato 
T  arcivescovo  di  Braga,  ma  d’ Almeida  lo 
difese  dicendo  che  dovea  esser  sacro  pel 
suo  carattere  ecclesiastico  e  che  la  sua 
morte  potea  raffreddare  lo  zelo  dei  preti. 

Le  sue  ragioni  a  fatica  poterono  sal¬ 
vare  quel  prelato  odiatissimo,  ma  ad  ogni 
modo  lo  salvarono. 

Si  determinarono  i  posti  dai  quali  do¬ 
vessero  muovere  i  congiurati,  l’ora  dello 
scoppio  della  congiura,  le  vie  convergenti 
per  f  attacco  dei  varii  punti,  ed  ogni 
altro  particolare  della  grande  impresa. 
Pinto  s’ incaricò  di  dare  il  segnale  della 
rivolta,  èd  ogni  congiurato  nell’  andar¬ 
sene  giurò  d’ esser  esatto  e  morire  all’  oc¬ 
casione  per  sì  grande  causa. 

Queste  cose  avvenivano  il  25  novembre. 

All’  uscire  dalla  riunione,  Pinto  scrisse 
al  duca  quanto  s’era  concluso,  ed  io  stesi 
un  dispaccio  pel  mio  padrone,  scongiu¬ 
randolo  a  gettar  la  maschera,  ed  appro¬ 
fittare  della  confusione  che  la,  sollevazione 


del  Portogallo  avrebbe  destata  a  Madrid, 
per  sollevare  a  sua  volta  1’  Andalusia  e 
finalmente  mettere  ad  effetto  i  suoi  di¬ 
segni  ;  quei  disegni  pei  quali  per  mio 
mezzo  s’  era  impegnato  con  tanti  gentil¬ 
uomini  e  tanti  Grandi  di  Spagna,  e  tante 
persone  animose  d’  ogni  ceto. 

Entusiasmato  da  quanto  avea  visto  e 
sentito,  lo  assicuravo  colla  più  ferma  con¬ 
vinzione  del  buon  esito  dell’ impresa,  ac¬ 
certandolo  che  fra  otto  giorni  suo  cognato 
Joao  sarebbe  re  del  Portogallo. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 


SI  AVVERTE 


che  le  Mattonelle 
_  Excelsior  OOO 

in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  il  porfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  colle  quali  si 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  APPIANI  in  TREVISO. 

Questo  materiale,  che  resiste  ai  più  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
».\V  Esposizione  Mondiale  di 


Chicago. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno ,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  c  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

TIRATURA  :  86,000  COPIE. 


EPTONEmCARNE 

GP  DELLA  COMPAGNIA  LIEBIO 

Agevola  la  digestione  dei  sofferenti  di 
mali  di  stomaco.  (5 


Quarto  Migliaio 

Sui  Campo  • 

•  «  Adua| 

DIARIO  DI 

Eduardo  ^in-ierjes 

Marzo-  Giugno  /8pò 

Un  volarne  in-S  grande.  di  330  pa¬ 
gine  con  oltre  200  incisioni,  da  fo¬ 
tografie  e  disegni  dal  vero,  4  grandi 
incis.  fuori  testo  e  1  carta  a  colori  del 
campo  della  battaglia  di  Adua. 

Lire  Cinque. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Novità 


/ 


I>’  IMMINENTE 


PUBBLICAZIONE 


Sogno 

D’UN  Tramonto 

dAutunno 


DRAMMA  DI 


Gabriele  dA  nmmzio_  g. 


Dir.  commissioni  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


*  l  lic  "P*  • 

QpfóoBernq 

È  un  album  senza  testo,  nel  quale 
sono  riprodotte  le  opere  pii!  popolari 
dei  nostri  artisti,  che  hanno  figurato 
con  onore  nelle  esposizioni,  basta  il 
dire  che  vi  sono  quadri  di  Michetti, 
Favretto,  Mosè  Bianchi, lodano,  Del- 
leani,  Muzioli,  Dall’Oca,  Steffani, 
Montefusco.  Caprile,  ecc.  ;  statue  di 
Barzaghi.  Grillotti,  Borghi,  Belliazzi, 
Ximenes,  Gallori,  Marsili,  ecc. 


ALBUM  in  folio,  contenente  5o 
quadri  e  18  statue  di  artisti  con- 
•  temporanei  italiani  o 


LIRE  QUATTRO 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 


II  Risveglio 

di  GIAN  DELLA  QUERCIA  G) 

Un  volume  in  1G  di  400  pagino:  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 

Fratelli  Treves ,  editori  ,  Milano. 


2.a  EDIZIONE 


Una  Nidiata 

di  SOFIA  BISI-  ALBINI  „ 


Bel  romanzo  per  le  signorine.  Scene  di  famiglia  vere  e  squisitamente  affet¬ 
tuose,  un  po’ sul  genere  inglese,  un  po’  sul  genere  di  Droz  e  di  Gyp,  con  alto 
senso  morale.  La  nidiata  è  una  famiglia  d'onesti  ed  agiati  agricoltori. 

I  .ire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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iiìkJWI  k-'x  A  w  viiv»  -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Edizione  economica  a  Due  Lire 

Il  Romanzo  -e* 
->•  dun  Maestro 

DI 

EDMONDO  DE  AMiCIS 


10.»  «dizione  riveduta  dalV  autore 


line  vnl.  in- 1 R  (iella  Ftìbliotera  Amena 
N.  ;iòy  e  860i  di  complessive  5SU  pagine. 

LIRE  DUE 


Dì  finpst’  opera  si  è  pure  ristampata 
l’edizione  rti  lusso  in  un  volume 

LIRE  CINQUE 

Dirip.  vn olio,  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Soc=  IT  ALO-SVIZZER  A 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
1<»  Sleilaglie  «l’oro  —  1<>  medaglie  «l’argento. 
numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo ,  Menzioni ,  ecc. ,  eee. 
Concorso  Aerarlo  di  Forlì:  Diploma  e  Medaglia  d’oro  del  Ministero  il’Agrl- 
Coltura,  Industria  o  Cominereìoper  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  «utern.  In  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  li  migliore  Trebbiatrice 
o  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  •  Esposiz.  e  Concorso 
di  Citta  di  Castello:  1.®  Premio  Medaglia  d’oro  delMinlst.  d’Agric.e  Comiu. 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 
nuovo  apparecchio  brevettato.  p 

476  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Macchine  e  caldaie  a  vapore.  Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua. 
Impianti  elettrici.  Numerosi  certificati  e  referenze. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


Br  MANDOLINI 

lini  L.  10.  —  Chitarre,  Violini  ed  arco, 
Mandolini  palissandro  e  madreperla.  - 
Gratis  metodo,  6  suonate,  corista  con 
astuccio,  2  plettri  o  scatola  colofonia, 
leggio  metallo  dorato  tascabile,  cas¬ 
settata.  L.  16,75  ogni  strumento.  Oca¬ 
rina  celebre  Budrio  e  metodo  L.  1,25. 
Spedizioni  franco  domicilio.  -  Stabil. 
E.  Jenna,  Cappellani,  9-11,  Milano. 
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Recentissima 


pubblicazione 
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Nei  Regno  ^ 
delie  Chimere 


HoV^IIe  Fantastiche 

DI 

Cordelia 


Con  fregi  di 

G.  E.  CHIORINO 

Un  volume  in-16  di  300  pagine 


LIRE  TRE. 


w  Dirigere  voglia  ai  Fra- 
felli  Tre  ve»,  Milano. 


DUE  MILIONI  di  PREMI 

Tu  contanti 

Ksenti  da  o^ni  tnssa 

Garantiti  da  Boni  del  Tesoro 

Gii  ultimi  e  più  fortunati  Biglietti 

Sono  in  vendita  presso  i  principali  Banchieri 
_  e  Cambio  valute. 

L’ Estrazione  avrà  luogo 
il  ir,  Settembre  prossimo. 


VITA  MILITARE 


Bozzetti  dr 


Edmondo  oe  ^rnicìs 
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*/>  / .  1  impressione  dell’edizione  de!  1S80  riveduta  dall'Autore 

Un  volume  in-16  di  480  pagine:  Lire  Quattro. 


Fr  17innp  in-8  Illustrata  da  V.  Bignami,  E.  Matania,  D.  Pao- 
LUIAIUI  C  11  0  lucci.  Ed.  Ximenes,  G.  Amato  e  G.  Colantoni. 
Terza  Edizione  con  nuove  incisioni  aggiunte  .  .  .  L.  IO _ 

Dirigere  commissioni  e  voglia  al  Fratelli  Tréves,  editori,  in  Milano. 


È  uscito  il  nuovo  volume 

della  BIBLIOTECA  BIJOU 


Inde  Umana 
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Poesie  di  Alfredo  Baccelli 
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INDICE  DELLE  POESIE 


Iride  Umana.  —  Propositi. 
Primo  ciclo.  —  Le  tre  voci. 

Il  Fanciullo. 

Il  Giovane. 

Il  Vecchio. 

Secondo  ciclo.  —  I  secoli. 
Alba. 

La  Forza. 

La  Bellezza. 

11  Vero. 

Il  Bene. 

11  trionfo  del  Buon  Genio. 
Il  canto  del  Tempo. 

Liriche  varie. 

Mattutino. 

All’Arte. 

La  voce  de  le  stelle. 


Leone  in  gabbia. 

Farfalle. 

In  chiesa. 

Liriche  alpestri. 

Ermi  regni. 

Dall’alto. 

Sotto  il  Monte  Bianco. 
Gole  boscose. 

Cielo  cristallino. 

La  piena. 

Sul  Monte  Rosa. 

(A  Margherita  di  Savoia 
Regina  d’Italia). 

Fantasie  e  leggende. 

11  canto  delle  selve. 
L’isola  felice. 

Le  voci  della  notte. 
L’anello  del  re. 


Un  volume  di  200  pagine ,  a  colori, 

stampato  su  carta  di  lusso  :  LIRE  TRE. 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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IL  MONUMENTO  A  GIUSEPPE  GALLIANO 

Domenica,  24  luglio  il  Comune  di  Vicoforte, 
simpatica  terra  nel  circondario  di  Mondovì, 
inaugurò  il  monumento  eretto  dai  conterranei, 
con  il  concorso  di  altri  italiani,  alla  memoria 
di  Giuseppe  Galliano,  l'eroico  difensore  di 


Makallè.  11  monumento  è  in  bronzo  ed  è  opera 
dello  scultore  torinese  Pietro  Canonica. 

*  *  * 

Ricordare  l’eroismo  di  Giuseppe  Galliano,  è 
ritessere  la  storia  africana  di  ieri  :  storia  dolo¬ 
rosa  invero,  ma  della  quale  egli  scrisse  una  pa¬ 
gina  che  sarà  sempre  ricordataceli  orgoglio  da¬ 
gli  Italiani.  Rammentiamo  brevemente*quei  fatti. 
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Dopo  Amba  Alagi,  quando  il  generale  Ari¬ 
mondi,  raccolti  gli  avanzi  delle  truppe  coman¬ 
date  da  Toselli,  dovette  ritirarsi  in  fretta  da 
Makallè,  fu  discussa  la  convenienza  di  lasciarvi 
un  presidio.  Le  opinioni  espresse  dagli  uffi¬ 
ciali  superiori  interrogati  dal  generale  furono 
diverse.  Il  maggior  Galliano  fu  tra  quelli  che 
ritenevano  non  doversi  abbandonare  quel  cen- 


Monumento  al  colonnello  GALLIANO  l'eroe  di  Makallè 
inaugurato  a  Vicoforte  (Mondovì)  suo  paese  nativo.  Scultore  :  Pietro  Canonica. 


tro  principale  dell'Enderta,  posto  in  una  delle 
più  ricche  conche  di  quella  zona  dell’  impero 
Etiopico.  Fu  deciso  di  tenere  il  forte,  e  l’ Ari¬ 
mondi  scelse  per  tale  incarico  il  maggiore  Gal¬ 
liano. 

Ognuno  ricorda  quanto  avvenne  dopo  chela 
colonna  Arimondi  ebbe  lasciato  Makallè,  affi¬ 
dato  ad  uno  scarso  numero  di  difensori  :  20  uf¬ 
ficiali,  13  sott' ufficiali,  un  migliajo  di  soldati 


indigeni,  lóO  soldati  bianchi.  Il  mese  di  di¬ 
cembre  passò  tranquillo.  La  mattina  del  7  gen¬ 
naio  1896,  il  presidio  del  forte  vide  stendersi 
nella  pianura  lontana  uno  sterminato  attenda¬ 
mento,  e  dal  7  al  10  continuarono  contro  il 
forte  senza  posa  i  combattimenti,  che  poi  ri¬ 
presero  ad  intervalli  nei  giorni  successivi. 

11  forte  era  battuto  dall’altura  di  Elida  Jesus 
e  gli  scioani  si  erano  stretti  tanto  vicino  al 


forte  che  di  notte  il  presidio  ne  poteva  udire 
i  canti  ed  anche  i  discorsi:  durante  i  com¬ 
battimenti  fra  gli  scioani  ed  i  nostri  ascari,  si 
scambiavano  insulti  e  minaccie. 

»  «* 

11  13  gennajo  la  razione  dell’acqua  era  già 
ridotta  a  mezzo  litro  a  testa.  Ciò  non  ostante, 
ad  un  messo  del  Negus  che  veniva  a  chiedere 
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un  armistizio  per  seppellire  i  morti,  ma  non 
intendeva  sottostare  alle  condizioni  imposte 
dal  tenente  colonnello  Galliano,  l’armrstizio  fu 
ripetutamente  negato. 

Il  18  gennajo  1896,  quando  l’ultima  riserva 
della  provvista  d’  acqua  fu  consumata,  la  re¬ 
sistenza  del  forte  si  dichiarò  impossibile.  Per 
Galliano,  la  decisione  era  presa  :  far  saltare  il 
forte  e  seppellirsi  setto  le  rovine.  Ma  la  sua 
coscienza  di  leale  soldato  gli  domandava  s’egli 
avesse  il  diritto  d’infliggere  quella  morte,  ad 
ora  fissa,  a  tutta  quella  gioventù  che  lo  aveva 
secondato  con  devozione  ammiranda.  Riunì  gli 
ufficiali ,  e  sottopose  il  quesito. 

Fu  deciso  di  attendere  fino  al  20  mattina, 
sopportando  1’  assoluta  astinenza  di  acqua,  e 
allora,  dopo  aver  distrutto  cannoni  e  muni¬ 
zioni,  si  sarebbe  tentata  la  sortita;  era  ancora 
e  sempre  la  morte  certa,  ma  colle  armi  in  pu¬ 
gno  e  per  la  gloria  d’Italia. 

Fissata  questa  terribile  deliberazione,  il  Gal¬ 
liano  tracciò  per  un  suo  intimo  amico  una 
lettera,  resa  pubblica  soltanto  in  questi  giorni, 
nella  quale  è  espresso  tutto  il  dolore  che  riem¬ 
piva  l’animo  suo  : 

“  ....  Un  ultimo  addio  a  te  e  a  tutti  gli 
amici  che  mi  hanno  conservato  il  loro  affetto. 
Ecco  tredici  giorni  eh?  ho  fatto  sapere  al  Co¬ 
mando  essermi  stata  tolta  l’acqua  senza  spe¬ 
ranza  di  poterla  riprendere  ;  c  non  vedo  com¬ 
parire  nessuno.  Chi  sa  quale  è  la  fatalità  che 
impedisce  a  Baratieri  di  accorrere  in  nostro 
aiuto  ?  Oramai  è  questione  d’ore  e  di  sacrificio. 

“  Ma  qualunque  cosa  possa  poi  scriversi  in 
sua  difesa,  sappiate  tutti  che  io  ho  scrupolo¬ 
samente  adempiuto  il  mio  dovere  fino  alla  fine 
e  che  non  ho  neppure  a  rimproverarmi  un  er¬ 
rore  od  una  negligenza. 

“  Io  muojo  calmo  e  sereno,  pensando  a  voi, 
all’Italia,  e  augurando  con  tutta  1’  anima  mia 
che  questa  bandiera  che  io  ho  veduto  con  fie¬ 
rezza  sventolare  per  tanti  anni  sopra  la  mia 
testa  e  che  ho  disperatamente  difesa,  non  sia 
mai  disonorata  per  gli  errori  di  quelli  che  ci 
hanno  sacrificato.  Viva  l’Italia!,, 

La  sera  del  19,  un  messo  italiano,  Felter, 
giungeva  con  l’ordine  da  Baratieri  dato  solen¬ 
nemente  in  nome  di  S.  M.  re  Umberto  per  la 
resa  del  forte. 

Galliano  impallidì,  ma  cercò  di  confortare  i 
compagni  :  —  Bisogna  aver  coraggio  :  è  1’  or¬ 
dine  !  —  Ma  troppo  amara  giungeva  la  deci¬ 
sione  del  Comando  ;  e  il  soldato,  ricacciando 
per  forza  di  volontà  le  lagrime  che  gli  brilla¬ 
vano  sulle  ciglia,  non  potè  trattenersi  dal  sog¬ 
giungere  :  —  È  l'ordine;  ma  è  il  più  triste 
giorno  della  mia  vita;  la  morte  era  preferibile.  — 

Ma  la  morte  la  ebbe  ben  presto,  ad  Adua: 

Il  l.°  marzo  1896  il  tenente  colonnello  Gal¬ 
liano  con  il  suo  3.°  battaglione  copriva  1’  ala 
sinistra  del  reggimento  del  colonnello  Brasati 
sul  fianco  meridionale  del  monte  Rajo.  Ful¬ 
minato  dal  monte  Dorar,  il  battaglione  cominciò 
a  perdere  terreno.  Ma,  animati  dal  loro  coman¬ 
dante,  il  Galliano  e  i  suoi  compagni  resistet¬ 
tero,  e  più  tardi,  verso  le  ore  11,  raggiunsero 
sulla  posizione  di  Rajo-Mariam-Citmbur  il  co¬ 
mandante  in  capo  e  la  brigata  Arimondi.  Un’ora 
dopo  vennero  tutti  travolti  nel  disastro.  Il  te¬ 
nente  colonnello  Galliano  scomparve  in  mezzo 
al  turbine  della  mischia.  Non  fu  più  trovato. 

*  * 

L’inaugurazione  del  monumento  fu  una  bellis¬ 
sima  festa  patriottica  per  Vicoforte  e  per  l’Italia. 

Fra  gli  astanti  si  notava  una  vecchierella  : 
Maria  Voena,  d’ottantacinque  anni,  nutrice  del¬ 
l’eroico  difensore  di  Makallè.  Parlò  l’avvocato 
on.  Tancredi  Galimberti.  Egli  ricordò  come 
nel  1887  il  Galliano  andava  volontario  in  Afri¬ 
ca  col  grado  di  capitano.  Lo  seguì  ad  Agordat, 
dove,  per  l’eroica  sua  condotta,  si  conquistò  la 
medaglia  d’oro  al  valor  militare,  la  quarta  fino 
allora  concessa  in  tutto  l’esercito  ;  lo  seguì  a 
Coatit,  a  Eclat,  L’uditorio  ebbe  un  fremito  d’or¬ 
goglio  e  di  commozione  quando  l’ oratore  de¬ 
scrisse  il  memorando  assedio  di  Makallè.  Ecco 
i  terribili  assalti  delle  orde  abissine,  ecco  le 
malattie,  cd  ecco  il  nemico  più  spaventoso  :  la 
sete,  che  prostra,  annienta  tante  forze.  E  il 


Galliano  resta  sereno,  gajo,  scherza,  ed  ha  già 
tutto  combinato  col  tenente  Giusto  per  far 
uscire  gli  indigeni,  far  saltare  il  forte  e  sep¬ 
pellire  sotto  le  rovine  gl’  Italiani  coi  nemici 
vincitori.  Finché,  come  abbiamo  detto,  gli  ar¬ 
rivò  l’ordine  dal  Re  di  cedere  il  forte.  Il  di¬ 
scorso  deH’avv.  Galimberti  fu  vivo,  vibrato,  pa¬ 
triottico.  Diamo  il  disegno  del  monumento.  Lo 
scultore  Canonica  effigiò  la  figura  a  mezzo  bu¬ 
sto  in  bronzo  del  Galliano,  uscente  dalle  pie¬ 
ghe  di  quella  bandiera,  della  quale  nelle  epi¬ 
che  giornate  dell’assedio  di  Makallè,  scriveva  : 
“  Com’è  bella  !  Non  1’  ho  mai  amata  come  in 
questo  momento.  „ 


LE  NOSTRE  INCISIONI 

SU  BISMARCK 


Le  incisioni  del  numero  scorso  eran  tutte  su 
Bismarck;  ed  anche  questo  numero  ne  è  ricco. 
Diamo  un’altra  veduta  del  castello  di  Frie¬ 
drich  s  r  u  h  e ,  dove  il  Cancelliere  di  ferro  sog¬ 
giornò  a  lungo  e  dove  morì  alle  ore  11  pome¬ 
ridiane  del  30  luglio.  Ricordiamo  che  Frie- 
drichsruhe  è  la  proprietà  a  lui  regalata  da 
Guglielmo  I  dopo  le  vittorie  del  1870-71:  era 
la  dimora  preferita  del  Cancelliere.  Non  gran¬ 
diosità,  non  lusso  sono  le  caratteristiche  di  que¬ 
sta  dimora  quasi  perduta  fra  i  verdi  viali  del 
Scheinvald,  ma  semplicità  e  quiete.  Dal  1871, 
il  principe  aveva  notevolmente  aumentata  la 
sua  proprietà.  Il  palazzo  era  anticamente  un 
albergo,  conosciuto  da  tutti  gli  amburghesi  col 
nome  italiano  di  “  Frascati  „,  meta  delle  loro 
gite  domenicali.  È  rimasto  quasi  come  allora. 
Veramente  il  principe  aveva  pensato  di  tras¬ 
formarlo,  di  farne  un  vero  e  proprio  castello, 
ma  cambiò  idea.  Perchè?...  Si  racconta  a  que¬ 
sto  proposito  un  aneddoto  grazioso:  Bismarck 
aveva  fatto  eseguire  dal  suo  architetto  un  pro¬ 
getto  di  ingrandimento  e  fece  disporre  dei  pali 
che  dovevano  segnare  i  limiti  del  nuovo  fab¬ 
bricato.  Mentre  stava  appunto  discutendo  col¬ 
l’architetto,  ecco  aprirsi  una  finestra  del  primo 
piano,  e  comparire  la  principessa  e  domandare  : 
“  Che  mai  significano  codesti  pali?  „  “  Si  tratta 
della  fabbrica,  mia  cara.  Fin  qui  arriverà!  „ 
“Oh  peccato....  Allora  perdo,  dalla  mia  finestra, 
tutto  il  bel  tramonto  !...  „  Il  principe  guardò 
con  un  sorriso  l’architetto....  “E  ammogliato?,, 
gli  chiese....  “  Sì,  Eccellenza  “  E  allora  sa  bene 
che  del  nostro  progetto  non  se  ne  fa  più  nulla.  „ 

L’appartamento  del  principe  è  a  pianterreno. 
È  semplicissimo.  Lunghi  corridoj  bianchi,  stanze 
con  tappezzerie  comuni.  Molti  ritratti  di  per¬ 
sonaggi  illustri  alle  pareti;  parecchi  dell’impe¬ 
ratore  Guglielmo  I.  La  stanza  da  lavoro 
accanto  alla  biblioteca,  contiene  un  tavolo  co¬ 
perto  di  panno  verde,  accanto  alla  finestra  che 
guarda  il  parco;  un  altro  tavolo  vicino  a  que¬ 
sto,  su  cui  egli  teneva  alcuni  ricordi  fra  cui 
il  revolver  col  quale  Blind  aveva  attentato  alla 
sua  vita;  le  tende  sono  di  cretonne  a  grandi 
fiorami;  sulle  pareti,  ritratti  e  incisioni. 

Dalla  stanza  di  lavoro  si  passa  a  quella  da 
letto,  egualmente  semplice.  Un  gran  letto  di 
quercia,  quasi  largo  come  lungo,  un  grande  ar¬ 
madio,  un  ampio  specchio  e  delle  scansie:  su 
un  tavolino,  l’occorrente  per  radersi  :  il  prin¬ 
cipe  soleva  farsi  la  barba  da  sè  ogni  tre  giorni. 
Davanti  a  un  uscio,  si  vede  un  apparecchio  gin- 
i  nastico,  per  rinvigorire  le  braccia  e  le  gambe; 
una  seggiola  a  bilancia;  e  finalmente  il  gia¬ 
ciglio  dei  due  famosi  cani  di  Bismarck:  Tyras 
o  Rebecca,  che  non  l’abbandonavano  nemmeno 
la  notte.  Sulle  pareti  molti  ritratti  di  famiglia, 
e  fra  questi  anche  quello  del  fedol....  Tyras. 

Il  parco  è  vastissimo.  Lunghi  viali  lo  attra¬ 
versano.  Su  un’  altura  si  nota  il  luogo  dove 
riposa  la  compagna  del  grande  uomo  di  Stato, 
e  dove  espresse  il  desiderio  d’esser  egli  stesso 
sepolto.  Ivi  venne  collocato  il  simbolico  gruppo 
in  bronzo  della  Cerva  vincitrice ,  donato  come 
dice  la  dedica  “  dal  riconoscente  Anhalt  al  prin¬ 
cipe  di  Bismarck  il  l.°  aprile  1895.  „  La  cerva 
vincitrice,  dopo  aver  atterrato  un  robusto  alano, 


tiene  l’altro  in  rispetto.  È  opera  dello  scultore 
Guglielmo  Elster.  —  Fra  i  nostri  disegni,  si 
vede  quest’altura  della  Cerva. 

S  eh  ò  n  ha  use  n  è  ii  luogo  dove  il  l.°  aprile 
1815  nacque  Bismarck.  Dal  1562  era  in  pos¬ 
sesso  della  famiglia  Bismarck-Schiinhausen.  È 
un  edificio  ad  un  solo  piano,  dai  tetti  accumi- 
i.ati,  tutto  racchiuso  fra  gli  alberi  del  parco. 
Le  due  finestre  che  nel  nostro  disegno  sono 
aperte,  son  quelle  della  camera  dove  nacque  il 
celebre  statista.  Più  della  metà  della  tenuta 
era  stata  ceduta  dalla  famiglia  Bismarck  ad 
altri  ;  ma  nel  1885  essa  venne  ridonata  al  can¬ 
celliere  come  dono  nazionale  in  occasione  del 
70.°  suo  natalizio.  La  casa  signorile  venne  tras¬ 
formata  in  museo  bismarckiano,  e  racchiude 
tutti  i  doni  che  furono  fatti  al  cancelliere: 
specialmente  quelli  offertigli  da  ogni  dove,  in 
occasione  del  suo  80.°  genetliaco.  Fa  impres¬ 
sione  il  vedere  dei  cannoni  nel  parco.  Sono  can¬ 
noni 'presi  daiPrussianiai  Francesi  nella 
guerra  del  70-71,  e  regalati  dall'imperatore  a 
Bismarck  come  il  più  gradito  ricordo  delle  vit¬ 
torie  sui  Francesi. 

Aggiungiamo  un  ricordo  retrospettivo.  È  una 
passeggiata  di  Bismarck  con  C r i s p i , 
in  carrozza.  I  lettori  ricorderanno  che,  nell’ot- 
tobre  del  1887,  Francesco  Crispi,  allora  primo 
ministro  dei  regno  d’Italia,  andò  a  far  visita  a 
Bismarck,  che  a  quel  tempo  era  ancora  cancel¬ 
liere  dell’Impero  germanico.  Là,  Crispi  rimase 
ospite  di  Bismarck,  nel  castello  di  Friedrichs- 
ruhe,  dal  l.°  al  3  ottobre.  Di  quel  cenvegno,  si 
è  occupato,  allora,  la  stampa  di  tutto  il  mondo. 
Il  nostro  disegno  è  tratto  da  una  fotografia. 

Noi  prossimi  numeri,  daremo  altri  disegni. 


LUIGIA  CODÈMO 


Cou  vivo  dolore  annunciamo  la  morte 
di  questa  scrittrice  che  amò  I’Illustea- 
zione  Popolare  fin  da’  primi  numeri, 
e  che  le  diede  sovente  scritti  vivaci,  ar¬ 
guti  e  tali  da  meritarle,  una  volta,  per 
la  bocca  di  insigne  letterato  lombardo 
nientemeno  che  il  paragone  col  Dickens. 
Luigia  Codènio  morì  il  il  luglio  nella  sua 
amatissima  Venezia  in  grave  età:  era 
nata  a  Treviso  il  5  settembre  1828;  ma 
fino  agli  ultimi  momenti,  la  sua  facilis¬ 
sima  penna  scriveva  col  brio  de’  suoi 
giovanili  anni  migliori.  Cominciò  presto 
a  scrivere.  Viaggiò  buona  parte  d’ Ita¬ 
lia,  in  Francia,  in  Inghilterra.  Conobbe 
molti  poeti:  fra  questi  il  Giusti  e  Ales¬ 
sandro  Manzoni,  che  morì  tenendo  sopra 
il  letto  una  Madonna  copiata  da  lei  da  un 
quadro  di  Rosa  Bortolan  ;  perchè  Luigia 
Codèmo  era  anche  pittrice.  Sposatasi  al 
nobile  De  Gerstenbrandt,  impiegato  su¬ 
periore  allTntendenza  di  Finanza  a  Ve¬ 
nezia,  non  ebbe  figli.  Si  consacrò  a  de¬ 
scrivere  scene  del  popolo  ch’ella  cono¬ 
sceva  davvicino  e  amava  con  trasporto, 
scene  domestiche  e  scene  patriottiche.  Il 
periodo  della  rivoluzione  nel  Veneto  ebbe 
nella  Codèmo  una  descrittrice  dal  vero 
esatta  e  vivace,  in  novelle  e  romanzi.  Il 
suo  primo  romanzo  fu  Le  Memorie  d’  un 
contadino.  Fra  i  suoi  racconti,  qualcuno 
è  una  vera  bellezza,  come  p.  e.  Non  pas¬ 
sate  la  linea.  Un  libro  bello,  divertente,  | 
utile  per  lo  studio  della  vita  moderna  son  I 
le  Pagine  famigliavi  della  Codèmo:  è  il  j 
suo  miglior  lavoro.  Vi  si  legge  l’arguzia  ; 
veneta  e  la  bontà  di  questa  donna  vir¬ 
tuosa.  Ella  morì  dopo  malattia  brevis-  1 
sima  e  lasciò  parte  delle  sue  ricchezze  ' 
(110,000  lire)  affinchè  sia  fondata  a  Tre¬ 
viso  una  Casa  Codèmo  per  educarvi  buo-  j 
ne  serventi.  Non  dimenticheremo  mai  que¬ 
sta  gentile  amica  c  gentile  collaboratrice. 
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Le  Poesie  di  Luisa  Anzoletti 


Nel  nostro  articolo  pubblicato  nel  nu¬ 
mero  scorso  II  premio  Milli  e  una 
nuova  poetessa,  abbiamo  espresse  le 
nostre  impressioni  sul  libro  Vita,  poesie 
scritte  dalla  signorina  Luisa  Anzoletti 
di  Trento,  edito  a  Milano  dalla  Casa  edi¬ 
trice  Cogliàti  ;  e  abbiamo  promesso  di 
scegliere  alcune  poesie  per  dare  un’idea 
del  valore  della  nuova  poetessa,  la  quale 
esprime  sentimenti  moderine  sentimenti 
antichi  in  forma  limpida  e  pura.  Le  poe¬ 
sie  dal  vero  amaramente  satiriche  e  dol¬ 
cemente  affettuose  sono  le  migliori  del 
volume,  uno  de’  più  significanti  che  la 
letteratura  femminile  abbia  prodotto  in 
quest’ultimo  tempo.  Ecco  le  poesie  da  noi 
trascelte  : 

DAMA  PIANGENTE 


Signora,  il  dolor  vostro  è  molto  strano: 
Molto  strano  è  quel  viso  tutto  in  pianto! 
Anche  jeri  la  posta  di  Milano 
Attendeste  ansiosa.  Ahimè,  che  schianto! 

Quella  infelice,  buona , 

Cara  vostra  cognata  è  in  fin  di  vita! 
Ancor  dentro  mi  suona 
La  voce  sbigottita ; 

Li  sento  ancora  i  vostri  sospir'  mozzi, 

Lo  scoppio  dei  singhiozzi, 

Che  lacerava  l’anima. 

Ma  via,  per  carità,  signora  cara, 

Siate  un  po’  ragionevole.  Se  fate 
Così,  dovranno  apparecchiar  la  bara 
( Come  dite)  anche  a  voi.  Via,  non  vogliate 
Struggervi  per  un  lutto 
A  cui  nessuno  bada,  o  almen  non  crede. 

E  un  mese,  dopo  tutto , 

Che  ai  bagni  vi  si  vede 
Iti  bonisshna  cera.  Ed  è,  o  signora, 

Un  mese  che  la  povera 
Vostra  inferma  peggiora. 

Via,  date  retta  a  me.  Questo  torrente 
Di  lacrime  frenate.  E  una  sciocchezza, 

E  una  bugia  di  men  detta  alla  gente. 

Ma  che  vi  pare?  una  signora  avvezza 
A  godere,  a  brillare, 

A  vivere  per  sè  fin  dalla  culla, 

A  non  far,  non  pensare, 

A  non  sentir  mai  nulla, 

Vi  par  che  desterà  con  queste  scene 
La  pietà  che  le  pene 
Degl'infelici  ispirano  ? 

.Oli,  si  distingue  così  ben,  sapete, 
ha  lacrima  di  chi  soffre  davvero  ; 

E  quella  che  dagli  occhi  voi  spremete 
pi  tempo  e  luogo,  mista  al.  color  nero 
Dei  vostri  sopraccigli! 
i  X atura,  che  fa  nascer  l'infelice, 

Vieta  clic  a  lui  somigli 
Chi  sol  d’esserlo  dice. 


Sì,  mia  signora,  anche  il  viver  d’affanno 
È  un  diritto.  Lasciatelo 
A  coloro  che  l’hanno. 

Come  al  bianco,  gentil  vostro  canino 
Affatisi  i  pasticcini  e  le  carezze, 

E  aU’usignuol,  poniamo,  il  biancospino, 

L’ ombre,  la  luna  e  le  silenti  brezze  ; 

Così  si  affanno  a  voi 
L’inerzia,  l’egoismo,  il  benestare: 

E  al  tribolato  i  suoi 
Sospir,  le  angosce  amare. 
Smettete,  via.  Il  canin  non  finge  il  canto 
Dell’usignuolo.  E  il  pianto 
Sui  vostri  occhi  è  ridicolo. 

DOPO  LA  CONVERSAZIONE 


Tanto  velen  nascosto  dentro  un  fiore 
Così  bello  com’è  la  vostra  bocca, 

0  bellissima  dama? 

Eh,  la  natura 
E  una  maga  che  i  tòssici  affattura 
Con  arte  da  tradir  chi  vede  e  tocca! 

E  chi  direbbe  che  in  un  grato  odore 
Di  ghirlande ,  con  fiati  alita  orrendi 
D’acre  carbon  la  morte? 

Chi  direbbe 

Che  certe  baccherelle  da  giulebbe , 

A  vederle  ne’ boschi,  al  tempo  estivo, 

Schizzan  succhi  venefici  tremendi? 

Chi  direbbe,  o  signora,  che  le  cose 
Che  v’escono  dal  labbro,  rosso  e  vivo 
Come  un  fiore,  son  tutte  velenose? 

VOCAZIONE 

Talvolta  anch’io  nel  pensiero  mal  pago 
Della  giornata  faticosa  e  sola, 

Mi  sento  trasportar  quasi  da  un  vago 
Eterio  amplesso,  che  con  sè  m’invola: 

E  abbandonata  alla  gentil  chimera 
Oblìo  me  stessa  e.  la  mia  vita  austera; 

E  nella  mente  a  cure  ingrate  avvezza, 
Brillami,  ardente  iddia,  la  giovinezza. 

E  un  riso,  un’onda  di  follie ,  d’incanti, 

Che  m’agita  e  mi  turba;  un  senso  strano, 

Come  sentissi  in  quei  beati  istanti 
Battermi  ’l  cor  sotto  ima  conscia  mano. 

Contro  l’ebbro  tumulto,  ahi,  mal  s'accampa 
Virtù  e  saper.  Arde  anche  in  me,  divampa 
Un'anima  di  foco,  c  sogno  anch’io 
Un  labbro  che  si  accosti  al  labbro  mio. 

Era  tanti  amori  e  tanto  gaudio,  oh  come 
Mi  par  duro  sì  sola  incamminarmi! 

Chiedo  anch’io  qualche,  fior  per  le  mie  chiome, 
Anch’io  voglio  di  gioja  inebbriarmi! 

Via  coi  ceppi  quest’ombre  e  questo  gelo  : 

Ci  dev'essere  al  mondo  il  nostro  ciclo; 

Non  è  un  fato  che  impera,  è  un  Sol  che  splende 
Il  diritto  d’amar.  Chi  mel  contende? 

So  che  stilla  di  ben  non  è  carpita 
Senza  dolore  agli  umani  destini; 

Ma  forse  non  darei  tutta  la  vita 


Per  un  sol  di  quegli  attimi  divini? 

0  amando  mi  dorrò  d’aver  sofferto, 

Se  dove  non  è  amor  tutto  è  deserto  ? 

Ah  la  morte  è  gentil,  dolce  è  il  passato 
Per  chi  può  dir  morendo:  io  fui  amato. 

Mentre  le  brame  nel  mio  sen  frementi 
Così  esalando  vo,  sento  da  lungo 
Quasi  un  richiamo  di  fraterni  accenti, 

Che  somiglia  a  un  rimorso,  e  il  cor  mi  punge. 
0  lamento  dei  mesti,  indarno  amanti! 

0  santo  ardor  di  sacri  fi;)  santi, 

Noti  a  Dio  solo!  o  afflìtte  anime  belle, 
V'intendo,  e  torno  a  voi.  Siamo  sorelle! 

T  R  A  M  0  N  T  0 

Le  montagne  velate  di  pallore 
Aspettano  la  sera.  All’improvviso 
Quella  tristezza,  in  faccia  al  Sol  che  muore, 
Tutta  divampa  in  un  immenso  riso. 

Dista  è  l’anima  mia  mentre  s’aggira 
Alto  su  lei  l’illusione  bella; 

Ma  se  vicina  a  spegnersi  la  mira, 

Fossi  di  fuoco  in  quel  tramonto  anch'ella. 

VITA  NUOVA 

Quando  ti  penso,  quel  tuo  nome  bello 
Sul  mio  labbro  tremante  olezza  in  giro. 

Se  padre  tu  mi  fossi,  o  pur  fratello, 

Non  tacerla  quel  nome  in  un  sospiro. 
Chiamarti  almen,  chiamarti  almen  potrei: 

Quel  nome  accarezzar  ne’  suoni  miei. 

Quel  nome  accarezzar  potrei  nel  suono 
D’affetti  che  ho  nel  cere,  e  miei  non  sono. 

Tu  vivi  qui  dentro  il  mio  cor  tacendo  : 

Ma  perchè  non  sei  mio,  quel  grande  affanno, 
Quel  grande  amor,  eli  cui  tutta  m’accendo, 

Più  non  furono  miei,  più  noi  saranno. 

Tu,  che  lo  ignori,  accoglierli  non  puoi; 

Nè  dirti  io  posso:  affanno,  amor  son  tuoi: 

Non  pofso  dire:  è  tuo  questo  tormento. 

E  mio  quel  cor,  che  nel  mio  core  io  sento. 

0  quante  volte  ormai  piangendo  ho  chiesto 
Alla  Natura,  al  mio  pensiero ,  a  Dio. 

Che  ardor,  che  téma,  che  martino  è  questo 
Che  tu  mi  dai?  e  a  te  che  mal  fcc'io? 

Che  mal  ti  fece  se  da  lunge  ascosa 
Nemmen  chiamarti  l’anima  non  osa? 

Che  mal  ti  fece  il  mio  sospir  da  lunge, 

Se  muor  sul  labbro,  e  fino  a  te  non  giunge? 

Io  pregherò  per  te,  pregherò  tanto, 

Che  tu  non  sappia  mai  quel  ch’io  soffersi: 

Che  sino  gli  echi  del  mio  lungo  pianto 
Lontan  lontan  sen  vadano  dispersi. 

Io  pregherò  senza  chiamarti  mai, 

Senza  dir  quanto  piansi  e  quanto  amai  : 

Io  t’amerò  qual  padre,  o  qual  fratello, 

Senza  chiamar  quel  nome  tuo  sì  bello. 

Luisa  Anzoletti, 
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Castello  di  Friedriclisruhe 
dove  inori  Bismarck.  ( Lato  'posteriore). 

ì^eddoti  su  'Sisnqarck. 


Bismarck  fidanzato.  —  Il  matrimonio  di  Bi¬ 
smarck  dà  una  nuova  idea  dell’eccentricità  del 
suo  carattere,  che  non  sapeva  piegarsi  alle  con¬ 
venienze  sociali. 

Nell’estate  del  1846,  egli  si  recò  nell’Harz 
in  compagnia  della  famiglia  Blankenburg. 
Questa  famiglia  aveva  seco  una  giovinetta,  la 
signorina  Arma  Puttkammer,  che  Bismarck 
amava  da  qualche  tempo,  senza  però  averglielo 
detto  o  fatto  capire  mai. 

Di  ritorno  dalla  villeggiatura,  Bismarck  che 
è  sempre  stato  partigiano  dei  mezzi  sbrigativi, 
scrive  senz’altro  ai  genitori  della  signorina 
chiedendone  la  mano. 

I  parenti  interrogano  la  figlia:  questa  con¬ 
fessa  che  mai  una  parola  nè  un  gesto  di  Bi¬ 
smarck  poteva  far  supporre  tale  deliberazione 
da  parte  sua.  Padre  e  madre  vorrebbero  ri¬ 
spondere  con  un  no  alla  domanda  di  matri¬ 
monio:  ma  la  signorina  Anna  prende  le  difese 
del  richiedente  e  dopo  lunga  discussione  si 
decide  invitandolo  a  recarsi  a  Reinfeld  per 
confermare  verbalmente  la  domanda. 

Ed  ecco  che  al  giorno  all’ora  indicata,  tutta 
la  famiglia  Puttkammer  circondata  da  un  nu¬ 
meroso  stuolo  di  invitati  si  prepara  a  ricevere 
il  fidanzato  con  tutto  il  contegnoso  riserbo 
indicato  per  la  circostanza. 

Bismarck  arriva;  scende  dalla  carrozza,  si 
precipita  nella  sala  di  ricevimento,  si  avventa 
sulla  signorina,  la  stringe  nelle  sue  braccia 
poderose  e  la  bacia  a  più  riprese. 

Figuratevi  lo  stupore  e  lo  scandalo  dei  pa¬ 
renti  e  degli  invitati  ! 

—  Oh  !  quante  storie  !  Non  deve  essere  mia 
moglie?  Non  devo  provarle  che  tengo  più  in 


danza  di  lavoro  di  Bismarck  a  Friedrichsruhe. 


conto  lei  che  tutte  le  vostre  regole  di  etichetta? 
Scusate,  signori  e  signore;  ma  io  la  penso  così! 

Bismarck  in  famiglia-  —  Dal  matrimonio  di 
Ottone  Bismarck  e  di  Anna  Puttkammer  (mor¬ 
ta  l’anno  scorso)  nacquero  tre  figli  : 

Il  conte  Erberto,  il  conte  Guglielmo,  figlioc¬ 
cio  dell’  imperatore  e  la  contessa  Maria  che 
nel  1878  sposò  il  conte  di  Rantzau. 

Tutti  sono  d’accordo  che  Bismarck  era  un 
marito  esemplare.  Spesso  ai  suoi  intimi,  egli 
diceva  additando  la  moglie: 

— -  Non  potete  figurarvi  ciò  che  questa  don¬ 
na  ha  fatto  di  me  e  quanto  io  l’ami! 

E  per  dimostrare  il  suo  affetto,  tutte  le  oc¬ 
casioni  erano  buone,  comunque  e  dovunque  si 
presentassero. 

Il  l.°  aprile  1885,  giorno  in  cui  il  principe 
compiva  il  suo  70.°  anno,  diede  un  pranzo  in 
casa  sua,  al  quale  intervennero  i  dignitari  rii 
Corte  e  i  personaggi  del  mondo  diplomatico  e 
politico.  Inutile  aggiungere  che  quella  riu¬ 
nione  doveva  essere  governata  dalla  più  rigida 
etichetta. 

Allo  sciampagna,  un  dignitario  del  Wur- 
temberg  si  alza  per  fare  il  suo  brindisi  al  fe¬ 
steggiato  e  rivolgendosi  quasi  subito  alla  prin¬ 
cipessa  di  Bismarck  comincia  una  vera  e  ben 
nudrita  scarica  di  complimenti  sulle,  suo  virtù 
di  donna  di  casa,  sulla  sua  modestia  eccezio¬ 
nale,  sull’  ammirazione  che  destava  in  ogni 
cuore  gentile. 

La  principessa,  confusa,  sorpresa,  lanciava 
degli  sguardi  supplichevoli  al  marito,  perchè,  con 
poche  parole  troncasse  quella  fiumana  di  elogi 

Ma  Bismarck  non  se  ne  dava  per  inteso 
stava  attento  a  ciò  che  diceva  1’  oratore  e  le 
approvava  con  frequenti  segni  del  capo. 
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Ed  intanto  il  bravo  vir- 
!  tembergkese,  incoraggiato 
dalle  mute  approvazioni 
del  gran  cancelliere,  tirava 
j  innanzi,  rincarando  sem¬ 
pre  più  la  dose,  ed  alla 
fine  terminò  proclamando 
la  principessa  di  Bismarck 
quale  modello  delle  donne 
tedesche. 

Bismarck  allora  si  alza. 

Tutti  credono  eh’  egli 
risponda  al  virternberghe- 
se,  ed  un  rispettoso  silen¬ 
zio  si  fa  per  la  vasta  sala. 

Bismarck  ,  senza  pro- 
1  nunziare  una  parola,  si 
ì  accosta  a  sua  motlie,  l’ab- 
I  braccia,  le  stampa  due  so- 
j  nori  bacioni  sulle  gote  e 
poi  va  a  rimettersi  tran- 
i  quinamonte  al  suo  posto. 

L’etichetta,  in  quel  mo- 
j  mento  si  sentì  alquanto 
:  scombussolata:  ma  vinto 
il  primo  stupore,  gl’  invi¬ 
tati  non  poterono  frenare 
una  unanime  ovazione  per 
il  breve  ma  eloquente  di¬ 
si  orso  del  gran  cancelliere. 

La  calvizie  di  Bismarck. 

—  I  tre  capelli  del  can¬ 
celliere  erano  diven tati  leg¬ 
gendarii;  meno  noto  è  il 


r>n 


Parco  di  Schonhausen  (dove  nacque  Bismarck)  coi  cannoni  tolti  ai  Francesi  nel  ’70. 


Schunhauseu.  —  Casa  ove  nacque  Bismarck.  —  (La  casa  ove  nacque  è  quella  dove  vedonsi  le  finestre  aperte). 
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fatto  ch’egli  cercasse  una  volta  di  dissimulare 
sotto  una  parrucca  la  precoce  calvizie. 

Lo  raccontò  lui  stesso  come  segue: 

“  Ero  ambasciatore  a  Piet  roburgo.  Faceva  tan¬ 
to  freddo  che  una  parrucca  mi  parve  indispen¬ 
sabile.  Me  la  feci  fare,  ma  non  osai  metterla. 

“  Una  volta  il  principe  reggente  di  Prussia 
venne  a  far  visita  allo  czar.  Fu  stabilita  una 
grande  rivista  a  Varsavia.  Avrei  dovuto  assi¬ 
stervi  in  uniforme  militare. 

“  11  casco  difende  poco  dal  caldo  e  dal  freddo. 
Risolvetti  di  mettermi  la  parrucca. 

“  Mentre  galoppavamo,  un  generale  che  mi 
stava  vicino,  mi  disse: 

“  —  To’,  voi  portate  la  parrucca? 

“  —  Sì  :  si  vede? 

“  — Altro!  L’avete  di  traverso! 

“  —  Infatti,  essa  mi  scivolava  sul  cranio. 

“  A  qualche  distanza  da  noi  c’era  una  car¬ 
rozza.  Passandole  daccanto,  in  presenza  del- 
l’ imperatore,  dei  principi  e  dello  stato  mag¬ 
giore,  mi  tolgo  il  casco,  strappo  la  parrucca  e 
la  getto  nella  vettura.  Da  quel  giorno  mi  son 
contentato  dei  miei  tre  capelli. 

Datemi  un  fiammifero!  —  Ottone  Bismarck 
calmo  e  coraggioso  sempre  come  tutti  quelli 
che  son  forti ,  nel  1870  mostrò  di  essere 
impassibile  sotto  il  fuoco,  e,  solo  ed  inerme, 
egli  fu  visto  a  Bar-le-Duc,  a  Reims  e  spesso 
a  Versailles,  noncurante  dell’odio  dei  Francesi 
che  lo  fulminavano  con  sguardi  d’odio. 

Quando  i  soldati  tedeschi  entrarono  a  Parigi 
egli  coll’elmo  sul  capo  e  colla  sciabola  al  fian¬ 
co,  restò  fermo  e  saldo  sul  proprio  cavallo  presso 
la  statua  di  Strasburgo,  coperta  da  un  velo 
nero,  là,  in  mezzo  alla  piazza  della  Concordia. 

Alcuni  Francesi  riconosciutolo  ,  lo  guarda¬ 
vano  minacciosi  :  vi  fu  chi  arrischiò  qualche 
fischio,  ma  Bismarck  con  un  cenno  della  mano 
inguantata  chiamò  e  fece  avvicinare  1’  audace 
a  cui,  freddamente,  mostrando  di  volere  accen¬ 
dere  il  suo  sigaro  disse:  signore,  datemi  un 
fiammifero.  —  Il  Francese  fischiatore  sotto  il 
dominio  di  quello  sguardo  potente  obbedì. 

Bismarck  e  una  cantante.  —  Un  giorno  a 
Gastein,  quando  Bismarck  trovavasi  colà  per 
gli  accordi  circa  la  quistione  dei  ducati  di 
Schlesvvige  Ladenburg  incontrò  Paolina  Lucca, 
la  celebre  cantante. 

—  Mi  avete  l’aria  d’un  rannuvolato,  —  disse 
la  cantante,  —  perchè? 

—  Come  si  fa  ad  esser  sempre  allegri?  —  ri¬ 
spose  il  gran  cancelliere,  —  e  poi  non  avrei  alcu¬ 
na  ragione  di  esserlo  proprio  in  questo  momento. 

—  Ebbene,  —  ripigliò  la  Lucca,  —  venite 
con  me,  ci  faremo  un  bel  ritratto  insieme  e 
ciò  vi  procurerà  qualche  distrazione.  Ed  ecco 
come  a  Friedrichsruhe  esiste  ancora  il  ritratto 
di  Bismarck  e  della  celebre  cantante  seduti 
presso  un  tavolo. 

In  fondo  a  quel  ritratto,  Bismarck  scrisse: 
L'arte  è  gioconda ,  la  vita  è  seria. 

Quel  ritratto  in  Germania,  fece  gridare  ben¬ 
tosto  allo  scandalo.  Egli,  con  un  amico  che  lo 
rimproverava,  si  scagionò  ironicamente,  racco¬ 
mandando  ai  credenti  in  Gesù  Cristo,  di  giu¬ 
dicarlo  per  l’avvenire  con  misericordia. 

Il  cane  e  la  politica.  —  Poco  prima  che  scop¬ 
piasse  la  guerra  franco-prussiana,  lo  czar  Ales¬ 
sandro  II  si  trovava  in  visita  presso  Gugliel¬ 
mo  I  ad  Ems.  Una  sera  i  due  monarchi  erano 
riuniti  con  numeroso  seguito. 

All’  estremità  opposta  della  sala  sedeva  il 
principe  Bismarck,  il  quale  osservava  pensie¬ 
roso  lo  czar,  riflettendo  alla  importanza  che 
avrebbe  il  contegno  della  Russia  nel  conflitto 
che  vedevano  inevitabile. 

In  quel  punto  il  grosso  cane  di  Alessandro  II, 
che  stava  accovacciato  sotto  la  seggiola  dello  czar, 
si  alzò,  traversò  la  sala  e  venne  a  porsi  davanti 
al  Bismarck  scodinzolando  e  leccandogli  le  mani. 

Si  elevò  allora  alta  per  tutta  la  sala  la  voce 
dell’imperatore  russo:  “Vede,  che  il  cane  co¬ 
nosce  gli  amici  del  suo  padrone.  „  Bismarck, 
parlando  di  questo  fatto,  ebbe  poi  adire:  “  Mi 
sentii  sollevato.  Quello  fu  un  momento  storico 
per  la  nostra  politica.  Lo  czar  si  dichiarava  no¬ 
stro  amico.  „ 


TJUNT^N  GRAZIA 


I  buffoni  della  compagnia  si  diverti¬ 
vano  a  motteggiarlo  col  soprannome  di: 
“  Bietolone  „  e  di  farne  il  bersaglio  a 
tutti  gli  scherni,  a  tutte  le  vessazioni. 
Era  arrivato  al  reggimento  con  un  di¬ 
staccamento  solo  del  suo  villaggio.  Per¬ 
duto  nella  moltitudine,  si  era  isolato  da 
tutti,  non  essendo  riuscito  a  farsi  un  ami¬ 
co  fra  tutti  quei  giovani  della  sua  età, 
fra  i  quali  era  destinato  a  vivere  lun¬ 
ghi  mesi.  Eppure  Celestino  Mauriac  ave¬ 
va  il  viso  da  buono;  non  poteva  essere 
un  cattivo  ragazzo  con  quel  suo  sguardo 
dolce  di  gazella,  con  quel!  espressione 
triste  e  rassegnata,  che  non  lo  abbando¬ 
nava  mai.  Già  il  primo  giorno,  appena 
arrivato  al  Deposito,  dove  si  vestono  le 
reclùte  prima  di  distribuirle  nelle  varie 
compagnie,  si  era  acquistato  la  ripu¬ 
tazione  di  “  Cosacco  „  incorreggibile. 
Aveva  però  ottenuto  col  tempo  di  sgran¬ 
chirsi  alquanto,  conservando  sempre  una 
certa  timidezza  goffa,  che  incoraggiava 
i  suoi  compagni  a  beffarlo,  a  pigliarlo  a 
gabbo,  a  metterlo  in  ridicolo.  Sapeva  leg¬ 
gere  e  scrivere  correntemente,  ed  avreb¬ 
be  potuto  pretendere  il  grado  di  capo¬ 
rale  subito,  quello  di  sott’ ufficiale  poi; 
se  non  che  sembrava  facesse  a  bella 
posta  per  nascondere  ciò  che  sapeva  in 
modo  che  non  era  stato  nemmeno  por¬ 
tato  sulla  lista  di  quelli  che  sono  chia¬ 
mati  ad  essere  graduati  in  seguito.  Una 
volta  al  mese,  e  quasi  sempre  nel  me¬ 
desimo  giorno,  riceveva  una  lettera,  che 
frettolosamente  nascondeva  entro  la  sua 
giubba ,  e  non  dissuggellava  mai  in 
presenza  de’  suoi  compagni.  Quando  a 
giornata  finita  la  consegna  veniva  tolta 
al  portone  della  caserma,  egli  se  ne 
andava  lontano  per  leggere  e  rileggere 
quello  scritto  prezioso  in  qualche  angolo 
remoto  e  solitario,  dove  avesse  la  sicu¬ 
rezza  di  non  essere  spiato  da  indiscreti 
osservatori. 

Più  d’una  volta  i  suoi  compagni  ave¬ 
vano  tentato  di  canzonarlo  per  quella 
sua  misteriosa  corrispondenza,  ma  Cele¬ 
stino,  per  solito,  così  timido  e  dolce,  si 
era  mostrato  sotto  un  aspetto  talmente 
diverso  ed  inaspettato  che  avevano  cre¬ 
duto  bene  di  non  insistere  in  quel  mot¬ 
teggio. 

Un  bel  giorno,  mentre  prendeva  dal¬ 
le  mani  del  furiere  la  sua  lettera  men¬ 
sile,  un  piccolo  burlone  che  sfogava  vo¬ 
lentieri  l’estro  canzonatore  sopra  il  po¬ 
vero  villico,  fece  mostra  di  volergliela 
strappare  passando.  Celestino  divenne 
pallidissimo,  e  i  suoi  occhi  s’injettarono 
di  sangue;  poi,  riposta  la  lettera  al  si¬ 
curo  nel  fondo  della  sua  saccoccia,  e  ri¬ 
chiusa  accuratamente  la  sua  giubba,  pre- 
cipitossi  sopra  il  malcapitato,  il  quale, 
non  sospettando  la  burrasca,  sogghignava 
ancora;  e  gli  diede  tale  colpo  sulla  testa 
da  farlo  ruzzolare  sei  passi  indietro.  Con¬ 
ciato  piuttosto  maluccio,  si  rialzò,  ed  i 
i  compagni  presenti  alla  scena  diedero 


a  Celestino  del  selvaggio  e  peggio,  e  poco 
mancò  non  lo  picchiassero  alla  sua  vol¬ 
ta;  se  non  che  l’atteggiamento  del  “Bie¬ 
tolone  „  era  in  quel  momento  così  poco 
rassicurante,  che  preferirono  ingiuriarlo 
a  distanza,  non  osando  avviciarlo  trop¬ 
po.  D’ allora  in  poi,  nessuno  più  ardì 
molestarlo  quando  gli  arrivavano  quelle 
lettere,  ed  era  noto  a  tutti,  che  non  era 
di  umore  facile  in  quei  giorni,  e  che 
non  ammetteva  certi  scherzi,  che  in  altre 
occasioni  avrebbe  accolto  con  bonarietà. 

★  ★  ★ 

Da  diciotto  mesi  si  trovava  al  reggi¬ 
mento,  quando  una  mattina  il  sergente 
maggiore,  leggendo  il  rapporto,  rese  no¬ 
to,  che,  dietro  ordine  del  ministro  (del 
quale  il  colonnello  era  stato  avvisato  per 
telegrafo)  un  soldato  per  ogni  compagnia 
doveva  tenersi  pronto  a  partire  per  To¬ 
lone,  ove  sarebbe  dopo  quarantott’  ore 
imbarcato  pel  Tonchino.  Nel  caso  che 
nessun  uomo  di  buona  volontà  si  fosse 
presentato,  il  capitano,  in  seguito  all’or¬ 
dine  ricevuto  si  sarebbe  recato  in  quar¬ 
tiere  al  tocco,  e  si  sarebbe  proceduto  al 
sorteggio,  il  quale  avrebbe  deciso. 

All’ora  indetta  Celestino  Mauriac,  uscen¬ 
do  dalla  sua  fila,  si  avanza  verso  il  ca¬ 
pitano,  e  con  voce  bassa  ma  risoluta 
chiede  di  essere  lui  il  designato.  Non  si 
può  certamente  asserire,  che  una  sover¬ 
chia  tenerezza  alberghi  nell’ambiente  di 
caserma,  ma  pure  questa  volta,  soldati 
ed  ufficiali  erano  commossi.  Il  capitano 
se  ne  congratulò  col  giovane  soldato  della 
sua  coraggiosa  risoluzione,  e  promise, 
che  al  momento  della  partenza  sarebbe 
venuto  a  stringergli  la  mano.  Due  reg¬ 
gimenti  d’infanteria  stanziavano  in  quella 
città,  e  il  gruppo  dei  soldati  in  partenza 
ammontava  a  soli  ventisei.  L’ autorità 
militare  superiore  aveva  disposto,  che 
quel  piccolo  distaccamento  fosse  accom¬ 
pagnato  alla  stazione  dalla  banda. 

In  una  città  di  provincia  un  fatto  di 
quest’importanza  è  ben  presto  conosciuto. 
La  folla  si  accalcava  al  passaggio  di 
quella  truppa  minuscola,  ed  acclamava 
i  giovani  clic  partivano  un  po’  tristi  sì, 
ma  baldi  e  decisi,  come  si  addice  a  chi 
ha  l’onore  di  portare  la  divisa  nazionale, 
e  di  esporre  la  propria  vita  per  conser¬ 
varle  l’incontestato  prestigio.  Si  fece  una 
colletta,  alla  (piale  tutta  la  compagnia 
dagli  ufficiali  all’  ultimo  soldato  vollero 
contribuire,  e  il  cui  ricavato  venne  con¬ 
segnato  a  Mauriac.  Il  colonnello  e  gran 
numero  d’ufficiali  si  eran  recati  alla  sta¬ 
zione,  e  allorché  il  suo  capitano  lo  ab¬ 
bracciò  nel  momento  della  partenza,  gli 
occhi  del  povero  Bietolone  luccicavano 
di  lagrime.  Le  sue  labbra  volevano  ar¬ 
ticolare  un  ringraziamento  al  suo  capo, 
ai  suoi  camerati,  ma  l’emozione  gli  stroz¬ 
zava  la  gola. 

★  ★  ★ 

La  colonna  si  era  appena  fermata. 

Dopo  una  marcia  lunga  e  penosa,  si 
doveva  fare  una  buona  tappa.  Però  le 
“  Bandiere  nere  „  e  i  regolari  Cinesi,  mo¬ 
lestavano  inesorabilmente  quella  brigata, 
che  marciava  in  soccorso  del  comandante 
Domine,  assediato  entro  Tuyen-Quan,  e 
domani  forse,  forse  anche  subito  in  que¬ 
st’  ora  medesima,  uno  scontro  sarebbe 
stato  inevitabile  per  aprirsi  un  varco. 
Tutti  quelli,  adunque ,  che  non  erano 
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di  guardia  al  campo,  si  riposavano  per 
riparare  le  loro  forze  esauste  dalle  fai i— 
che  e  dalle  privazioni. 

Solo,  in  un  angolo  ove  si  era  appar¬ 
tato,  perchè  nessuno  avesse  a  sturbarlo, 
un  soldato  seduto  sull’orlo  d’un  sentiero 
leggeva  una  lettera,  che  l’ultimo  corriere 
gli  aveva  portato  dalla  Francia.  I  suoi 
oc. dii  sono  pieni  di  lagrime,  e,  di  tratto 
in  tratto,  prima  di  voltare  il  foglio,  che 
legge  e  rilegge,  bacia  pietosamente  quella 
carta. 

Questo  soldato  era  Celestino,  era  il 
Bietolone  giacché  questo  suo  soprannome 

10  aveva  seguito  anche  laggiù.  Lunga¬ 
mente  rimase  così,  immobile,  assorto  in  un 
pensiero,  che  lo  isolava  da  tutto  il  resto. 

Repentini  squilli  di  tromba  fendono 
l’aria. 

Il  w  Bietolone  ,,  balza  in  piedi.  Ancor 
una  volta  preme  quella  lettera  contro  le 
sue  labbra,  poi,  rapido  la  nasconde  co¬ 
me  tesoro  prezioso,  e  si  rimette  nelle  fila 
della  colonna,  che  riprende  la  sua  mar¬ 
cia  per  affrontare  il  nemico. 

★  ★  ★ 

Il  combattimento  è  finito.  Un  silenzio  di 
morte  è  succeduto  alle  fucilate  di  or  ora. 

11  nemico,  messo  in  fuga  da  tutti  i  lati, 
ha  ricoperto  il  terreno  de'suoi  cadaveri; 
la  strada  è  sgombrata,  e  domani,  dopo 
un  ultimo  sforzo,  si  potrà  essere  in  vista 
di  Tuyen-Quan.  Anche  i  nostri,  pur  troppo, 
contano  numerosi  i  loro  morti  e  feriti, 
poiché  la  lotta  è  stata  fiera,  e  si  è  do¬ 
vuto  combattere  un  nemico  coraggioso, 
dieci  volte  più  numeroso  di  noi.  Alla 
meno  peggio  si  era  riusciti  a  piantare 
un’ambulanza.  In  un  angolo,  sopra  un 
letto  da  campo,  circondato  da  molte  per¬ 
sone,  sta  disteso  il  Bietolone;  una  palla 
lo  ha  colpito  in  pieno  petto.  Un  chi¬ 
rurgo  aveva  tentato  di  estrarre  il  pro- 
jettile,  ma  l’operazione  era  fallita,  e  il 
piccolo  soldato  stava  per  morire.  Il  ge¬ 
nerale  comandante  la  colonna,  ne  era 
stato  informato,  e  stava  in  questo  mo¬ 
mento  inclinato  sopra  il  giaciglio  del 
moribondo.  Egli  è  che  Bietolone  si  era 
gloriosamente  illustrato  durante  lo  scon¬ 
tro  ,  eccitando  l’ ammirazione  dei  suoi 
superiori  e  compagni  col  suo  intrepido 
coraggio;  e  la  palla  mortale  lo  colpì 
mentre  ne  liberava  il  suo  capitano,  sal¬ 
vandolo  da  morte  sicura.  Un  grande  si¬ 
lenzio  si  fa  tutt’intorno.  Il  viso  del  Bie¬ 
tolone  è  già  invaso  da  lugubre  pallore; 
ma  i  suoi  occhi  sono  spalancati  ancora, 
cd  un  triste  sorriso  imprime  alla  sua  fiso- 
nomia  un’  espressione  straziante. 

—  In  nome  del  Presidente  della  Re¬ 
pubblica,  e  in  virtù  dei  poteri  di  cui  sono 
rivestito,  vi  faccio,  Celestino  Mauriac, 
Cavaliere  dell’ordine  nazionale  della  Le- 
gion  d’Onore. 

E  ciò  dicendo,  il  generale  posava  la 
croce  sul  petto  del  morente.  Sembrava 
che  a  quel  contatto  una  scossa  elettrica 
avesse  attraversato  quel  corpo  esanime. 
Con  rapido  movimento,  di  cui  nessuno 
più  l’avrebbe  ritenuto  capace,  si  sollevò, 
e  un  lampo  di  gioja  e  di  fierezza  indi¬ 
cibile  balenò  nel  suo  sguardo.  Mai  ahimè, 
non  fu  che  un  lampo.  Affranto  da  quello 
sforzo  supremo ,  ricade  inerte ,  e  due 
grosse  lacrime  gli  scendono  dagli  occhi, 
che  volge  supplichevoli  al  suo  generale. 
Ha  la  forza  ancora  di  mettere  la  mano 


entro  la  giubba  ;  dalla  saccoccia  trae  una 
lettera,  ch’egli  porge  al  suo  capo,  e  ognu¬ 
no  può  udire  la  parola,  che  esce  dalle 
sue  labbra  in  modo  però,  appena  intelli¬ 
gibile  :  —  Grazia  ! 

Tutti  i  presenti  a  quella  scena  stra¬ 
ziante,  sono  invasi  da  profonda  emozione. 

Di  che  quel  povero  giovane  agoniz¬ 
zante  domanda  pietà  e  perdono?  Di  quale 
misfatto  può  essersi  reso  colpevole  quel 
glorioso  ed  umile  soldato,  alla  cui  pro¬ 
dezza  si  è  tributato  or  ora  il  più  alto 
omaggio  ?...  Quella  lettera  che  il  povero 
ragazzo  porgeva  al  suo  generale  con  ma¬ 
no  supplichevole,  gettando  il  grido  di 
estrema  preghiera,  era  suo  padre,  che 
1’  aveva  scritta  ;  e  se  quest’ultima  volta 
ancora  si  era  nascosto  per  leggerla,  era 
perchè  portava  il  visto  della  prigione, 
dove  il  “  vecchio  „  era  condannato  a  su¬ 
bire  dieci  anni  di  reclusione  !  Era  un  as¬ 
sassino  il  padre  di  Celestino  Mauriac!... 
Cacciatore  di  frodo,  sempre  rintracciato 
dalle  guardie  e  dai  carabinieri,  aveva 
potuto  lungamente  eludere  la  loro  vigi¬ 
lanza,  allorché  un  giorno,  sul  punto  di 
essere  arrestato,  quasi  istintivamente,  e 
preso  da  vertigine,  poggiò  il  fucile  sulla 
spalla,  lasciò  partire  il  colpo....  e  quando 
il  fumo  prodotto  dall’esplosione  era  sva¬ 
nito,  vide  steso  al  suolo  un  uomo  morto.... 
Lo  ammanettarono,  ed  egli  si  lasciò  fare 
senza  la  menoma  resistenza.  Pazzo  dalla 
vergogna  e  dalla  disperazione,  si  lasciò 
giudicare  e  condannare  senza  aver  pro¬ 
nunziato  una  sola  parola.  La  giustizia 
aveva  colpito  il  colpevole,  e  non  con¬ 
dannandolo  nò  al  patibolo  nè  al  bagno, 
si  era  mostrata  ancora  relativamente  cle¬ 
mente....  Gli  uomini  avevano  emesso  il 
loro  verdetto  :  la  prigione  e  il  disonore, 
tale  era  il  retaggio  dell'assassino....  E  il 
tiglio?  Il  figlio  ha  perdonato....  Ma  è  sol¬ 
tanto  di  perdono  e  di  pietà  quel  senti¬ 
mento  più  forte,  più  potente,  che  ingi¬ 
gantisce  nel  suo  cuore  ?  L’amore  per  suo 
padre  si  è  elevato  all’altezza  d’un  culto 
appassionato  da  quando  lo  sa  cotanto  in¬ 
felice,  da  quando  gli  uomini  lo  hanno 
marcato  col  marchio  deli’  infàmia  !  Se 
il  povero  ragazzo  si  celava  per  leggere 
la  lettera  che  ogni  mese  il  padre  gli  man¬ 
dava  dalla  prigione,  era  perchè  quelle  pa¬ 
role  gli  straziavano  il  cuore,  quelle  pa¬ 
role  vergate  dal  vecchio  Mauriac  ! 

In  quest’ultima  che  aveva  or  ora  rice¬ 
vuta,  il  prigioniero,  incalzato  senza  posa 
dalla  memoria  del  suo  delitto,  rifaceva 
al  figlio  suo  tutto  quel  triste  racconto, 
chiamandolo  il  suo  giudice,  e  come  sem¬ 
pre  implorando  il  suo  perdono. 

Profondamente  intenerito,  il  generale 
prende  la  lettera,  la  scorre:  in  un  baleno 
comprende  tutto,  e  con  una  voce  di  cui 
non  riesce  a  nascondere  la  commozione  : 

—  Al  cospetto  di  quanti  qui  mi  ascol¬ 
tano,  —  esclama  egli  solennemente,  —  vi 
giuro  di  ottenere  la  grazia  di  vostro  pa¬ 
dre,  e  in  questo  estremo  momento  vi  be¬ 
nedico  in  suo  nome. 

Il  Bietolone  ha  potuto  ancora  udire  que¬ 
ste  parole  :  il  suo  viso  è  raggiante  di  una 
gioja  celestiale:  e  mentre  con  ima  mano 
stringe  la  croce  d’onore  che  gli  fregia  il 
petto,  coll’altra  prende  quella  del  gene¬ 
rale  e  la  porta  alle  sue  labbra.  Poi  spira. 

(la  VALGRANGE. 

(Trad.  di  E.  de  G.). 


RECANA TI 

E  IL  BUSTO  DEL  LEOPARDI 

di  G.  MONTEVERDE. 

Il  29  giugno,  primo  centenario  della  nascita 
di  Giacomo  Leopardi,  nel  Municipio  di  Reca¬ 
nati,  di  recente  ricostruito,  venne  inaugurata 
un’  aula  consacrata  al  sommo  Poeta  con  un 
busto,  lavoro  dello  scultore  senator  Giulio  Mon¬ 
teverde.  Abbiamo  detto  lavoro  e  dovremmo  dire 
capolavoro.  Quel  busto  delLeop  ardi  è  gran¬ 
de  al  vero,  o  per  meglio  dire  è  la  testa  del 
Leopardi  collocata  sopra  un’erma  greca  cosparsa 
d’alloro.  Chi  a  Roma,  andava  a  visitare  lo 
studio  del  celebre  scultore  nel  suo  villino  in 
via  dei  Mille ,  ed  entrava  nello  stanzone  in 
cui  era  collocato,  quasi  solo,  il  busto  del  Leo¬ 
pardi  ,  veniva  immediatamente  cólto  da  un 
senso  di  gradevolissima  meraviglia,  tale  è  l’am¬ 
mirazione  che  desta  la  semplice  e  grande  fat¬ 
tura  di  quel  volto  pensoso,  dal  naso  aquilino, 
dallo  sguardo  errabondo  e  stanco.  Anche  co¬ 
noscendo  del  Leopardi  solo  le  incisioni  che  or¬ 
nano  o  disadornano  i  volumi  delle  sue  poesie 
finora  posti  in  commercio,  si  intuisce  subito 
che  egli  non  potè  essere  se  non  quale  Giulio 
Monteverde  lo  ha  modellato,  tanto  appare  in 
essa  armonica  e  definitiva  la  linea  di  quel 
volto,  e  così  profonda  è  l’impressiono  che  lascia 
in  chi  lo  guarda.  Il  busto  è  in  bronzo,  e  sorge 
da  un’ajuola  di  fiori  freschi,  che  ancora  in  que¬ 
sti  giorni,  si  andò  rinnovando.  Sopra  al  busto, 
si  legge  un’epigrafe  commemorativa  del  Cente¬ 
nario  dettata  dal  senatore  Finali,  onorato  uomo 
e  onorando  non  solo  come  sapiente  politico  e 
patriota,  ma  anche  quale  letterato  e  dantista. 

Aggiungiamo  una  veduta  di  Recanati. 

Recanati,  che  si  stende  quasi  in  piano  sul 
dorso  d’un  colle,  a  circa  dieci  chilometri  dal¬ 
l’Adriatico,  tra  le  valli  del  Musone  e  del  Po¬ 
tenza,  vede  apparire  dai  luoghi  più  elevati  il 
mare.  Ubertose  campagne  la  cingono;  campa¬ 
gne  sparse  di  un  numero  infinito  di  case  co¬ 
loniali,  la  cui  origine  è  narrata  da  Monaldo 
Leopardi  (padre  del  poeta)  ne’ suoi  Annali  re¬ 
canatesi.  Nella  prima  metà  del  secolo  XV  molti 
Albanesi  e  Schiavoni  fuggendo  dai  Turchi  si 
rifugiarono  nel  territorio  di  Recanati  e  otten¬ 
nero  dai  proprietarii  una  porzione  di  campo 
o  di  macchia  da  ridurre  a  cultura,  pagando  un 
tenue  canone  in  prodotti.  Là,  sul  luogo  delle 
loro  fatiche,  piantavano  la  casa;  e  quest’  uso 
restò.  Molti  agricoltori  dei  dintorni  di  Recanati 
discendono  da  quegli  antichi  profughi;  ne  fan 
fede  i  loro  cognomi  e  la  foggia  del  vestire,  le 
quali  sino  a  quest’  ultimi  tempi  serbavano  le 
antiche  usanze  del  paese  d’  origine.  Recanati 
sorse  nei  primordii  del  V  secolo  dopo  Cristo. 
Fu  assediata  da  Teja,  re  dei  Goti;  cui  dovette 
arrendersi.  Presa  poi  da  Narsete,  fece  parte 
dell’impero  bizantino.  Dopo  varie  lotte  civili 
e  varie  altre  vicende,  accettò  nel  1229  la  pro¬ 
tezione  dell’  imperatore  Federico  II,  che  per¬ 
mise  ai  Recanatesi  di  costruire  un  porto  in 
riva  all’Adriatico,  fra  le  foci  del  Musone  e  del 
Potenza;  uno  di  que’  fiumi  de’quali  il  Leo¬ 
pardi  dall’alto  cantava: 

E  chiaro  nella  valle  il  lìume  appare. 

Oggi  Recanati ,  la  “  caverna  „  il  “  borgo 
zotico  vii  „  come  il  Poeta  la  chiamava  nell’e¬ 
sasperazione  del  dolore,  raggiunge  i  23,000 
abitanti;  e  il  suo  nome,  mercè  il  Leopardi,  è 
divenuto  mondiale,  è  chiaro,  e  non  morrà. 


NOTE  VOLANTI. 

*  La  beneficenza  quanto  più  si  fa  e  tanto 
meno  se  no  parla,  è  meglio. 

Berchet. 

*11  buon  senso  è  il  maestro  della  vita  umana. 

Bossuet. 

*  Non  dipende  da  noi  il  non  esser  poveri, 
bensì  dipende  sempre  da  noi  il  fare  rispettare 
la  nostra  povertà. 

Voltaire. 
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STUDII  MORALI 


LA  SIGNORA  NUBILE. 

Max  Nordan  a  proposito  della  donna 
nubile,  scrive  :  u  Quale  è  la  sorte  desti¬ 
nata  alle  ragazze  senza  marito?  ,, 

A  questa  domanda,  che  è  un  tormentoso 
punto  interrogativo  per  tante  giovani, 
Anna  Vertua  Gentile  risponde  brevemen¬ 
te  e  con  molta  schiettezza  nel  capitolo 
intitolato  appunto  “  La  signora  nubile  „ 
—  del,  suo  libro  Come  devo  comportar¬ 
mi  ?  È  un  lavoro  pieno  di  senno  e  di 
esperienza,  e  perciò  sarà  letto  con  pia¬ 
cere  dalle  famiglie,  a  cui  1’  autrice  1’  ha 
particolarmente  destimdto.  Ecco  la  pagi¬ 
na  che  dal  volume ,  edito  dall’  Iloepli, 
riferiamo  : 

La  denominazione  popolare  di  zitel¬ 
lona  è  già  una  frecciata  di  dileggio.  So¬ 
litamente  la  solidarietà  della  famiglia 
non  si  estende  fino  all’  età  matura  dei 
figli.  Morti  i  genitori,  fratelli  e  sorelle 
si  separarono  :  ognuno  va  per  la  propria 
strada:  il  rimanere  uniti  è  sentito  da 
tutti  come  un  peso,  e  specialmente  dalla 
ragazza,  se  ha  delicatezza  di  sentimento  ; 
e  così,  essa,  non  volendo  essere  un  im¬ 
paccio  al  fratello,  nò  alla  sorella  mari¬ 
tata,  si  troverà  tanto  isolata  nel  mondo 
quanto  non  lo  è  nel  deserto  il  beduino. 
Deve  far  casa  da  sè  ?  Sarà  una  casa 
iuospite  e  deserta.  Nessun  amico  le  deve 
tener  compagnia  ;  se  no,  sarà  persegui¬ 
tata  dalle  male  lingue  del  vicinato.  Le 
amiche  poi  son  ben  rare  e  non  sempre 
sincere  ;  nè  andrà  certamente  a  cercarle 
fra  le  sue  compagne  di  destino,  perchè 
in  una  casa,  che  ha  già  tante  e  fin  trop¬ 
pe  malinconie  ed  amarezze,  esse  ve  ne 
apporterebbero  delle  altre.  Gli  intelletti 
superiori  daranno  addirittura  il  consiglio 
ch’essa  deve  non  darsi  pensiero  dei  pet¬ 
tegolezzi  delle  femmine  e  far  tesoro  delle 
simpatie  che  sveglia.  Ma  quegli  che  parla 
così  da  saggio,  perch’egli  ha  carattere 
forte  e  indipendente,  in  virtù  di  quale 
diritto  può  esigere  che  una  povera  e  de¬ 
bole  ragazza  rinunzi  per  tutta  la  vita 
all’approvazione  c  al  rispetto  de’suoi  pari? 
La  riputazione  è  un  bene  assolutamente 
essenziale  ;  e  tanto  nella  vita  intima 
quanto  nella  esteriore  dell’individuo  ha 
influenza  grandissima  l’opinione  de’  suoi 
simili.  E  su  questo  bene  non  deve  pro¬ 
prio  aver  diritto  alcuno  la  ragazza  ri¬ 
masta  nubile?  In  questo  caso,  si  può  pre¬ 
sagire  ch’essa  passerà  i  suoi  giorni  fra 
gente  a  lei  straniera;  più  schiava  che 
nel  matrimonio,  più  esposta  alla  calun¬ 
nia  che  la  donna  maritata;  e  con  tor¬ 
mentosa  trepidanza  volgerà  instancabil¬ 
mente  il  pensiero  alla  propria  riputazione, 
che  la  società  vuole  pura  senza  offrirle 
il  suo  premio  naturale  —  il  marito.  Lo 
scapolo  batte  i  caffè  e  le  trattorie  ;  fre¬ 
quenta  il  club,  che  bene  o  male  fa  le 
veci  della  famiglia;  va  a  spasso  da  solo; 
da  solo  viaggia,  ed  ha  mille  risorse  per 
deludere  la  freddezza  e  il  vuoto  della 
sua  casa,  che  non  alberga  amore  di  mo¬ 
iri  io  e  di  tigli.  Orbene,  tutti  questi  con¬ 
forti  non  esistono  per  la  vecchia  zitella, 
la  quale,  fatta  triste  da  questa  sua  vita 
monca,  trascinerà  inesorabilmente  i  suoi 
giorni  prigioniera  solitaria.  Se  ha  qual¬ 
che  bene  di  fortuna,  difficilmente  questo 


aumenterà,  probabilmente  anzi  diminuirà 
o  svanirà,  perchè  essa,  per  educazione  e 
per  abitudini,  è  meno  abile  dell’uomo  ad 
amministrare,  cioè,  a  difendere  una  so¬ 
stanza  contro  i  numerosi  suoi  insidiatori. 
Ma  se  ella  nulla  possiede,  la  sua  sorte 
tanto  si  fa  fosca  che  diventa  sconsolata- 
mente  bnja.  Alla  donna  non  sono  acces¬ 
sibili  che  poche  professioni  indipendenti, 
e  poco  rimuneratrici.  La  ragazza  del  po¬ 
polo  non  istruita,  se  fa  la  serva,  campa, 
ma  non  riesce  mai  ad  essere  indipen¬ 
dente  ed  autonoma,  e  subisce  quindi 
umiliazioni  d’ogni  specie.  Se  si  dedica 
al  lavoro  manuale  libero,  morirà  certo 
di  fame,  e  se  fa  la  giornaliera  guada¬ 
gnerà  press’  a  poco  la  metà  di  quanto 
guadagna  l’uomo,  quantunque  entrambi 
abbiano  quasi  gli  stessi  bisogni  naturali. 
Le  ragazze  del  ceto  medio  sogliono  de¬ 
dicarsi  all’insegnamento,  il  quale  però  in 
nove  casi  su  dieci,  diventa  per  loro  una 
schiavitù,  come  è  quella  della  gover¬ 
nante  di  fanciulli  ;  in  alcuni  paesi  pos¬ 
sono,  ma  in  piccolo  numero,  aspirare  a 
qualche  pubblico  impiego  subalterno;  tut¬ 
tavia  una  giovane  istruita  e  dignitosa 
non  stima  mai  che  un  tale  impiego  si 
confaccia  alla  sua  missione,  alle  sue  qua¬ 
lità  e  alle  sue  attitudini;  ed  animata  da 
questo  sentimento  potrà  sopportare  digni¬ 
tosamente  anche  la  povertà.  Del  resto,  le 
ragazze  che  raggiungono  quella  meta  pos¬ 
sono  ancora  chiamarsi  fortunate.  Le  al¬ 
tre  vivono  povere,  misere,  incresciose  a 
sè  e  agli  altri,  avvilite  dalla  coscienza 
della  propria  inutilità,  impotenti  a  pro¬ 
curare  una  g'ioja  alla  loro  gioventù,  a 
guadagnarsi  il  necessario  pane  quotidia¬ 
no  ed  assicurarsi  il  sostentamento  per  la 
vecchiaja.  E  per  soprappiù,  la  ragazza 
che  vegeta  in  solitudine  tanto  crudele, 
deve  avere  perennemente  e  sovrumana¬ 
mente  una  straordinaria  fermezza  di  ca¬ 
rattere:  esigiamo  insomma  che  questa 
donna  afflitta,  malcontenta  di  sè,  che  tre¬ 
ma  pensando  alla  sua  vecchiezza,  sia 
un’eroina. 

Anna  Vertua  Gentile. 


LA  GUERRA  ISPANO-AMERICANA. 

è  finita....  almeno  si  spera!...  Fra  Madrid  e  No¬ 
va  York,  corrono  trattative  di  pace.  La  Spagna 
è  disposta  ad  accettarne  le  condizioni  :  ritirarsi 
da  Cuba,  da  Portorico,  dalle  altre  isole  delle 
Antille  e  cedere  un’isola  delle  Ladrones.  Già 
è  impossibile  ebe  la  Spagna  resista  più,  man¬ 
cando  dei  mezzi  necessarii  per  continuar  la 
guerra.  Scriviamo  queste  linee  il  6  agosto  e 
da  Nova  York  si  telegrafa  in  data  del  5: 

“  Si  crede  sempre  più  nelle  conclusioni  della 
pace  c  si  spera  ebe  gli  Stati  Uniti  accorde¬ 
ranno  un  immediato  armistizio  ebe  gioverà 
anche  alle  proprie  truppe  sofferenti  per  il  cli¬ 
ma  micidiale  di  Cuba.  „ 

Anche  gli  Americani  hanno  desiderio,  adun¬ 
que,  di  finirla.  Un  altro  dispaccio  da  Nova 
York,  in  data  pure  del  5  agosto  soggiunge: 

“  11  generale  Shafter  ha  comunicato  al  mi¬ 
nistro  della  guerra  Alger  che  lo  stato  delle 
truppe  d'occupazione  a  Cuba  è  assai  grave.  11 
terribile  vomito  negro  (febbre  gialla)  infierisce 
nel  campo  americano.  I  malati  sommano  a  pa¬ 
recchie  migliaja..  Il  ministro  ha  dato  le  dispo¬ 
sizioni  necessarie  per  il  pronto  rimpatrio  delle 
truppe.  „ 

Nelle  due  pagine  di  mezzo,  diamo  un  disegno 
d’  uno  dei  tanti  sbarchi  d’Americani  fatti  a 
Cuba....  E  in  Spagna  che  cosa  succederà?  (.5 
agosto). 


Cu  riosità  della  Posta 


*  Quanti  nomi  aveva  il  Leopardi?.. 

—  Ecco  la  fede  di  battesimo  di  Già 
conio,  copiata  nell’ archivio  della  parroc 
cliia  di  Montemorello  a  Recanati  :  “  Dit 
30  j  unii  1798.  Jacobus,  Taldegardus,  Frart 
ciscus  Sales  Xaverins  Petrus,  natus  her 
bora  19  ex  cive  Monaldo  quondam  Iacob 
Leopardi  et  Adelaide  filia  civis  Philipp 
quondam  Josephi  Alitici,  legitimis  coniti 
gibus  ex  hac  civitate  et  parochia:  bap 
tizatus  fuit  de  lieentia  a  reverendo  patri 
Aloysio  Leopardi  ex  oratorio  Divi  Phi- 
lippi.  Patrini  fuere:  cives  Philippus  Antic 
et  Virginia  Mosca  Leopardi.  „  Dunque 
si  chiamava  Giacomo,  Taldegardo,  Fran 
cesco  Saverio,  Pietro.  Lo  battezzò  lo  zi< 
del  padre,  cioè  il  padre  filippino  Luig 
Leopardi;  padrini  gli  furono  il  nonne 
materno  e  la  nonna  paterna. 

*  Alessandro  Manzoni  e  la  polizia  au 
siriaca.  —  Troviamo  sull’  Opinione  tu 
documento  che  riguarda  il  Manzoni: 

Ecco  come  l’I.  R.  di  polizia  austriaca  s 
commosse  alla  comparsa  dell’ode  11  5  Maggio 

Il  Lancetti,  I.  R.  capo  commissario  di  poli 
zia  in  Venezia,  nel  1822  ne  trasmetteva  copi, 
all’  I.  R.  Governatore,  per  le  provincie  venete 
conte  Iliibeck,  dicendola  opera  del  celebre  let 
terato  e  poeta  Vincenzo  Monti.  Altro  commis 
sario  dichiarava  ignorarne  l’ autore,  e  dicevi 
che  1’  ode  correva  con  molta  circospezione. 

Il  15  gennajo  1823  l’I.  R.  commissario,  ii 
Vicenza,  Lancetti,  riferiva  in  proposito  così  : 

“  N.  1411  —  P.  R.  —  All’  I.  R.  Cons 
Dir.  Gen.  di  Polizia  in  Venezia. 

“  Venuto  a  notizia  della  comparsa  alh 
luce  di  un’  ode  in  morte  di  Napoleone 
procurai  di  averne  un  esemplare,  di  cui  co 
pia  umilio  a  codesta  venerata  superiorità 

“  Questa  è  per  quanto  mi  fu  dato  d 
rilevare  di  certo  Manzoni  di  Verona;  ( 
quantunque  dal  tenore  della  medesimi 
ritener  possa  non  esser  quella  che  il  ri¬ 
verito  dispaccio  N.  4501,  P.  R.,  dell’anm 
ultimo  scorso  caratterizza  come  meritevole 
di  censura,  perchè  sparsa  di  doppio  fiele 
satirico  e  rivoluzionario,  nulladimeno  m: 
faccio  doveroso  carico  di  rassegnarla  alh 
superiore  autorità. 

“Vicenza,  15  gennaio  1823. 

“  Ij  '  I.  R.  Capo  Commissario 
Andreottt.  „ 

*  Un  nuovo  Dante  minuscolo.  —  L’e 

ditore  Barbèra  di  Firenze  ha  pubblicato  unf 
Divina  commedia  eh’ è  il  più  piccolo  Dante 
leggibile  ad  occhio  nudo,  che  si  conosca.  I 
un  nitido  volumetto  di  pagine  VII-155  le¬ 
gato  in  pelle  con  fregi  in  oro  e'' taglio  rosso 
L’ idea  di  questo  Dante,  che  può  stare  ne 
pugno  d’  un  bambino,  è  dovuta  al  cav.  Pieri 
Barbèra;  ma  il  merito  maggiore  spetta  all’ in 
telligente  tipografo  fiorentino,  che  l’ha  compo¬ 
sto:  il  signor  Tullio  Favilli.  Le  correzioni  soi 
dovute  al  revisore  della  tipografia  signor  Mo¬ 
nelli  e  la  stampa  al  signor  Fantecchi. 

*  Chi  ha  inventato  le  cartoline  illustra 
te  ?...  —  A  Berlino,  giorni  fa,  tenne  i 
suo  primo  congresso  l’Associazione  inter 
nazionale  dei  collezionisti  di  cartolini 
postali  illustrate.  In  questo  congresso  fi 
ricordato  con  parole  di  riconoscenza  fin 
ventore  della  cartolina  illustrata,  il  li 
tografo  M  i  e  s  1  e  r.  Attualmente  l’industri 
delle  cartoline  postali  illustrate  occup 
nella  sola  Germania,  oltre  dodicimil 
opera]. 
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Nell’Arcipelago  Galapagos 

(DESCRIZIONE  DI  CARLO  DARWIN) 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

L’ amblyrhinelius,  genere  di  lucertola 
singolarissimo,  non  va  al  di  là  di  questo 
arcipelago:  ve  ne  sono  due  specie,  l’una 
terrestre,  l’altra  acquatica.  Quest’ ultima 
(A.  cristatus)  è  stata  descritta  dal  signor 
Bell,  il  quale  giudicando  dalla  sua  testa 
corta  e  larga,  dalle  sue  robuste  zampe, 
tutte  eguali  in  lunghezza,  sentenziò  che 
le  sue  abitudini  devono  essere  del  tutto 
proprie,  e  diverse  da  quelle  del  suo  più 
prossimo  congenere,  l’iguana.  Esso  è  co¬ 
munissimo  in  tutte  le  isole  del  gruppo, 
e  vive  esclusivamente  sulle  spiagge  sas¬ 
sose  del  mare.  Non  se  ne  trovano  giam¬ 
mai  più  in  là  di  otto  o  nove  metri  dalla 
costa.  E  un  animale  stupido,  lento  nei 
movimenti,  d’aspetto  ributtante,  di  color 
nero  sporco.  D’  ordinario  è  lungo  un 
metro,  qualche  volta  un  po’  più,  e  pesa 
da  quindici  a  venti  libbre;  quelli  dell’i¬ 
sola  d’Albemarle  sono  i  più  grossi.  La 
coda  è  piatta  ai  lati,  e  le  dita  delle 
quattro  zampe  sono  in  parte  unite  da 
una  membrana,  e  lo  si  vede  nuotare  ad 
alcune  centinaja  di  metri  dalla  costa.  Il 
capitano  Collnett  scrive  nel  suo  viaggio: 
“  Essi  vanno  in  frotte  a  pescare  nel  ma¬ 
re,  e  si  asciugano  al  sole  sulle  roccie  ; 
sono  alligatori  in  miniatura.  „  Però  es¬ 
si  non  vivono  di  pesce.  Questa  lucer¬ 
tola  nuota  con  grande  facilità  e  rapidità: 
essa  imprime  al  suo  corpo  e  alla  sua 
coda  un  movimento  ondulatorio,  mentre 
tiene  le  zampe  immobili  e  rannicchiate. 
Uno  degli  uomini  di  bordo  ne  prese  una, 
e  la  tornò  a  gettare  in  mare  dopo  averla 
attaccata  ad  un  pesante  scandaglio:  egli 
credeva  di  averla  così  infallibilmente  uc¬ 
cisa.  Dopo  un’ora  tirò  a  sè  lo  scandaglio 
e  l’animale,  tornò  a  galla,  più  vispo  e 
più  vivace  di  prima.  Le  membra  e  lo 
zampe  sono  ammirabilmente  conformate 
per  arrampicare  sugli  strati  di  lava  sca¬ 
bri  e  scoscesi,  che  dappertutto  formano 
le  coste.  Si  vede  spesso  un  gruppo  di 
sei  o  sette  di  questi  schifosi  rettili,  di¬ 
stesi  sulle  nere  roccie,  qualche  piede  al 
disopra  della  costiera,  scaldarsi  al  sole, 
colle  zampe  allungate. 

Io  ho  spaccato  lo  stomaco  di  alcune 
e  lo  trovai  molto  dilatato  dagli  avanzi 
d’  un’  erba  marina  (ulva),  che  cresce  in 
piccole  fogliette  d’  un  verde  brillante  o 
d’un  rosso  cupo.  Non  mi  ricordo  di  avere 
mai  veduta  quest’  alga  in  quantità  sulle 
roccie  all’altezza  delle  maree,  ed  ho  quin¬ 
di  tutti  i  motivi  di  credere  ch’essa  cresce 
in  fondo  al  mare,  a  qualche  distanza 
dalle  coste.  Ed  ecco  con  ciò  spiegato  lo 
scopo  delle  escursioni  marittime  di  que¬ 
ste  locertole  acquatiche.  Lo  stomaco  non 
conteneva  assolutamente  che  alghe.  Il 
signor  Bynoe,  però,  vi  ha  trovato  una 
volta  un  brano  di  granchio,  ma  poteva 
trovarvisi  per  caso,  come  io  ho  trovato 


un  bruco  tra  le  foglie  di  lichene  nel  ven¬ 
tre  d’una  tartaruga.  Gl’intestini  dell’am- 
blyrhinchus  sono,  come  quegli  dagli  er¬ 
bivori,  ampii  e  sviluppati.  Il  suo  genere 
di  nutrimento,  la  conformazione  della 
sua  coda  e  delle  zampe,  il  fatto  notorio 
d’averla  veduta  nuotare  volontariamente 
nel  mare,  provano  fino  all’  evidenza  le 
sue  abitudini  acquatiche;  tuttavia  una 
grande  anomalia  esiste  a  tale  riguardo  : 
se  questo  animale  è  spaventato,  niente 
può  deciderlo  a  gettarsi  nell’acqua.  Cac¬ 
ciato  e  perseguitato,  fino  a  qualche  pic¬ 
colo  promontorio,  esso  si  lascierà  piut¬ 
tosto  prendere  per  la  coda  che  gettarsi 
al  mare.  Non  sembra  inclinato  a  morde¬ 
re,  ma,  preso  di  spavento,  schizza  per 
ognuna  delle  sue  nari  una  goccia  di  flui¬ 
do.  Io  ne  gettai  una  a  più  riprese  in  uno 
dei  grandi  bacini  che  lascia  la  marea 
ritirandosi,  essa  tornava  invariabilmente 
diritta  al  punto  ove  io  mi  trovava,  nuo¬ 
tava  sul  fondo  con  un  movimento  rapido 
e  grazioso;  qualche  volta  si  ajutava  colle 
zampe  sul  suolo  ineguale:  giunta  quasi 
all’orlo,  ma  ancora  sott’acqua,  essa  cer¬ 
cava  di  nascondersi  sotto  l'erba  marina, 
o  in  qualche  crepaccio.  Se  si  accorgeva 
del  passato  pericolo ,  riguadagnava  la 
terra  asciutta,  e  sottraevasi  alla  vista  il 
più  presto  che  poteva.  Ripresi  più  volte 
la  stessa  lucertola,  serrandola  contro  l’e¬ 
stremità  d’una  roccia  a  piombo,  e  riget¬ 
tandola  diverse  volte  nell’ acqua,  d’onde 
usciva  sempre  allo  stesso  modo.  La  spie¬ 
gazione  di  quest’apparente  stupidità  si  è 
forse  che  questo  rettile  non  teme  nes¬ 
sun  nemico  a  terra,  mentre  in  mare 
deve  sovente  essere  preda  dei  numerosi 
pescicani.  Un  istinto  predominante  ed 
ereditario  gli  fa  senza  dubbio  riguada¬ 
gnare  la  terra  come  il  suo  più  sicuro  ri¬ 
fugio. 

Durante  il  nostro  soggiorno  in  queste 
isole,  ho  veduto  pochissimi  individui  gio¬ 
vani  di  questa  specie,  e  nessuno  che 
avesse  meno  di  un  anno.  Interrogai  gli 
abitanti  intorno  ai  luoghi  dove  la  lucer¬ 
tola  acquatica  depone  le  uova;  ma  essi 
l’ignoravano,  quantunque  conoscessero 
molto  bene  le  uova  della  lucertola  ter¬ 
restre. 

Quest’ultima  (A.  demarlii)  ha  la  coda 
rotonda  e  le  sue  zampe  non  hanno  mem¬ 
brane.  Invece  di  essere,  come  l’altra,  co¬ 
mune  a  tutte  le  isole,  essa  non  abita  che 
la  parte  centrale  dell’arcipelago,  cioè  le 
isole  Albemarle,  Giacomo,  Barrington  e 
le  Infaticabili;  io  non  la  vidi  nè  intesi 
parlarne  nelle  isole  poste  al  sud  e  al 
nord.  Alcune  abitano  le  alture,  ma  tro- 
vansi  in  maggior  quantità  nelle  terre 
basse  e  sterili  vicine  alle  coste.  Il  loro  nu¬ 
mero  è  tale  che  nell’  isola  Giacomo,  dove 
passammo  alcuni  giorni,  avemmo  difficoltà 
a  trovare  un  sito  per  piantare  la  nostra 
tenda,  che  non  fosse  minato  dalle  loro 
tane.  Come  le  loro  consorelle  marine, 
esse  sono  molto  brutte,  di  color  giallo 
arancio  di  sopra,  e  sotto  d’un  rosso  cupo 
L’  abbassamento  dell’  angolo  facciale  dà 
loro  un’  aria  singolarmente  stupida.  Un 
po’  più  piccole  delle  marine,  pesano  dieci 
a  quindici  libbre;  sono  lente  e  intorpi¬ 
dite.  Quando  non  si  fa  loro  paura,  esse 
strisciano  sul  ventre  e  sulla  coda,  si  fer¬ 
mano  soventi,  e  sonnecchiano  per  uno  o 
due  minuti,  gli  occhi  chiusi  e  le  zampe 
di  dietro  distese.  Scavano  qualche  volta 


le  loro  tane  frammezzo  a  frantumi  di  la¬ 
va,  ma  preferiscono  i  ripiani  di  tufo  fria¬ 
bile  e  calcare.  Le  buche  non  sono  molto 
profonde,  e  penetrano  nella  terra  ad  an¬ 
golo  corto,  di  modo  che  chi  cammina 
sopra  queste  tane  di  lucertola,  si  sente 
sprofondare  ad  ogni  passo  nel  terreno 
che  cede.  Per  fare  la  sua  tana,  l’ambly- 
rhinchus  adopera  alternatamente  una  sola 
parte  del  corpo:  una  zampa  davanti  graf¬ 
fia  il  suolo  e  manda  il  terriccio  alla 
zampa  di  dietro,  che  viene  adoperata  in 
modo  da  gettarlo  fuori  del  buco;  quando 
una  parte  è  stanca,  l’altra  riprende  il  la¬ 
voro,  e  così  di  seguito.  Io  stetti  ad  os¬ 
servarne  una  all’  opra  fino  a  che  metà 
del  suo  corpo  era  affondato;  m’avanzai 
allora  e  la  tirai  per  la  coda,  ciò  che 
sembrò  sorprenderla  molto.  Essa  si  trasse 
tosto  dal  buco  e  mi  guardò  come  se  vo¬ 
lesse  dirmi:  E  perchè  mi  avete  tirata  la 
coda  ?... 

Esse  mangiano  il  giorno  e  non  s’ al¬ 
lontanano  molto  dalle  loro  tane,  dove,  in 
caso  d’ allarme,  si  ricoverano  correndo 
nel  modo  più  goffo.  La  postura  late¬ 
rale  delle  loro  zampe,  non  permette  loro 
di  correre  che  nelle  discese;  esse  non 
sono  per  nulla  paurose.  Quando  guardano 
attentamente  qualcheduno ,  agitano  la 
coda,  si  drizzano  sulle  zampe  davanti, 
ed  imprimono  alla  loro  testa  un  movi¬ 
mento  rapido  e  verticale,  per  darsi  un’a¬ 
ria  spaventevole;  ma  in  realtà  non  lo 
sono  menomamente.  Se  fai  tanto  di  bat¬ 
tere  i  piedi,  la  loro  coda  si  abbassa,  ed 
esse  corrono  frettolose  nelle  loro  tane. 
Ho  veduto  soventi,  le  piccole  lucertole, 
che,  si  nutrono  di  mosche,  muovere  la 
testa  allo  stesso  modo  quando  si  attira 
la  loro  attenzione,  ma  non  saprei  a  quale 
scopo.  Se  abbrancasi  un  amblyrhinelius 
e  lo  si  provoca  con  un  bastone,  esso  vi 
conficca  profondamente  i  denti.  Io  ne  ho 
presi  però  molti  per  la  coda,  senza  che 
mai  abbiano  fatto  mostra  di  mordermi 
Se  ne  metti  due  per  terra  1’  uno  contro- 
l’altro,  essi  si  attaccano  e  si  mordono  a 
sangue. 

Quelli  che  abitano  le  terre  basse,  ed 
è  il  maggior  numero,  hanno  appena  una 
goccia  d’acqua  da  bere  in  tutto  l’anno, 
ma  essi  consumano  molto  cactus  assai 
succoso,  i  cui  rami  sono  schiantati  e  di¬ 
spersi  dal  vento.  Io  mi  sono  molte  volte 
divertito  a  gettarne  un  pezzo  fra  due  o 
tre  lucertole  riunite;  e  bisognava  allora 
vedere  disputarselo  e  portarne  via  cia¬ 
scuno  un  brandello,  come  cani  affamati 
si  disputano  un  osso.  I  piccoli  uccelli  le 
conoscono  come  molto  inoffensive.  Ho 
veduto  un  fringuello  beccare  la  cima  di 
un  ramo  di  cactus  (che  è  una  ghiottornia 
molto  ricercata  da  tutti  gli  animali  delle 
basse  regioni),  mentre  che  un  amblyrhin- 
chus  mangiava  dall’altra  parte;  in  se¬ 
guito  il  piccolo  uccello  con  una  com¬ 
pleta  noncuranza  saltò  sul  dorso  del 
rettile. 

Esaminai  pure  lo  stomaco  di  molti  in¬ 
dividui  della  specie  terrestre,  e  lo  trovai 
pieno  di  fibre  vegetali  e  di  foglie  di 
differenti  alberi,  specialmente  dell’  aca¬ 
cia:  sulle  alture,  si  nutrono  delle  bacche 
acide  ed  astringenti  del  guayavita;  c  sotto 
questi  arbusti  ho  veduto  enormi  tartaru¬ 
ghe  e  lucertole  fare  il  loro  pasto  in  buona 
armonia.  Per  giungere  alle  foglie  dell’a¬ 
cacia,  1’  amblyrhinchus  si  arrampica  sui 
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Busto  di  Giacomo  Leopardi  dello  scultore  Monteverde, 
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tronchi  bistòrti  e  bassi;  e  so¬ 
venti  stanno  a  due  a  due  a 
mangiare  sullo  stesso  ramo  alto 
molti  piedi  da  terra.  La  loro 
carne  cotta  è  bianca  ed  abba¬ 
stanza  gustata  dagli  stomachi 
senza  pregiudizi.  Humboldt  os¬ 
serva  che  sotto  i  tropici  nel¬ 
l’America  del  Sud,  tutte  le  lu¬ 
certole  che  abitano  i  terreni 
asciutti  passano  per  un  piatto 
delicato.  Al  dire  degli  abitanti 
delle  isole  Galapagos,  quelle 
che  vivono  sulle  alture  bevono 
acqua,  ma  le  altre  non  lascia¬ 
no  le  loro  tane  basse  e  sterili 
per  salire,  come  le  tartarughe, 
tino  alle  sorgenti.  All’epoca  del 
nostro  passaggio,  le  femmine 
aveàno  in  corpo  numerose  uo¬ 
va  grosse  e  di  forma  oblunga 
che  esse  depongono  nelle  loro 
tane,  e  che  sono  ricercate  qual 
nutrimento. 

Queste  due  specie  d’ambly- 
rhinchus  hanno  fra  loro  varii 
rapporti  generali  di  struttura 
e  di  abitudini.  Ambedue  sono 
erbivori ,  quantunque  si  nu¬ 
trano  di  vegetali  molto  dif¬ 
ferenti.  Il  loro  nome  è  stato 
loro  dato  dal  signor  Bell  in 
grazia  del  muso  corto.  Ed  in¬ 
fatti  la  loro  bocca  si  avvicina 
a  quella  della  tartaruga.  E  stra¬ 
no  però  di  trovare  una  razza 
sì  ben  caratterizzata,  dividen- 
tesi  in  ispecie  terrestre  e  mari¬ 
na,  e  confinata  in  un  sì  piccolo 
cantuccio  del  globo.  La  specie 
acquatica  è  di  molto  più  degna  di  studio, 
perchè  è  la  sola  lucertola  che  si  nutra 
di  produzioni  vegetali  del  mare.  Se  si  con¬ 
siderano  le  migliaja  di  sentieri  tracciati 
dalle  grosse  tartarughe  di  terra,  il  gran 
numero  delle  tartarughe  di  mare,  le  in¬ 


numerevoli  tane  scavate  dall’amblyrhin- 
chus  terrestre,  i  gruppi  della  specie  ma¬ 
rina  che  coprono  le  coste  rocciose  delle 
isole,  si  ammetterà  che  in  nessun’  al¬ 
tra  parte  del  mondo  l’ordine  dei  rettili 
prende  in  modo  così  provvidenziale  il 


posto  dei  mammiferi  erbivori. 
Questi  fatti  trasportano  il  pen¬ 
siero  del  geologo  alle  epoche 
secondarie,  nelle  quali,  lucer¬ 
tole  che  eguagliavano  in  gros¬ 
sezza  le  balene,  formicolavano 
sulla  terra  e  nel  mare.  De- 
vesi  pure  osservare,  tenendo 
dietro  allo  stesso  ordine  di  idee, 
che  invece  di  possedere  una 
vegetazione  rigogliosa  e  grassa, 
questo  arcipelago  è  estrema- 
mente  arido  e  notevolmente 
temperato  per  una  regione  e- 
quatoriale. 

Le  quindici  specie  di  pesci 
di  mare  che  potei  procurarmi 
sono  tutte  generi  nuovi.  Rac¬ 
colsi  sedici  specie  dì  conchi¬ 
glie  terrestri  (di  cui  due  va¬ 
rietà  assai  distinte),  tutte  par¬ 
ticolari  a  questo  arcipelago  ec¬ 
cettuato  un’elica  che  si  trova 
a  Tirai  ti.  Un  naturalista  che 
mi  aveva  preceduto,  il  signor 
Cuming,  ha  raccolto  novanta 
conchiglie  di  mare,  sulle  quali 
quarantasette  sono  sconosciu¬ 
te  altrove:  fatto  meraviglioso 
quando  si  pensa  alla  vasta  di¬ 
stribuzione  di  queste  conchi¬ 
glie  sopra  tutte  le  coste. 

Mi  costò  molta  pena  il  riu¬ 
nire  alcuni  saggi  d’insetti.  Ec¬ 
cettuata  la  Terra  del  Fuoco, 
non  ho  mai  veduto  un  paese 
tanto  povero  sotto  tale  rappor¬ 
to;  anche  nelle  regioni  umide, 
ne  ho  trovato  pochissimi  :  al¬ 
cuni  dipteri  e  imenopteri  pic¬ 
colissimi  e  venticinque  specie  di  coleop- 
teri,  dei  quali  molte  varietà  nuove. 

Più  fortunato  nella  botanica,  ho  por¬ 
tato  con  me  centonovantatrè  piante,  tanto 
crittogame  quanto  fanerogame;  cento  di 
queste  ultime  sono  specie  nuove. 
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Infine,  il  tratto  più  saliente  della  storia 
naturale  di  questo  arcipelago  ,  è  che 
le  specie  delle  diverse  isole  differiscono 
fra  loro.  11  vice-governatore  mi  assicu¬ 
rava  essere  egli  in  grado  di  distinguere 
con  certezza  a  colpo  d’occhio  una  tarta¬ 
ruga  proveniente  dall’  una  o  dall’  altra 
isola.  Da  principio  io  non  feci  grande 
attenzione  a  questo  vanto,  non  potendo 
immaginare  che  isole  poste  in  vista  una 
dell’  altra,  separate  da  cinquanta  o  ses¬ 
santa  miglia,  formate  dalle  stesse  roccie, 
situate  sotto  la  stessa  latitudine,  e  che 
s’innalzano  ad  una  altezza  quasi  eguale, 
potessero  avere  ospiti  differenti.  Ma  non 
mi  fu  più  permesso  dubitarne,  quando 
confrontando  i  numerosi  individui  d’uc¬ 
celli  canzonatori  ammazzati  da  me  e  da 
molti  miei  compagni  nelle  diverse  isole, 
scoprii  fra  loro,  con  mia  grande  sorpresa, 
certe  differenze  cosi  spiccate  da  caratte¬ 
rizzare  generi  distinti.  La  stessa  osser¬ 
vazione  si  applica  ai  rettili,  agli  insetti, 
alle  piante.  Ciò  nullameno,  benché  fossi 
circondato  da  specie  nuove,  le  pianure 
temperate  della  Patagonia,  i  cocenti  ed 
aridi  deserti  del  Chili  settentrionale,  mi 
ricomparivano  dinanzi,  evocati  dal  suono 
degli  uccelli,  dalle  loro  penne,  dai  leg¬ 
geri  ed  innumerevoli  dettagli  di  struttu¬ 
ra  che  richiamano  i  tipi  americani,  ben¬ 
ché  un  mare  sgombro,  largo  da  cinque  a 
seicento  miglia,  li  separi  dal  continente. 

L’  arcipelago  Galapagos  è  dunque  da 
sé  solo  un  piccolo  mondo,  o  piuttosto  un 
satellite  dell’America  del  Sud,  che  gli 
mandò  alcuni  coloni  nomadi,  e  che  diede 
la  sua  impronta  generale  alle  produzioni 
indigene.  Se  si  considera  la  piccolezza 
delle  isole,  si  resta  meravigliati  di  tro¬ 
varvi  tanti  prodotti  nuovi,  circoscritti  in 
sì^poco  spazio.  Vedendo  ciascun’  altura 
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coronata  dal  suo  cratere  ed  i  confini  dei 
crateri  della  lava  ancora  così  precisi,  si 
è  trascinati  a  pensare  clic  ad  un’  epoca 
recente,  dal  punto  di  vista  geologico, 
1’  Oceano  si  stendesse  fin  là  senza  osta¬ 
coli.  Ed  eccoci  qui  pure  in  presenza,  co¬ 
me  spazio  e  come  tempo,  di  quel  miste¬ 
rioso  enigma  della  prima  comparsa  di 
esseri  nuovi  sulla  terra.  Perché  tanta 
forza  creatrice  è  stata  adoperata  a  popo¬ 
lare  queste  roccie  sterili  e  nude?  Perchè 
questa  forza  agì  in  modi  diversi,  e  pure 
analoghi,  sopra  punti  così  vicini?  Le 
nuove  specie  sono  esse  state  create  iso¬ 
latamente?  oppure  sono  varietà  di  alcuni 
tipi  originali,  creati  primitivamente  od 
importati,  e  modificati  in  seguito  da  al¬ 
tre  circostanze?  (1). 

FINE. 

Carlo  Darwin. 

Il)  Tali  questioni,  sollevate  di  passata  dal  sommo 
naturalista  furono  poi  esaminate  ed  approfondite  da 
lui  stesso  rei  celebre  lavoro  sopra  1'  Origine  delle 
specie.  (Dota  della  Direzione). 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

XXII. 

Mentre  si  preparano  i  ferri,  ci  cade 
una  tegola  sul  capo. 

Vasconcellos,  per  assicurarsi  di  Lisbona, 
non  potea  contare  sopra  forze  conside¬ 
revoli. 

Non  disponeva  se  non  di  poche  com¬ 
pagnie  di  guardie  tedesche  e  spaglinole. 
Nella  cittadella  che  dominava  la  città,  e 
nei  forti  che  la  circondavano,  Relem,  Ca- 
beca  Secca,  Torres  Velila,  stava  riunito 
un  solido  presidio  di  soldati  e  di  cannoni, 
cui  doveansi  aggiungere  gli  equipaggi 
delle  tre  galee  ancorate  nel  porto. 

L’ impresa  offriva  le  sue  difficoltà,  era 
un  osso  piuttosto  duro,  e  per  vincere  non 
potevamo  contare  che  sopra  un  colpo  di 
mano,  col  quale  piombar  di  sorpresa  sul 
nemico. 

Mi  spaventava  la  quantità  dei  congiu¬ 
rati,  c  temevo  che  nei  tre  giorni  che  ci 
separavano  dal  momento  decisivo  qual¬ 
cuno,  non  fosse  che  per  imprudenza,  po- 
tesser  metter  ogni  cosa  in  pericolo. 

Bastava  la  più  piccola  indiscrezione, 
una  parola  bastava  per  perderci  tutti. 

Gli  agenti  di  Vasconcellos  erau  molti, 
e  mi  parea  impossibile  che  non  ci  leg¬ 
gessero  in  viso  il  gran  secreto,  o  almeno 
clic  covavamo  un  secreto. 

Finto  invece  era  sicuro,  calmo  e  mo¬ 
strava  un’  ammirabile  tranquillità  di  spi¬ 
rito.  Non  l’ ho  mai  visto  tanto  di  buon 
umore. 

—  Vedrete,  don  Rodendo,  vedrete,  — 
mi  dicea  scherzando,  —  che  tutto  andrà 
a  meraviglia,  e  non  avremo  bisogno  un’al¬ 
tra  volta  del  nodo  scorsojo  d’  E1  Moro. 
A  proposito  dov’  è?  Fatelo  venire  che  ho 
bisogno  di  confidargli  una  cosa;  ho  una 
missione  da  dargli  ;  è  uno  strumento  che 
non  si  deve  lasciar  irrugginire,  quel  vo¬ 
stro  servo. 

Chiamai  E1  Moro. 

—  Senti,  —  gli  disse  Tinto,  —  il  tuo 


padrone  potrà  fare  a  meno  di  te  per  qual¬ 
che  giorno:  intanto  passeggerai  attorno 
al  palazzo  ;  voglio  saper  tutto  quello  che 
si  fa,  e  se  scorgi  che  qualche  cosa  di 
straordinario  vi  succede,  devi  correr  su¬ 
bito  a  darne  avviso  a  me  o  a  don  Ra¬ 
mos.  Cerca  di  cacciarti  tra  la  gente  di 
servizio  di  Vasconcellos,  onde  egli  non 
possa  fare  un  passo  senza  che  noi  lo  sap¬ 
piamo.  Sei  un  ragazzo  svelto  ;  a  buon  in- 
tenditor  poche  parole;  va,  noi  contiamo 
sopra  di  te;  tu  conta  su  di  noi  per  far 
fortuna. 

Partito  E1  Moro,  Tinto  mi  disse: 

—  Siete  sorpreso  eli’  io  abbia  scelto 
E1  Moro  per  sorvegliare  Vasconcellos  ? 
Ve  ne  dico  subito  il  motivo.  Un  Porto¬ 
ghese  che  oziasse  attorno  al  palazzo  met¬ 
terebbe  in  sospetto  i  servi  del  segretario 
di  Stato.  E1  Moro  non  è  della  città,  non 
portoghese;  spagnuolo;  fra  qualche  ora, 
coll’  ajuto  di  qualche  bottiglia  di  buon 
vino  delle  Canarie,  egli  sarà  pane  e  ca¬ 
cio  coi  soldati  e  col  servidorame  di  pa¬ 
lazzo,  che  di  lui  non  diffideranno.  Dei 
motivi  analoghi,  dopo  il  servo  mi  spin¬ 
gono  ad  impiegare  il  padrone.  Andate, 
vi  prego  al  porto,  vicino  alla  casa  delle 
Indie;  quello  è  il  luogo  di  convegno  ge¬ 
nerale  dei  marinaj  spagnuoli.  È  della 
massima  importanza  sapere  quello  che 
vi  si  dice  e  quello  che  vi  si  fa,  perchè 
appena  Vasconcellos  avesse  vento  di  qual¬ 
che  cosa,  subito  ne  darebbe  avviso  agli 
ufficiali  delle  galee  che  la  Spagna  ci  tie¬ 
ne  appuntate  nel  petto  per  mantenerci 
quieti. 

Ringraziai  l’amico  di  aver  dato  anche 
a  me  la  mia  parte  di  lavoro,  visto  che 
nulla  mi  riesciva  più  pesante  e  uggioso 
dell’inazione,  e  andai  a  passeggiare  sul 
porto. 

Camminando  su  e  giù,  chiedendo  ora 
d’una  cosa  ad  uno,  ora  d’un’altra  ad  al¬ 
tri,  come  fanno  dappertutto  i  forestieri, 
fermandomi  sotto  le  tende  delle  locande 
ove  si  fermava  la  miglior  gente  di  mare 
che  andava  e  veniva,  nella  mia  qualità 
di  spagnuolo  e  di  intendente  del  duca 
di  Medina-Sidonia  mi  fu  possibile  avvi¬ 
cinare  il  capitano  d’una  delle  tre  galee; 
egli  mi  promise  di  presentarmi  ai  suoi 
commilitoni ,  e  fu  anzi  convenuto  che 
avremmo  desinato  insieme  all’  Ancora 
Santa,  di  cui  era  rinomata  in  Lisbona  la 
buona  cucina. 

Tornato  a  casa,  vi  trovai  Alameda, 
Tinto  e  Antonio  Saldanha  che  mi  aspet¬ 
tavano. 

Giunse  più  tardi  anche  E1  Moro  a  fare 
il  suo  rapporto. 

Come  avea  previsto  Tinto,  il  mio  fe¬ 
dele  s’era  cacciato  tra  le  guardie  di  pa¬ 
lazzo,  auspice  la  bottiglia,  ed  era  entrato 
in  dimestichezza  con  un  alfiere. 

Tutto  era  calmo  al  palazzo  come  al 
porto,  niente  di  nuovo  da  nessuna  parte  ; 
la  più  grande  fiducia  era  nell’animo  dei 
congiurati  che  si  tenevano  sicuri  dell’  e- 
sito  e  facevano  proseliti. 

Lemmos  c  Correo  aveano  annunciato 
ai  loro  lavoranti  che  non  potevano  più 
durarla,  tchc  aveano  tirato  innanzi  coi 
lavori,  perdendo  denaro,  pel  dolore  di 
vedere  tanta  brava  gente  sul  lastrico,  ma 
oramai  il  continuare  non  era  loro  più 
possibile  c  doveano  sospendere  i  lavori  f 
il  commercio  prendeva  un’  altra  via,  i 


l  lavoranti  portoghesi  doveano  determi¬ 
narsi  a  cangiar  mestiere,  a  cercare  altri 
generi  d’occupazione,  perchè  essi  non  vi 
vedevano  probabilità  di  miglioramento 
nelle  condizioni  del  commercio. 

In  seguito  a  questo  licenziamento  di 
tante  braccia,  i  quartieri  popolari,  i  più 
affollati  di  gente,  entravano  in  agitazio¬ 
ne  per  l’irritazione  e  l’indignazione  e  la 
disperazione  delle  famiglie  dei  licen¬ 
ziati. 

Ci  separavamo  soddisfattissimi. 

Il  dì  dopo,  all’ora  convenuta  col  ca¬ 
pitano  di  galea,  andai  al  porto  ove  tro¬ 
vai  il  mio  nuovo  amico  con  due  dei  suoi 
colleglli. 

Fatte  le  presentazioni,  gli  scambietti, 
i  saluti  e  le  strette  di  mano,  si  andò  in¬ 
sieme  all’Àncora  Santa,  dove  li  pregai 
di  suggerirmi  loro,  intorno  all’occorrente, 
ignaro  come  ero  della  cucina  del  paese; 
io  volea  pranzar  bene  ed  offrir  loro  un 
desinare  degno  dell’onore  che  mi  face¬ 
vano. 

La  tavola  si  coprì  di  vini  eccellenti,  e 
di  pietanze  scelte,  la  conversazione  si 
animò,  si  parlò  di  politica  ;  si  vantò  l’a¬ 
bilità  di  Vasconcellos  e  la  sua  fermezza 
e  si  propinò  alla  confusione  del  Tor- 
togallo. 

In  tanto  chiasso,  non  tardai  però  a 
scorgere  che  una  nuvoletta  di  preoccu¬ 
pazione  e  d’ inquietudine  a  tratti  velava 
ì’  allegrezza  de’  miei  convitati  ;  non  fu 
difficile  sbottonarli  anche  su  questo  pro¬ 
posito. 

Non  era  dei  Tortoghesi  che  si  davano 
pensiero,  li  credevano  privi  affatto  di  co¬ 
raggio  ;  erano  inquieti  per  la  sorda  irri¬ 
tazione  che  serpeggiava  nei  loro  equi¬ 
paggi,  in  gran  parte  composti  di  mari¬ 
naj  barcellonesi  ;  diventati  poco  maneg¬ 
gevoli  dopo  il  sollevamento  del  loro  paese, 
mormoravano,  si  mostravano  riottosi,  e 
si  era  dovuto  ricorrere  a  degli  esempi  di 
severità  per  tenerli  in  dovere. 

Queste  notizie  furono  per  me  il  piatto 
delizioso  di  quel  pranzo,  e  non  cessavo 
di  provocarne  di  più  esplicite,  quando 
tutt’  ad  un  tratto  vidi  comparire  E1  Moro 
che  non  aspettavo  punto. 

Lo  interrogai  con  uno  sguardo  :  egli 
mi  rispose  alla  stessa  maniera,  e  capii 
che  dovea  comunicarmi  qualche  grande 
novità. 

Chiesi  il  permesso  d’assentarmi  un  mi¬ 
nuto,  e,  preso  E1  Moro  da  parte  nel  vano 
d’una  finestra, 

—  Che  c’è  egli  ?  —  gli  dissi. 

—  C’è  qui  don  Velaseo.  L’ho  visto  ora. 

—  Don  Velaseo  a  Lisbona? 

—  È  a  quest’ora  nel  gabinetto  di  Va¬ 
sconcellos.... 

Se  la  folgore  mi  fosse  scoppiata  ac¬ 
canto,  non  mi  avrebbe  fatto  più  colpo: 
mi  contenni  però ,  c  colla  voce  nella 
strozza  dissi  a  E1  Moro  : 

—  Continua. 

—  Ero  nel  corpo  di  guardia  spagnuo¬ 
lo,  a  bere  con  qualche  compatriota  alle¬ 
gramente,  quando  s’udì  lo  scalpitìo  di 
alcuni  cavalli  che  si  fermavano  al  por¬ 
tone.  Era  una  scorta  che  conduceva  un 
prigioniero....  c  questi  non  era  altri  che 
Velaseo,  incatenato,  pallido,  sfinito;  passò 
via,  e  seppi  che  si  dovea  condurre  da¬ 
vanti  a  Vasconcellos.  Trovai  una  scusa 
per  lasciare  la  compagnia,  e  son  corso 
a  darvene  avviso. 
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—  Torna  immediatamente  al  tuo  po- 
1  sto  d’osservazione  ;  dobbiamo  a  ogni  co- 
i  sto  sapere  cosa  sarà  di  Velasco,  e  sicco¬ 
me  si  deve  prevedere  tutto,  ti  avverto  die 
non  tornerò  al  mio  alloggio:  mi  troverai 
al  palazzo  Braganza,  sotto  il  nome  di 
Rodondo. 

XXIII. 

Un’altra  tegola  più  grossa  della  prima. 

Durante  il  mio  colloquio  rapidissimo, 
la  conversazione  dei  miei  convitati  non 
avea  cessato  d’essere  clamorosa  e  avvi¬ 
nazzata  ;  erano  così  ben  montati  che  non 
s’accorsero  della  pallidezza  del  mio  viso  ; 
mi  sforzai,  con  poco  esito,  di  mettermi 
all’unisono  con  loro  ;  il  pensiero  di  Ve- 
I  lasco  e  il  mistero  del  suo  arresto  e  del 
suo  arrivo  a  Lisbona  mi  si  rivoltava  in 
tutti  i  sensi  nel  cervello. 

Non  trovai  altra  soluzione  a  questo 
quesito  che  si  imponeva  tirannicamente 
alla  mia  mente,  se  non  che  Medina-Si- 
donia  avesse  confidata  una  missione  a 
Velasco  pel  Portogallo,  e  questi  si  fosse 
lasciato  scorgere  ;  non  avendo  io  mai 
avuta  gran  fede  nella  fermezza  di  ca¬ 
rattere  di  mio  cognato. 

Data  questa  soluzione,  io  mi  trovavo 
in  preda  al  terrore  delle  conseguenze  che 
ne  poteauo  risultare  per  me,  per  tutti  i 
congiurati,  per  le  sorti  del  Portogallo,  e 
non  vedea  l’ora  che  il  desinare  toccasse 
al  termine. 

Questo  momento  giunse  finalmente,  e 
tosto  coH’inquietudine  nell’anima,  aspet¬ 
tandomi  ad  ogni  istante  d’  essere  arre¬ 
stato,  giunsi  al  palazzo  di  Braganza,  dove 
trovai  Alameda  non  meno  turbato  di  me. 

Egli  avea  un  amico  che  gettava  fuoco 
e  fiamme  contro  la  dominazione  spa¬ 
glinola  ;  a  questo  amico  avea  creduto  di 
poter  confidare  il  secreto  delle  congiura. 

L’ indegno  Portoghese  avea  ascoltato 
tutto  senza  dir  nulla  ;  ma  quando  Ala- 
meda  ebbe  'finito  di  dire,  die’ fuori  in 
escandescenze ,  protestando  contro  tale 
indegnità,  in  modo  di  dar  a  temere  che 
tutto  fosse  compromesso. 

Alla  mia  volta  narrai  la  faccenda  di 
Velasco:  i  due  casi  ci  immersero  in  gran 
pensieri  ed  in  una  perplessità  straziante, 
quando  giunse  Pinto  sempre  calmo  e  sor¬ 
ridente.  Alameda  gli  espose  il  suo  caso; 
Pinto  lo  lasciò  dire  senza  batter  palpe¬ 
bra,  ma  quando  Alameda  concluse  che 
bisognava  aggiornare  lo  scoppio  e  av¬ 
vertire  Joao,  egli  si  oppose  fieramente,  e 
non  gli  fu  difficile  dimostrare  esser  mille 
volte  più  pericoloso  l’aspettare,  che  1’  a- 
gire  subito. 

Udito,  dopo  quello,  il  mio  caso,  ne 
sembrò  assai  più  impensierito. 

—  Dio  mio,  —  esclamò,  —  che  fare, 
se  non  sappiamo  nulla  di  certo  ?  La  pre¬ 
senza  a  Lisbona  del  segretario  e  dell’in¬ 
tendente  del  duca  di  Medina-Sidonia  è 
indubitatamente  tale  da  destare  i  più  gran 
sospetti  di  Vasconcellos.  Ma  infine  che 
ne  sappiamo  noi?  Aspettiamo  il  ritorno 
di  E1  Moro,  è  un  ragazzo  svelto  c  sicuro, 
ed  io  faccio  un  gran  calcolo  del  suo  cri¬ 
terio.  Caro  Alameda,  in  questo  caso  non 
bisogna  lasciarsi  prendere  dalla  febbre. 
Andate  a  cercare  il  vostro  uomo,  spia¬ 
telo, .  seguitelo,  e  se  vi  pare  capace  di 
tradirci,  passategli  la  spada  attraverso  al 


corpo,  senza  dir  guarda.  Quando  il  gallo 
è  morto  non  canta  più. 

Alameda  ci  lasciò  determinato  a  se¬ 
guire  questo  buon  consiglio. 

Pochi  istanti  dopo  giunse  E1  Moro,  di 
pessimo  umore,  e  senza  aspettare  ch’io 
parlassi,  gettato  il  cappello  sopra  un  ta¬ 
volo,  e  asciugandosi  la  fronte  esclamò  : 

—  Velasco  non  ò  un  uomo  !  Per  sal¬ 
varlo  non  vorrei  rischiare  un  sol  capello 
della  mia  testa  !  Esci  di  palazzo  più  pal¬ 
lido  d’un  morto,  colle  gambe  che  gli  tre¬ 
mavano  ;  fu  condotto  al  corpo  di  guar¬ 
dia,  dove  tutti  erano  ubbriachi  ;  i  due 
uscieri  lo  consegnano  all’  alfiere  perchè 
lo  conduca  in  prigione,  e  se  ne  vanno  ; 
con  un  briciolo  di  ardire  potea  tentare 
la  fuga,  io  gli  avrei  data  una  mano;  egli 
invece  se  ne  stava  lì  come  un  ciuco.  Io 
mi  aspettava  che,  riconoscendomi,  mi  chie¬ 
desse  notizie  della  vostra  salute;  intanto 
si  fa  scuro,  lo  metto  a  sedere  per  fargli 
bere  un  bicchierino  di  vino  e  lo  metto 
lì  accanto  alla  porta.  Niente!  Gli  faccio 
segno  di  fuggire.  Niente  !  Non  vuol  sa¬ 
perne  di  nulla,  non  vuol  capire  niente, 
e  non  fa  che  parlare  di  sua  moglie  e 
d’una  lettera  che  gli  è  stata  tolta. 

—  Ti  ha  detto  di  chi  era  quella  let¬ 
tera  ? 

—  Del  duca  d' Ayamonte.  Dopo  aver 
parlato  della  moglie,  infila  un  piagnisteo 
contro  il  duca  di  Medina....  e  così  finche 
arriva  un  capitano  delle  guardie  che  lo 
fa  incatenare.  Quell’imbecille,  che  a  que¬ 
st’ora  potea  esser  libero,  si  mette  a  pian¬ 
gere  e  si  dispera  andando  come  un  agnel¬ 
lo  dove  lo  trascinano,  in  prigione....  Foco 
mancò  che  quel  capitano  facesse  legare 
anche  me,  saputo  che  i  soldati  s’  erano 
ubbriacati  col  vino  ch’io  avea  fatto  por¬ 
tare  ;  me  ne  disse  di  tutti  i  colori,  c  mi 
avvertì  che  se  mi  vedrà  un’altra  volta 
attorno  al  corpo  di  guardia  mi  farà  ba¬ 
stonare  come  un  cane....  Queste  parole, 
Don  Romas,  gli  porteranno  sfortuna,  ne 
son  certo,  e  se  non  si  affretta  a  confes¬ 
sarsi,  quel  capitano  può  prepararsi  a  pas¬ 
sare  dalle  truppe  spagnuole  a  far  servi¬ 
zio  nelle  legioni  di  Satanasso.  Ma  questo 
poco  monta:  quello  di  che  non  mi  so 
dar  pace  è  di  Velasco,  che  si  è  mostrato 
così  goffo.... 

Finto  ed  io  si  rimase  in  gran  pensiero. 

Era  evidente  che  Vasconcellos  cono¬ 
sceva  a  fondo  la  congiura  di  Madrid. 

Fotea  egli  pei-  quella  via  aver  scoperta 
anche  l’altra  del  Portogallo?  E  dopo  aver 
scoperto  il  duca  d’Avmonte  ed  il  suo  pa¬ 
drone,  Velasco  avea  egli  denunciato  an¬ 
che  il  duca  di  Braganza? 

Confrontando  le  date,  si  restò  persuasi 
che  il  prigioniero  non  poteva,  al  mo¬ 
mento  dell’arresto,  saper  nulla  del  mo¬ 
mento  scelto  per  lo  scoppio  della  con¬ 
giura. 

—  Non  ci  resta  clic  un  partito,  —  disse 
Finto,  —  senza  tardare  un  momento,  pre¬ 
venire  gli  amici  di  Madrid  e  il  duca  di 
Sidonia  ;  e  noi,  a  nostro  rischio  e  peri¬ 
colo,  star  a  vedere  come  si  mettono  le 
cose.  Avete  fatto  benissimo  di  venire  a 
rifugiarvi  qui  a  palazzo  ;  vado  ad  avver¬ 
tire  donna  Filippa  che  non  vi  aspetti,  c 
che  annunci  la  vostra  partenza  da  Li¬ 
sbona  ;  giacché  è  certo  che  i  cagnotti  di 
Vasconcellos  andranno  a  cercarvi  a  casa 
sua.  Qui  potete  dormire  in  pace,  siete 
sotto  la  protezione  del  duca  di  Braganza. 


In  quanto  a  Velasco,  se  non  lo  mandano 
in  Spagna  prima  che  passino  due  giorni, 

10  salveremo. 

Tutta  la  notte  fantasticai  su  quell’  ar¬ 
resto  di  Velasco.  Feci  ripetere  da  E1 
Moro  un  venti  volte  quello  che  mi  avea 
già  detto,  e  non  riuscii  a  pescare  una 
parola  che  mi  servisse  a  spiegarmi  quel 
tristissimo  caso. 

Dovetti  farmi  forza  per  rimanere  in 
casa.  Tutti  i  momenti  stavo  per  commet¬ 
tere  qualche  imprudenza  ;  non  mi  an¬ 
nodai  però,  perchè  ogni  momento  veniva 
o  Finto  o  qualche  suo  amico  a  darmi 
delle  notizie  di  quello  che  succedeva  in 
città,  e  nel  Terreiro  de  Faco,  dove  s’al¬ 
zava  il  palazzo. 

Con  queste  ansie  si  arrivò  al  30  set¬ 
tembre,  nel  qual  giorno  all’  alba  fummo 
presi  dal  più  grande  spavento. 

.  L’orizzonte  biancheggiava  appena  che 
si  levò  dalla  città  un  frastuono  di  trom¬ 
be  e  timballi  che  ci  fecero  saltar  giù  dal 
letto  di  colpo. 

Vasconcellos  attraversava  Lisbona  scor¬ 
tato  dalla  sua  guardia,  e  con  tutto  il  suo 
seguito  si  dirigeva  verso  il  Tago,  ove 
l’ aspettavano  delle  grandi  barche  pa¬ 
vesate. 

Tutti  vi  montarono  e  andarono  a  terra 
dall’altra  riva. 

Era  una  fuga? 

Era  una  disposizione  militare,  per  la 
quale  andava  a  piantare  in  luogo  sicuro 

11  suo  quarti er  generale,  per  abbando¬ 
nare  la  città  a  tutti  gli  orrori  d’una  re¬ 
pressione  terribile? 

Non  si  venne  in  chiaro  di  nulla  pri¬ 
ma  di  sera.  Vasconcellos  a  quell’ora  tor¬ 
nò  com’era  partito,  a  suon  di  trombe  e 
di  timballi  e  di  più  con  salve  di  mo¬ 
schetterà. 

Era  andato  a  godere  una  festa  che  gli 
era  stata  offerta  in  un  castello  sull’altra 
riva. 

Non  dico  nulla  del  sospirane  che  usci 
dai  nostri  petti. 

(Continua).  A.  GENEVAY. 
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//  maestro  abate  LORENZO  PEROS / 


L’avvenimento  musicale  di  quest’anno 
sono  gli  oratoci  del  maestro  abate  Lo¬ 
renzo  Per  osi,  un  giovane  sacerdote  di 
Venezia,  clic  testò  al  teatro  la  Fenice 
di  quella  città,  venne  entusiasticamente 
applaudito  per  1’  oratorio  suo  ispirato  e 
dotto:  La  risurrezione  di  Lazzaro.  Egli 
aveva  già  scritto  c  aveva  sollevato  am¬ 
mirazioni,  del  pari  accese,  coll’altro  suo 
oratorio:  La  t’-asfigurazione.  Così  Un  cri¬ 
tico  valente  parla  del  carattere  e  della 
bellezza  della  Risurrezione  di  Lazzaro: 

Quest’Oratorio,  come  la 
Trasjigurazit  ne,  si  divide 
in  due  parti:  la  prepara¬ 
toria  al  miracolo,  e  il  mi¬ 
racolo  della  Risurrezione 
di  Lazzaro.  Il  testo  è  il 
Vaugelo  di  San  Giovanni, 
nella  sua  sublime  sempli¬ 
cità. 

Apre  un  preludio  di  squi¬ 
sita  fattura,  miniato,  dirò 
così  dal  mirabile  accordo 
degli  strumenti:  preludio, 
di  cui  le  bellezze  e  i  pre¬ 
gi  sinfonici  dovevano  es¬ 
sere  necessariamente,  co¬ 
me  furono,  apprezzati  nelle 
sere  seguenti  alla  prima; 
non  perchè  la  musica  del 
Perosi  sia  astrusa,  ma  per¬ 
chè  certe  delicatezze  e 
sfumature  mal  si  possono 
gustare  quando  giungono 
inaspettate,  e  l’animo  non 
ha  ancor  tempo  di  analiz¬ 
zarle  e  di  compiacersene. 

Tutta  la  parte  dello  sto¬ 
rico  (cantata  dal  tenore 
Reschiglian)  è  una  viva 
dimostrazione  della  valen¬ 
tia  del  maestro  ;  il  quale 
ha  saputo  con  la  varietà 
delle  inflessioni  e  delle 
cadenze,  pur  rispettando¬ 
ne  il  carattere ,  togliere 
quella  monotonia  in  cui 
è  assai  difficile  non  ca¬ 
dere  in  una  parte  pura¬ 
mente  narrativa. 

Come  già  nella  Trasfi¬ 
gurazione,  così  in  questo 
si  afferma  una  delle  più 
caratteristiche  qualità  del 
Perosi:  la  profonda  co¬ 
noscenza  degli  effetti  istru- 
mentali.  Onde  ristrumen¬ 
tazione,  in  quella  mente 
che  non  sogna  che  note 
musicali  ed  è  inesauribile  produttrice  di 
armonie  ed  accordi,  è  la  fedele  interprete 
dell’idea,  ch’esce  intrinseca,  non  ricor¬ 
rendo  a  mezzi  volgari. 

Le  parole  profetiche  di  Cristo,  1’  ego 
sum  resurrectio  et  vita  che  finisce  in  una 
conclusione  solenne  e  in  una  domanda 
in  cui  è  descritta  tutta  la  coscienza  del 
proprio  potere,  la  risposta  di  Marta,  il 
coro  che  segue  l’andata  di  lei  al  sepol¬ 
cro,  accompagnandola  con  un  lamento, 
insistente,  che  si  prolunga  con  frase  fe¬ 
licissima,  il  coro,  prima  a  voci  scoperte, 
poi  con  le  due  varianti  d’orchestra  sul¬ 
l’inno  ecclesiastico,  —  si  intrecciano,  si 
svolgono  con  una  fedele  fusione  di  co¬ 


lorito,  in  cui  si  scolpisce  la  parola  del 
testo,  la  quale  nulla  perde  della  sua  ini¬ 
mitabile  semplicità,  giacché  le  note  che 
la  rivestono  ne  sono  un  commento,  non 
un  ornamento  vano  e  frondoso. 

La  parte  seconda,  ove  si  svolge  il  mi¬ 
racolo,  è  naturale  che  sia  più  grandiosa 
e  solenne,  fin  dalle  prime  battute,  fino 
dalla  commiserazione  di  Cristo  per  lo 
spento  amico. 

11  bello  e  immacolato  cuore  del  giovane 
sacerdote  si  è  addirittura  trasfuso  nella  de¬ 
scrizione  delle  lagrime  del  Salvatore.  Ri¬ 
tengo  difficile  che  in  modo  più  perfetto  e 
consentimento  più  squisito  dell’arte  pro¬ 


pria,  si  possa  riprodurre  quella  scena  di 
così  alto  e  pur  così  occulto  dolore.  11  la¬ 
mento  dell’orchestra  è  un  ricamo  finissi¬ 
mo  di  istrumentazione,  e  le  corde  degli 
archi,  lasciatemelo  dire,  stillano  lagrime! 

Il  grande  momento  è  venuto:  si  leva 
la  pietra  del  sepolcro,  e  1’  orchestra  con 
una  profusione  di  sapienti  dissonanze  e 
con  una  suprema  stretta  degli  ottoni  che 
dominano  necessariamente  il  motivo,  ri¬ 
produce  la  fatica  e  lo  sforzo  del  mo¬ 
mento.  Segue  il  rendimento  di  grazie  al 
Padre,  e  finalmente  Gesù  tuona,  proprio 
tuona,  il  Lazare,  veni  foras  !  che  sollevò 
un  subisso  di  applausi,  e  fu  ripetuto. 

Chiude  il  Corale  gregoriano  con  un 


finale  di  profondo  magistero,  degno  sug¬ 
gello  alla  insigne  composizione. 

Due  artisti  campeggiano  in  questo  la¬ 
voro,  e  per  buona  fortuna  gli  artisti  fu¬ 
rono  tali  che  il  Perosi  mai  avrebbe  sa¬ 
puto  affidare  ad  altri  migliori  l’interpre¬ 
tazione  dell'opera  sua.  Il  Kaschmann  (  che 
sostiene  la  parte  di  Gesù)  è  baritono, 
dalla  voce  potente,  larga,  nitida,  pastosa, 
artista  insomma  perfetto:  e  la  signorina 
Fusco,  degna  allieva  della  Marchisio,  un 
soprano  squisitamente  adatto,  per  timbro 
di  voce,  correzione  di  scuola,  grazia  di 
modulazione  e  sentimento.  Ella  sostenne 
la  sua  parte  di  Marta,  la  sorella  del  morto 
Lazzaro.  Gli  altri  esecutori 
cooperarono  validamente  al 
trionfo,  che  fu  vero,  incan¬ 
cellabile. 

All’esecuzione  al  teatro 
alla  Fenice  intervennero 
molti  sacerdoti:  spettacolo 
assolutamente  nuovo  in  un 
teatro  ! 

Ed  ecco  ora  alcuni  cen¬ 
ni  dell’ormai  glorioso  aba¬ 
te  Perosi  :  Lorenzo  Perosi 
ha  varcato  da  poco  i  25 
anni.  Il  padre  era  un  mo¬ 
desto  maestro  di  cappella 
a  Tortoua.  A  14  anni,  Lo¬ 
renzo  componeva  per  gli 
onomastici  del  padre  e  del¬ 
la  madre  piccoli  madri¬ 
gali  a  più  voci,  che  egli 
cantava  insieme  coi  fra¬ 
telli  intorno  al  desco  do¬ 
mestico.  Studiò  nel  1892 
nel  Conservatorio  di  Mi¬ 
lano  e,  l’anno  dopo,  venne 
inviato  a  Ratisbona,  dove 
i  capolavori  della  musica 
sacra  italiana,  sono  ogget¬ 
to  di  serii  studi i  :  a  Rati¬ 
sbona  rimase  un  anno. 
Spinto  da  vera  vocazione 
ad  abbracciare  la  carriera 
ecclesiastica,  il  Perosi  fu 
ordinato  prete,  e  fu  nomina¬ 
to,  nel  1894,  direttore  della 
Cappella  di  San  Marco  a 
Venezia,  dove  prega  e  do¬ 
ve  compone  quei  capola¬ 
vori  i  quali  gli  procurano 
successi  trionfali  senza  far¬ 
gli  perdere  nulla  della  sua 
modestia  ammirabile  e  ge¬ 
nuina  come  il  suo  genio. 

Il  giovine  sacerdote  ha 
indole  affettuosa  e  gentile  ; 
volle  che  i  suoi  genitori 
venissero  a  dividere  con 
lui  la  giqja  del  grande 
successo  ;  destinò  i  primi  frutti  delle 
sue  fatiche  ad  abbellire  la  vita  de’  suoi 
cari.  A  Venezia  è  amatissimo.  I  cittadini 
d’ ogni  ceto  gli  dimostrano  vive  sim¬ 
patie,  e  lo  considerano  ormai  come  una 
gloria  veneziana.  Essendo  piccolo  di  sta¬ 
tura,  il  popolo  di  Venezia  lo  chiama  el 
nostro  PerosièP.  1  popolani  quando  lo 
incontrano  per  via,  si  fermano,  si  volta¬ 
no  indietro  per  ammirarlo  e  dicono:  Vàr- 
dilo,  ciò  ;  quelo  xe  el  nostro  Perosièto  ! 

Venezia  ha  perduto  qualche  anno  fa  un 
drammaturgo  creatore:  Giacinto  Gallina. 
Ora,  ha  acquistato  un  compositore  di  ge¬ 
nio,  ammirato  dallo  stesso  Verdi.  E  un 
un  compenso  invidiabile. 

Voi.  xxxv.  —  X.  34. 


Il  maestro  abate  LORENZO  PERONI 
autore  della  Risurrezione  di  Lazzaro,  che  sollevò  or  ora  entusiasmo 
al  teatro  la  Penice  a  Venezia. 
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IL  PIANTO  D’UN  GARIBALDINO (1) 


Ai  primi  giorni  d’ottobre  dell’anno  1866 
un  giovinetto  garibaldino,  munito  del  re¬ 
golare  foglio  di  congedo,  avviavasi  a 
casa,  dopo  d’avere  compiuto  il  dover  suo, 
durante  la  campagna  del  Tirolo. 

Era  uno  di  quei  tanti  popolani  scap¬ 
pati  dalle  loro  case,  insalutato  hospite ; 
invano  attesi  una  sera  a  cena,  e  di  cui 
si  diceva  poi  “ha  saltato  il  fosso.  „  Per 
quel  caso  i  babbi  o  protestavano  o  pian¬ 
gevano  in  silenzio;  le  mamme  piange¬ 
vano  a  forte;  la  Gazzetta  citava  —  il 
tale  dei  tali  assente  e  d'ignota  dimora.  — 
L’  andò  cosi  vent’  anni,  e  forse  furono 
quegli  assenti,  e  d’ignota  dimora,  al  cui 
irresistibile  invito  acoondiscero  troni  e 
famiglie:  furono  essi,  che  rispondendo  a 
sentimenti,  che  non  discutevano,  intesero 
il  grido  della  gran  madre  dolente,  cor¬ 
sero  a  rimetterle  in  capo  la  corona,  ini¬ 
ziarono  col  nuovo  regno  d’Italia: 

“  La  quarta  di  sue  glorie  era  famosa  „ 

come  in  un  romito  e  caro  lior  di  poesia, 
quali  ne  spuntavano  allora,  è  predetto. 

Di  politica  e’  non  s’impicciavano  punto, 
ma  adoravano  un’idea  incarnata  in  due 
splendide  personalità.  Quella  d’un  re  guer¬ 
riero,  che  rischiava  la  vita  sua,  de’  suoi 
tigli,  la  corona;  e  quella  d’un  condot¬ 
tiero  di  genio,  che  empieva  il  mondo, 
del  suo  nome,  e  portava  scritto  sulla  no¬ 
bilissima  bandiera:  Italia  e  Vittorio  Ema¬ 
nuele. 

Comunque  sia,  il  nostro  giovane,  tolto 
commiato  da’  suoi  compagni  d’  arme,  se 
ne  tornava  ilare  c,  benché  stanco  e  male 
in  arnese,  pur  discendeva  dal  monte, 
d’  onde  avea  preso  le  mosse  per  tornar¬ 
sene  a  casa.  Spesso  ei  voltava  il  capo, 
a  salutare  i  camerati,  che  sparsi  fra  il 
verde  delle  siepi,  alle  svolte  della  mon¬ 
tagna,  parevano,  colla  loro  uniforme  ros¬ 
sa,  tanti  fiori  di  salvia  splendente,  in 
mezzo  alle  fronde. 

Che  se  dovessi  poi  riferirvi  gl’ interni 
discorsi  del  nostro  reduce,  appena  egli 
ebbe  persi  di  vista  i  compagni,  allora  sì 
eli’  io  vi  potrei  narrare  di  gran  belle 
cose!...  Gli  era  un  soliloquio  continuo  o, 
per  meglio  dire,  un  dialogo  fra  lui  e  i 
suoi  invisibili  interlocutori,  a’  quali  fa¬ 
ceva  un’appassionata  descrizione  di  (pici 
quattro  mesi ,  cominciando  dal  giorno 
della  fuga.  I  quali  interlocutori  erano  la 
madre,  ìa  serva,  i  vicini....  e  non  vi  dico 
se  gli  pareva  proprio  di  parlarci,  udirne 

(1)  I  lettori  gradiranno  questo  bozzetto  sco¬ 
nosciuto  della  nostra  collaboratrice  nobile  L  (li¬ 
gia  Codèinodi  Gustenbrandt,  morta  il  3  ago¬ 
sto  a  Venezia,  compianta  sopra  tutto  dal  popolo 
da  lei  sempre  amato,  descritto  e  beneficato  e 
che  accorse  in  folla  a’  suoi  funerali.  È  un  boz¬ 
zetto  della  guerra  del  1866,  anche  oggi  geniale 
pei  ricordi  patriottici  che  desta,  per  la  sem¬ 
plicità  e  per  gli  affetti  domestici  imperituri. È 
una  pagina  dal  vero.  (La  Direzione). 


le  esclamazioni,  rispondervi,  e  con  qual 
foga,  con  qual  buon  umore! 

—  Ti  ricordi,  mamma,  ti  se’  pure  ac¬ 
corta  quel  giorno  e  badavi  a  predicare 
—  cos’  ha’  tu,  figliolo?...  —  ma  la  Giggia 
pensò  eh’  io  macchinava  qualche  brutto 
tiro:  e  ho  saputo,  che  tu  e  lei  n’andaste 
alla  Rosina,  per  iscoprire  l’arcano:  e 
eli’  ella  non  fece  altro  che  un  gran  so¬ 
spiro....  finalmente  poi  una  sera  e  aspetta 
e  aspetta,  il  toso  non  vien  più....  e  al¬ 
lora  piangi  se  sai  piangere,  eh’  io  li  co¬ 
nosco  i  vostri  cuori!...  — 

Continuava  quindi  ad  esporre  alle  in¬ 
visibili  compagne  le  avventure  sue  ed  i 
patimenti  :  —  prima  in  mare,  e  là  non 
vi  descrivo  quanto  freddo  e  quanto  sof¬ 
frire,  allo  sbarco  in  Comacchio:  n’ero  ri¬ 
masto  un  cencio.  Fortuna  che  in  sac¬ 
coccia  ci  stava  pure  qualche  quattrinello!... 
Sai,  ho  venduto  tutto:  i  libri,  il  pezzo  di 
cordoli  d’oro  tuo,  che  mi  serviva  di  ca¬ 
tena  all’  orologio,  1’  orologio  stesso,  una 
vera  cipolla,  ma  tanto  e  tanto  è  stata 
buona.  — 

Segue  un’  esposizione  del  come  s’  era 
arruolato,  dopo  una  grande  perplessità 
se  entrare  nell’artiglieria  di  linea(niente 
manco)  o  nei  Garibaldini.  A  ciò  tengon 
dietro  brillanti  descrizioni  delle  provin- 
cic  meridionali,  poi  cambiamento  di  scena. 
Dal  sorriso  interminabile  dell’italica  pia¬ 
nura,  ai  gioghi  delle  Alpi,  e  là  comincia 
il  serio.  Marcie,  contro  marcio,  esercizi, 
solitudine  e  fame....  Sì  anche  la  fame,  per¬ 
chè  alle  volte  non  sarebbe  bastato  neanco 
il  denaro,  in  quei  greppi,  famigliari  sol¬ 
tanto  alle  capre.  Quanto  al  denaro,  la 
mamma  ci  avea  ben  ella  mandato  l’obolo 
suo,  togliendolo  per  dir  così  alla  propria 
bocca,  ma  non  sempre  giungeva  alla  sua 
destinazione.  Honng  soit  qui  mal  g  penso, 
e  riteniamola  tutta  irregolarità  delle  po¬ 
ste  di  campagna. 

Nè  al  monologo  del  nostro  Beppo  man¬ 
cava  la  descrizione  delle  battaglie. 

—  Oh!  quei  giorni  a  Condino  c  a  Bez- 
zecca  vi  fu  da  batter  forte;  se  non.  che, 
volere  o  non  volere  s’andava  avanti....  e 
che  entusiasmo  eccitavano  i  Garibaldini! 
Ognuno  ci  apriva  le  porte  e  le  braccia; 
ancora  un  poco  c  Trento  era  nostra.... 
Ma  non  so  mica  s’i’  l'avrei  scapolata....  e 
1u  forse  non  rivedevi  più  il  tuo  Beppo!  — 

Però  quanto  alle  giornate  campali , 
egli  si  compiaceva  intrattenere  la  sua 
compagna  spirituale  intorno  agli  oscuri 
pericoli  delle  fazioni  solitarie.  Sul  ciglio 
della  rupe,  a  filo  del  torrente,  di  cui  sen¬ 
tiva  il  rombo  pauroso,  fra  lo  scrosciare 
della  piova,  e  il  sibilo  del  vento,  nel  fitto 
orror  della  notte....  e  lui  là,  in  piedi, 
morto  di  sonno,  appoggiato  al  fucile,  sem¬ 
pre  sul  punto  di  cadere.  Una  volta,  o 
non  s’  erano  dimenticati  di  lui,  lascian¬ 
dolo  così  per  tre  ore?...  Ah!  le  furou 
brutte  ore,  in  cui  veramente  sentiva 
quanto  gli  costasse  il  fare  la  Italia,  e  in 
cui,  ripensando  alla  dolce  sicurezza  delle 
mura  domestiche,  avea  provato  in  core 
un  affetto  tutto  passione  e  sgomento. 

Impressioni  più  vivaci  e  romorose  te¬ 
nevano  dietro  alle  oscure.  11  momento 
cioè  nel  quale,  al  suono  della  tromba, 
si  slanciavano  a  combattere  col  grido  di 
—  Savoja,  Savoja,  Italia,  Italia!  —  L’en¬ 
tusiasmo  di  quando,  alla  rivista,  pote¬ 
vano  pur  trovarsi  al  cospetto  del  loro 
generale,  di  Garibaldi  in  persona....  e 


allora  berretti  sulla  punta  del  fucile  e 
gridi!...  Alla  vista  di  quel  vecchio,  non 
sentivano  più  stanchezza,  più  niente. 

Si  proponeva  inoltre,  il  giovinotto  vo¬ 
lontario,  una  volta  ritornato  a  casa,  si 
proponeva  grandi  esercizii  in  camera  ed 
in  cucina,  Esercizii  da  far  tremare  la  Gig¬ 
gia  o  la  serva,  o  coll’ imitazione  stento¬ 
rea  dei  cannoni  reboanti  nel  chiuso  delle 
valli,  o  coll’  eseguir  cariche  alla  baio¬ 
netta  contro  i  pulcini  di  casa;  o  con  Sgan¬ 
gherati  guardia  voi ,  misti  a  certe  escla¬ 
mazioni  da  bivacco,  mettendo  in  fuga 
tutta  la  sua  gente,  compreso  il  gatto. 

Insomma  io  non  finirei  più  se  tutto 
volessi  riferirvi  ciò  che  bolliva  in  quel 
giovane  cervello;  solo  vi  dirò  che  qual¬ 
che  volta  egli  si  posava  sopra  un  sasso, 
o  ad  un  muricciolo  della  strada,  traeva 
dal  seno  una  carta,  l’apriva  e  guardava 
i  ritratti  in  fotografia ,  che  ci  stavano 
dentro.  Prima  sua  madre....  la  avea  con¬ 
sentito  a  tanto,  per  amor  suo!...  poi  al¬ 
cuni  amici,  ed  una  bella  moretta  per  nome 
Rosina.  Beppo  guardava  quei  ritratti  con 
giubilo  e  affetto.  A  quello  di  sua  madre 
poi,  e  in  verità  non  giurerei  anche  ad 
un  altro,  ei  dava  qualche  bel  bacio. 

Ristorato  un  poco,  levavasi  per  prose¬ 
guire  la  via,  sempre  più  affrettando  il 
passo,  di  mano  in  mano  che  s’approssi¬ 
mava  al  sospirato  termine. 

Voi  lo  vedete,  non  è  vero?...  tutto  pol¬ 
vere,  dal  berretto  alle  uose,  che  gli  chiu¬ 
dono  i  calzoni  bigio-celesti  :  bianche  sono 
le  scarpe,  il  viso  arso  daU’aria,  nero  dal 
sole:  la  camicia  rossa  tutta  sbiadita  dal 
sudore:  sulla  spalla  ha  uno  sciallo  a  qua¬ 
drettini,  mandatogli  per  mezzo  sicuro  da 
sua  madre,  affinchè  si  riparasse  dal  fred¬ 
do:  ella  gli  avea  anco  mandata  una  me- 
daglina  benedetta,  ed  egli  (la  cosa  pare 
impossibile)  se  l’ era  tenuta  addosso,  a 
malgrado  delle  derisioni  di  qualche  com¬ 
militone.  Forse  Beppo  pensava  che  il  più 
rozzo  simbolo  della  Fede  ha  più  signi¬ 
ficato  per  l’anima  umana  degli  aridi  si¬ 
stemi  di  qualunque  filosofo:  perciò,  an¬ 
nerita  e  pesta,  pur  la  portava  sul  petto. 
Anche  lo  sciallo  era  ben  conciato....  Ah! 
quanto  avrà  da  fare  quella  mamma  a  to¬ 
gliere  il  figliuol  suo  da  tale  deplorabi¬ 
lissimo  stato;  egli  che,  avvezzo  a  tutte 
le  delicatezze  possibili  nella  sua  povera 
condizione,  avea  dormito  per  quattro  mesi 
sulla  nuda  terra,  a  cielo  sereno! 

La  scena  dov’ei  move,  un  po’  gli  ras¬ 
somiglia.  Tutta  polvere,  tutte  bianche  le 
siepi,  come  l’erba  al  ciglio  della  strada 
e  gli  ontani  ;  fuor  che  qualche  ramo  ver¬ 
done  lucido,  o  qualche  foglia  già  inari¬ 
dita  e  rossiccia....  Ma  il  sole  risplende  c 
scotta  :  ma  l’acquetta  chiacchiera,  e  corre 
coi  mille  brillanti  delle  sue  onde,  solleva 
le  erbe  del  suo  letto,  le  agita  mollemente 
simili  a  piume  d’ogni  verde.  La  capinera 
canta  allegrissima,  e  la  menta  selvatica 
sparge  un  profumo  tutto  poesia  e  vita,... 
Chi  bada  all’  improvviso  refolo  di  vento 
autunnale,  che  fa  cadere  la  foglia  secca 
dall'albero,  la  mena  a  vortice,  e  la 
porta  via? 

Così  nel  lampo  alterno  della  faccia 
stanca,  il  giovine  eroe  svela  una  gio.ja 
piena  di  sentimento:  l’impazienza  di 
riabbracciare  la  sua  vecchia,  e  poi  qual¬ 
che  altra  persona....  ma  prima  la  sua  vec¬ 
chia,  io  ve  ne  accerto:  lei! 

Come  poi  quest’aspettativa,  così  giusta 
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e  naturale  andasse  compiuta,  ora  lo  sa¬ 
prete....  quando  vi  dirò  che  pochi  giorni 
dopo  fu  visto  in  una  calle,  che  mette  alla 
riva  degli  Schiavoni ,  in  Venezin ,  un 
gruppo,  un  affaccendarsi  di  gente,  di  co¬ 
mari,  marinai,  bimbi  e  servette  attorno 
d’un  Garibaldino,  il  quale  si  rotolava  per 
terra,  gridava,  strappandosi  i  capelli,  pre¬ 
meva  frenetico  sulle  labbra  un  vecchio 
sciallo  ;  tutto  ciò  davanti  la  porta  d’una 
umile  casa,  e  chiamava  sua  madre,  che 
non  gli  poteva  rispondere,  perchè  la  po¬ 
veretta  era  morta,  ed  egli  1’  apprendeva 
in  quel  momento. 

Non  s’intese  mai  più  dir  nulla  di  quel 
giovane;  ma  siccome,  quando  udii  que¬ 
sta  trista  avventura,  ho  provata  una  com¬ 
passione,  uno  stringimento  fierissimo  al¬ 
l’anima,  parendomi  ascoltar  le  grida  dcl- 
l’ infelice,  di  vederne  le  lagrime  ardenti 
scender  giù,  bagnargli  quel  povero  cen¬ 
cio,  ultimo  dono,  e  la  camicia  rossa,  sotto 
a  cui  spasimava  un  dolore  di  quella 
sorte,  così  volli  narrarvela,  senza  aggiun¬ 
gervi  artifizii  d’intreccio,  ma  proprio  tale 
e  quale  fu,  nella  sua  semplice  e  dolorosa 
semplicità. 

Luigia  Codèmo. 
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CANTO  DEL  POETA 

Son  per  te  questo  sole,  e  rinverdite 
ajole,  e  l’universo  rifiorire: 
non  pensar  come  presto  le  gradite 
dolci  parvenze  glossano  svanire! 

Vedi ?  bianchi  e  vermigli  la  tua  testa 
scendono  i  fior  del  melo  a  carezzar  ; 
piangi  forse  che  un  soffio  di  tempesta 
solo,  tanto  fulgor  sappia  oscurar ì 

Ma  tu  perchè  vuoi  desiare  i  frutti 
quando  gli  alberi  ancor  son  tutti  in  fiore ì 
a  che  sospiri?  a  che  lamenti ?  i  lutti 
vengon  lo  stesso,  e  vien  presto  il  dolore. 
Muovami  pur  gli  spauracchi  al  vento, 
sui  pedi,  gli  uccelletti  a  intimidir  ; 
oh,  degli  uccelli  meglio  assai  ’l  concento 
che  l’ansioso  anelar  dei  sospiri 

Perchè  cacciar  la  passera  ded  melo 
fiorito  e  ricco,  eh’ è  sua  dolce  stanza? 
essa  per  te  gorgheggia  e  trilla  al  cielo; 
rimanga  un  sogno  pur  la  tua  speranza! 
Tu  guadagni  nel  cambio,  s’ora  il  canto 
in  luogo  de1  le  frutta  ti  si  dà: 
pensa  che  il  tempo  fugge  e  che  V  incanto 
di  giovinezza  in  breve  svanirà. 

Io  voi  vivere  e  voglio  in  fino  all’ultimo 
istante  della  mia  vita  canài  re  : 
faccia  pure,  cui  piace,  con  le  putride 
foglie  gialle  il  suo  campo  concimare. 
f  S’aprali  stalle  e  covili;  la  inverdita 
piaggia  ogni  animai  cercando  va; 
a  me  i  fior;  poco  importa  a  chi,  avvizzita, 
l’ultima  spoglia  morta,  resterà! 

Enrico  Ibsex. 

(Trad.  di  Manfredo  Tevaj er a). 


Che  cos'  era  la  manna  del  deserto? 

—  1  botanici  si  sono  sempre  studiati  di 
identificare  le  piante  bibliche,  e  molto 
hanno  disputato  e  disputano  ancora  in¬ 
torno  alla  manna  degli  ebrei  considerata 
come  un  prodotto  vegetale.  J.  Teckdale 
(Science  Gossip)  ripiglia  questo  soggetto 
e  si  pronunzia  contro  l’idea,  invalsa  ge¬ 
neralmente,  che  la  manna,  la  quale  ca¬ 
deva  nel  deserto  durante  il  viaggio  degli 
ebrei  dall’  Egitto  alla  Terrasanta,  sia  il 
tallo  del  lichene  Lecanora  escidenta,  che 
è  però  commestibile  ed  ha  la  particola¬ 
rità  di  staccarsi  dal  suolo,  accartocciarsi 
e  disperdersi  in  grandi  masse  portate  dal 
vento,  ricadendo  eventualmente  a  terra 
in  forma  di  pioggia.  Non  ammette  nean¬ 
che  la  vecchia  opinione  che  si  tratti  del 
succo  di  tamarisco  (Tamarix  gallica), 
tatto  essudare  dalle  punture  d’un  paras¬ 
sita.  Egli  crede  piuttosto  che  si  tratti  di 
una  escrezione  normale  del  tamarisco,  la 
quale  somiglia  alla  manna  biblica  molto 
più  che  non  le  somigli  il  tallo  della  le¬ 
canora  o  la  gomma  di  certi  arbusti  della 
famiglia  delle  papilionacee  (Alhagi  mau- 
rorum  ed  A.  desertorum) ,  chiamati  dagli 
arabi  spini  de’  camelli,  e  tirati  parimenti 
in  ballo  a  proposito  della  manna. 

Due  altri  autori,  R.  T.  Baker  e  H.  G. 
Smith,  fanno  conoscere  alla  Società  Reale 
della  Nuova  Galles  del  Sud  una  sostanza 
molto  somigliante  alla  manna.  Forma 
delle  specie  di  concrezioni  tondeggianti 
e  più  o  meno  grosse  sui  nodi  di  una 
graminacea  (Andropogon  annulatus),  che 
si  trova  così  nell’Australia  come  nell’A¬ 
sia  e  nell'Africa,  forse  però  non  nell’A¬ 
frica  boreale,  sicché  la  manna  fornita  da 
questa  pianta  non  potrebbe  essere  quella 
degli  ebrei.  E  la  prima  volta  che  si  tro¬ 
va  manna  in  un’erba.  Essa  per  tre  quarti 
consta  di  mannite. 

Risultati  naturalistici  della  spedizione 
di  Nansen.  —  Il  fortunato  viaggio  polare 
del  norvegese  (che  ha  preso  ormai  posto 
fra  i  più  grandi  esploratori  del  globo) 
non  ci  è  ancora  noto  in  tutti  i  suoi  ri¬ 
sultati  scientifici,  giacche  l’autore  finora 
non  ci  ha  dato  quasi  altro  che  il  rac¬ 
conto  meraviglioso  delle  sue  peripezie. 
Aspettando  le  sue  più  speciali  pubblica¬ 
zioni,  siamo  però  in  grado  di  giudicare 
che  molto  egli  potrà  illuminarci  sulle 
condizioni  naturali  delle  estreme  latitu¬ 
dini,  comprese  anche  regioni  delle  quali 
nulla  affatto  si  conosceva. 

Di  suprema  importanza  la  constata¬ 
zione,  ormai  fuor  d’ogni  dubbio,  che  nel 
bacino  polare  esiste,  sotto  i  ghiacci,  un 
oceano  profondo,  —  fin  3  o  4000  metri 
oltre  79°  di  latitudine,  —  e  con  acque 
relativamente  calde.  Quanto  alle  condi¬ 
zioni  biologiche,  è  dimostrato  che  la  vita 
non  manca  in  nessun  punto,  anche  sotto 
i  più  alti  paralleli  raggiunti  da  Nansen. 
Foche,  orsi  bianchi,  volpi  vi  s’incontrano 
e  forse  i  mammiferi  esistono  anche  al 
polo.  Ancor  più  numerosi  gli  uccelli  a 
proposito  de’  (piali  ricorderemo  il  gran 


1  numero  di  gabbiani  rosei  nei  paraggi 
j  della  Terra  di  Francesco  Giuseppe,  dove 
i  è  evidente  che  questo  uccello  splendido 
e  misterioso  va  a  riprodursi. 

|  ^  Scavando  il  ghiaccio  per  giungere  al¬ 
l'acqua  sottostante,  essa  si  trova  abbon¬ 
dante  di  vita  animale,  rappresentata  se¬ 
gnatamente  da  crostacei,  dei  gruppi  de¬ 
gli  antipodi,  copepodi,  eco.  Anche  alla 
superficie  dei  ghiacci,  nelle  pozze  d’ac¬ 
qua  prodotte  dalla  fusione  della  neve, 
brulica  la  vita,  così  nella  fauna  come 
nella  flora:  vi  si  rinvengono  numero¬ 
se  diatomee  ed  altre  alghe,  insieme  con 
batteri  e  con  una  vivace  popolazione 
d’  infusori.  Intorno  il  quale  soggetto 
non  sappiamo  resistere  alla  tentazione 
di  riferire  il  seguente  brano  del  viag¬ 
gio  di  Nansen,  che  ci  pone  sotto  gli  oc¬ 
chi  quel  meraviglioso  mondo  microsco¬ 
pico,  pieno  di  vitalità,  così  presso  al  po¬ 
lo,  come  ninno  mai  avrebbe  sospettato. 

“  Dalla  mattina  alla  sera  e  dalla  sera 
alla  mattina,  io  mi  assorbo  nelle  mie 
contemplazioni  microscopiche  e  non  ve¬ 
do  nulla  intorno  a  me.  Io  vivo  con  que¬ 
sti  esseri  minuscoli,  nel  loro  universo  a 
parte,  dove  nascono  e  muojono,  di  ge¬ 
nerazione  in  generazione,  dove  si  perse¬ 
guono  senza  tregua  nella  loro  lotta  per 
1’esistenza,  e  dove  i  loro  amori  sono  fatti 
delle  stesse  sensazioni,  delle  stesse  sof¬ 
ferenze  e  delle  stesse  gioje  degli  amori 
di  tutti  gli  esseri  viventi,  dai  più  rudi¬ 
mentali,  che  essi  rappresentano,  all’uomo. 
Conservarsi,  propagarsi,  è  la  storia  uni¬ 
versale....  Le  loro  lotte  non  sono  infe¬ 
riori  alle  nostre,  e  quanto  all’amore,  ve¬ 
dete  con  clic  passione  si  ricercano!  Con 
tutte  le  cellule  del  nostro  cervello  noi 
non  sentiamo  più  fortemente  di  loro.  „ 

Non  si  deve  dimenticare  che  Nansen 
è  zoologo,  e  si  può  esser  certi  che  egli 
molte  c  importanti  note  ci  darà  sulla  vi¬ 
ta  animale  del  polo.  Intanto,  di  pari  im¬ 
portanza  che  la  constatazione  dell’acqua 
sotto  i  ghiacci,  è  quella  della  presenza 
degli  organismi  alle  estreme  latitudini, 
con  che  si  ha  la  prova  che  alla  vita  non 
manca  la  facoltà  di  adattarsi  anche  al¬ 
l’ambiente  polare,  finora  ritenuto  affatto 
inospite  e  senza  vita. 

Contiamo  di  poter  fornire  quanto  prima 
maggiori  particolari  sui  risultati  natu¬ 
ralistici  di  un  viaggio,  che  segna  gran¬ 
di  progressi  non  meno  per  la  geografia 
che  per  la  storia  naturale. 

Gli  insetti  e  la  diffusione  di  germi  pa 
togeni  e  fermenti.  —  Mano  mano  si  sco¬ 
pre  che  in  molte  malattie  la  causa  è  da 
ascriversi  all’azione  di  infimi  organismi, 
microbii,  ematozoi,  ecc.,  prende  piede  l’i¬ 
dea  che  nella  propagazione  di  esse  ab¬ 
biano  una  gran  parte  gl’  insetti,  come 
mosche,  zanzare  ed  altri  ospiti  molesti 
delle  nostre  case,  tormentatori  o  paras¬ 
siti  dei  nostri  corpi.  Essi  si  comportano 
come  veri  agenti  di  contagio,  prendendo 
dai  malati  o  dai  morti  i  germi  delle  in¬ 
fezioni  e  portandoli  ed  inoculandoli  sui 
sani,  che  abbiano  escoriazioni  sulla  pelle 
o  siano  soggetti  alle  loro  punture.  Si 
potrebbero  dire  gli  untori  della  natura. 

Diversi  autori  in  diversi  casi  speciali 
hanno  già  dimostrato  la  realtà  di  que¬ 
st’opera  funesta  degl’insetti;  Spillmann, 
Haushalter,  Hoffmann  per  la  tubercolosi  ; 
Simmonds,  Uffelmann,  Fliigge,  Macrae, 
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Haffkine  pel  colera;  altri  pel  carbon¬ 
chio.  Finlay  ed  Hammond  veggono  nella 
zanzara  1'  agente  principale  della  diffu¬ 
sione  della  febbre  gialla.  Fu  riferito  an¬ 
che  come  il  Brace  supponga  e  dimostri 
che  la  puntura  della  mosca  tsé-tsé  riesca 
letale,  perchè  inocula  negli  animali  il 
germe  di  una  malattia,  detta  nagana. 

Recentemente  Tikine  (nella  Revue 
scienti jique)  ha  avuto  occasione  di  con¬ 
vincersi  che  la  cimice  propaga  il  tifo 
ricorrente,  giacché  dai  malati  succhia 
col  sangue  ie  spirochete,  che  producono 
la  malattia,  e  le  trasmette  ai  sani ,  che 
eventualmente  punge  col  suo  becco  in¬ 
fetto.  Si  trattava  di  un’  epidemia  di  tifo 
scoppiata  e  durata  un  pajo  d’ anni  in 
Odessa ,  colpendo  soggetti ,  che  erano 
quasi  tutti  frequentatori  di  asili  not¬ 
turni. 

11  Vallin  (nella  Iìevue  d’Hygiène),  — 
sulle  traccie  di  Laverai),  —  ha  studiato 
la  parte  che  hanno  le  zanzare  nella  diffu¬ 
sione  del  paludismo,  dovuto  alla  presenza 
d’un  ematozoo. 

L’ematozoo  di  questa  infezione  non  si 
sviluppa  nell’acqua,  nella  terra  umida,  ecc., 
o  per  lo  meno  non  vi  si  trova  nella  stes¬ 
sa  forma,  con  cui  invade  l’uomo;  quindi 
fra  l’ ambiente  esterno  e  l’uomo  ci  dev’es¬ 
sere  un  ospite  intermedio,  che  1’  autore 
suppone  sia  la  zanzara.  Così  si  spieghe¬ 
rebbe  che  dove  infierisce  il  paludismo  o 
malaria,  ivi  sono  le  zanzare;  che  gli 
stessi  mezzi,  che  servono  per  distruggere 
o  allontanare  le  zanzare,  servono  anche 
per  combattere  la  malaria,  ecc.  Siccome 
una  pelle  spalmata  di  grasso  va  esente 
dalla  puntura  delle  zanzare,  così  si  spie¬ 
gherebbe  come  i  negri,  la  cui  pelle  è 
untuosa,  siano  refrattari  al  paludismo,  e 
questa  stessa  ragione  potrebbe  chiarire 
la  loro  immunità  dalla  febbre  gialla. 

Anche  Meadini  (Guida  igienica  di  Ro¬ 
ma)  e  Bignami  (Policlinico)  concludono 
che  l’infezione  palustre  non  si  fa  per  l'a¬ 
ria  o  per  l’acqua,  ma  assai  probabilmente 
per  mezzo  delle  zanzare. 

Mason  (Lance!)  sostiene  una  tesi  con¬ 
simile,  ammettendo  però  che  l’ infezione 
possa  giungere  all’uomo  anche  per  mez¬ 
zo  dell’acqua,  in  cui  le  zanzare  abbiano 
deposto  le  uova  o  abbandonato  i  loro 
cadaveri. 

Quindi  una  misura  igienica  e  preven¬ 
tiva  contro  le  infezioni,  che  s’ impone 
sempre  più,  è  quella  della  guerra  alle 
mosche  ed  agli  altri  insetti  più  o  meno 
domestici.  u  La  guerra  agl’  insetti,  — 
conclude  uno  scrittore  francese,  —  si  pre¬ 
senta  come  un  nuovo  dovere  del  buon 
cittadino,, 

Un  naturalista  italiano,  Amedeo  Ber- 
lese,  ha  scoperto  d’altro  canto  che  gl’in¬ 
setti  diffondono  i  fermenti,  dimostran¬ 
dolo  con  acute  osservazioni  ed  ingegno¬ 
se  esperienze,  in  un  suo  lavoro  sui  Rap¬ 
porti  fra  la  vite  e  i  saccaromiceti  (Riv.  di 
Patologia  vegetale  e  Zimologia).  Egli  ha 
studiato  specialmente  l’ azione  di  varie 
specie  di  mosche  e  formiche  nei  riguardi 
della  diffusione  dei  fermenti  alcooliei. 

Le  cellule  dei  fermenti  alcooliei  si 
trovano  più  abbondanti  nel  corpo  che 
nelle  zampe  degl’insetti;  si  rinvengono 
nell’interno  loro  e  dei  loro  escrementi: 
quindi  essi  debbono  assorbirli  e  conte¬ 
nerli  nell’apparato  digerente.  E  1’  autore 
ha  dimostrato  che  i  fermenti  non  solo  non 


si  alterano  entro  il  tubo  digerente  de¬ 
gl’insetti,  ma  vi  si  moltiplicano. 

Quindi  gl’  insetti,  specialmente  formi¬ 
che  e  mosche,  hanno  una  gran  parte  non 
solo  nella  distribuzione,  ma  anche  nella 
conservazione  e  moltiplicazione  dei  fer¬ 
menti.  Gl’insetti,  ben  più  che  l’aria  con¬ 
tribuiscono  a  disseminarli.  Si  ha  ragione 
di  supporre  che  nella  stagione  fredda  i 
fermenti  siano  principalmente  preservati 
e  forse  anche  accresciuti  di  numero  nel¬ 
l’interno  del  corpo  degli  insetti. 

Correnti  oceaniche.  —  I  progressi 
dell’  oceanografia  sono  stati  veramente 
grandi  negli  ultimi  anni,  concorrendovi 
oramai  quasi  tutte  le  marine  delle  po¬ 
tenze  civili.  Un’opera  comprensiva  e  ge¬ 
nerica  tuttora  manca;  però  la  prepara¬ 
rono  gli  studii  di  A.  Thoulet  sull’  ocea¬ 
nografia  dinamica  e  la  sua  guida  di 
oceanografia  pratica,  i  principii  di  geo¬ 
grafia  tìsica  dei  mari  di  J.  Supan  ed  i 
vasti  studii  pubblicati  sui  viaggi  del 
Callenger.  C.  Wagner  soggettò  a  critica 
severa  gli  studii  finora  compiuti  sull’area 
degli  oceani  e  il  suo  fondamentale  va¬ 
lore  morfologico;  Littledales  e  J.  Wal¬ 
ther  indagarono  le  formazioni  sottoma¬ 
rine;  Gerardo,  Schott,  0.  Krttmmel,  A. 
Buchanan,  i  valori  e  le  variazioni  delle 
temperature,  di  cui  J.  Mourray  tentò  an¬ 
che  una  carta;  0.  Spring  studiò  le  co¬ 
lorazioni  del  mare;  E.  von  Drygalski  le 
diversità  intrinseche  delle  acque  fluviali, 
lacuali,  glaciali  e  oceaniche,  eBoussinesq 
la  natura  delle  grandi  correnti,  che  ven¬ 
nero  però  studiate  da  M.  Moller,  S.  Thom¬ 
son,  Buchenan,  ed  altri.  T.  Masson,  rias¬ 
sumendo  i  risultati  finora  conseguiti  in 
queste  ultime  indagini,  ricorda  come 
tutti  gli  oggetti  abbandonati  alle  correnti 
sulle  coste  della  Spagna,  del  Portogallo 
e  dell’Africa  nord-occidentale  viaggino 
verso  le  Antille  e  l’America  del  Sud, 
mentre  nell’  Atlantico  settentrionale  le 
correnti  muovono  dall’  America  verso 
l’Europa.  Nel  Pacifico  settentrionale  una 
corrente  della  penisola  malese  va  alle 
coste  de°'li  Stati  Uniti,  passando  per  i 
mari  della  Cina  e  del  Giappone;  nel 
meridionale  la'  corrente  del  Chili  e  del 
Perù  va  contro  l’isola  di  Pasqua,  la  Po¬ 
linesia  ed  una  parte  della  Melanesia. 
Nell’Oceano  Artico,  la  corrente  va  dal¬ 
l’ovest  all’est,  attraverso  lo  stretto  di  Be¬ 
ring,  traversa  il  Polo  verso  la  Groenlan¬ 
dia,  poi  volge  a  sud  verso  le  Caroline. 
Queste  constatazioni  di  fatto  hanno  una 
grande  importanza  anche  perchè  spie¬ 
gano  gli  antichi  movimenti  di  oggetti  ed 
utensili  che  guidarono  forse  le  prime 
navigazioni  e  potranno  spiegare  molti 
fatti  tuttora  sconosciuti  della  storia. 

Il  sonno  dei  pesci  e  dei  calamari.  — 

Un  naturalista  americano,  A.  E.  Verril,  ha 
fatto  di  recente  curiosissimi  studii  sugli 
atteggiamenti  e  sulle  colorazioni  degli 
animali  nel  sonno,  occupandosi  special- 
mente  dei  pesci  e  di  qualche  cefalopodo 
(American  Journal  of  Science).  Egli  ha  fat¬ 
to  le  sue  osservazioni  in  una  stazione  di 
piscicoltura,  dove  si  recava  nel  colmo 
della  notte  e,  regolando  opportunamente 
le  fiammelle  a  gas,  esaminava  i  pesci 
dormienti  o  li  svegliava  bruscamente.  In 
generale  ha  rilevato  che  essi  assumono 
un  colore  più  o  meno  diverso  da  quello 
di  quando  sono  svegli,  e  che  ha  lo  scopo 


di  proteggerli,  imitando  il  colore  e  le 
particolarità  (lei  fondo,  su  cui  stanno. 
Assumono  anche  pose  caratteristiche  che 
sembrano  destinate  allo  stesso  scopo.  Ecco 
le  parole  del  dottor  A.  E.  Verrill: 

1  più  dei  pesci  hanno  il  sonno  assai 
leggiero  e  si  svegliano  alle  più  lievi  vi¬ 
brazioni  dell’  aria  e  dell’  acqua.  Quanto 
alle  tinte,  in  molti  casi  cresce  soltanto 
l’intensità  del  colore,  il  disegno  restando 
lo  stesso,  ad  esempio,  in  parecchie  spe¬ 
cie  di  sogliole,  e  di  trote.  I  pesci  mac¬ 
chiettati  o  screziati  di  pigmento  nero  e 
quelli  con  disegni  a  striscie  longitudi¬ 
nali  o  trasversali  presentano  queste  parti¬ 
colarità  più  marcate  e  meglio  definite 
di  notte  che  di  giorno:  l’oscurità  insom- 
ma  sembra  riflettersi  in  un  oscuramento 
dei  colori  dei  pesci.  Lo  Stenotomus  chry- 
sog)s  ha  di  giorno  una  brillante  tinta  ar¬ 
gentina  con  riflessi  iridescenti,  mentre, 
quando  dorme,  ha  il  fondo  bronzeo  scuro 
con  sei  fascie  trasversali  nere;  ma,  se 
viene  svegliato,  riacquista  subito  la  co¬ 
lorazione  diurna. 

I  Monacanthus,  oltre  a  presentare  un 
colore  nel  sonno  molto  diverso  da  quello 
dello  stato  di  veglia,  dormono  riposando 
sul  fondo,  col  dorso  appoggiato  al  vetro 
dell’acquario  o  contro  una  pietra,  for¬ 
mando  un  considerevole  angolo  col  so¬ 
stegno. 

II  Tautoga  onitis ,  o  pesce  nero,  si  ada¬ 
gia  su  un  fianco  nel  dormire,  mezzo  se¬ 
polto  nella  gliiaja  o  sotto  a  pietre  e 
spesso  curvato  in  strane  posizioni.  Ed  a 
questo  proposito  1’  autore  osserva  che  si 
potrebbe  immaginare  che  le  sogliole,  le 
quali,  come  è  noto,  nuotano  su  un  fian¬ 
co,  discendano  da  qualche  progenitore 
simmetrico,  il  quale  acquistò  l’abitudine 
di  stare  su  un  fianco,  dapprima  solo 
quando  dormiva,  poi  anche  sveglio,  in 
ordine  alla  maggior  protezione  che  gli 
offrivano  questo  modo  di  stare  e  la  co¬ 
lorazione  imitativa. 

Il  calamaro  (Loligo  Pealei),  come  ri¬ 
sulta  da  ripetute  operazioni,  nel  dormire 
si  appoggia  sull’estremità  posteriore  del 
corpo  e  sulla  parte  basale  dei  tentacoli, 
che  sono  ravvicinati  e  stesi  innanzi:  la 
testa  ed  il  tronco  sono  così  sollevati,  ad 
arco,  in  guisa  da  lasciar  sotto  uno  spa¬ 
zio  per  la  respirazione:  il  sifone  è  vol¬ 
tato  da  una  parte.  Il  colore  del  calamaro 
nel  sonno  è  più  scuro  ed  ha  macchie 
più  distinte,  per  l’espansione  dei  croma¬ 
tofori  bruni  e  purpurei. 


DA  HEINE 


Ho  pianto  in  sogno ,  ho  pianto  ; 
giacevi  ne  l’avel. 

Balzai  dal  sonno:  il  pianto 
spandeami  a’  cigli  un  vel 

Ho  pianto  in  sogno ,  ho  pianto  ; 
ero  tradito  e  sol. 

Balzai  dal  sonno  e  tanto 
piansi  d’amaro  duol. 

Ho  pianto  in  sogno ,  ho  pianto  ; 
meri  fedele  ancor. 

Balzai  dal  sonno  ;  il  pianto 
pioveami  a  fiumi  ognor. 

Antonio  Fogazzaro. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  fer  le  Famiglie 
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ANNIN  A 

(racconto  romano  di  PAOLO  II  E  Y  S  E) 


All'  Esposizione  d’arte  sacra  a  Torino 

e  il  concorso  di  S.  S.  Leone  XIII. 

La  Mostra  dell’arte  sacra  all’Esposi¬ 
zione  di  Torino  continua  ad  essere  frequentata, 
non  ostante  i  calori  cubani. 

L’  attrattiva  maggiore  è  la  esposizione  delle 
pitture  concorrenti  al  premio  di  10,000  lire 
largite  dal  Pontefice  per  il  miglior  quadro  rap¬ 
presentante  la  Sacra  Famiglia.  Sono  tre 
sale,  e  vi  sono  esposti  quarantasei  quadri. 

Riproduciamo  nella  prima  pagina  uno  fra  i 
quadri  più  notati:  del  pittore  G.  Martinetti 
di  Lugano. 

Il  Martinetti  si  consacra  alla  grand’arte, 
fedele  o  quei  canoni  del  bello  che  rese  gloriosa 
l’arte  italiana.  Nella  Sacra  Famiglia,  rifulgono 
i  suoi  pregi  di  disegnatore  eccellente,  che  tutto 
cura,  dalle  linee  dei  volti,  alle  pieghe  dei  manti, 
alle  estremità.  La  soavità  e  il  sentimento, 
sentimento  della  famiglia  e  della  religione, 
aleggiano  in  quest’opera  delicatissima.  Gesù  è 
mesto:  sembra  eh’ Ei  senta  i  dolori  degli  uo¬ 
mini  per  la  cui  redenzione  è  destinato  a  mo¬ 
rire  sulla  croce.  La  madre  gli  stringe  la  de¬ 
stra;  e  lo  guarda  “  con  accorato  affetto,  „ 
e  direbbe  il  Tommaseo:  San  Giuseppe  lo  fissa 
immobile  come  incantato,  affascinato  dall’e¬ 
spressione  di  quegli  occhi  e  di  quella  testina 
che  chiude  l’avvenire  dell’ umanità. 

In  seguito,  riprodurremo  altri  quadri  con¬ 
correnti  alla  nobilissima  gara  bandita  da  Leo¬ 
ne  XIII  allo  scopo  di  rialzare  le  sorti  della 
pittura  religiosa  in  Italia  e  per  ravvivarne  il 
culto  della  Sacra  famiglia. 


ANCORA  INCISIONI  SU  BISMARCK. 


Sono  quattro  quelle  che  mettiamo  in  questo 
numero  in  aggiunta  delle  tante  inserite  nei 
due  numeri  precedenti.  Si  vede  il  ritratto  di 
Bismarck  al  tempo  in  cui  era  studente  nell’U¬ 
niversità  di  Gottinga.  Allora  Bismarck  era  un 
bel  giovane,  altissimo  e  magrissimo.  Audace, 
impetuoso,  insolente,  attaccava  brighe  coi  pro¬ 
fessori,  che  una  volta  lo  condannarono  al  car¬ 
cere  universitario,  e  coi  condiscepoli,  coi  quali 
sostenne  nientemeno  che  trentadue  duelli... 
Non  ostante  il  suo  aspetto  allora  simpatico, 
Bismarck  mostrava  un  animo  cattivo.  Non 
amava  che  i  suoi  cani,  coi  quali  si  faceva 
vedere  pomposamente  per  le  vie  di  Gottinga. 
Insieme  col  ritratto  di  Bismarck  giovane,  unia¬ 
mo  quello  di  Bismarck  vecchio,  il  primo  è  co¬ 
piato  fedelmente  da  un  acquerello;  il  secondo 
è  tolto  da  una  fotografia. 

Ed  eccovi  a  pag.  537  il  villaggio  di  Schon- 
hausen  nella  fertile  terra  dell’Elba  dove  Bis¬ 
marck  nacque  il  l.°  aprile  1815.  È  un  villag¬ 
gio  semplice  e  tranquillo.  Nel  numero  antece¬ 
dente  abbiamo  parlato  della  casa  di  Bismarck 
che  vi  sorge. 

L’ imperatore  Guglielmo  II  aveva  preparato 
funerali  solenni,  grandiosi  apoteosi  in  onore  di 
colui  che  col  suo  genio  fece  grande  la  Ger¬ 
mania;  ma  la  famiglia  Bismarck,  per  obbedire 
alle  intenzioni  espresse  dall’estinto,  preferirono 
esequie  assai  modeste.  Quelle  celebrate  davanti 
al  feretro  il  2  agosto  a  Friedricksrubo  furo¬ 
no  semplicissime;  le  altre  nel  tempio  votivo 
di  Guglielmo  I  a  Charlottenburg  ben  poco  o 
nulla  ebbero  d’imponente,  e  si  risolsero  nel  di¬ 
scorso  d’  un  pastore  protestante  e  in  un  coro 
religioso.  A  entrambe  le  funzioni  assistette  la 
Coppia  Imperiale.  Il  lutto  della  Germania  non 
fu  così  profondo  come  si  credeva. 

Una  nostra  incisione  rappresenta  il  dottor 
Schweninger  mentre  accorre  alla  villa  di  Bis¬ 
marck  morente.  Infatti,  la  morte  del  grande 
cancelliere  fu  quasi  istantanea  ;  e  il  dottore, 
chiamato  in  fretta,  potè  appena  aggiustare  un 
cuscino  sotto  la  testa  di  Bismarck,  che  spirò 
dopo  vive  sofferenze. 


Siamo  a  Roma  ove,  in  un  bel  pome¬ 
riggio  della  metà  di  ottobre,  un  giovine 
pittore  tedesco  saliva  per  la  prima  volta 
la  Scala  Spaglinola  volgendo  il  passo,  e 
quello  del  suo  cagnolino  attaccato  ad  una 
funicella  alle  alture  ingiardinate  del  Pin- 
cio.  Egli  era  giunto  il  giorno  addietro 
nella  città  eterna,  avea  cercato  un  mode¬ 
sto  alloggio  ed  era  andato,  col  rompere  del 
giorno,  là  dove  il  suo  cuore  lo  avea  tratto 
centinaja  di  miglia  lontano  —  alle  stan¬ 
ze  di  Ratfaello  nel  Vaticano  ed  alle  vòlte 
della  Cappella  Sistina.  Quando  uscì  poi 
sul  meriggio  nella  piazza  che  stendesi 
davanti  San  Pietro,  il  cuore  e  la  testa 
gli  davan  la  volta.  Egli  sedè  all’  ombra 
di  una  delle  due  grandi  fontane  lascian¬ 
do  che  gli  spruzzoli  minuti  della  gran 
polla  d’acqua  gl’inargentassero  la  bionda 
capigliatura.  Grado  grado  i  visitatori  del 
Vaticano  eransi  dileguati,  a  piedi  o  in 
carrozza,  dalla  cinta  immensa  dei  colon¬ 
nati,  e  il  solitario  pittore  stavasi  ancora 
seduto  non  avvisando  che  il  suo  leggiero 
vestito  era  tutto  immolato  e  che  grosse 
gocciole  d’acqua  stillavano  dai  suoi  ric¬ 
ciuti  capelli  sul  lastrico.  Il  sentimento 
inenarrabile  dei  miracoli  dell’  arte,  che 
aveva  ammirato,  ardeva  ancora  in  lui 
come  una  gran  fiamma  tranquilla  e  di¬ 
vorante  ogni  volgare  sentimento  terreno. 

Lo  scosse  da  ultimo  il  suo  cagnolino 
ch’egli  avea  dato,  il  mattino,  in  custòdia 
ad  un  vecchio  ed  amorevole  sartore  del 
vicinato!  A  quella  povera  bestiolina  il 
tempo  era  parso  più  lungo  che  non  al 
padrone.  Mercè  una  forte  stratta  alla  fune 
ed  un  salto  dalla  finestra  essa  avea  ri¬ 
cuperata  la  sua  libertà  ed  era  corso  sco¬ 
dinzolando  e  gagnolando  amorosamente 
in  cerca  del  giovinetto.  Il  quale,  dopo 
accarezzatolo  s’alzò,  allora  soltanto  ac¬ 
corgendosi  che  lo  spruzzolìo  della  fon¬ 
tana  lo  aveva  infradiciato  fino  alla  pelle. 

Il  sole  che  dardeggiava  dall’alto,  l’ebbe 
tosto  rasciutto,  ed  allora  si  ricordò  ch’era 
tempo  di  sfamarsi.  Ei  sospirava  pas¬ 
sando  davanti  i  pizzicaroli,  non  tanto  per 
sè,  quanto  pel  suo  fido  compagno  di  viag¬ 
gio,  il  quale,  magro  ed  assecchito,  vol¬ 
geva  tenere  occhiate  ai  bei  prosciutti 
posti  a  mostra  ed  ai  pendenti  festoni  di 
salsicciotti.  11  giovine  crasi  avvezzo  al 
digiuno  fin  da  Firenze,  ove  avea  fatto 
cambiare  l’ultima  moneta  d’  oro  che  gli 
rimaneva,  e  pascendo,  nel  pedestre  viag¬ 
gio,  l’anima  innamorata  nelle  linee  e  nei 
colori  del  paesaggio  cambiali  te  ad  ogni 
ora,  erasi  contentato  di  un  pezzo  di  pane 
cd  alcuni  fichi.  Ma  l’ istinto  animalesco 
del  povero  cane  non  trovava  il  suo  tor¬ 
naconto  alla  lauta  mensa  della  bellezza, 
ove  il  padrone  gozzovigliava.  Esso  sen¬ 
tiva  benissimo  che  i  tempi  correvano  av¬ 
versi,  e  nella  sua  fidata  umiltà  era  ben 
lungi  da  ribellarsi  con  brontolìo  egoistico 
contro  il  destino.  Ma  quando  ebbero  per¬ 
corsa  l' intiera  città  senza  por  piede  in 
verun  luogo,  gli  fu  di  peso  salire  la  Scala 
di  Spagna  di  cui  i  caldi  gradini  gli 
scottavan  le  zampe, 

—  Sta  di  buon  animo,  Pauroso,  —  disse 


a  un  tratto  il  padrone  che  ben  compren¬ 
deva  la  sua  perplessità  ;  —  noi  non  an¬ 
dremo  oggi  di  bel  nuovo  a  letto  con  la 
fame  in  corpo.  Giunti  che  saremo  al  no¬ 
stro  quartiere  io  ti  farò  dare  dalla  si¬ 
gnora  Pia,  la  quale,  nonostante  la  nostra 
grama  apparenza,  ne  fa  però  un  po’ di 
credito,  un  rocchio  di  quei  salsiccioni  coi 
quali  hai  fatto  stamani  all’  amore  nella 
bottega  di  faccia.  Raffrena  ancor  per  poco 
la  tua  gola,  poveretto,  dacché  hai  da  sa¬ 
pere  che  siamo  in  Roma,  ove  altri  uo¬ 
mini  onorati  sopportarono  con  gioja  la 
fame  soltanto  che  il  sole  di  Raffaello 
splendesse  sul  loro  vuoto  piatto. 

E  strisciava,  in  ciò  dire,  assorto  ne’pro- 
prii  pensieri,  colla  mano  carezzevole  sulla 
testa  del  cane,  il  quale  amorosamente 
gliela  lambiva  con  la  lingua  riarsa.  No¬ 
nostante  la  sua  filosofica  rassegnazione, 
il  giovane  pittore  capiva  benissimo  che 
la  non  poteva  durare  più  a  lungo  a  quel 
modo.  Dalla  casa  paterna,  donde  erasi 
partito  contro  la  volontà  dei  genitori  con 
un  po’ di  scorta  stentatamente  raggruz¬ 
zolata,  ei  nulla  poteva  aspettare;  de’suoi 
concittadini,  in  quel  vasto  ritrovo  di  tutte 
le  nazioni,  ei  non  conosceva  nessuno  ed 
era  troppo  pieno  di  sdegnosa  alterezza 
da  accettare,  non  che  chiedere  soccorso 
da  altrui.  Ben  gii  aveva  la  sua  alberga¬ 
trice,  che  aveva  subito  manifestata  una 
grande  inclinazione  per  la  sua  bella  te¬ 
sta  riccioluta,  ordinato  il  proprio  ritratto 
per  inviarlo  al  marito,  Sandro  Carpacci, 
che  stavasi  da  due  anni  nel  Bagno  per 
aver  lasciato  andare  un  par  di  coltellate  ; 
ma  l’espressione  di  tenerezza  nella  grossa 
faccia  butterata  della  vedova  prò  tempore 
eccitava  la  sua  più  profonda  avversione. 
Ed  oggi  che  la  sua  anima  era  tutta  pie¬ 
na  delle  maraviglie  trasfuse  dal  genio 
della  bellezza  nel  pennello  del  Sanzio, 
egli  avea  solennemente  giurato  di  pre¬ 
cipitarsi  col  suo  cagnolino  dalla  rupe 
Tarpea,  piuttostochè  commettere  un  tanto 
peccato  contro  lo  spirito  del  suo  immor¬ 
tale  predecessore. 

Mentre  ei  stava  appoggiato  ad  un  pa¬ 
rapetto  di  pietra,  riandando  nella  mente 
quei  portenti  dell’arte  e  reputandosi  in¬ 
degno  di  baciare  pure  il  lembo  della  ve¬ 
ste  ondeggiante  della  sibilla  Delfica  di 
Michelangelo,  avvisò  un  tratto  che  Pau¬ 
roso  era  divenuto  inquieto  e  metteva  un 
cupo  brontolìo  interrotto  da  quando  a 
quando  da  un  acuto  abbaiamento,  segno 
evidente  che  subodorava  l’ avvicinarsi 
d’uu  nemico.  Poiché,  nonostante  il  suo 
nome  poco  onorifico  e  la  pochezza  della 
sua  persona,  Pauroso  era  dotato  d’uno 
spirito  battagliero  ed  appiccava  spesso 
baruffa  con  gli  individui  più  grandi  della 
sua  specie,  come  ampiamente  testimo¬ 
niavano  le  sue  orecchie  frastagliate  e 
non  poche  spelature  del  nero  suo  vello. 
Persino  la  fame,  che  suol  fiaccare  i  più 
protervi,  non  poteva  domare  il  suo  istinto 
ridesto  di  combattività.  E  quando  vide 
confitti  sopra  di  sè  i  grand’occhi  d’un  mo¬ 
losso  poderoso,  diè  tosto  a  vedere  col  rin¬ 
forzare  il  brontolio  e  stiracchiare  la  fu- 
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nicella,  che  non  era  colpa  sua  se  non  si  appiccava  bat¬ 
taglia. 

Anche  il  molosso,  quantunque  non  manifestasse  con  segni 
visibili  le  sue  guerresche  intenzioni,  pareva  inchinato  a  pi¬ 
gliar  la  cosa  sul  serio.  Esso  era  condotto,  mediante  una  ca¬ 
tenella,  da  una  giovane  romana,  uscita  a  passeggio  con  una 
compagna,  e  parevagli  vigliaccheria  non  accettar  la  disfida, 
temerariamente  lanciatagli  da  un  sì  diminutivo  avversario. 
Tutt’ad  un  tratto  mise  un  urlo  furioso,  e  trascinando  son 
sè  la  padrona,  si  sferrò  addosso  all’accattabrighe  tedesco,  il 
qua'e  mostrava  schierati  in  ordine  di  battaglia  tutti  i  suoi 
denti  e  trasse  avanti  con  sè  alcuni  passi  il  giovine  pittore. 

—  Indietro  Rinaldo  ! 

—  Zitto  Pauroso  ! 

Gridarono  ad  una  la  fanciulla  romana  e  il  pittore.  Ma 
già  i  combattenti  erano  alle  prese;  il  piccolo  tedesco  avea 
acciuffato  per  l’orecchio  il  molosso  romano,  il  quale,  tor¬ 
cendo  il  capo,  minacciava  azzannare  coi  grossi  denti  il  ne¬ 
mico  nel  fianco.  Il  giovine  tirava  forte  la  funicella,  la  fan¬ 
ciulla  tentava  sciogliere  le  tenere  dita  dalla  catena,  che  viep¬ 
più  strettamente  gliele  serrava,  e  chi  sa  come  sarebbe  andata 
a  finir  la  faccenda,  se  lo  spirito  della  pace  non  si  fosse 
d’un  subito  e  come  per  incanto  intromesso  fra  i  combat¬ 
tenti  ;  i  quali,  disserrandosi  dalla  stretta  si  guardarono,  si 
esaminarono  ed  annusarono  a  vicenda,  con  la  maggior 
possibile  dignità,  e  scambiarono  da  ultimo  segni  d’intelli¬ 
genza,  che  non  avrebbero  potuto  essere  più  cordiali.  Rinaldo 
pose  famigliarmente  la  sua  grossa  zampa  sul  dorso  a  Pau¬ 
roso,  il  quale  prese  da  canto  suo  a  leccare  con  la  sua  calda 
lingua  fumante,  il  largo  collare  di  ottone  dell’amico  suo,  ed 
ameiidue  aveano  stretta  in  pochi  istanti  una  si  intima  co¬ 
noscenza,  che  sarebbe  stato  impossibile  separarli. 

La  giovine  romana  non  fece  che  un  lieve  tentativo,  e 


il  giovine  tedesco  non  badava  nemmeno  ad  essi.  Ei  con¬ 
templava  fisso  le  leggiadre  sembianze  della  sconosciuta 
fanciulla,  con  la  quale  il  caso  lo  aveva  posto  sì  strana¬ 
mente  vicino  ;  e  preso  da  un  sùbito  fuoco  d’amore  non 
potea  più  spiccare  da  essa  lo  sguardo  innamorato.  Ella 
indossava  semplici  vesti  aggraziate ,  portava  in  capo  un 
ampio  cappello  di  paglia  di  Firenze,  e  pesanti  pendenti 
d’oro  alle  orecchie.  All' improvviso  ella  piegò  a  mezzo 
la  faccia,  così  lo  straniero  potè  ammirarne  a  bell’agio 
il  profilo  purissimo,  le  copia  delle  molli  treccie  nereg¬ 
gianti,  il  collo  ben  formato  e  candidissimo  sotto  il  mento 
tondeggiante  e  la  sveltezza  incomparabile  della  giova¬ 
nile  persona. 

Finalmente  avvisò  come  a  lui  si  addicesse  rompere  il 
ghiaccio,  poiché  ella  si  stava  sempre  con  occhi  atterrati 
e  tinte  le  belle  guancie  d’un  adorabil  rossore. 

—  Signorina!  —  prese  egli  a  dire  nel  suo  miglior  ita¬ 
liano,  —  io  non  posso  garrire  il  mio  caglinolo,  per  avervi 
spaventata  ed  interrotta,  come  un  mascalzone,  la  vostra 
passeggiata.  Senza  la  scappata  di  questa  irragionevole 
creatura,  io  non  avrei  avuto  nè  l’occasione,  nè  il  corag¬ 
gio  d’ indirizzarvi  la  parola.  Se  non  vi  dispiace,  vorrei 
pregarvi  del  favore  di  far  con  voi  alcuni  passi,  tanto  più 
che  sarebbe  crudeltà  separare  sì  tosto,  —  ed  additala 
in  ciò  dire  i  due  cani,  —  quei  due  novelli  amici. 

La  giovinetta  non  gli  rispose  verbo,  ma  gli  girò  alla 
sfuggita  uno  sguardo  di  fiamma  come  per  sincerarsi  se 
aveva  a  fidarsi  del  suo  volto.  Mentre  pareva  ancora  fra 
due,  la.  sua  compagna,  vispa  e  procace  creatura  che  spas- 
savasi  manifestamente  dell’  imbarazzo  d’  amendue,  scap¬ 
pò  a  dire  presto  : 

—  Orsù,  Anilina,  che  cosa  facciamo  ?  I  signorini  qui 
sono  in  maggioranza,  tre  contro  noi  altre  due.  Noi  dob- 
biam  pure  aspettare  finché  piaccia  a  Rinaldo  di  ricon¬ 
durci  a  casa.  Al  peggio  de’peggi  s’ e’  non  vuole  assolu¬ 
tamente  dipartirsi  dal  suo  amico  di  fresca  data,  noi  li 
separeremo  con  un  buon  strappo.  0  sareste  voi  cantante 
per  caso,  signore  ?  dacché  basta  una  canzone  per  far 
scappare  Rinaldo ,  specialmente  una  canzone  tedesca. 

—  Sia  ringraziato  il  cielo  eh’  io  non  so  cantare,  — 
rispose  il  giovine  sorridendo,  —  mentre  la  piccola  comi¬ 
tiva  avviavasi  preceduta  dai  due  cani,  —  ma  da  che 
vi  siete  voi  accorta  ch’io  sono  un  tedesco? 

—  Non  dal  vostro  italiano,  —  rispose  speditamente  la 
piemia  ciarliera,  —  ma  dal  vostro  arrossire,  quando  vol- 
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geste  la  prima  parola  ad  Annina.  I  no¬ 
stri  signorini  non  fanno  tante  cerimonie, 
gli  insolenti  !  Io  ho  conosciuto  una  volta 
un  tedesco,  ch’era  più  vecchio  di  voi,  e 
non  pertanto  si  facea  tutto  rosso  in  volto 
quando  mi  parlava  del  suo....  quanti  anni 
avete  ? 

—  Ventidue. 

—  E  come  vi  chiamate  ? 

—  In  Germania,  mi  chiamano  Hans, 
ma  dacché  sono  in  Italia,  io  traduco  il 
vecchio  Hans  in  un  nuovo  Giovanni  che 
mi  suona  più  grato. 

E  guardando  in  ciò  dire  Annina,  os¬ 
servò  al  movimento  delle  mute  sue  lab¬ 
bra,  che  ella  studiavasi  in  segreto  d’im¬ 
parare  a  proferire  lo  strano  nome:  Hans. 

IL 

Appresso  avviaronsi  tacendo  e  l’ uno 
all’altro  accosto,  nella  parte  più  solitaria 
del  giardino,  ove  nulla  vedevan  di  Ro¬ 
ma,  ma  loro  paravansi  innanzi  per  con¬ 
tro  in  tutta  la  loro  ineffabil  bellezza  le 
montagne  della  Sabina  e  la  Campagna. 
La  pura  aria  autunnale  era  tutta  impre¬ 
gnata  di  fragranze  vegetali,  ed  eglino 
l’aspiravano  a  lunghi  sorsi,  ciascuno  ri¬ 
muginando  fra  sè  la  strana  coincidenza 
di  trovarsi  a  godere  insieme  un  sì  bel 
giorno  in  istretta  dimestichezza,  come 
antichi  conoscenti.  Nella  testolina  della 
vispa  e  volubil  Lalla,  —  tale  era  il  no¬ 
me  della  compagna  d’ Annina,  —  un 
pensiero  protervo  cacciava  l’ altro.  Ella 
abbassava  il  suo  parasole  verso  il  gio¬ 
vine  pittore  in  maniera  che  non  potesse 
vedere  le  loro  faccie,  e  bisbigliava  pa¬ 
roline  nell’orecchio  all’amica  non  senza 
ridacchiare  ad  ora  ad  ora,  mentre  An¬ 
nina  procedeva  più  composta  e  manife¬ 
stamente  stizzita  di  quelle  scortesie  verso 
lo  straniero.  Tutt’ad  un  tratto,  Lalla  gli 
si  rivolse  di  bel  nuovo,  e  guardandolo 
arditamente  nella  cera  esclamò  : 

—  Voi  avete  lasciato  a  casa  un’amante, 
signor  Giovanni  ? 

—  Codesto  si  chiama  parlar  schietto, 
—  disse  Giovanni,  —  ed  io  risponderò 
non  men  schiettamente,  no  ! 

—  Ma  voi  portate  un  anello  al  dito  ? 

—  Me  l’ha  dato  mia  madre. 

—  Eh  !  non  ce  la  darete  ad  intendere, 
signorino  !  Da  noi  le  madri  non  danno 
anelli  ai  loro  figli  e  ne  lasciano  la  cura 
alle  ragazze. 

-  Mia  madre  me  lo  pose  in  difo  mo¬ 
rendo,  ed  io  lo  porterò  finche  sia  fidan¬ 
zato  ;  ma  ci  avrà  da  correre  ancora  un 
bel  pezzo. 

Egli  guardò  di  bel  nuovo  Annina,  la 
quale  atterrava  sempre,  seria  e  pensosa, 
lo  sguardo.  11  pittore  osservò  ora  per  la 
prima  volta  sulle  sembianze  di  lei  una 
tinta  leggiera  di  malinconia  e  di  acco¬ 
ramento,  la  quale  contrastava  con  la  fre¬ 
sca  giovenilità  delFavvenentc  fanciulla. 
Che  non  avrebbe  egli  dato  per  veder  sor¬ 
ridere  quelle  labbra  coralline  ?  Ed  aven¬ 
do  la  sua  seria  risposta  chiusa  la  bocca 
alla  linguacciuta  Lalla,  prese  a  discor¬ 
rere  del  suo  viaggio,  delle  strane  e  pia¬ 
cevoli  avventure  occasionate  da  principio 
dalla  sua  scarsa  conoscenza  del  linguag¬ 
gio  italiano,  dalla  sua  poca  esperienza  e 
dalla  compagnia  del  suo  cane. 

Vinta  ch’ebbe  la  ritrosia,  cambiò  tema  e 


si  fece  a  discorrere  con  entusiasmo  della 
bellezza  d’Italia  e  dei  suoi  abitanti.  Lalla 

10  spronò  maliziosamente  a  dire  dove  me¬ 
glio  gli  fossero  andate  a  genio  le  donne, 
e  il  giovane  condiscendente  ed  aperto, 
le  passò  tutte  a  rassegna  dalle  Lombar¬ 
de,  che  non  avevano  a  vero  dire  corri¬ 
sposto  alle  sue  aspettative,  fino  a  due  so¬ 
relle  di  Radicofani  eli’  egli  aveva  dise¬ 
gnate  nel  suo  albo,  al  riflesso  della  fiamma 
elei  focolare.  Qui  fu  costretto  tirar  fuori 

11  libro,  e  le  due  romane  lo  sfoglia¬ 
rono  a  lungo,  sedute  sopra  una  zolla 
erbosa,  alle  faide  della  collina,  mentre 
egli  stavasi  loro  innanzi,  spiegando  il 
luogo  e  il  nome  delle  singole  figure  e 
narrando  gli  strattegemmi  che  aveva  do¬ 
vuto  porre  in  opera  per  far  quegli  sbozzi 
alla  sfuggita,  Pauroso  giaceva  in  mezzo 
all’  erba  addormentato  per  ispossatezza, 
mentre  Rinaldo  sdrajato  accanto  ad  esso, 
appoggiava  amorevolmente  la  grossa  te¬ 
sta  sul  dorso  di  lui.  Tutt’ intorno  risuo¬ 
nava  il  gorgheggiare  degli  uccelli ,  e 
nella  strada  passava  un  carrettiere  che 
incitava  il  suo  cavallo  con  ritornelli  amo¬ 
rosi. 

—  E  qui  in  Roma?  —  chiese  Lalla, 
spiegato  che  ebbe  l’ultimo  foglio  dell’al¬ 
bo  rimasto  in  grembo  ad  Annina. 

—  Sono  giunto  da  jeri  soltanto,  —  ri¬ 
spose  pronto  il  pittore  ;  —  ma  ho  già 
incontrato  una  faccia  che  supera  tutte 
per  grazia  e  nobiltà  quelle  che  ho  fi¬ 
nora  vedute.  Se  potessi  contemplare  an¬ 
cora  un’ora  quei  lineamenti  e  disegnarli 
sul  mio  albo,  sarei  un  uomo  fortunato  ! 

E  piegò  in  ciò  dire  ad  arte  lo  sguardo 
da  Annina,  la  quale  riaperto  il  libro,  lo 
andava  svolgendo  tutta  imbarazzata. 

—  E  conoscete  voi  il  nome  di  questa 
fenice  della  bellezza?  —  chiese  l’ardita 
Lalla  ;  —  od  è  vostro  costume  manife¬ 
stare  i  vostri  segreti  soltanto  col  diven¬ 
tar  rosso  ? 

—  Che  mi  gioverebbe,  —  rispos’  egli 
con  cuore  trepidante,  —  pronunziare  il 
suo  nome  ?  Io  sono  sempre  per  essa  uno 
straniero,  e  chi  sa  se  la  rivedrò  più  mai  ! 

—  Avete  ragione,  —  osservò  Lalla  sec¬ 
camente.  —  Nè  sarebbe  conveniente  per 
tutti  e  due,  per  voi  almeno,  dacché  voi 
non  sapete  se  ella  non  abbia  già  do¬ 
nato  da  molto  tempo  ad  altri  il  suo  cuore. 

Annina  s’alzò  d’improvviso. 

—  Lalla!  —  diss’ella,  —  che  cosa  ab¬ 
biamo  noi  fatto!  Io  sento  dall’aria  che 
il  sole  va  al  tramonto,  e  noi  siamo  an¬ 
cor  (lui,  mentre  non  dovevamo  rimaner 
fuori  di  casa  che  un’  ora. 

—  Andiamo  dunque,  gioja  mia  !  —  ri¬ 
spose  la  vispa  giovinetta,  intrecciando  il 
suo  nel  braccio  di  Annina,  e  vibrando  a 
mo’  d’  uua  lancia  il  parasole  ;  —  noi  ci 
aprirem  valorosamente  la  via  sin  a  casa, 
ed  io  m’ impegno  di  contar  tante  bub¬ 
bole  al  papà,  che  non  saprà  più  gar¬ 
rire,  e  che  persino  quell’orso  del  sor  Bep- 
pe  brontolerà  in  bemolle.  Buona  sera, 
signor  Hans,  e  se  incontrate  di  bel  nuo¬ 
vo  la  vostra  fenice,  salutatela  da  parte 
mia  ;  guardatevi  bene  di  spiare  il  suo 
nido,  giacché  potrebbe  darsi  che  vi  fos¬ 
sero  altri  uccelli  con  occhi  acuti  ed  ar¬ 
tigli  ancor  più  acuti.  Nou  è  vero,  Annina? 

La  bella  fanciulla,  pallida  sin  allora, 
arrossò  fino  alla  radice  dei  capelli. 

—  Addio,  signore!  —  diss’ella  con  voce 
sommessa  e  un  cotal  poco  tremante,  sten¬ 


dendogli  peritosa  la  sua  fredda  manina, 
da  cui  implorava  una  stretta. 

—  Signorina!  —  sciamò  egli,  strin¬ 
gendola  teneramente,  —  poss’io  sperare 
di  rivedervi  ? 

—  No,  no  !  —  rispostila  prestamente, 
scuotendo  il  capo  quasi  atterrita  e  vol¬ 
gendo  altrove  la  fàccia. 

Lalla  gli  fece  dietro  le  spalle  della 
compagna  un  segno  ch’ei  non  comprese, 
chiamò  quindi  il  cane,  che  si  separò  a 
malincuore  dall’amico  suo,  e  tutti  e  tre 
si  posero  in  via  accompagnati  dallo  sguar¬ 
do  desideroso  del  giovine  pittore. 

—  Noi  siamo  di  bel  nuovo  soli,  Pau¬ 
roso  !  —  disse  egli,  alzando  la  stanca  be- 
stiolina  accanto  a  sè  sulla  proda.  —  Vedi  ! 
esse  se  ne  vanno ,  dopo  avermi  detto 
che  non  ci  rivedremo  mai  più  !  Per  oggi 
può  essere  :  ma  domani,  quando  saremo 
satolli  ed  avrem  fatto  una  buona  dormita, 
ci  porremo  la  via  fra  le  gambe  e  ricer¬ 
cheremo  ogni  angolo  della  città.  Sarebbe 
un’infamia  eterna  per  tutta  la  tua  razza, 
se  tu  non  riuscissi  a  scoyare  il  tuo  amico 
Rinaldo.  0  Pauroso,  se  tu  ne  trovi  le 
traccie,  sarai  il  cane  più  fortunato  del 
mondo.  Salami  a  colazione  e  gallinacci 
a  pranzo,  e  per  quanto  è  lungo  il  giorno 
giuocherai  alla  morra  coll’amico  Rinaldo. 

11  cagnuolo  lo  stava  guardando,  men¬ 
tre  parlava,  con  un  tenero  gagnolìo,  e 
finito  ch’ebbe,  mise  due  guaiti  come  per 
significare  ch’esso  era  pronto  ad  accin¬ 
gersi  tosto,  per  quel  premio,  all’impresa. 

Il  sole  era  già  basso  sull’  orizzonte,  e 
i  boschetti  all’intorno  erano  tutti  accesi 
dai  suoi  ultimi  raggi,  mentre  le  lontane 
montagne  della  Sabina  tingevansi  d’  un 
bel'color  violato,  e  grigie  ombre  stende- 
valisi  sull’ondulante  campagna. 

Sugli  occhi  del  pittore,  che  sì  avida¬ 
mente  scorrevano  l’etere  in  addietro  per 
ri  n vergare  i  suoi  secreti,  giaceva  oggi 
come  un  velo  d’oro  che  gli  occultava  il 
mondo  e  solo  si  alzava  per  lasciargli  in- 
travvedere  il  profilo  delizioso  d  una  testa 
di  fanciulla  e  il  magico  luccicchìo  di 
due  occhi  di  paradiso.  Egli  costeggiò  il 
parapetto  senza  nemmeno  ammirare  tutta 
la  maestà  di  Roma  e  di  San  Pietro,  nelle 
fiamme  porporine  della  sera.  Isuoi  sensi 
ricusavano  deliziarsi  in  nuove  maravi¬ 
glie.  Un  giorno  che  gli  aveva  rivelato 
la  Sibilla  Delfica  e  il  fiore  della  bel¬ 
lezza  romana  —  che  altro  poteva  offe¬ 
rirgli  ? 

Quando  il  giovane  inebbriato  ebbe  sa¬ 
lita  la  rozza  scala  e  posto  piede  nella 
sua  povera  stanza  a  tetto,  chiuse  la  fine¬ 
stra  che  dava  sulla  via  e  lasciò  aperta 
quella  dell’  abbaino,  affinchè  del  mon¬ 
do  intero  solo  un  pezzo  di  cielo  tra¬ 
guardasse  nella  sua  solitudine.  Poco  stan¬ 
te  entrò  la  sua  albergatrice,  chiedendo¬ 
gli  con  insinuante  loquacità  se  nulla  gli 
occorresse,  e  dopo  recatogli  da  mangiare 
e  da  bere,  volle  a  tutta  forza  servir  lui 
ed  il  cane  a  tavola.  Ella  avea  già  posto 
mente  che  Pauroso  avea  un  grande  ascen¬ 
dente  sul  suo  padrone  e  nutrendo  ella 
viva  simpatia  per  quest’  ultimo ,  stimò 
conveniente  assicurarsi  anzitutto  la  be¬ 
nevolenza  e  protezione  del  servitore.  Per¬ 
ciò,  ella  gli  pose  in  bocca  con  le  pro¬ 
prie  mani  i  migliori  bocconi  e  non  ri¬ 
finì  di  levare  a  cielo  la  sua  bellezza 
ed  indirettamente  anche  quella  del  pa¬ 
drone.  Giovanni ,  benché  stizzito  dalla 
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sua  sfrontata  insistenza  ed  importunità, 
non  poteva  'però  cacciarla  fuori  della 
stanza,  senza  esporsi  a  dover  sloggiare 
egli  stesso.  Solo  alle  sue  istanze  reite¬ 
rate  di  farle  il  ritratto,  egli  seppe  sot¬ 
trarsi  con  ogni  maniera  pretesti  sugge¬ 
ritigli  dalla  sua  crescente  avversione.  Da 
ultimo  allegò  la  sua  stanchezza,  chiuse 
l’uscio  a  catenaccio,  e  prima  d’andare  a 
letto,  lo  sbarrò  con  la  tavola  per  mag¬ 
gior  cautela. 

I  giorni  dell'ottobre  che  ora  seguirono, 
erano  divisi  per  ugual  parte,  fra  il  Va¬ 
ticano  e  la  città,  fra  Raffaello  ed  Anili¬ 
na,  con  questa  differenza  però  che  ve¬ 
deva  l’uno  con  gli  occhi,  ed  all’  imma¬ 
gine  dell’altra  correva  dietro  soltanto  con 
la  fantasia  innamorata.  A  breve  andare 
ei  venne  fra  sè  e  sè  in  questa  sentenza 
—  che  nulla  sarebbe  riuscito,  se  non  ri¬ 
vedeva  la  fanciulla;  poiché,  quante  volte 
egli  faceva  per  lavorare  nella  sua  stan- 
zina  a  tetto,  ei  si  trovava  sempre  a  guar¬ 
dar  come  trasognato  la  parete  vuota.  Al¬ 
lora  chiamava  il  suo  cane  ed  iva  er¬ 
rando  a  vànvera  per  la  città,  finche  so- 
praggiuugeva  la  notte  e  le  ultime  divote 
uscivano  dalle  chiese,  e  gli  ultimi  oziosi 
scomparivano  dalle  vie.  Pieno  di  scon¬ 
forto,  ei  faceva  allora  ritorno  alla  sua  stan¬ 
za  desolata  e  persino  il  colloquio  con 
Pauroso  il  suo  confidente  era  cessato.  Una 
certa  freddezza  erasi  intromessa  fra  lui  e 
il  suo  camerata,  dopo  che  il  cane  avea 
sì  indegnamente  distrutte  le  speranze,  che 
il  suo  padrone  avea  riposto  nella  poten¬ 
za  del  suo  naso.  Accadde  un  giorno  che 
Pauroso  abbajando  festosamente,  si  fece 
incontro,  saltando,  ad  un  grosso  can  da 
macello,  in  cui  credè  manifestamente  raf- 
figgurare  Rinaldo.  Al  buon  Giovanni  bal¬ 
zò  il  cuore  in  bocca  per  la  gioja  ;  ma  fu 
un  lampo,  perchè  ei  conobbe  tosto  l’er¬ 
rore  deplorabile  dell’  istinto,  e  s'  affidò 
quind’innanzi  al  destino  più  cheall’ajuto 
•  di  qualunque  vivente. 

Così  trascorse  tutto  l’ottobre  e  nel  po¬ 
meriggio  dell’  ultimo  giorno,  il  nostro 
amico  uscì  coll’anima  sconsolata  fuori  di 
una  porta  della  città,  accompagnato  da 
Pauroso,  il  quale  gli  era  però  di  poca 
consolazione  pel  correr  che  faceva  qua  e 
là  alla  caccia  delle  lucertole  e  dei  topi 
campestri. 

Tutt’ad  un  tratto  s’  arrestò  in  mezzo 
alla  strada,  levò  in  aria  il  muso  in  un 
con  la  zampa  destra,  e  si  precipitò  poi 
come  ossesso  nella  porta  aperta  d' una 
piccola  osteria  che  sfavasi  sola  lungo  la 
strada  deserta  e  che  non  invitava  in  al¬ 
cun  modo  Giovanni  a  spendere  il  suo  ul¬ 
timo  paolo  in  un  fiasco  di  vino.  Per  la 
qual  cosa  ei  chiamò  il  cane  ch’era  scom¬ 
parso  così  d’un  subito  e  si  fermò  sulla 
porta.  11  corridojo  oscuro  metteva  in  un 
vuoto  cortile,  ombrato  da  alcuni  alberi, 
sotto  i  quali  sedeva  a  desco  un  par  di 
carrettieri.  E  non  pertanto  era  1’  ultimo 
giorno  di  ottobre,  in  cui  i  giardini  in¬ 
torno  a  Roma  sogliono  a  ciel  sereno,  ri¬ 
suonar  di  canti  e  di  danze  villereccio. 
Qui  non  s’udiva  che  un  tamburino.  Ma 
il  giovine  pittore  rimase  come  colpito  dal 
fulmine,  quando  udì  un  tratto  la  voce  chia¬ 
ra  del  suo  Pauroso,  accompagnata  da  una 
voce  rauca.  Era  il  basso  del  lungamente 
perduto  e  vanamente  cercato  Rinaldo  ; 
ed  ecco  poco  stante  il  cagnolino  con¬ 
durre  l’amico  perduto  e  ritrovato  in  trion¬ 


fo  sulla  strada,  perchè  ambidue  trova¬ 
vano  manifestamente  là  entro  troppo  an¬ 
gusto  lo  spazio  pei  loro  salti  di  gioja. 

Il  giovane  infilò  rapidissimo  il  cor¬ 
ridojo  ed  entrò  tremante  nel  giardino, 
ove  un  gran  pergolato  frondoso  nascosto 
dietro  l’osteria,  gli  diè  tosto  nell’occhio. 
Là  risuonava  il  tamburino,  e  là,  dietro 
i  pampini,  ei  scorse  una  vispa  figura  di 
fanciulla  muovere  a  tondo  a  tondo  in  ra¬ 
pida  danza.  Quella  che  suonava  il  tam¬ 
burino  stava  seduta  all’ingresso  del  per¬ 
golato.  Ella  piegò  un  poco  il  capo,  ed 
al  giovine  piitore  non  fu  bisogno  vedere 
di  più  ! 

(Continua).  PAOLO  HEYSE. 

(Trad.  di  Gustavo  Straf foretto. 


ALL’ESPOSIZIONE  DI  TORINO 


(M  a  x  t  i  r  i  ignorati). 

Nel  padiglione  della  Citta  di  Torino 
all’  Esposizione  nazionale,  la  Società  di 
Solferino  e  San  Martino  pone  in  mostra 
molti  e  interessanti  oggetti  che  si  rife¬ 
riscono  a  quella  fortunosa  e  fortunata 
campagna  del  1859:  raccolte  di  dati  sta¬ 
tistici,  fotografie  di  luoghi  e  di  persone, 
autografi  di  grandi  uomini,  monete  rin¬ 
venute  addosso  ai  morti,  oggetti  trovati 
sui  campi  di  battaglia,  e  molte  altre  cose 
ancora. 

Fra  queste,  v’è  una  piccola  vetrina  che 
contiene  le  carte  trovate  sui  cadaveri  dei 
soldati:  essa  è  là  trascurata  o  disdegnata 
dalla  gran  massa  del  pubblico  visitatore, 
che  non  trova  nè  tempo  nè  voglia  di  fer¬ 
marsi  ad  esaminare  poche  carte  ingial¬ 
lite,  e  preferisce  gli  sfolgorìi  dei  mobili, 
il  moto  rumoroso  delle  macchine  o  le 
emozioni  giulive  del  Toboga  o  delle  Mon¬ 
tagne  russe  alle  memorie  ed  ai  documenti 
umani  cha  possono  rattristarlo  e  indurlo 
a  non  rosee  riflessioni. 

Avrò  torto,  ma  sinceramente  confesso 
che  innanzi  a  quella  piccola  vetrina, 
donde  emana  tanta  mutua  eloquenza  di 
cose  e  di  ricordi,  io  mi  fermai  lunga¬ 
mente,  con  singolare  interesse,  e  provai 
nell’  animo  e  nel  cervello  una  serie  di 
sentimenti  dolorosi  e  di  tristi  fantasti¬ 
cherie. 

In  parte  massima,  le  carte  che  si  con¬ 
tengono  nella  piccola  vetrina  apparten¬ 
nero  a  soldati  francesi:  alcuni  (così  un 
libriccino  di  preghiere,  una  lettera  scritta 
a  matita)  manifestamente  dimostrano,  per 
la  lingua  che  in  esse  è  adoperata,  la  na¬ 
zionalità  austriaca  dei  loro  antichi  pos¬ 
sessori;  nessuno  di  quei  documenti  do¬ 
vette  essere  di  soldati  italiani. 

Inchiostri  sbiaditi,  carte  lacere  o  sgual¬ 
cite  ai  margini  e  nelle  ripiegature,  so¬ 
prascritte  di  lettere  a  mala  pena  ormai 
decifrabili;  e  su  tutto  la  fine  polvere 
delle  tarlature,  e  quel  triste  aspetto  di 
morto  e  di  finito  che  il  tempo  imprime 
a  tutte  le  cose  conservate  a  memoria  di 
persone  morte  o  di  vicende  passate. 

Lessi  parecchie  di  quelle  vecchie  car¬ 
te:  sono  lettere  di  amanti,  di  amici  o  di 
parenti  ai  soldati  dell ’armée  d’ Italie,  ove 
si  danno  o  si  chiedono  ansiosamente  no¬ 
tizie,  in  lingua  scorretta,  con  ortografia 
impossibile,  nello  stile  piatto  ed  uniforme 
dei  segretarii  di  mestiere,  che  pongono 


la  lor  letteratura  a  servizio  degli  affatto 
analfabeti. 

V’è  una  letterina  amorosa  su  carta  di 
rispetto,  fregiata  di  ricami  e  d’arabeschi, 
ornata,  in  capo  al  foglio,  di  una  rosa  di¬ 
pinta  a  colori  tuttavia  vividi  ed  allegri; 
v’è  un  biglietto  di  carta  grossolana  e 
irregolarmente  tagliata,  forse  strappata 
a  una  pagina  di  libro  o  di  quaderno,  in 
cui  una  madre  invia  le  notizie  di  casa 
al  figliuolo  soldato,  e  gli  raccomanda  di 
mantenersi  in  buona  salute. 

In  altra  di  queste  vecchie  corrispon¬ 
denze,  portante  la  data  del  30  aprile  1858, 
e  in  conseguenza  per  più  di  un  anno 
conservata  fra  le  memorie  care  da  quel 
morto  a  Solferino,  si  legge  (traduco  fe¬ 
delmente  dal  francese,  cercando  di  con¬ 
servare  l’ingenua  semplicità  e  la  rozzezza 
dell’espressione  originale): 

“  Mio  caro, 

“  Mi  affretto  a  farti  scrivere  queste  po¬ 
che  righe,  per  farti  sapere  che  sto  benis¬ 
simo,  e  desidero  che  la  presente  ti  trovi 
egualmente;  ti  faccio  sapere  che  tu  mi 
avevi  posta  nell’inquietudine,  rimanendo 
così  lungamente  senza  farmi  sapere  delle 
tue  notizie,  io  che  avevo  desiderato  di 
saperne  ogni  tanto;  questo  m’inquieta 
molto,  mio  caro  amante.  Ti  faccio  sa¬ 
pere,  che  voglio  che  tu  mi  scriva  ogni 
quindici  giorni,  per  farmi  passare  tutti 
i  crucci  che  ho  fin  da  questo  momento. 

u  Martlie  Chabanel.  „ 

Un’  altra  lettera  del  13  giugno  1859, 
pochi  giorni  prima  della  battaglia,  scritta 
grammaticalmente  abbastanza  bene,  e  di¬ 
mostrante  una  certa  coltura  e  una  tal 
conoscenza  degli  avvenimenti  che  anda¬ 
vano  svolgendosi  in  Italia,  è  di  una  so¬ 
rella  al  fratello,  e  dice,  fra  l’ altre  cose: 

La  tua  lettera,  che  abbiamo  ricevuto 
ieri,  è  venuta  a  toglierci  da  una  grande 
tristezza;  la  voce  della  tua  morte  cor¬ 
reva  da  qualche  giorno  in  paese,  quando, 
per  fortuna,  la  tua  lettera  venne  ad  ap¬ 
prenderci  che  tu  godi  sempre  buona  sa¬ 
lute,  malgrado  le  grandi  fatiche  che  vi 
sopravvengono  ogni  giorno. 

“  Dio  voglia  che  tu  possa  dirne  sem¬ 
pre  altrettanto  sino  alla  fine  della  guerra, 
per  ritornare  in  mezzo  a  noi,  che  non 
siamo  senza  timori  a  tuo  riguardo. 

u  Ora  che  avete  completamente  cac¬ 
ciato  questi  austriaci  dal  Piemonte  e  che 
siete  padroni  della  capitale  della  Lom¬ 
bardia,  bisogna  sperare  che  l’affare  pro¬ 
cederà  rapidamente ,  e  bisognerà  bene 
che  essi  si  arrendano.  Dio  voglia  an¬ 
cora  che  le  palle  austriache  ti  rispettino 
sempre  !  „ 

Dieci  giorni  dopo,  le  palle  austriache 
abbattevano  sul  terreno  di  Solferino  il 
povero  fantaccino  francese. 

Ma  il  documento  che  mi  destò  mag¬ 
giore  interesse  e  una  più  intensa  com¬ 
mozione  è  una  breve  letterina  di  una 
madre,  la  quale,  di  nascosto  del  marito 
c  con  mille  raccomandazioni  di  silenzio 
e  di  segreto,  invia  al  figlio  soldato  la 
somma  (come  essa  la  chiama)  di  dieci 
franchi,  raccolti  chi  sa  a  qual  prezzo  di 
sacrifici,  di  fatiche,  di  privazioni,  tanto 
per  provvedere  un  po’  di  tabacco  o  di 
vino  al  coscritto  strappato  alla  famiglia, 
e  mandato  laggiù,  dietro  l’imperatore,  a 
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battersi  contro  gli  austriaci  nelle  pianure 
di  Lombardia. 

Ecco  il  biglietto  che  ricopio  integral¬ 
mente  senza  tradurre  il  testo,  nè  correg¬ 
gerne  la  grammatica  e  l’ ortograti  a: 

“  Mon  cliev  fi Is  bien  aimè. 

“  Tu  recevra  cette  petite  Somme  d’ar- 
“  gent,  sans  que  ton  pére  en  Nave  Co- 
u  naissance.  —  Tu  recevra  la  somme  de 
“  10  francs,  et  tu  n’andirai  rien  a  ton  pére 
“  de  cette  petite  somme  d’argent. 


Che  ne  sapevan  essi  o  che  loro  impor¬ 
tava  di  politica,  di  alleanze,  di  tirannidi 
austriache  o  di  sofferenze  italiane?  Vi¬ 
vevano  tranquilli  nei  loro  paesi,  nelle  lor 
case  quiete,  lavorando  per  vivere,  aman¬ 
dosi  con  l’atfetto  calmo  e  sereno  dei  sem¬ 
plici,  occupandosi  certamente  più  dei  lor 
piccoli  interessi  che  dei  grandi  interessi 
della  Francia,  dell’Italia  e  dell’Europa 
intera. 

E  venne  la  coscrizione  a  provveder  sol¬ 
dati  per  l’esercito  imperiale,  e  venne  la 
guerra  a  spingere  in  Italia,  per  l’Alpi  o 


“  Je  finis  cette  petite  lettre  en  t’em- 
“  brassant  du  plus  profond  de  mon  coeur, 
“  et  je  suis  polir  la  vie  tat  mère  qui 
“  t’aime  tant. 

“  A  Dieux,  cher  bis,  conserve  tat  santè. 

u  Marie  Mambieret .  „ 

Poveri  morti  e  poveri  viventi,  se  an¬ 
cora  vive  qualcuno  di  quelli  a  cui  l’impe¬ 
ratore  tolse  allora  il  fidanzato,  il  fratello 
o  il  figliuolo  per  mandarlo  a  morire  nelle 
campagne  d’Italia! 


il  mare,  quei  giovani  ventenni  che  ave¬ 
vano  abbandonato,  costretti,  il  loro  paese, 
le  loro  case,  i  loro  affetti  e  gli  interessi 
loro,  per  soccorrere  gli  italiani  che  non 
amavano,  e  combattere  gli  austriaci  che 
non  potevano  odiare. 

Ad  ogni  età,  triste  cosa  è  il  morire; 
ma  nella  pienezza  delle  forze  vitali,  quando 
ancora  i  gran  mali  del  mondo  non  hanno 
intiSichite  le  illusioni  e  le  speranze , 
quando  più  le  vene  rigurgitano  di  san¬ 
gue  e  l’ animo  di  affètti,  è  cosa  orrenda 
cader  fra  i  campi  arsi  di  sole,  e  ab¬ 


bandonar  tutto  e  tutti,  nella  coscienza 
della  ineluttabile  fine. 

E  il  vincere  questo  amor  della  vita, 
questo  istinto  prepotente  di  conserva¬ 
zione,  questi  solidi  affetti  onde  ci  sen¬ 
tiamo  legati  a  cose  ed  a  persone,  che  ca¬ 
ratterizza  e  ingigantisce  gli  eroi. 

Tuttavia ,  non  difficilmente  io  com¬ 
prendo  1’  eroismo  in  chi  ha  una  corona 
da  difendere  o  da  ingrandire  o  dei  gal¬ 
loni  da  conquistarsi,  o  una  folla  da  tra¬ 
scinare  al  plauso  trionfale,  ed  anche  nel¬ 
l’uomo  intelligente  e  colto,  che  combatte 
e  muore  per  una  idealità  di  patria,  di 
libertà,  d’  onore  ;  ma  1’  oscuro  ed  igno¬ 
rante  soldato,  numero  perduto  fra  le  in¬ 
numere  file,  che  ha  tutto  da  perdere  e 
nulla  da  guadagnare;  che  soffre  le  mag¬ 
giori  fatiche  e  i  più  duri  stenti  della 
guerra;  che  espone  la  propria  vita,  e  non 
sa  per  che  cosa  e  non  sa  per  chi,  men¬ 
tre  a  casa  sua  vi  è  una  madre  che  lo 
piange  o  una  fidanzata  che  lo  aspetta; 
che  scompare  dal  mondo  senza  che  nes¬ 
suno,  tranne  i  pochissimi  che  gli  voglion 
bene ,  sappia  e  si  occupi  di  lui ,  panni 
ben  degno  di  maggiore  ammirazione  e 
di  più  intenso  compianto. 

Quelle  vecchie  lettere  ingiallite,  attese 
chi  sa  con  quale  impaziente  ansia,  lette 
e  baciate  chi  sa  quante  volte,  conservate 
gelosamente  fra  gli  abiti  e  le  carni  nelle 
lunghe  marcie  e  negli  accampamenti , 
portate  come  un  talismano  sul  petto  nel 
giorno  della  battaglia  e  della  morte,  molte, 
molte  cose  dicono  anche  ora  a  chi  sap¬ 
pia  ascoltarle  ed  intendere:  dicono  le  do¬ 
lorose  separazioni,  le  lunghe  promesse, 
le  fervide  preghiere,  le  trepidanti  attese, 
le  atroci  disperazioni  di  coloro  che  hanno 
ricevuto  una  notizia  di  morte,  o  non  hanno 
ricevuto  più  notizia  alcuna  di  vita:  di¬ 
cono  le  speranze  infrante,  le  esistenze 
spezzate,  le  miserie  e  la  fame  di  spose, 
di  figli ,  di  parenti  ;  poiché  non  tutti  i  . 
morti  nè  i  feriti  lascia  la  guerra  sul  cam¬ 
po  di  battaglia. 

Su  tutto  questo  sono  passati,  io  lo  so 
bene,  quarant’  anni  di  tempo,  e  son  ve¬ 
nuti  accumulandosi  nuovi  avvenimenti, 
nuovi  interessi,  nuove  vite,  e,  più  che 
tutto,  la  grande  e  scettica  indifferenza 
dell’umanità  nostra,  che  cammina  per  la 
sua  via  regale,  disdegnando  i  cadenti  ed 
i  caduti:  che  importa? 

Ancora  vi  può  essere  qualche  anima 
triste  che  si  arresta  e  si  commuove  di¬ 
nanzi  alla  piccola  vetrina  esposta  dalla 
Società  di  Solferino  e  San  Martino,  e 
fantastica  di  romanticherie  dolorose. 

Non  voglio  dire  con  ciò  che  quell’  a- 
nima  triste  abbia  più  degli  altri  ragione: 
ormai  le  madri  di  quei  soldati  sono  morte, 
le  sorelle  ban  forse  dimenticato,  forse  le 
fidanzate  si  sono  sposate  ad  altri,  ed  ora 
vivono  felici  di  prole  numerosa;  perchè 
cruciarsi  ancora  di  quei  martiri  ignorati, 
dei  qnali  altro  non  rimane  se  non  un 
cranio  forato,  appeso  alle  pareti  dell’os¬ 
sario  di  Solferino?... 

(Fan  fulla.) 

Carlo  Bersezio. 


I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  r  e- 
stituis  c  ono. 


L  no  dei  nostri  artiglieri  di  Candia  che  porta  sulle  spalle  un  cannone. 
(Da  una  fotografia  inviataci  da  Candia).  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  5413). 
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Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

XXIV. 

Ci  siamo! 

Una  notte  soltanto  ci  divideva  dal 
trionfo  o  dalla  disfatta;  io  non  mi  cori¬ 
cai,  Finto  fece  lo  stesso  ed  alle  due  an¬ 
timeridiane  il  palazzo  si  trovò  pieno  di 
congiurati. 

Cerano  anche  delle  donne;  la  corag¬ 
giosa  donna  Filippa  di  Vilhena  era  tra 
queste,  e  donna  Lancastro,  la  madre  di 
Gerolamo  Altaide,  insieme  colla  madre  di 
Francesco  Corentinho. 

Donna  Filippa  cingeva  la  spada  di  suo 
marito  morto  gloriosamente  nelle  Indie; 
essa  fece  inginocchiare  in  mezzo  ai  con¬ 
giurati  i  suoi  due  figli,  e  li  toccò  colla 
lama  nuda  di  quella  spada,  dicendo: 

—  Andate  ,  figliuoli ,  siete  cavalieri  ; 
acquistate  per  voi  Y  onore  d’  avere  una 
patria,  pel  re  un  trono,  pel  vostro  paese 
la  libertà. 

L’entusiasmo  destato  da  quell’atto  non 
si  può  dire;  donna  Altaide  e  donna  Co¬ 
rentinho  imitarono  la  condotta  di  donna 
Filippa,  e  i  due  giovani  Lancastro  col 
giovane  Corentinho  furono  fatti  allo  stesso 
modo  cavalieri  in  mezzo  alla  folla  dei 
congiurati  che  riempiva  la  sala,  e  al  chia¬ 
rore  delle  torcie  che  illuminavano  la 
scena. 

La  luce  del  giorno  non  tardò  a  far 
tingere  di  rosso  quelle  fiamme,  che  fu- 


DoN  Carlos  li  liORBONE.  —  (La  una  lulogralia  recentissima,/. 


rono  spente  al  momento  di 
dover  lasciar  divampare  l’in¬ 
cendio  della  rivolta. 

Donna  Filippa  diede  un  ba¬ 
cio  ai  suoi  figli  e  li  spinse 
verso  Finto  dicendo: 

—  L’ora  è  arrivata,  partite, 
e  tornate  liberi,  o  non  tor¬ 
nate. 

A  quelle  parole  tutte  le  spa¬ 
de  uscirono  dalle  guaine,  e 
Finto  esclamò: 

—  Non  temete,  nobili  signo¬ 
re,  che  date  alla  patria  i  vo¬ 
stri  figliuoli:  essi  torneranno, 
e  questa  sera  abbraccierete  in 
loro  dei  liberatori  del  Porto¬ 
gallo. 

Un’altra  riunione  s’era  te¬ 
nuta  nel  palazzo  d'  Alameda 
presso  don  Miguel  d’ Alameda. 

I  gruppi  doveano  riunirsi 
sul  Terrei  ro  de  Faco  alle  7  e 
mezzo. 

Lo  scoppio  era  fissato  per 
le  8,  ma  nessuno  dovea  agire 
se  prima  Finto  non  ne  avesse 
dato  il  segnale. 

Egli  uscì  alla  testa  dei  con¬ 
giurati  che  s’  erano  raccolti 
nel  palazzo  di  Braganza;  io 
gli  camminava  accanto,  gli 
altri  seguivano  sparpagliati  ; 
nella  strada  incontrammo  al¬ 
cuni  borghesi  che  prendevano 
il  freseo. 
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Conoscevano  Pinto,  ed  uno  di  loro  g'ii 
chiese  dove  andasse  così  per  tempo. 

—  Vado,  —  rispose  colla  massima  tran¬ 
quillità,  —  ad  assaltare  i  soldati  clic  gdi 
Spagnuoli  ci  hanno  messi  sul  collo;  poi 
farò  un  nuovo  re,  e  quindi  tornerò  a  casa. 

Essi  credettero  ad  uno  scherzo,  sorri¬ 
sero  e  continuarono  a  passeggiare  per 
prendere  il  fresco. 

In  un  certo  punto,  dov’erano  dei  carri 
di  fieno  che  andavano  lentamente  verso 
il  palazzo  e  che  si  fermarono  noi  pure  ci 
fermammo,  e  quando  fummo  raggiunti 
dai  sopravegnenti,  sino  ad  essere  una 
quindicina,  si  montò  su  quei  carri,  cer¬ 
cando  di  nasconderci  col  fieno. 

I  carri  ripresero  l’andatura  nella  stessa 
direzione. 

E1  Moro  li  precedeva. 

Poco  dopo  si  scoprì  il  palazzo  in  di¬ 
stanza,  c  la  sentinella  spagnuola. 

XXV. 

Il  colpo  è  fatto. 

Giunto  il  primo  carro  vicino  al  posto 
degli  arcieri,  il  conducente  lo  fermò,  fin¬ 
gendo  di  guardare  una  ruota  come  se  vi 
fosse  avvenuto  qualche  guasto;  i  carri 
che  seguivano  si  fermarono  pure,  ed  i 
conducenti  finsero  di  andare  a  informarsi 
di  quello  che  era  successo;  i  congiurati 
distesi  sui  carri  si  lasciarono  scivolare  a 
terra. 

E1  Moro  s’era  fermato  a  parlare  colla 
sentinella  e  ne  distraeva  l’ attenzione 
tanto  Lene  che  non  si  accorse  di  nulla; 
a  due,  a  tre,  tutti  si  appressarono  al  po¬ 
sto,  come  discorrendo  d’affari;  le  otto 
suonarono  al  campanile  dell’  Ospitale  di 
Los  Santos,  e  Pinto  fattosi  innanzi  tirò 
un  colpo  di  pistola. 

E1  Moro  senz’esitare  piantò  il  suo  pu¬ 
gnale  nel  petto  della  sentinella,  la  quale 
cadendo  ebbe  ancora  la  prontezza  di  spi¬ 
rito  di  sparare  il  suo  schioppo;  i  con¬ 
giurati  invasero  in  un  batter  d'occhio  il 
corpo  di  guardia,  e  prima  che  i  soldati 
avessero  il  tempo  d’alzarsi  dal  tavolato 
sul  quale  erano  distesi,  furono  assaliti  al 
grido  di  Viva  1  Iraganza  ! 

Gli  ufficiali  erano  un  qua,  un  là,  di¬ 
scosti;  pochi  soldati  poterono  tentare  di 
difendersi,  presi  così  all’ improvviso;  la 
resistenza  fu  breve,  qualcuno  cadde  morto, 
gli  altri  si  arresero. 

Intanto  un’  altra  banda,  condotta  dal 
gran  cacciatore  Millo,  e  alla  cui  testa 
camminava  un  prete  del  borgo  di  Ajcm- 
buzo,  brandendo  un  crocifisso,  irruppe 
sul  posto  dei  Tedeschi,  i  quali,  sorpresi 
come  lo  erano  stati  gli  Spagnuoli,  do¬ 
vettero  arrendersi  anch’essi. 

II  palazzo  fu  aperto,  Pinto  si  slanciò 
avanti  seguito  da  molti  compagni. 

Al  rumore  di  tutti  quegli  armati  che 
si  avvicinavano  alla  grande  scala,  Fran¬ 
cesco  Soarez,  luogotenente  civile,  si  pre¬ 
sentò  colla  spada  alla  mano,  e  al  grido 
di  Viva  Kragauza!  rispose: 

“  Viva  il  re  di  Spagna  e  di  Porto- 
gallo!  „ 

Colpito  da  un  colpo  di  pistola  cadde, 
c  la  folla  gli  passò  sopra  e  cominciò  a 
salire. 

Accorso  il  primo  commesso  di  Vascon- 
cellos,  Antonio  Correo,  uno  dei  più  duri 
oppressori  dei  Portoghesi ,  fu  abbattuto 


da  un’altra  pistolettata  da  Menares,  qual¬ 
che  gradino  più  in  su,  e  la  folla  conti¬ 
nuò  a  salire. 

In  cima  della  scola  apparve  colla  spada 
in  mano  Diego  Garcez,  il  capitano  che 
uvea  minacciato  E1  Moro,  e  questi  non 
volle  lasciar  ad  altri  la  cura  di  assalirlo; 
rapido  come  un  fulmine  gli  fu  addosso 
e  gli  passò  la  sua  spada  attraverso  un 
braccio. 

Il  bravo  ufficiale,  vista  inutile  ogni  di¬ 
fesa,  scavalca  una  finestra,  salta  abbasso, 
ed  ha  la  fortuna  di  poter  fuggire  senza 
essersi  fatto  nessun  male  in  quella  ca¬ 
duta;  la  porta  è  libera,  la  folla  armata 
entra  urlando  nella  grande  galleria  che 
conduce  all’  appartamento  di  Vasconcel- 
los;  ne  atterra  le  porte....  lo  cerca.... 

Non  c’  è. 

I  grandi  armadii  sono  sfondati,  rotti  i 
mobili,  tutto  va  sossopra:  ma  nemmen 
l’ombra  di  Vasconcellos. 

I  servi,  messi  al  muro,  e  obbligati  a 
parlare  colla  pistola  alla  faccia,  dichia¬ 
rano  che  Vasconcellos  non  è  uscito,  che 
ò  nel  palazzo. 

Un  di  loro  tremando  accenna  col  dito 
•una  specie  di  spaccatura  de’ tavolati;  i 
colpi  cadono  su  quell’ ostacolo;  la  ta¬ 
vola  si  screpola,  si  rompe,  si  sfonda;  due 
pistolettate  escono  da  quel  repostiglio; 
è  Vasconcellos  che  tira  sui  suoi  assa¬ 
litori. 

Inutilmente!  è  afferrato,  tratto  fuori  a 
furia;  don  Miguel  de  Saa  gli  manda  a 
bruciapelo  una  palla  nel  petto;  cento  pu¬ 
gnali  lo  tempestano,  in  un  attimo  non 
c’  è  più  che  una  massa  floscia,  cascante, 
inerte,  che  viene  gettata  dalla  finestra 
sul  selciato  del  Terreiro  de  Paco;  il  po¬ 
polaccio  lo  afferra,  e  lo  trascina  via  schia¬ 
mazzando  ;  e  Alameda,  affacciato  al  bal¬ 
cone,  brandendo  in  alto  la  spada,  pro¬ 
clama  Joao  re  di  Portogallo. 

Alla  sua  rispondono  mille  voci. 

Un  clamore  immenso  si  leva  da  tutta 
Lisbona;  tutte  le  campane  da  campanile 
a  campanile  si  propagano  il  rintocco  delle 
rivolte,  la  campana  a  martello;  tutta  la 
città  si  leva  in  armi,  e  dappertutto  si  ar¬ 
restano  e  si  disarmano  Spagnuoli. 

Senza  perder  tempo,  con  Pinto  alla 
testa,  i  congiurati  accorrono  all’  apparta¬ 
mento  della  viceregina. 

Le  porte  s’aprono,  e  la  principessa  Mar¬ 
gherita  di  Savoja  si  presenta  circondata 
dalle  sue  dame  d’onore  coll’  arcivescovo 
di  Larga  al  suo  fianco. 

Essa  parla,  confessa  gli  eccessi  di  Vas¬ 
concellos,  e  promette  perdono  generale  e 
perfetta  amnistia. 

Alameda  le  dichiara  che  non  si  tratta 
di  concedere,  ma  di  chiedere  un  perdono: 
che  il  Portogallo  ha  un  re,  suo. 

La  folla  scuote  le  armi  urlando: 

“  Viva  re  Joao! „ 

A  quelle  grida  con  un  coraggio  grande, 
essa  fa  per  passare  avanti;  Carlo  Noroùo 
la  ferma  consigliandola  a  non  esporsi  al 
furore  popolare. 

-  Che  può  farmi  il  popolo? — chiede 
con  alterigia. 

—  Poca  cosa;  buttarvi  a  gambe  levate 
dalla  finestra. 

A  quelle  parole  l’arcivescovo  di  Larga 
strappa  una  spada  dalle  mani  d’ un  sol¬ 
dato  e  fa  per  precipitarsi  sopra  Noroùo; 
Alameda  lo  ferma  pel  collare  con  una 
scossa  formidabile  e  gli  grida: 


—  Non  fate  sciocchezze,  o  siete  morto  ; 
ci  ho  già  avuta  non  poca  fatica  a  sal¬ 
varvi  la  vita. 

Capito  che  l’ affare  era  più  serio  di 
quanto  avea  creduto  al  primo  momento, 
1’  arcivescovo  perde  ogni  sentimento  di 
dignità,  e  gridò  anch’egli: 

“  Viva  Eraganza! „ 

La  viceregina,  rossa  dall’ira,  gli  volge 
le  spalle  e  rientra  nel  suo  appartamento, 
ove  è  trattenuta  prigioniera  della  rivo¬ 
luzione. 

A  mettere  in  salvo  quell’odiato  vescovo 
di  Larga  ci  volle  del  bello  e  del  buono. 
Alameda,  che  se  n’  era  incaricato,  con¬ 
fessò  che  fu  la  parte  più  difficile  dell’im¬ 
presa  di  quella  giornata;  il  palazzo  fu 
invaso  da  una  banda  popolana  arma¬ 
tasi  improvvisamente  saccheggiando  una 
bottega  d’  armaiuolo,  ad  ogni  passo  nei 
corridoi,  negli  androni,  nel  cortile  erano 
nuovi  nemici  che  voleano  la  vita  di 
quel  fiero  nemico  del  nome  portoghese, 
e  che  non  si  chetavano  che  alla  voce 
persuasiva  di  Alameda. 

Larga  sostenne  in  quell’  occasione  la 
parte  di  Lragauzista  con  una  certa  disin¬ 
voltura  e  finalmente  potè  essere  condotto 
ad  una  porta  secreta  del  palazzo,  dalla 
quale  per  una  viuzza  deserta  potè  trovar 
asilo  in  una  chiesa  vicina. 

Per  dare  un’  idea  d’ una  rivoluzione 
tanto  singolare  riuscita  così  prontamente 
e  così  perfettamente,  basta  citaredi  fatto 
seguente. 

Appena  avvenuto  1’  arresto  della  vice¬ 
regina,  don  Antonio  Saldanha  va  al  pa¬ 
lazzo  di  giustizia,  ov’era  riunita  la  Gran 
Corte;  annuncia  rispettosamente  quanto 
è  avvenuto,  e  tosto  Gonzales  de  Zouza, 
primo  presidente,  rende  giustizia  in  nome 
di  Joao  re  di  Portogallo. 

Nell’  istesso  istante  si  spalancano  le 
porte  della  cattedrale  e  l’arcivescovo,  in 
gran  pontificale,  preceduto  da  tutto  il 
suo  clero,  esce  in  processione  sotto  il 
baldacchino  portando  il  Santissimo ,  e 
passa  da  strada  a  strada  benedicendo  il 
popolo  in  armi. 

Appena  vidi  sbrigato  1’  affare  del  pa¬ 
lazzo,  io  dissi  a  Pinto: 

—  Ora  bisogna  liberare  Velasco. 

—  È  giusto:  ecco  due  righe  a  lapis 
pel  custode  dalle  carceri. 

L’ordine  era  così  concepito: 

“  In  nome  di  re  Joao  IV,  re  di  Porto¬ 
gallo,  ordino  di  consegnare  a  don  Ramos 
il  prigioniero  Velasco.,, 

“  Firmato  :  —  PlNTO  RlBEIEO.  „ 

—  Il  capo  custode,  —  gli  chiesi,  — 
obbedirà  a  questo  straccio  di  carta? 

—  Se  obbedirà!  Lo  credo  io.  Fra  un’ora 
spero  di  rivedervi  col  vostro  cognato  e 
di  condurvi  con  me  a  far  colazione,  poi¬ 
ché,  mi  pare,  che  press’  a  poco  la  mia 
parte  è  finita.  Quello  che  resta  ra  farsi 
tocca  a  più  alti  di  me.  Ho  mandato  un 
messaggio  al  re,  e  fra  un’  ora  Mendoza 
andrà  ad  incontrarlo,  per  condurlo  nella 
sua  capitale. 

—  Che  dovrà  alla  vostra  intrepidezza, 
caro  Pinto. 

—  Zitto,  don  Ramos,  non  dite  di  que¬ 
ste  cose,  se  non  volete  farmi  perdere  l’a¬ 
micizia  del  padrone ,  —  disse  ridendo 
il  mio  amico.  —  Andate ,  chè  è  molto 
meglio,  a  prendere  il  vostro  Velasco. 
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Corsi  con  E1  Moro. 

Pinto  non  si  era  ingannato;  la  sua  car¬ 
tolina  fece  un  effetto  prodigioso  ;  il  capo 
custode  mi  accolse  con  rispetto,  mi  sa¬ 
lutò,  tornò  a  salutarmi,  concludendo  clic 
andava  a  prendere  il  prigioniero  che  gli 
era  stato  ordinato  di  rinchiudere  in  una 
prigione  da  solo. 

—  Veniamo  con  voi,  —  gli  dissi,  — 
voglio  aver  il  piacere  di  liberarlo  in  per¬ 
sona  io  stesso. 

—  Ai  vostri  ordini,  —  rispose.  —  Il 
>  prigioniero  era  così  quieto  e  dolce,  che 
i  io  stesso  ho  voluto  togliergli  di  dosso  le 
i  catene. 

Traversammo  una  fila  scura  di  corri¬ 
doi  che  stillavano  l’umidità  dai  muri,  ap¬ 
pena  rischiarati  dalla  lampada  del  cu¬ 
stode. 

Questo  si  fermò  davanti  una  porta  fer¬ 
rata  e  l’aprì. 

Vivessi  miir  anni ,  non  scorderò  mai 
lo  spettacolo  che  allora  si  offrì  ai  miei 
occhi. 

11  corpo  del  povero  Velasco,  attaccato 
ad  una  ciarpa  ritorta  che  gli  apparteneva, 
pendeva  da  un  uncino  di  ferro. 

Era  rigido,  freddo,  immobile,  sinistro.... 
Uno  sgabello  rovesciato  stava  sotto  i  suoi 
piedi. 

Lo  staccammo  piangendo,  e  portato  di 
peso  nella  cancelleria  della  prigione  cer¬ 
cai,  aiutato  da  E1  Moro  e  dal  custode,  di 
richiamarlo  alla  vita. 

Tutto  fu  inutile. 

Egli  aveva  voluto  rendere  a  Dio  quella 
sua  anima  irresoluta,  ma  tanto  buona. 

Dio  gli  avrà  usata  misericordia. 

E1  Moro  mi  tolse  a  forza  da  quel  luogo, 
incaricandosi  di  far  trasportare  il  corpo 
del  defunto. 

Io  raggiunsi  Pinto,  che  prese  parte  sin¬ 
ceramente  al  mio  dolore,  e  colle  migliori 
parole  cercò  di  consolarmi. 

Egli  era  veramente  un  uomo  altret¬ 
tanto  tenero  quanto  valoroso  e  arrischiato. 

I  figliuoli  di  donna  Filippa,  incontrati 


da  me ,  come  ebbri  dalla  contentezza , 
vollero  ad  ogni  costo  che  riprendessi  la 
stanza  che  avea  già  occupata  in  casa  della 
loro  madre. 

Essa  mi  ricevette  con  ogni  sorta  di  di¬ 
mostrazioni  d’affetto,  e  volle  prendere  su 
di  sè  tutte  le  cure  perchè  il  mio  povero 
cognato  fosse  onorevolmente  seppellito. 

La  cerimonia  funebre  ebbe  luogo,  ed 
io  ci  assistei  in  lagrime. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

A.  Genevay. 


DON  CARLOS. 

Appena  scoppiò  la  guerra  tra  la  Spagna  e 
gli  Stati  Uniti,  Don  Carlos  di  Borbone, 
pretendente  al  trono  di  Spagna,  scomparve  da 
Venezia,  dove  aveva  da  più  anni  fissata  la  sua 
residenza.  Egli  era  andato  a  Lucerna,  dove 
attendeva  l’esito  della  guerra  e  gli  avvenimenti 
per  veder  di  far  valere  i  suoi  diritti  su  quello 
ch’egli  chiama  il  suo  “  trono  usurpato.  „  Nel 
frattempo,  nelle  provincie  più  devote  a  Don 
Carlos,  si  manifestarono  varie  agitazioni  in 
suo  favore  e  contrarie  alla  Reggente  di  Spa¬ 
gna.  Si  è  pensato  che  esse  fossero  mosse  da 
Don  Carlos  stesso  ;  questi  dichiarò  da  ultimo 
eh’  egli  non  è  responsabile  di  quei  moti  spon¬ 
tanei  e  che  attendeva  la  fine  della  guerra  e 
la  conclusione  della  pace  per  non  aggravare  le 
condizioni  della  Spagna.  La  pace  venne  con¬ 
clusa  il  10  agosto  corrente;  e,  adesso,  si  sta 
a  vedere  che  cosa  vorrà  fare  Don  Carlos. 

Carlos  Maria  “  de  los  Dolores,  „  Giovanni, 
Isidoro,  Giuseppe,  Erancesco,  Quirino,  Antonio, 
Michele,  Gabriele,  Raffaele,  principe  di  Borbone, 
duca  di  Madrid,  Altezza  reale,  nacque  a  Lu¬ 
biana  il  20  marzo  1848  dal  pretendente  Gio¬ 
vanni,  morto  nell’  87.  Don  Carlos  raccolse  la 
rinuncia  del  padre  nel  ’68;  protestò  da  allora 
contro  tutt’  i  governi  succedutisi  in  Spagna. 
Si  sposò  due  volte:  (prima  nel  ’67)  a  Marghe¬ 
rita,  principessa  di  Borbone-Parma;  poi  (nel 
1894)  a  Maria  Berthe  principessa  di  Rolian. 
Don  Carlos  ha  cinque  figlie  e  un  figlio.  La 
primogenita  è  Bianca  di  Castilia,  sposata  a 
Leopoldo-Salvatore  arciduca  d’Austria-Toscana. 
11  figlio  Don  Jaime  nato  nel  1870  è  uificiale 
di  cavalleria  nell’esercito  russo. 


Alla  pagina  541,  diamo  uno  dei  ritratti  di 
Don  Carlos  a  cavallo;  fu  eseguito  su  una  re¬ 
centissima  fotografia. 


LA  FINE  DELLA  GUERRA. 

Il  protocollo  della  pace  fra  gli  Stati  Uniti 
e  la  Spagna  venne  firmato  il  12  agosto.  Gli 
Spaglinoli  abbandonano  Cuba  e  Portorico:  della 
sorte  delle  Isole  Filippine  ancora  sembra  nulla 
deciso.  A  Manilla,  il  31  luglio,  avvenne  un 
combattimento  sanguinoso  fra  gli  Americani  e 
gli  Spaglinoli,  al  quale  gl’ insorti  delle  Filip¬ 
pine  si  mantennero  neutrali.  Gli  Spagnuoli, 
che  avevano  attaccato,  furono  per  due  volte 
respinti.  Di  Manilla,  abbiamo  più  volte  parla¬ 
to:  anche  in  questo  numero,  diamo  due  dise¬ 
gni;  il  primo  rappresenta  una  delle  vie  prin¬ 
cipali  e  il  secondo  una  signora  di  Manilla. 


/  nostri  artiglieri. 

Da  Candia  è  già  tornata  in  Italia  la  batteria 
da  montagna,  che  ivi  era  stata  inviata  1’  anno 
scorso  colle  nostre  truppe,  per  tenere  a  segno 
tanto  i  Turchi  quanto  gl’insorti.  Alla  paq\  540 
diamo  uno  di  quei  nostri  soldati  erculei  della 
batteria  (son  tutti  montanari)  i  quali  portano 
sulle  spalle  i  cannoni  coll’affusto,  liberamente, 
come  se  fossero  pali  da  viti. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partila  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

TIRATURA  :  86,000  COPIE. 


Ql  A  %#%#{£■  §3  “f"  E?  che  le  Mattonelle 

^  Excelsior  000 

in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  il  porfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  collequalisi 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  APPI  ANI  in  TREVISO. 

gBir"  Questo  materiale,  che  resiste  ai  più  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
M’ Espo  si  s  i  otte  Mondiale  di  Chicago. 


^  pent«f*A 

dell'  Illustre 
^  Comm.  Prof.  .  / 


DE N TI  BIANCHI  E  SANI 


Li  RE  l/ArA  con  istruzione  cvuocfue. 


n  K-*  n  A|  n  a  domicilio  in  pacco  raccomandato  $■  riceve,  tanto  la 

f  KANbA  POLVERE,  come  la  PASTA  VANZETTI,  inviando 
l'importo  a  mezzo  cartolina  -  vaglia  diretta  a  Carlo  Tantini,  Verona,  senz'alcun 
aumento  di  spesa  per  ordinazioni  di  tro  tubetti  o  scatole  o  superiori,  col  solo 
commissioni  inferiori. 


VS  3  IH3NVI9  IINBO 


Proprietà 

Chimico  -  Farmacisl-a  -VERONA 

„  Ambiandnxono  micabcò nonio  i-  dentò,  a/uod 
r  .tane  -ed  impediscono  fa  cavie-,  consoivano  òr 
6 malto"  disvnfett ano  Zoo  -fiocca,,  pcof wrUvno  Z  alito". 
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-  AT  A7  *  * 


Guglielmo  Ferrerò 

Il  Militarismo 

(dieci  conferenze! 

Pace  e  guerra  alla  fine  del  secolo  XIX.  -  La  società  militare  barbarica. 
L’orda.  -  Le  civiltà  militari.  -  La  vita  sociale  nelle  civiltà  militari.  - 
La  decadenza  e  rovina  degli  imperi  militari.  —  Napoleone.  —  Militarismo 
e  cesarismo  in  Francia.  —  Il  militarismo  italiano.  -  Il  militarismo 
inglese  e  tedesco.  -  Dal  passato  all'avvenire. 

Lire  Quattro.  -  Un  volume  di  480  pagine.  -  Lire  Quattro. 


«,&  L’Europa  Giovane  Jm&w. 

Bismarckismo  e  Socialismo.  -  L'amore  nella  ci  vi/l  et  laiina 

e  germanica.  -  Londra.  -  Afosca.  -  Il  terzo  sesso.  -  La  lotta 

di  due  razze  e  di  due  ideali.  -  L’antisemitismo.  -  Conclusione. 

Un  volume  in-16  di  430  pagine:  Lire  Quattro. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 
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Le 


_  .  *  •  •  .  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

llISGPZIOni  SI  FlCeVOllO.  per  laFrancia  presso  ilcav.  AGOSTINO  SCI0RELLI,2,Place  des  Vosges, Parigi. 


Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6. 


Per  essere  certi  di  Vincere 

P  r  e  m  i  <1  a  JL  i  r  o  200.000  -  100.000  - 
50.000;  25.000;  15.000  -  10.000,  eco., 

basta  fai*  acquisto  di  Centinaia  di 
UigTietti  o  di  Canili  ti  di  J3iglletto  della 
<  *  rande  Lotteria  IN  azionale  di  Torino. 

Il  nuovo  metodo  di  Estrazione  chiaro, 
rapido  e  semplicissimo  assicura  un  pre¬ 
mio  ogni  Cento  Hig’lietti. 

L’  Lustrazione  si  farà  il  15  Settembre 
prossimo. 


CUBA 

LA  PERLA  DELLE  ANTILLE 


A.  GALLENGA 


Un  voi.  in-N  grande  con  10  ine:  e  una 
carta  dell’Isola  di  Cuba:  JLir«  i,5t», 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d’oro  —  IO  Medaglie  d'argento. 

Numerosi  diplomi,  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni,  eco.,  eco. 


per  qualsiasi 
caduta  e  portata 

Altissimi  rendimenti 

garantiti  al  freno 

SPECIALI  tà 
DI 

TURBINE 

PER 

alte  cadute 


475  Turbine* 
in  azione 


REGOLATORI 

a  servo-motore,  ad  ingranaggi 
ed  idraulici 

(brevetto  Ed.  De  Morsler) 


Garanzia  di 
velocità  costante 
qualunque  siano 
le  variazioni 
di  forza 


Regolatori-freni 


Numerosi 

attestati 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


Novità 


-/ 


I  >’  IMMINENTE 


PUBBLICAZIONE 


Sogno 

D’UN  Tramonto 


DRAMMA  DI 


D’AUTUNNO 


Gabriele  d’A  nnunzio  q 

• — -n— — i  u  -i  - - - ' 


Dir.  commissioni  ai  Fratelli  Treves,  Milano,  jj— 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 


a&CvùeaSKMSMMfiUNSMft 


Il  Risveglio 

*  GIAN  DELLA  QUERCIA  6) 


Un  volume  in  16  di  400  pagine:  Lire  3,50, 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 

Fratelli  Treves,  editoi-i ,  Milano. 


(A'  4.°  miglialo 


■  •  ■  ■ 


»  i  inuOT  VIZIOS 

DEL  CONTE 

LEONE  T0UST01. 

Un  volume  in-16  di  joo  pagine 

UNA.  EIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


**  AMERICA 

Il  Far-West  mii  stati  Uniti  ‘ 

/  Pionieri  e  i  Pelli  Rosse 

di  LUIGI  £ 

Un  volume  con  42  incisioni  e  5  carte  geogr. 
Legato  in  tela  e  oro:  Lire  Qnatti-o. 

1  Attraverso  «  Siali  Uniti 

da/rAtlantico  al  Pacifico 

sid^noisri^T 

Un  volume  con  56  incisioni  e  7  carte  geogr. 

Lire  Quattro. 

W  ^  * 

DIRIGERE  COMMISSIONI 

E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES, 

EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 
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ESPOSIZIONE  D’ARTE  SACRA  A  TORINO 


Concorso  bandito  da  S.  S.  LEONE  XIII  per  il  dipinto  d’una  SACRA  FAMIGLIA. 
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Esposizione  d’arte  sacra  a  Torino.  — 

In  Italia  ora' abbiamo  due  esposizioni  d’arte 
sacra;  a  Bergamo  (inaugurata  testé  da  quel 
vescovo  Guindani)  e  a  Torino.  Di  quest’ ulti¬ 
ma  e  del  concorso  bandito  da  S.  S.  Leone  XIII, 
per  una  pala  d’altare  rappresentante  la  Sacra 
Famiglia  abbiamo  parlato  alla  pag.  535  dando  il 
disegno  d’  uno  dei  quadri  esposti.  In  questa 
pagina,  diamo  il  disegno  d’un’  altra  Sacra  Fami¬ 
glia:  è  quella  dipinta  dal  Feragutti  Visconti. 

Adolfo  Fer  agutti-Visconti  di  Lu¬ 
gano  è  ammirato  come  uno  dei  campioni  della 
nuova  scuola  lombarda  per  la  tecnica  possente, 
per  l’ impasto  vigoroso,  per  la  forza  che  in¬ 
fonde  a’ suoi  studii:  il  colorito  è  uno  dei  pre¬ 
gi  eminenti  de’  suoi  quadri,  i  quali  recano 
tutti  la  personalità  sua  particolare,  la  cifra 
dell’artista.  Anch’egli  dovette  serbarsi  religio¬ 
samente  fedele  a  tradizioni  cbe,  riguardo  spe¬ 
cialmente  alla  Sacra  Famiglia,  sembrano  in¬ 
violabili.  Così,  neppur  egli  ci  ritrae  tipi  veri, 
autentici  di  Palestina  e  abiti  autentici  di  que’ 
luoghi:  i  colori  dei  manti  son  quelli  di  tutte 
le  vesti  cbe  avvolgono  le  membra  di  Gesù, 
Giuseppe  e  Maria,  effigiati  da  infiniti  pittori, 
grandi  e  piccoli.  Impossibile  fare  del  realismo 
in  un  soggetto  cb’è  la  più  sacra  idealità  e  cbe, 
come  tale,  venne  riconosciuta  e  adorata  da 
infinite  generazioni  devote.  Anche  dal  quadro 
del  Feragutti-Visconti  emana  il  sentimento 
religioso  più  profondo.  Le  arie  dei  volti,  i 
gesti,  l’insieme  di  quel  gruppo  soave  invita  al 
raccoglimento  e  alla  preghiera.  Gesù  procede  per 
la  via  cogli  occhi  melanconici  e  pieni  di  pen¬ 
siero;  una  dolcezza  celeste  è  diffusa  sul  suo 
volto.  La  Madre  lo  accompagna,  toccandolo 
appena  con  leggerezza  amorosa,  conscia  che  il 
Figlio  suo  è  il  Figlio  di  Dio.  San  Giuseppe,  a 
mani  giunte,  prega.  In  fondo  si  profilan  sul 
cielo  case  e  mura  di  Terra  Santa  e  una  mon¬ 
tagna.  Siamo  sotto  l’atrio  della  casa  di  Gesù. 
Tutt’  intorno  è  solitudine,  pace.  In  complesso, 
un’  ottima  pala  da  altare  ;  una  pittura  che  fa 
onore  all’artista  e  all’arte  sacra  moderna. 

La  sala  Leopardiana  a  He  canati.  — 

Abbiamo  accennato  nel  N.°  33  a  questa  nuova 
sala  inaugurata  nel  municipio  di  Recanati  in 
onore  di  Giacomo  Leopardi.  Ne  diamo  il 
disegno  alla  pag.  548.  Vi  si  vede  il  busto  del 
sommo  Poeta  modellato  dallo  scultore  senatore 
Monteverde  e  del  quale  alla  pag.  524  di  quel 
numero  abbiamo  presentato  il  disegno.  Sopra 
al  busto,  v’è  una  lapide  commemorativa  con 
un’  iscriziqne  dettata  dal  senatore  Finali. 

Esequie  a  Bismarck  a  Charlottenburg. 

—  L’ imperatore  aveva  pensato  grandiose  apo¬ 
teosi  in  onore  di  Bismarck:  e  ne  aveva  già 
ordinato,  colla  rapidità  che  gli  è  propria,  l’ap¬ 
parecchio  solenne:  un  maestoso  catafalco  a 
Berlino,  davanti  al  Palazzo  del  Parlamento  ; 
truppe  ih  funebre  parata,  rappresentanze  uffi¬ 
ciali  di  tutta  la  Germania;  gramaglie  e  corone 
d’alloro  e  di  quercia  dappertutto....  Ogni  buon 
tedesco  avrebbe  portato  al  braccio  il  velo  nero 
per  otto  giorni....  Ma,  dopo  il  rifiuto  d’Herbert 
figlio  di  Bismarck  che  avea  lasciato  nel  testa¬ 
mento  di  essere  seppellito  senza  pompe,  il  So¬ 
vrano  lanciò  i  contr’ordini;  e  semplici  esequie 
furono  celebrate  soltanto  nella  chiesa  di  Char¬ 
lottenburg,  che  a  rigore  non  si  trova  nemmeno 
sul  territorio  della  capitale. 

Nulla  di  più  semplice  e,  se  è  lecita  la  pa¬ 
rola,  nulla  di  più  ridotto  di  queste  esequie. 
Nessuna  pompa.  La  chiesa  romanica  consacrata 
alla  memoria  dell’  imperatore  Guglielmo  I , 
aperta  nel  ’95,  non  avea  all’esterno  che  qual¬ 
che  decorazione  di  arbusti  d’  alloro.  Nell’  in¬ 
terno,  fiori,  molti  fiori.  Fiori  sull’altare.  Fra 
gl’intervenuti  predomina  la  marsina....  Sembra 
perciò  una  funzione  francese  piuttosto  che  una 


funzione  germanica.  Molte  guardie  di  polizia 
sono  state  mandate  a  tenere  in  freno  la  folla, 
che  non  è  straordinaria,  tutt’  altro.  Una  sola 
compagnia  di  fanteria  dinanzi  alla  porta  per 
rendere  gli  onori....  e  aspetta  i  Sovrani.  In¬ 
tanto  guardo  fuori  del  tempio.  Pochissime  del¬ 
le  ricche  case  erette  intorno  alla  chiesa  hanno 
esposto  qualche  bandiera  a  mezz’  asta.  Sotto 
1’  atrio,  pochi  ufficiali  e  pochi  preti.  Ed  ecco, 
preceduta  da  un  superbo  squadronile  di  co¬ 
razzieri  bianchi,  giunge  la  coppia  imperiale. 
Si  presentano  le  armi  e  la  funzione  comincia. 
Il  predicatore  di  Corte,  Feber,  mormora  la 
prece  di  rito,  alcuni  versetti  della  Bibbia,  e 
pronuncia  un  discorso  in  forma  di  preghiera. 
“  Il  grande  Iddio  —  dice  il  reverendo  —  fece 
così  che  il  Re  desse  a  Bismarck  quanto  di  più 
alto  possono  darei  Re:  la  incondizionata  fidu¬ 
cia;  e  che  Bismarck  desse  al  Re  quanto  di 
più  eletto  possono  offrire  i  sudditi:  la  verità 
e  le  fedeltà  sino  alla  morte.  „ 

Il  sacerdote  fa  l’apologià  di  Bismarck  quale 
prototipo  dell’uomo  tedesco,  ma  troppo  rapida¬ 
mente.  Vien  poi  a  parlare  dell’attuale  impera¬ 
tore,  invocando  da  Dio  ch’egli  sia  sempre  be¬ 
nedetto  mercè  l’ opera  di  saggi  e  fidi  consi¬ 
glieri.  E  termina  col  giuramento,  in  nome  della 
nazione,  di  temere  sempre  Iddio:  “  Noi  null’al- 
tro  dobbiamo  temere,  e  dobbiamo  sempre  amare 
l’altare,  il  trono,  il  focolare  della  famiglia.  „ 

Un  coro  chiude  la  breve  cerimonia  con  l’in¬ 
no  “  Come  magnifico  è  il  mondo  novello  !  „  E 
tutto  è  qui. 

Il  nostro  disegno  fu  tratto  da  uno  schizzo 
dal  vero 

Il  museo  di  Bismarck.  —  A  Schonhau- 
sen,  il  villaggio  dove  nacque  Bismarck,  è  og¬ 
getto  di  curiosità  il  Museo  Bismarck.  In 
esso  sono  raccolti  tutti  i  doni  che  furono  fatti 
a  Bismarck  da  sovrani,  da  popolazioni,  da  pri¬ 
vati,  specialmente  in  occasione  del  suo  80mo 
genetliaco.  Alla  pag.  548  diamo  la  facciata  di 
questo  museo. 

Monumento  a  Vittorio  Emanuele  a 
Chiavari.  —  L’inaugurazione  avvenne  fin  dal 
26  giugno.  Alla  mattina  di  quella  stessa  dome¬ 
nica  fu  inaugurata  un’  Esposizione  agricola  e 
industriale  del  Circondario.  Formatosi  il  corteo 
lungo  il  corso  Garibaldi,  percorse  le  principali 
vie  della  città,  e  si  recò  allo  scoprimento  del 
monumento.  Umberto  1  si  fece  rappresentare 
da  S.  A.  il  duca  d’Aosta.  All’  alba,  nella  rada 
di  Chiavari  era  arrivata  una  divisione  della 
flotta,  composta  della  Sicilia  coll’  insegna  del 
comando  del  vice  ammiraglio  Magnaghi,  del- 
l’ Urania,  e  della  San  Martino.  I  veterani,  i 
reduci,  le  società  del  tiro  e  le  società  operaje 
facevano  corona  al  monumento. 

Il  monumento  sorge  sulla  piazza  N.  S.  del¬ 
l’Orto,  la  quale  adorna  d’alberi  ed  ajuole,  può 
considerarsi  il  giardino  pubblico  di  Chiavari. 
Esso  si  compone  d’  un  basamento  di  granito 
rosso  di  Baveno. 

Al  sommo  di  questo,  sta  la  statua  del  Gran 
Re  in  piedi;  al  basso,  un  gruppo  allegorico 
rappresenta  l’Italia  e  il  buon  Genio  d’Italia. 
Le  statue  sono  in  marmo  Ravaccione  di  Car¬ 
rara.  Nella  parte  posteriore  del  monumento  ed 
alla  stessa  altezza  del  gruppo  allegorico,  tro¬ 
vasi  un  trofeo  formato  da  un  tappeto,  che,  steso 
sui  gradini,  regge  un  cuscino  su  cui  stanno 
la  corona  ferrea  e  lo  scettro.  Su  una  specie  di 
targa  si  legge:  A  Vittorio  Emanuele  che  le 
sparse  membra  della  patria  compose  in  Roma  — 
I  Chiavar esi  —  26  giugno  1S98.  Autore  del 
monumento  è  un  giovane  chiavarese:  Luigi 
Brizzolara. 

Una  nuova  lapide  per  Dante.  —  Per 

iniziativa  del  Consorzio  del  Ponte  della  Mad¬ 
dalena,  costituitosi  or  non  è  molto,  pel  riat¬ 
tamento  di  quello  storico  ponte  e  non  ancora 
discioltosi,  verrà  proposto  ai  Comuni  consor¬ 
ziati  di  Chiavari  e  Lavagna  ripuari  della  fiu¬ 
mana  bella,  ricordata  da  Dante ,  di  erigere 
sul  ponte  stesso  un  chiosco  marmoreo  coll’ef- 
gie  di  Dante  in  memoria  del  passaggio  che  vi 


fece  il  divino  poeta  rnel  1311,  quando,  esule 
pellegrino  di  una  patria  dilacerata  e  disfatta, 
dovette  battere  la  via  dell’esilio. 

L’ epigrafe  inspirata  alla  nota  terzina  del 
canto  XIX  del  Purgatorio  nella  quale  è  ap¬ 
punto  ricordata  V  Entello,  venne  dettata  dal 
letterato  avv.  Gaetano  Pedevilla  ed  è  questa: 

A  -  Dante  Alighieri  -  I  Ripuarii  della  “  fiu¬ 
mana  bella  „  —  Profugo  della  Patria  infida  - 
su  questo  ponte  vetusto  -  breve  indugio  conce¬ 
devi  -  o  Padre  -  al  piè  spossato  nell’aspra  via 
dell’esilio.  -  Qui  l’aura  e  l’onda  e  il  riso  del 
cielo  -  valsero  a  lenire  un  istante  -  il  chiuso 
fuoco  del  tuo  spirito  -  ed  il  grato  ricordo  trovò 
nota  dolcissima  -  nell'eterno  poema. 

Echi  della  guerra  ispano-americana. 

—  Continuiamo  a  presentare  disegni  di  questa 
guerra  ch’è  ormai  finita,  ma  le  cui  disastrose 
conseguenze  saranno,  pur  troppo,  chissà  mai 
quando  finite  per  la  Spagna. 

La  distruzione  del  caccia-torpediniere  “  Ter- 
ror  „.  —  Il  22  giugno,  l’increciatore  americano 
Saint  Paul  comandato  da  quel  capitano  Si- 
ghee,  che  già  comandava  il  Maine,  quando 
scoppiò  nel  porto  di  Avana,  si  presentò  davanti 
a  San  Juan  di  Portorico.  Uscirono  a  combat¬ 
terlo  l’ incrociatore  Isabella  e  il  caccia-torpe¬ 
diniere  Terror.  Nel  combattimento  che  ne 
seguì,  il  Terror  ebbe  la  peggio,  e  fu  affondato 
dall’  avversario  che  però  si  ritirò  forse  perchè 
aveva  subito  qualche  avaria. 

Il  commodoro  Scliley  osserva  V  affondamento 
elei  “  Merrimac  „.  —  Alla  pag.  465  del  N.°  30 
abbiamo  narrato  (dandone  il  relativo  disegno) 
quanto  segue: 

“  Una  delle  scene  più  drammatiche  dei  com¬ 
battimenti  davanti  a  Santiago  di  Cuba,  avven¬ 
ne  il  3  giugno.  È  l’affondamento  della  nave 
americana  Merrimac,  fatto  dal  tenente  ameri¬ 
cano  Richmond  P.  Hobson  allo  scopo  di 
ostruire  colla  carcassa  della  nave  la  baja  di 
Santiago  e  bloccare  così  l’ ammiraglio  spa- 
gnuolo  Cervera  colla  sua  flotta.  L’  affonda¬ 
mento  avvenne;  ma  l’ardito  tentativo  non  av¬ 
venne  interamente:  Cervera,  che  si  voleva  im¬ 
prigionare  nella  baja,  potè,  infatti,  uscire  dal 
porto  di  Santiago,  conducendo  la  sua  squadra..., 
alla  distruzione,  come  tutti  sanno!...  Si  temeva 
che  il  tenente  Richmond  P.  Ilobson  fosse  mor¬ 
to:  egli,  più  fortunato  di  Pietro  Micca,  rimase 
invece,  co’ suoi,  illeso.  „  Ora,  aggiungiamo  che 
il  commodoro  americano  Schley,  a  bordo  del 
Brooldyn  stava  osservando  l’affondamento.  Egli 
si  vede  nel  nostro  disegno,  in  piedi,  nell’atto 
che  osserva  col  cannocchiale.  Caratteristica  è 
la  figura  d’un  marinajo  manovratore  serio,  nel 
primo  piano  del  disegno. 

Il  disegno,  che  pubblichiamo  è  eseguito  su 
una  fotografia  istantanea  eseguita  a  bordo  della 
nave  ammiraglia  Brooklyn. 


NOTE  VOLANTI. 

*  L’infanzia  è  l’alba  dell’amore,  perocché  l’a 
more  è  la  vita.  Amate  !  Amate  !  —  Sappiate 
essere  fanciulli  nell’amare. 

Salvatore  Farina. 

*  L’amore,  fin  dal  suo  primo  e  più  confuso 
apparire,  è  elezione,. è  simpatia  profonda  ed 
irresistibile  di  nature  diverse  :  è  la  ricomposi¬ 
zione  delle  forze  scomposte,  è  equilibrio  dei 
contrari,  è  complemento  di  cose  disgiunte;  è 
l’armonia  delle  armonie,  la  più  gigantesca,  la 
pili  prepotente  delle  affinità  d’attrazione  ! 

Paolo  Mantegazza. 

*  Ci  sono  in  questo  mondo  tante  anime  chq 
si  somigliano,  che  vivono  nella  stessa  maniera, 
che  hanno  perfino  la  medesima  debolezza.  Eb¬ 
bene,  queste  anime  si  cercano,  e  quando  s’in¬ 
contrano,  sia  pure  in  una  pagina  d’  un  libro, 
ne  godono,  e  si  attaccano  a  chi  ha  scritto 
quella  pagina,  come  a  un  intimo  amico. 

Edmondo  De  Amicis. 
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SOFFERENZA 


Sofferenza  era  lina  bella  e  svelta  fan¬ 
ciulla  con  capelli  neri  che  le  inondavano 
il  pallido  viso.  Le  labbra  fini  erano  quasi 
sempre  chiuse,  e  gli  occhi  neri  così  mor¬ 
talmente  tristi,  che  nessuno  poteva  guar¬ 
darli  senza  piangere.  La  povera  fanciulla 
non  aveva  patria,  e  vagava  senza  posa 
da  luogo  a  luogo. 

Ora  entrava  nelle  capanne  dei  poveri, 
ora  nei  palazzi  dei  ricchi  :  appariva  così 
cheta  e  afflitta,  che  tutti  raccoglievano; 
ma,  cosa  singolare,  chiunque  la  guarda¬ 
va  era  colpito  da  qualche  terribile  in¬ 
fortunio. 

Questi  perdeva  l’ unico  fi¬ 
gliuolo,  quegli  1’  onore  e  gli 
averi:  un  terzo  era  dai  suoi 
nemici  inuocentemente  per¬ 
seguitato,  un  altro  vedeva  riu¬ 
scir  male  tutti  i  suoi  figli, 
sicché  innanzi  tempo  inca¬ 
nutiva:  ovvero  nascevano  dis¬ 
sapori  tra  gli  sposi,  o  uno 
della  famiglia  ammalava  e  si 
metteva  a  letto,  e  per  anni 
e  anni  non  si  rialzava  più. 

La  gente  si  guardava  sba¬ 
lordita  intorno,  cercando  di 
dove  tante  disgrazie  venisse¬ 
ro,  e  non  sapendo  di  aver 
aperto  da  sé  l’useio  alla  tran¬ 
quilla  e  pallida  Sofferenza, 
di  averla  chiamata  alla  ta¬ 
vola  loro.  —  La  poverina 
tornava  a  volte  indietro  per 
la  medesima  strada,  e  veniva 
allora  a  conoscere  che  terri¬ 
bili  doni  aveva  sparsi.  Allora 
evitava  per  lungo  tempo  di 
visitare  le  stesse  case.  Tut¬ 
tavia  aveva  preso  a  ben  vole¬ 
re  alcune  persone,  e  strug¬ 
gendosi  di  rivederle  non  sem¬ 
pre  poneva  mente  che  troppo  spesso  le 
visitasse. 

E  così  le  tribolazioni  caderono  1’  una 
dopo  l'altra  su  loro,  fino  a  che  la  mesta 
fanciulla,  spezzandosele  il  cuore  e  spar¬ 
gendo  lacrime  dagli  occhi,  disse  loro 
addio.  Così  tranquillamente  andò  per  la 
sua  strada  senza  fretta,  senza  furia,  e 
pure  più  rapida  del  fiume  che  scende  dal 
monte,  più  rapida  del  vento  che  soffia 
da  ponente,  e  tutti,  tutti  gli  uomini  visitò... 

Il  più  terribile  era  quando  si  accom¬ 
pagnava  a’  bambini,  e  i  poveretti  diven¬ 
tavano  orfani,  o  erano  còlti  da  nojose 
infermità,  per  modo  che  i  bei  visini  si 
facevano  pallidi  e  sparuti  come  quello 
di  Sofferenza,  e  gli  occhi  loro  non  men 
scuri  e  tristi  de’  suoi. 

Quando  Sofferenza  vide  ciò ,  pianse 
amaramente  per  un  pezzo,  non  guardò 
più  bambini,  e  se  ne  avesse  incontrati 
che  si  baloccassero,  voltava  la  testa  da 
un’altra  parte.... 

Un  giorno,  seduta  sotto  un  melo,  am¬ 
mirava  i  piccoli  pomi  con  le  belle  go¬ 


line  rosse  che  mettevan  proprio  alle¬ 
grezza  a  vederle. 

—  Uh!  caro  Melo.  —  esclamò  Soffe¬ 
renza,  —  dammi  anche  a  me  delle  go¬ 
line  rosse,  e  così  tutti  mi  guarderanno 
con  molto  maggior  diletto! 

—  No,  —  rispose  il  melo,  —  se  tu 
avessi  goline  rosse  non  saresti  più  con 
tanta  compassione  accolta  e  ospitata. 

Triste  ella  s’ alzò  e  proseguì  la  sua 
via.  E  giunse  in  un  giardino  presso  di 
un  fiume;  vi  risonava  un  bel  gorgheggio 
d’  uccelli  che  rideva  il  cuore  a  sentirlo. 
—  “0  cari  uccelli.  —  esclamò  Soffe¬ 
renza,  —  datemi  il  vostro  bel  canto,  che 
io  possa  rallegrare  gli  uomini.  „  — 

—  No,  —  cara  fanciulla,  —  risposero 
gli  uccelli,  —  se  tu  non  arrivassi  così 
adagio  e  così  chetamente  non  partissi, 
gli  uomini  non  ti  dimenticherebbero 
tanto  presto,  e  osserverebbero  che  tu  sei 
la  Sofferenza  e  porti  dolori. 

E  continuò  a  pellegrinare  la  povera 
Sofferenza,  e  giunse  in  un  bosco.  —  Vi 


spirava  un’aria  così  profumata,  e  si  cam¬ 
minava  così  morbidamente  sulla  fitta 
borracina  sotto  gli  alberi  !  Qua  e  là  fur¬ 
tivi  passavano  i  raggi  del  sole  tra  le 
frasche  agitate,  e  tremolavano  e  danzava¬ 
no  sul  muschio  e  doravano  le  foglie  ap¬ 
passite.  Era  una  magnificenza!  —  La  fan- 
cinlla  si  appoggiò  stanca  ad  un  albero. 

“  Qui  posso  venire  senza  apportare  do¬ 
lori,  qui  posso  riposarmi  e  nessuno  s’am¬ 
mala  guardandomi.  „  — 

Quand’  ecco  un  raggio  di  sole  entra 
guizzando  tra  il  fogliame,  vede  quei  bel¬ 
lissimi  occhi  smorti,  vi  salta  dentro  ra¬ 
pidamente,  li  illumina,  e  penetra  fin 
dentro  il  cuore  di  Sofferenza,  che  però 
non  sapeva  di  essere  divenuta  più  bella, 
se  non  sentiva  il  raggio  tremolare  caldo 
e  allegro  nel  cuore:  “  0  caro  bosco,  — 
ella  gridò,  —  dammi  uno  soltanto  dei 
tuoi  mille  raggi  di  sole,  e  sarei  felice  !  „ 
Allora  a  un  tratto  fu  nel  bosco  mor¬ 
tale  silenzio  :  gli  alberi,  1’  un  1'  altro  tri¬ 
sti,  si  guardavano,  il  raggio  fuggì  dagli 
occhi  di  Sofferenza,  strisciò  luccicando 


sopra  una  lucertola  e  sotto  alle  félci  si 
nascose.  “Poverina,  poverina!  —  disse 
una  vecchia  quercia,  —  un  unico  raggio 
di  sole  bastava  a  renderti  troppo  bella, 
gli  uomini  ti  avrebbero  troppo  spesso 
chiamata,  e  allora  avrebbero  dovuto  sop¬ 
portare  dolori  di  gran  lunga  più  grandi 
che  le  forze  loro!  tu  devi  rimanere  senza 
luce  e  senza  calore!...,, 

Lenta  cadde  un’  ardente  lagrima  ai 
piedi  di  Sofferenza  sopra  un’  asperula 
che  mandò  soave  odore,  e  bisbigliò  rin¬ 
graziando  per  la  rugiada. 

Procede  oltre  l’irrequieta  fanciulla,  e 
iunse  presso  un  grande  e  placido  lago, 
olà  nulla  si  muoveva;  la  Sera  soltanto 
camminava  sull’acque  :  ell’era  chiusa  fra 
le  ombre,  ma  intorno  a  lei  striscie  do¬ 
rate  si  curvavano  sulla  tranquilla  super¬ 
fìcie,  e  qua  e  là  una  stella  vi  cadeva  c 
restava  immobile  a  galla.  Sofferenza  in¬ 
tinse  la  tenera  mano  nel  lago  e  se  la 
portò  alla  fronte.  La  Sera  passò  accanto 
a  lei  e  sussurrò:  “  Buona  notte!  Dormi 
senza  sognare.  —  Dimentica  i 
tuoi  mali  !  „  La  fanciulla  la  se¬ 
guì  lungamente  con  lo  sguar¬ 
do,  è  sommessamente  sospirò: 
“Una  volta  ho  trovato  riposo 
nel  bosco;  una  volta  riceven¬ 
do  un  raggio  di  sole  nel  cuo¬ 
re  ho  dimenticato  i  miei  mali: 
tutto  questo  è  passato!  „ 
Fantasiando  guardò  il  Iago, 
ne  veniva  fuori  un’auretta  fre¬ 
sca,  e  di  sopra  aliavano  fra 
la  nebbia  le  naiadi. 

Allora  Sofferenza  vide  una 
luce  rossiccia,  più  grande,  più 
accesa  delle  stelle  cader  giù, 
e  dileguarsi  scintillando  in 
seno  della  notte. 

Alzando  gli  occhi,  osservò 
che  il  lume  veniva  da  una  ca¬ 
sa  in  riva  al  lago,  la  quale 
era  tutta  coperta  e  chiusa  dal- 
P  ellera,  se  non  che  da  una 
finestra  ad  arco  acuto  che  sta¬ 
va  aperta,  usciva  il  raggio  di 
luce.  È  strano,  —  pensò  Sof¬ 
ferenza;  —  io  non  sono  capi¬ 
tata  qui  mai  sino  ad  ora,  e 
pure  vi  è  qualcheduno  che  ve¬ 
glia!  —  Si  trasse  lentamente 
presso  la  finestra;  dentro  sedeva  unadou- 
na  mirabilmente  bella,  con  capelli  candidi 
come  neve,  vestita  di  un  lungo  e  morbido 
abito,  con  una  leggera  pezzuola  sul  capo. 

Scriveva  diligentemente  un  libro  gran¬ 
de  con  mano  férma,  e  severa  si  stendeva 
una  ruga  profonda  fra  le  sopracciglia. 
Ma  intorno  alle  sottili  narici  e  alle  lab¬ 
bra  spirava  come  un  alito  di  delicatissima 
mitezza  muliebre  e  nobilissima  bontà  di 
cuore.  Sofferenza  rimase  assorta  in  con¬ 
templazione,  quand’ecco  alzarsi  la  donna 
dai  singolari  occhi  grigi,  c  guardarla  pa¬ 
catamente  e  una  voce  profonda  e  sonora 
parlarle  :  “  Entra  pure,  bambina,  già  da 
molto  tempo  ti  aspetto!  „ 

Attonita  entrò  Sofferenza  ;  mai  non 
aveva  udita  una  cosa  simile.  D’un  tratto 
due  gracili  braccia  la  strinsero,  fu  tolta 
in  seno  e  baciata,  e  la  singolare  donna, 
disse:  “  Cara  Sofferenza,  dovevi  trovarmi 
tu,  io  non  potevo  cercarti  perchè  non 
vado  mai  senza  essere  chiamata,  io  souo 
la  madre  Sapienza,  e  sto  qui  a  godere, 
a  origliare,  a  vegliare.  Il  lago  mi  porta 


TEMPO  PERSO! 


(Da  un  album  d’una  signora), 

I  medici  non  sanno  il  mio  dolore, 

I  medici  non  san  le  mie  sventure: 
Credendomi  malata  di  languore, 

Qui  mi  mandan  ogn  anno  a  far  le  cure, 
Ahi!  tempo  perso!  L’ammalato  è  il  core, 
E  al  core  non  si  fan  le  docciature  : 

Ahi!  tempo  perso,  invece  di  guarire 
Da  te  lontano  mi  sento  morire! 

Lorenzo  Stecchetti. 
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le  voci  di  tutti  coloro  che  mi  chiamano, 
spesso  sono  andata  dietro  le  tue  traccie, 
ma  disgraziatamente  non  sempre  il  solco 
sulla  fronte  apparve  più  profondo.  —  Sof¬ 
ferenza  nascose  il  capo  su  quel  petto 
materno:  u  Oh!  vieni  dunque  sempre  con 
me!  „  —  pregò  sotto  voce.  —  Figliola 
mia,  quando  mi  chiami,  allora  io  vengo: 
e  quando  sei  stanca  vieni  da  me:  io  deb¬ 
bo  scrivere  il  libro  della  vita,  sicché  ho 
molto  da  fare!  „ 

Sofferenza,  la  povera  piccina,  rimase 
tutta  la  notte  presso  la  madre  Sapienza: 
e  il  domani  rinvigorita  continuò  il  suo 
pellegrinaggio. 

11  mondo  intero  fioriva  e  verdeggiava; 
era  il  tempo  delle  messi.  Sofferenza  guar¬ 
dò  il  papavero  e  il  fìoraliso  e  pensò:  — 
Poverini!  Ora  così  allegri  fiorite,  e  risplen¬ 
dete  al  sole,  e  oggi  stesso  sarete  recisi  !... 

Stava  solo  in  mezzo  al  campo  un  bello 
e  robusto  giovinotto ,  e  segava  presto 
presto,  come  avrebbero  potuto  fare  due 
uomini. 

--  Buon  giorno,  pallidina,  —  gridò 
egli  beffando,  —  vieni  e  aiutami.  —  E 
così  dicendo  le  saltò  su  incontro,  e  i  ca¬ 
pelli  gli  svolazzavano,  e  gli  occhi  turchi¬ 
ni  ridevano  come  la  cara  luce  del  sole. 

“  Oh!  chi  se’ tu  dunque?  „  domandò 
egli  stupito  nel  vedere  gli  occhi  scuri  di 
Sofferenza.  “  Io  sono  la  Sofferenza  e 
debbo  sempre  andare  in  girò.  E  tu  chi 
sei?  „  “  Io  sono  il  Lavoro;  non  lo  ve¬ 
di?  Non  vedi  come  sono  sano?  e  che 
po’  po’  di  braccia  robuste  mi  ritrovo?  „  E 
detto  ciò,  prese  la  Sofferenza  in  braccio 
non  altrimenti  che  se  fosse  stata  una 
bambinetta,  e  corse  con  quella  in  collo 

1>er  tutto  il  campo,  e  rideva  e  cantarel- 
ava  per  giunta.  Sul  viso  di  S differenza 
si  era  sparso  un  leggiero  incarnato  e  sor¬ 
ridendo  ella  disse:  “  Vieni  tu  con  me!  Io 


Sala  Leopardiana  nel  Municipio  di  Recanati 

inaugurata  pel  centenario  del  Poeta.  —  (Vedi  il  cenno  a  pagina  546). 


c! 

Museo  Bismarck  a  Schonhausen. 


non  debbo  mai  posa¬ 
re,  e  pure  sono  spesso 
così  stanca! 

—  Non  è  affar  mio, 
sorellina  cara;  perchè 

10  debbo  dormire  per 
essere  di  nuovo  fresco 

11  giorno  seguente,  io 
sono  in  tutti  i  luoghi 
e  in  nessuno,  e  debbo 
ridere:  e  se  dovessi 
vedere  sempre  i  tuoi 
occhi ,  mi  morirebbe 
il  riso  qua  dentro.  Ma 
quando  mi  chiami  al¬ 
lora  vengo,  e  quando 
tu  vai  via  io  resto  per 
fare  i  visi  sereni  ! 

E  via  oltre  andò  la 
Sofferenza ,  fra  gli 
splendori  del  lieto  mat¬ 
tino,  e  seguitò  a  va¬ 
gare  pel  mondo. 

Sapienza  e  Lavoro 
mantennero  la  parola, 
e  le  furono  fidi  amici. 

Spesso  la  sera  si 
trovavano  nella  casa 
in  riva  al  lago,  e  leg¬ 
gevano  e  scrivevano 
nel  libro  della  vita. 

Carmen  Sylva. 

(S.  il.  la  Regina  di  Rumania) 
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ili  o  n  u  m  cnto 


a  Vittorio 


Emanuele  inaugurato 


a 


Chiavavi  il  26 


g  iug n o. 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  54(5), 
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Una  spedizione  al  Polo  Antartico.  — 

La  Società  Geografica  di  Londra  lia 
stanziato  lina  somma  di  5000  lire  ster¬ 
line  per  una  esplorazione  del  Polo  An¬ 
tartico,  ma  il  suo  presidente  Clements 
Markham  lia  tentato  invano  di  associare 
i  ministri  delle  colonie  australi  riuniti  a 
Londra  pel  giubileo  Vittoriano  a  simi¬ 
le  impresa.  Sembra  però  assicurata  una 
spedizione  inglese  alla  Terra  Vittoria; 
avrebbe  anzitutto  lo  scopo  di  sfruttare 
i  campi  di  guano  scoperti  nel  1895-96 
da  una  spedizione  norvegese  sull’  isola 
della  Possessione  e  presso  il  Capo  Adare 
e  di  esercitare  la  pesca  delle  foche  e 
delle  balene.  Dal  Capo  Adare  farebbe 
però  alcune  spedizioni  in  canotti  ed  in 
s/d  nelle  terre  sconosciute  ;  che  se  i  ri¬ 
sultati  economici  lo  consentiranno,  si  as¬ 
segnerà  gran  parte  degli  utili  alle  sco¬ 
perte  tauto  invocate  ed  attese  in  quel 
continente. 

Frattanto  sin  dal  16  agosto  del  1897, 
è  partita  la  spedizione  belga,  diretta  dal 
luogotenente  di  marina  A.  De  Gerlache, 
con  24  persone,  sul  u  Belgica.  „  La  spe¬ 
dizione  partita  da  Montevideo  1’  11  no¬ 
vembre  1897,  toccò  le  isole  Falkland  e 
da  queste  si  diresse  verso  la  terre  sco¬ 
perte  del  “  Jason  ,,  ad  oriente  della 
terra  di  Graham.  Da  questa  si  spin¬ 
gerà  il  più  addentro  possibile  verso  sud, 
per  risalire  a  nord  nel  marzo  1898  e 
svernare  a  Melbourne.  Da  quella  città, 
nell’  estate  australe  del  1898-99,  intra¬ 
prenderà  nuove  rieerche,  sperando  di  su¬ 
perare  la  màssime  latitudini  raggiunte 
da  Ross  nel  febbraio  del  1841  (78°  45')  e 
nel  febbrajo  1842  (78°  11')  quando  scoprì 
la  Sud  Vittoria  Land,  coi  vulcani  Ere- 
bus  e  Terror,  dalle  cui  basi  irte  di  ghiac¬ 
ci  fu  arrestato,  ad  una  latitudine  efie 
non  venne  mai  superata  di  poi. 

Ricorderemo  a  tale  proposito,  che  se¬ 
condo  le  ultime  notizie  le  aree  delle 
terre  conosciute  nella  calotta  glaciale 
antartica  sommerebbero  a  661,070  chilo¬ 
metri  quadrati. 

Il  Lago  di  Mazama.  —  Nella  grande 
catena  di  montagne  che  col  nome  di 
Rced  Falss  attraversa  lo  Stato  di  Oregon, 
a  3500  metri  sul  livello  del  mare,  si  tro¬ 
va  un  Jago  lungo  oltre  10  chilometri  e 
largo  7,  scoperto  circa  quarant’  anni  or 
■sono  dal  capitano  E.  Dutton.  Ma  esso 
rimase  quasi  ignorato  tino  adesso  perchè 
a  raggiungere  le  sponde  era  necessario 
compiere  un’ardua  salita  alpina.  Nel  1897 
la  Società  Geologica  di  Portland  nell’O- 
TCgon  esplorò  quelle  montagne  e  diede 
ai  lago  il  nome  di  Mazama,  constatando 
che  esso  è  il  cratere  di  un  antico  vul¬ 
cano  che  ha  una  profondità  di  300  me¬ 
tri  in  media  e  di  600  al  massimo,  men¬ 
tre  è  uno  dei  più  alti  del  globo.  Sui  suoi 
fianchi  si  vedono  ancora  le  colate  di 
lava  e  le  profonde  fessure  dei  ghiaccia) 
che  coprivano  un  tempo  queste  cime 
quasi  inaccessibili  :  sicché  il  lago  si  ri¬ 
tiene  dovuto  a  un  subitaneo  sprofonda¬ 
mento. 


Il  lago  è  più  basso  delle  creste  circo¬ 
stanti,  i  cui  pendii  sono  estremamente 
dirupati  o  sdrucciolevoli  :  solo  in  due 
punti  la  spedizione  potè  raggiungere  il 
livello  delle  acque.  Ad  una  estremità  del 
lago  emerge  un  cono  che  ha  sulla  cima 
un  piccolo  cratere,  costituito  da  miscele 
di  lava  e  di  ceneri,  conglomerati  di  una 
estrema  durezza.  Poco  lungi  da  questo 
cono,  al  disotto  del  livello  dell’acqua,  se 
ne  scoprirono  due  altri,  somiglianti  al 
primo,  e  che  la  spedizione  denominò 
Wizard  Island.  Le  acque  del  lago  sono 
d’ un  colore  azzurro,  tanto  limpide  che 
si  distinguono  i  sassi  sino  a  30  metri. 
Non  scoprirono  emissari  nè  sorgenti,  e 
pare  lo  alimentino  le  sole  nevi,  e  l’eva¬ 
porazione  sola  lo  abbassi.  Vi  trovarono 
una  fauna  svariatissima,  con  specie  non 
ancora  conosciute,  specialmente  crostacei, 
e  sulle  rive  crescono  bellissime  conifere. 
La  temperatura,  da  16  gradi  alla  super¬ 
ficie,  scende  a  4  ai  770  metri,  e  si  eleva 
a  8  gradi  a  500  metri,  aumentando  sino 
al  fondo,  indizio  non  dubbio  di  sorgenti 
calde  dovute  all’antica  azione  vulcanica. 

Alle  Isole  di  Guadalcanar,  Funafuti  ed 
altre.  —  Nel  settembre  del  1896,  la  can¬ 
noniera  austriaca  “  Albatros  „  intraprese 
una  esplorazione  dell’isola  di  Guadalca¬ 
nar,  nel  Gruppo  delle  Salomone,  nella 
quale  perdette  una  parte  dell’equipaggio, 
che  venne  catturato,  ferito,  qualcheduno 
pare  anche  mangiato  dagli  indigeni.  L’i¬ 
sola  scoperta  dagli  Spagnuoli,  fu  da  essi 
chiamata  Guadalcanar,  cioè  pianura  del- 
1’  oro,  sebbene  vi  sia  poco  oro  e  punto 
pianura.  Larga  in  media  50  chilometri, 
ha  una  lunghezza  di  150;  è  molto  mon¬ 
tuosa,  anzi  la  più  elevata  di  tutto  il 
gruppo  ed  è  coperta  di  boschi  e  di  fitte 
macchie  dalle  alture  alle  rive  del  mare. 
La  baja  del  Viandante,  nella  parte  oc¬ 
cidentale  dell’  isola,  è  la  sola  che  offra 
un  sicuro  rifugio,  e  fu  così  chiamata  dal 
nome  di  un  yacht,  il  cui  proprietario,  or 
sono  alcuni  anni,  fu  ucciso  e  mangiato 
dagli  indigeni.  La  loro  lingua  si  com¬ 
pone  di  una  specie  di  urla  sorde,  che  si 
direbbero  persino  inarticolate.  In  ogni  casa 
pendono  teschi  di  uomini,  donne,  fanciulli 
mangiati,  e  preferiscono  i  bianchi.  Gli 
abitanti  dei  boschi  sono  in  lotta  continua 
con  quelli  della  costa;  ma  questi  hanno 
armi  da  fuoco,  quelli  clave,  scudi,  lan¬ 
de,  che  gittano  lontano  sino  a  30  a  40 
metri.  Più  volte  i  villaggi  delle  rive  fu¬ 
rono  distrutti  con  due  o  tre  colpi  di 
cannone  per  punire  atti  di  cannibalismo, 
ma  si  rifabbricano  presto;  gli  indigeni 
si  rifugiano  nelle  montagne  dove  non  è 
facile  inseguirli. 

Edgeworth  David  di  Sidney  intraprese 
all’isola  di  Funafuti  alcune  trivellazioni 
per  riscontrare  l' esattezza  della  teoria 
darwiniana  sulla  formazione  delle  isole 
madreporiche.  Penetrò  coi  suoi  fori  fino 
a  167  metri  una  prima  volta,  a  192  una 
seconda,  senza  incontrare  formazioni  di¬ 
verse  dalle  madreporiche,  di  guisa  che 
la  dottrina  dell’abbassamento  progressivo 
è  applicabile  a  quell’isola,  senza  che  per¬ 
ciò  si  possa  concludere,  nè  Darvi  n  lo  ha 
pensato,  che  tutte  abbiano  avuto  origine 
a  un  modo. 

11  direttore  del  Museo  di  Berlino,  prof. 
Sehauensfeld,  condusse  nell’Oceano  Pa¬ 
cifico  una  campagna  di  quattordici  mesi, 


che  diede  risultati  pieni  d’interesse.  Nel¬ 
l’isola  di  Laysan  trovò  nuove  specie  di 
uccelli,  ed  un  tronco  di  palma  di  una 
specie  fossile.  La  fauna  e  la  flora  ma¬ 
rittima  gli  porsero  pure  vasti  campi  di 
esplorazione,  specie  i  coralli  dellle  Sa¬ 
moa,  le  lave  delle  isole  Sandwich,  i  pro¬ 
dotti  naturali  dell’isola  Chatam.  Recò  di 
recente  scheletri  di  indigeni  appartenenti 
a  razze  scomparse,  ed  un  rincocefalo  di 
grandi  dimensioni. 

Nel  vietato  Tibet.  —  L’esplorazione  del 
Tibet  trova  sempre  le  più  gravi  difficoltà 
tra  quelle  popolazioni  assolutamente  ri¬ 
belli  alle  genti  europee.  Un  audace  cor¬ 
rispondente  di  un  giornale  inglese,  che 
si  era  spinto  sino  a  Lhassa,  H.  Savagc 
Landor,  per  poco  non  vi  lasciò  la  vita. 
Il  suo  travestimento  cinese  a  nulla  gio¬ 
vò;  venne  scoperto,  i  servi  lo  abbando¬ 
narono  ed  egli  fu  condannato  a  morte. 
Il  Gran  Lhama  all’ultimo  istante  gli  con¬ 
cesse  grazia  della  vita,  ma  lo  fece  met¬ 
tere  su  un  albero  e  stiracchiare  per  otto 
giorni.  Restituito  a  libertà  cadde  inalato 
seriamente  ed  a  gran  stento  potè  tor¬ 
nare  alle  Indie  inglesi.  Nessuna  mera¬ 
viglia  se  da  quella  parte  il  grande  acro¬ 
coro  alpino  dell’Asia  ci  rimane  ancora 
in  tanta  parte  sconosciuto,  e  nulla  si 
abbia  da  comparare  ai  pregevoli  studi 
di  E.  Suess,  M.  Conway,  E.  von  Mojsiso- 
vics,  K.  Diener,  e  d’  altri  sulle  regioni 
meno  sconosciute  dell’Imalaja. 


LA  TRECCIAJUOLA 


Come  un  largo  mare  di  verzura  si  stendeva 
la  vigna,  ed  egli  vide  passar  lungo  la  via  la 
bella  Anniia. 

Una  pezzolina  sul  capo,  una  bocchina  piccola 
e  rossa  uvea  l’allegra  Anniia. 

Mentre  faceva  la  treccia  e  cantava  dolcemente 
egli  la  vide,  ed  avea  il  piede  nudo  e  bruno.... 
la  bella  Anniia. 

O  dolce  gioja  di  primavera,  egli  disse,  e  baciò 
la  bocchina  piccola  e  rossa  dell’allegra  Anniia. 

Ma  quando  i  grappoli  eran  maturi  e  gli  acini 
eran  coloriti  come  una  spuma  purpurea:  ahi! 
povera  Anniia! 

Egli  non  è  lì,  ed  ella  non  canta;  tutta  la 
gioja  era  volata  via  con  la  primavera  per  la 
bella  Anniia! 

Ella  fa  la  treccia,  ma  il  suo  dolce  labbro  è 
muto,  ella  aspetta  ma  egli  ancora  non  viene.... 
ohimè,  o  Anniia! 

EDITT A 


O  Editto,  mi  par  che  la  vita  sia  tanto  breve, 
e  che  metà  della  gioja  giaccia  nella  memoria; 
la  quale  è  come  un  uccello  che  canta  e  che  non 
si  può  vedere,  o  come  un  pallido  fiore  nascosto 
dentro  una  foglia. 

C’è  qualche  cosa,  ma  che  non  si  p<iò  nè  toc¬ 
care  nè  prendere,  qualche  cosa  che  fu  una  volta 
e  che  non  sarà  piu  mai;  la  memoria  è  come  le 
ombre  che  sotto  i  raggi  della  luna  passano  sul 
mare  in  estate,  è  come  tante  nuvole  che  coprono 
altrettante  stelle. 

La  vita  è  tanto  breve!  Essa  è  un  sonno  corto, 
ed  ogni  gioja  ci  lascia,  rapida  come  il  volar 
della  rondine....  Quando,  o  amica  mia,  questi 
giorni  passano  così  cari  e  per  te  e  per  me,  già 
una  metà  della  loro  gioja  non  possiamo  serbar¬ 
cela  che  per  mezzo  della  memoria. 

Cora  Fabbri. 

(Trad.  dall’inglese). 
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ni.  (Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Un  tremito  improvviso  di  gioja  gli  scor¬ 
se  per  le  membra  così  che  dovè  sedersi 
al  desco  più  vicino.  L'oste  gli  pose  in¬ 
nanzi  un  piatto  pieno  di  ulive.  Il  gio¬ 
vane  pittore  nulla  toccò,  tutto  intento  co¬ 
me  era  ad  addentrare  lo  sguardo  a  tra¬ 
verso  le  foglie  del  pergolato,  nè  andò 
molto  che  nella  vispa  danzatrice,  che 
abbandonavasi  tutta  al  tripudio  del  ballo 
come  un  uccellino  in  gabbia,  ebbe  ri¬ 
conosciuta  la  sua  amica  Lalla.  E  il  vec¬ 
chio  coi  soldateschi  mustacchi  e  colla  pro¬ 
fonda  cicatrice  sopra  rocchio  sinistro  era 
manifestamente  il  padre.  Ma  l’altro  che 
stava  seduto  accanto  ad  Anilina  bisbi¬ 
gliandole  ad  ora  ad  ora  qualche  parola 
nell’  orecchio,  chi  poteva  essere  se  non 
1’  orso,  il  sor  Beppe  ?  La  sua  grossa  e 
tarchiata  persona  su  cui  sorgeva  una 
testa  a  mo’  di  pera,  senza  traccia  di  col- 
I  lo,  giustificava  pienamente  il  nomignolo, 
l  quantunque  l’orso  si  fosse  tutto  rivestito 
d’abiti  azzimati  e  portasse  innestata  al- 
|  l’occhiello  una  fronda  di  melagrano.  Che 
i  poteva  egli  susurrare  all’  orecchio  della 
fanciulla?  E’  pareva  non  la  toccasse  gran 
'■  fatto  perchè  se  ne  stava  con  gli  occhi  ab- 
i  bassati  sul  grembo  e  battendo  macchinal- 
I  mente  e  come  trasognata  il  tamburello, 
finché  Lalla  le  disse  di  smettere.  Il  sor 
Bebbe  battè  vivamente  palma  a  palma 
I  plaudendo  alla  ballerina.  Evidentemente 
{  era  egli  che  aveva  condotto  la  brigata  in 
quella  vigna  appartata,  nascondendo  la 
fanciulla  persino  agli  occhi  dei  pochi  av¬ 
ventori  nel  pergolato,  e  quando  Lalla,  fi¬ 
nito  ch’ebbe  di  danzare,  invitò  la  sorella 
ad  uscire  con  lei,  Giovanni  vide  chiara¬ 
mente  che  1’  orso  si  oppose  piantandosi 
sull’  uscio.  Egli  aveva  infatti  già  scorto 
il  giovine  pittore  che  stava  avidamente 
occhieggiando.  Ed  ora  anche  lo  sguardo 
di  Lalla  cadde  sopra  il  ben  noto  stranie¬ 
ro,  e,  chinatasi  parlò  sommesso  ad  An¬ 
ilina.  Fosse  indifferenza  o  qualche'  al¬ 
tro  movente  segreto,  la  fanciulla  non 
mosse  gli  occhi,  nè  diede  segno  alcuno 
i  di  commozione. 

Seguì  un  silenzio,  imbarazzante  sopra¬ 
tutto  pel  sor  Beppe. 

—  Tu  impallidisci,  Annina?...  —  dis- 
|  s’egli  d’un  subito;  —  quando  il  padre 
!  avrà  vuotato  il  suo  bicchiere  torneremo 
a  casa  prima  che  l’aria  incominci  a  friz¬ 
zare.  Noi  possiamo  ben  dire  d’aver  finito 
il  nostro  ottobre  con  un  innocente  e  gra¬ 
devole  divertimento. 

Sul  volto  di  Lalla  spuntò  un  riso  bef¬ 
fardo,  che  ella  durò  fatica  a  reprimere, 
li  Annina  uscì  pallida  e  tranquilla  dal  per- 
,  gelato  conducendo  a  braccetto  il  padre 
ì  che  aveva  manifestamente  alzato  il  go- 
j  mito  di  soverchio.  Il  sor  Beppe  aveva 
i  afferrato  lestamente  1’  altro  suo  braccio, 
!  ponendo  cura  di  occultare  pienamente, 
'  passando  davanti  al  desco  del  giovine, 
il  col  suo  corpo  massiccio  l’esile  personci¬ 
na  della  fanciulla.  Dietro  ai  tre,  cammi¬ 
nava  disinvolta  la  coraggiosa  Lalla,  si¬ 


gnificando  col  crollar  delle  spalle  ch’ella 
non  avrebbe  mai  scelto  di  suo  libero  ar¬ 
bitrio  nè  quella  compagnia  nè  quel  luogo. 
Dopo  pose  il  dito  sulle  labbra  e  fece 
un  atto  supplichevole  per  iscungiurare 
Giovanni  a  rimanersi  ;  ma  le  trombe  del 
giudizio  finale  non  l’avrebbero  trattenuto 
dal  seguitare  la  loro  traccia.  Ben  si  ten¬ 
ne  ad  una  distanza  conveniente  studian¬ 
dosi  di  rimuovere  ogni  sospetto  di  segreta 
intenzione,  or  soffermandosi,  or  contem¬ 
plando  a  destra  e  a  sinistra  il  paese  e 
tacendo  persili  mostra  alle  volte  di  dise¬ 
gnare  qualche  bella  veduta  sul  suo  albo. 
Solo  gli  dava  da  pensare  seriamente  il 
divieto  fattogli  da  Lalla,  la  quale  eragli 
amica  in  fondo  in  fondo,  di  non  tentare 
a  rappiccare  la  conoscenza. 

Egli  doveva  però  avere  in  quell’istessa 
sera  il  bandolo  della  matassa.  Perchè  non 
sì  tosto  la  brigatella  scomparve  entro 
una  casa  in  via  Vittoria,  e  il  pittore,  dub¬ 
bioso  se  avesse  a  rallegrarsi  o  a  disperare, 
ebbe  oltrepassata  la  porta  non  senza  un 
ultimo  sguardo  fulmineo  del  sor  Beppe, 
sentì  d’improvviso  una  voce  che  lo  chia¬ 
mò  sommessamente  per  nome.  Con  passo 
minuto  ed  affrettato ,  la  piccola  Lalla 
l’ebbe  tosto  raggiunto,  ed  accennatogli 
con  gli  occhi  come  gli  avesse  a  parlare, 
seguitò  il  suo  cammino  addentrandosi 
nella  città,  finché,  dopo  molti  andirivieni, 

10  condusse  all’ombra  delle  colonne  del 
Panteon. 

—  Signor  Hans,  —  diss’  ella,  levando 

11  dito  minaccioso,  —  a  che  giuoco  giuo- 
chiamo  ?  Non  vi  abbiamo  noi  detto  chia¬ 
ro  e  tondo  di  non  bazzicarci  più  intor¬ 
no?  Ed  ora  perchè  mo  vi  attaccate  alle 
nostre  calcagna?  Sapete  voi  che  cosa  na¬ 
scerà?  Nascerà  che  l’orso  seppellirà  più 
dentro  nella  sua  tana  la  povera  Annina, 
che  non  leverà  più  le  zampe  dal  cator¬ 
cio  della  porta  e  che  piglierà  a  piangere 
sì  terribilmente  in  casa,  che  rintonaco  si 
scrosterà  per  terrore  dalle  pareti.  Vergo¬ 
gna  !  perchè  tormentare  in  tal  modo  una 
povera  ragazza  che  dee  fare,  per  amor  di 
Dio,  di  necessità  virtù  ?  Accidente  al  vo¬ 
stro  cane  malarrivato  che  fu  cagion  di 
tutto  questo!... 

E  vibrò  in  ciò  dire,  piena  di  stizza,  la 
punta  del  parasole  verso  Pauroso  che, 
giustificando  stavolta  il  suo  soprannome, 
se  la  diede  a  gambe. 

—  Buona  Lalla!  —  rispose  il  giovine 
supplichevole  :  —  non  istate  a  pigliar- 
vela  con  quella  povera  bestia  che  mi  ha 
pur  finalmente  ajutato  a  ritrovare  la  vo¬ 
stra  traccia. 

—  La  mia  !  —  chies’ella  ironicamente. 
—  Ma  parliamoci  chiaro,  signorino.  Voi 
siete  innamorato  d’ Annina,  innamorato 
cotto  vi  dico,  e  una.  L’altra  è  che  voi 
dovete  cavarvela  dalla  testa  e  dal  cuore 
e  qui....  qui  sulla  mia  mano  promettermi 
solennemente  che  la  lascierete  in  pace. 
Io  non  soffrirò  mai,  —  soggiunse  poi  con 
piglio  assai  serio,  —  che  anche  voi  vi 
prendiate  l’orribile  spasso  di  tormentare 
queirinfelice  creatura  ! 


—  Lalla  !  —  sciamò  turbato  il  giovine; 

—  Lalla!  che  cos’è  questo?  Sarebbe  vero 
che  quell’otre  ardisca  levar  gli  occhi  so¬ 
pra  queU’angelo  ?  È  possibile  ? 

—  Sì,  ma  quell’  otre  ha  un  gruzzolo 
non  men  tondo  e  rigonfio  di  lui  stesso, 

—  rispose  pronta  la  linguacciuta,  —  e 
non  sarebbe  poi  gran  male  se  il  mondo 
fosse  un’isola  deserta,  e  Annina  e  il  sor 
Bebbe  i  soli  esseri  sopra  di  essa.  An¬ 
che  in  Roma  molte  lo  sposerebbero  per 
la  metà  di  quello  che  ha,  ma  non  la  mia 
Annina  che  ha  un  gusto  tutto  partico¬ 
lare.  Io  non  ve  ne  potrei  dare  miglior 
prova  che  confessando  schiettamente  che 
la  pazzerella  ha  una  certa  inclinaziane 
verso  di  voi,  che  avete  pure  l’aria  d’un 
Davide  appetto  al  Golìa  sor  Beppe,  e  a 
far  giudizio  dai  vostri  vestiti,  ne  avete 
più  in  capo  che  nella  scarsella. 

—  Ella  ti  ha  dunque  detto,  Lalla  mia, 
che  ha  una  certa  inclinazione  verso  di  me? 

—  Detto  ?  Eh  ;  si  vede  bene  che  voi 
non  la  conoscete  nè  punto  nè  poco;  ma 

10  la  conosco,  io;  e  perciò  ancora  una 
volta,  io  non  patirò  che  voi  la  rivediate. 
Ella  sta  fra  le  zampe  dell’  orso  e  tutti  i 
santi  del  paradiso  non  gliela  potrebbero 
strappare  ;  piuttosto  la  schiaccerebbe  co¬ 
me  un  favo  di  miele.  Il  giuoco  dura  già 
troppo  da  lungo  ;  papà  è  troppo  intabac¬ 
cato  del  caro  suo  futuro  genero,  e  la  mam¬ 
ma  che  non  isguscia  mai  dal  letto,  troppo 
nelle  mani  nei  preti,  i  quali  quasi  si  di¬ 
rebbe  porgono  più  volontieri  ascolto  al 
suono  degli  scudi  del  sor  Bebbe  che  alla 
campana  della  prima  messa.  Caro  sor 
Giovanni,  se  avete  effettivamente  un  cuo¬ 
re  (e  pare  che  lo  abbiate,  giacché  siete 
innamorato)  fate  presto  fagotto  e  tor- 
natevene  a  Porta  del  Popolo  là  donde 
siete  venuto.  Date  pur  la  caccia  alle  co¬ 
lombe  e  ai  rossignoli  dove  e  a  quanti  più 
volete,  ma  non  istendete  la  rete  alla  fe¬ 
nice.  Ciò  vi  dice  la  vostra  buon’  amica 
che  non  ha  troppo  buona  opinione  degli 
uomini,  ma  che  crede  però  abbiate  sotto 

11  panciotto  una  certa  cosa  che  chiamasi 
coscienza.  Avete  capito  ?  Buona  notte , 
signore  ! 

Dette  queste  parole,  Lalla  piantò  il 
pittore  sotto  le  colonne  e  studiò  il  passo 
per  giungere,  anzi  che  scendesse  la  notte, 
alla  sua  abitazione  in  Trastevere.  Gio¬ 
vanni  non  poteva  svellersi  di  là,  tanta 
era  la  gioja  e  il  dolore  che  ,  mnescola- 
vaugli  il  cuore.  Egli  non  poteva  indursi 
a  credere  di  niun  modo  d’aver  a  perdere 
eternamente  nell’  istess’  ora  1’  amata  fan¬ 
ciulla  appena  ritrovata,  e  che,  secondo' 
che  Lalla  avea  lasciato  intendere,  non  lo 
aveva  punto  dimenticato.  Ma,  quando  la 
sua  povera  anima  voleva  tuffarsi  in  un 
mare  infinito  di  felicità,  egli  si  vedeva 
sorgere  improvvisamente  dinanzi  una  mon¬ 
tagna  di  scogli  scoscesi,  e  in  cima  ad 
essa  la  forma  rozza  e  ciclopica  del  sor 
Beppe,  che  stava  ghignando  dall’  alto  e 
soffregava  le  manaccie  inanellate,  esul¬ 
tando  della  sconfitta  di  un  rivale  scor¬ 
nato. 

Ei  passeggiò  su  e  giù  ancora  un’ora 
come  un  pazzo,  prorompendo  in  violenti 
monologhi,  mentre  Pauroso  gli  teneva 
dietro  con  le  orecchie  basse  e  discosto 
alcuni  passi. 

—  Anime  venali  !  —  sciamava .  egli, 
stringendo  i  pugni  e  dirugginando  i  den¬ 
ti  ;  —  vendere  una  gemma  sì  preziosa 
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al  primo  che  si  fa  innanzi  con  in  mano 
il  denaro....  una  gemma  degna  d’un  re  !... 
E  quando  l’avrà  la  chiuderà  in  uno  stipo 
così  pieno  di  muffa  che  nessuno  potrà  più 
allietarsi  del  suo  divino  splendore  !  Come 
mi  passò  innanzi  trionfante  il  miserabi¬ 
le!...  Oh!  egli  ha  ben  ragione  di  andar 
superbo  che  non  sarà  mai  per  Sfuggirgli 
dacché  la  fa  scortare  dai  cani,  ed,  al  più 
al  più,  la  conduce  il  dì  di  festa  in  qualche 
bettola  oscura  per  poter  fare  vantaggio¬ 
samente  il  galante,  fra  i  carrettieri  e  gli 
accattoni.  Ed  io  non  dovrò  invidiarglie¬ 
la?...  E  non  tenterò  di  turbare  la  sua  si¬ 
curezza  insolente  ?...  Ah  !  io  rivedrò  quel¬ 
l’angelo  ed  udrò  dalla  sua  bocca  se  io 
debba  lasciare  ogni  speranza. 

Presa  questa  deliberazione,  divenne  più 
tranquillo,  dimenticando  però  ch’egli  era 
ancora  al  bujo  sui  mezzi  e  il  come  man¬ 
darla  ad  effetto.  Frattanto  egli  tornò  in¬ 
volontariamente  in  Via  Vittoria  ove  sedè 
tino  a  mezzanotte  sopra  uno  scaglione  di 
faccia  alla  casa  della  donna  amata  evo¬ 
cando  appassionatamente,  e  non  senza  un 
barlume  di  speranza,  col  pensiero  inna¬ 
morato,  le  sue  bellezze  e  le  sue  grazie 
incantevoli. 

Ma  il  mattino  dopo,  desto  a  buon’ora 
'dall’affanno  amoroso,  quel  poco  lume  di 
speranza  illanguidì  nel  suo  cuore.  An¬ 
darsene  per  la  piana  parevagli  non  met¬ 
tesse  conto.  Presentarsi  al  vecchio  sol¬ 
dato  addirittura  e  scongiurarlo  di  non 
maritare  la  figlia  finché  il  pittore  Gio¬ 
vanni  fosse  divenuto  un  grand’  uomo,  e 
potesse  andar  a  chiederne  la  mano  in 
una  carrozza  a  quattro  cavalli,  non  pro¬ 
metteva  che  un  mediocre  successo.  Di 
che  le  cose  rimasero  i  dì  seguenti  ai 
castelli  in  aria,  che  il  giovine  fabbricava 
sulle  nuvole  del  suo  avvenire,  e  la  sola 
cosa  di  proposito  ch’egli  fece  si  fu  di  vin¬ 
cere  la  sua  avversione  e  di  cominciare 
a  dipingere  in  dormiveglia  e  svogliata- 
mente  il  ritratto  della  sua  albergatrice 
madonna  Pia,  tutta  carica  d’ori  e  di  seta, 
e  con  in  pugno,  a  somiglianza  d’un  fal¬ 
cone,  un  verde  papagallo,  ultimo  dono  di 
suo  marito  prima  delle  fatali  coltellate. 

Nell’istesso  tempo  però  ei  cominciò  a 
dipingere  una  bella  tela  rappresentante 
Rebecca  che  disseta  Eleazaro  alla  fon¬ 
tana.  La  leggiadra  ebrea  doveva  aver  le 
sembianze  adorate  di  Anilina,  e  nel  viag- 
giator  sconosciuto,  cui  l’  amorosa  porge 
benignamente  1’  anfora,  disegnava  raffi¬ 
gurare  sé  stesso.  Egli  aveva  avuto  ra¬ 
gione  quando  disse  che  ogni  cosa  gli 
sarebbe  riuscita  sol  che  avesse  potuto  ri¬ 
vedere  Anilina.  In  due  giorni,  il  ritratto 
di  madonna  Pia  divenne  simigliante  sì 
da  far  paura  ;  nè  men  speditamente  pro¬ 
cedeva  la  tela,  la  quale  da  uno  di  quegli 
incettatori  che  vanno  ronzando  negli  stu- 
dii  dei  giovani  pittori  sconosciuti  era 
stata  comprata  a  prima  vista.  Stretto  il 
contratto,  il  giovane  uscì  come  tramutato 
all'aperto  e  misurò  su  e  giù  per  ben  do¬ 
dici  volte,  e  con  occhi  scorazzanti  libe¬ 
ramente  la  Via  Vittoria.  Se  il  sor  Beppe 
gli  fosse  capitato  innanzi  in  quel  mo¬ 
mento,  il  colosso  gli  avrebbe  dovuto  far 
largo  od  andarsene  a  gambe  levate  a 
baciar  prosaicamente  la  madre  antica. 

IV. 

Non  pertanto  al  giovane  innamorato 
era  ancora  venuto  fatto  di  rivedere  All¬ 


uma,  quantunque  ronzasse  ogni  giorno 
intorno  alla  sua  abitazione.  Le  persiane 
rimanevano  sempre  abbassate.  Solo  da 
quando  a  quando  ei  vedeva  il  padre  ad 
una  delle  finestre  con  in  bocca  un  moz¬ 
zicone  di  pipa  annerita.  Il  vecchio  stava 
guardando  con  un  riso  quasi  infantile 
giù  per  la  via  e  parea  non  accorgersi  del 
giovine,  persino  allorquando  in  un  tras¬ 
porto  di  riverenza  verso  dell’  uomo  che 
possedeva  una  tal  figlia,  erasi  cavato,  sa¬ 
lutando,  il  cappello.  Penetrar  nella  casa 
era  impossibile  :  anche  i  vicini,  indettati 
ed  assoldati  dal  sor  Beppe,  facevano  allo 
straniero  che  passava  due  volte  al  giorno 
per  la  via,  il  viso  dell’  arme.  Tutto  ciò 
che  potè  ottenere  fu  che  quante  volte 
passava  strizzando  le  orecchie  a  Pauroso 
per  farlo  guaire,  la  voce  di  basso  ben 
nota  di  Rinaldo,  rispondeva  dall’interno 
della  casa,  ma  sommessamente  e  col  tono 
d’una  creatura  che  piange  la  sua  libertà 
perduta. 

Così  passarono  le  prime  settimane  del 
novembre ,  e  sopraggiunse  un  inverno 
straordinariamente  anticipato.  Una  fred¬ 
da  pioggia  incessante  dilagava  le  vie  ;  i 
romani,  avvolti  ne’  loro  ampii  mantelli, 
sedevano  per  tutto  il  giorno  nei  caffè  ; 
gli  stranieri  intirizzivano  accanto  al  cal¬ 
dano  od  affogavano  nel  fumo  respinto 
dalla  bufera  per  le  cappe  dei  camini  nelle 
camere  :  nessuno  si  attentava  por  piede 
senza  necessità  per  le  vie  inospiti.  Solo 
il  nostro  amico,  di  cui  la  stanza  a  tetto 
non  poteasi  di  niun  modo  riscaldare,  con¬ 
tinuava,  con  tutto  che  avesse  lasciato  il 
suo  mantello  al  Monte  di  Pietà  di  Fi¬ 
renze,  a  far  la  sua  passeggiata  cotidiana 
in  via  Vittoria,  come  per  lo  addietro,  a 
dire  il  vero  con  una  disposizione  di  spi¬ 
rito  che  diveniva  con  ogni  giorno  pio¬ 
voso  cattivo  sempre  più  sconsolata. 

Una  sera  però  ch’egli  avea  cercato  sotto 
il  portico  di  San  Carlo  un  ricovero  mo¬ 
mentaneo  da  un  violento  acquazzone,  av¬ 
venne  che  una  figura  studiosamente  ve¬ 
lata,  uscì  dalla  chiesa  a  presto  passo  e 
senza  pigliarsi  pensiero  del  diluviare  tra¬ 
rotto,  spiegò  un  gran  parapioggia  di  co¬ 
lor  verde  per  avviarsi  a  casa.  Era  camuf¬ 
fata  sì  fattamente  nella  mantellina  e  nel 
velo,  che  non  era  possibile  scernere  pure 
un  menomo  che  delle  sembianze,  e  non 
pertanto  il  tumultuare  del  cuore  diceva 
al  giovine  pittore  che  la  veste  d’Annina 
doveva  averlo  sfiorato  in  passando  ;  senza 
stare  a  por  tempo  in  mezzo,  andò  dietro 
ad  essa,  e  la  raggiunse  nell’atto  appunto 
che  s’  era  fermata  per  difendere  il  suo 
parapioggia  dalle  folate  del  vento.  Egli 
non  proferì  parola,  afferrò  con  mano  tre¬ 
mante  il  parapioggia  e  lo  tenne  saldo 
sopra  il  suo  capo. 

—  Svolteremo  dalla  cantonata,  —  disse 
poi  sommesso  senza  guardarla  ;  —  là  sia¬ 
mo  al  coperto  dalla  bufera.  Venite  con 
me,  Anilina;  per  l’amor  di  Dio  non  mi 
negate  questo  piccol  favore  ;  chi  sa  se 
vi  rivedrò  più  mai  ! 

Il  suo  velo  erasi  alzato,  e  camminando 
a  pari  passo  con  lei  sotto  il  parapioggia, 
vide  ch’ell’era  più  pallida  del  solito.  An- 
nina  lo  guardava  con  occhi  supplichevoli 
come  un  fanciullo,  senza  consiglio  e  che 
si  lascia  guidare  ad  altri.  Era  a  bello 
studio  o  per  errore,  ch’egli  non  pigliò  la 
Via  Vittoria?  La  fanciulla  stessa  pareva 
non  accorgersene.  Ella  camminava  come 


in  sogno,  co’  suoi  grand’oechi  mesti  c 
pacati,  fissi  in  lontananza,  mentre  Gio¬ 
vanni,  dopo  ch’egli  ebbe  per  un  pezzo 
udito  soltanto  la  pioggia  scrosciar  sopra 
il  loro  capo,  riaveva  d’  un  subito  la  pa¬ 
rola  e  tutto  le  disse  quel  che  gli  pesava 
da  molte  settimane  sul  cuore.  Egli  nulla 
tacque,  nè  il  suo  odio  contro  il  sor  Bep¬ 
pe,  nè  la  sua  ferma  risoluzione  di  sot¬ 
trarla  ad  ogni  costo  alla  sua  tirannia,  nè 
la  sua  povertà.  Del  suo  amore  soltanto 
fece  motto  appena,  nè  le  domandò  del 
suo,  come  se  fossero  ambidue  fuori  di 
dubbio.  Egli  avea  preso  la  sua  mano  e 
la  premeva  strettamente,  quante  volte 
parlava  del  rivale  abborrito  e  del  tor¬ 
mento  che  provava  nel  vederla  in  sì  dura 
soggezione.  Annina  non  tentava  di  svin¬ 
colar  la  mano,  e  non  gli  avrebbe  nem- 
men  negato  le  dolci  sue  labbra,  se  gli 
fosse  venuto  desiderio  di  baciarle.  Ma  i 
pensieri  del  giovane  erano  così  esagitati, 
che  i  sensi  ammutirono. 

—  Annina,  —  diss’  egli  sospirando,  — 
noi  siamo  molto  infelici.  Persino  quest’ora 
beata,  che  il  cielo  ne  accorda  benigno, 
noi  non  ce  la  possiamo  goder  lietamente. 
Io  veggo  ora  da  vicino  l’amato  tuo  volto, 
verso  del  quale  ho  sospirato  tanto  da 
lontano  e  sento  il  tuo  anelito  inebbrian- 
te,  e  non  pertanto  io  sono  tutto  pieno  di 
rabbia  impotente  e  di  dolore  per  te.  Pro¬ 
nunzia  una  parola,  anima  mia  !...  Dimmi 
.se  tu  stessa  sai  trovare  una  consolazio- 
’ne....  dimmi  sopratutto  eh’  io  non  debbo 
disperare....  E  ti  prometto  di  pormi  il  ca¬ 
po  a  segno,  come  un  uomo  e  di  non  istar- 
mene  con  le  mani  in  mano,  dovessi  anco 
affrontar  l’intiero  inferno. 

Annina  ristette  un  tratto  a  queste  cal¬ 
de  parole  e  respinse  dolcemente  il  brac¬ 
cio  di  lui. 

—  Hans  !  —  diss’ella,  con  la  sua  voce 
soavissima  e  studiandosi  di  pronunziar 
chiaramente  quel  nome  straniero  ;  —  la 
Madonna  mi  ha  concesso  nella  sua  grazia 
di  aprirvi  il  mio  cuore.  Esso  era  sì  pieno 
che  sarebbe,  se  più  durava  l’indugio,  scop¬ 
piato  infallibilmente.  Quando  io  vi  ve¬ 
deva  giorno  per  giorno,  col  buono  e  col 
cattivo  tempo  passare  sotto  la  nostra  casa... 

—  Tu  mi  vedesti  ? 

—  Sempre.  Io  stava  dietro  le  persiane 
e  non  osava  alzarle,  e  quando  eravate 
passato,  era  tanto  il  mio  dolore,  che  io 
non  so....  mi  sarei  buttata  giù  dalla  fine¬ 
stra.  Ma  ciò  sarebbe  stato  peccato.  0  Gio¬ 
vanni,  perchè  ci  siamo  noi  incontrati?... 

10  non  era  contenta  a  dir  vero  in  ad¬ 
dietro,  ma  non  sapeva  così  chiaramente 
perchè.  Ora  lo  saprò  per  tutta  quanta  la 
mia  vita!... 

—  Che  dici  tu  ?  —  esclamò  vivamente 

11  pittore.  —  Sei  tu  già  dunque  legata 
dinanzi  a  Dio  ed  agli  uomini  a  quel 
mostro  ?  Non  v’ha  dunque  più  rimedio  ? 

—  No  ;  i  miei  genitori  mi  maledireb¬ 
bero  e  mia  madre  ne  morrebbe.  E  quan¬ 
d’anche  oggi,  in  quest’ora  istessa  il  sor 
Beppe  se  ne  andasse  coi  più,  che  gio¬ 
verebbe  ?  Voi  non  siete  cattolico,  voi  siete 
luterano,  e  i  miei  genitori  non  darebbero 
mai  la  loro  figlia  ad  un  eretico  ! 

—  Annina  !  —  esclamò  il  giovine  at¬ 
territo  ;  —  e  tu  se  fossi  libera  e  non 
avessi  a  chiedere  il  consenso  de’tuoi  ge¬ 
nitori  ?... 

—  Io  pregherei  la  Madonna  d’ inviar¬ 
vi  nel  cuore  un  raggio  della  divina 
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Bua  grazia....  Ma  sono  parole  ;  io  so  di 
certo  che  ho  da  esser  moglie  del  sor 
Beppe.  Dunque  bisogna  separarci,  Gio¬ 
vanni  !  Non  c’è  più  rimedio,  e  non  suc¬ 
cedono  più  miracoli  al  giorno  d’oggi  ! 

—  Fanciulla,  tu  puoi  pensarlo?  puoi 
dirlo  ?...  —  gridò  egli  fuori  di  sè,  e  la¬ 
sciando  andar  la  sua  mano. 

—  Siate  forte  e  buono,  —  pregò  An¬ 
ilina,  con  voce  tremante.  —  Cosa  volete 
ch’io  faccia  se  voi  disperate  ?  Voi  torne¬ 
rete  in  Germania  e  dimenticherete  la 
povera  Anilina,  e  porrete  1’  anello  della 
vostra  madre  nel  dito  ad  un’altra.  Ed  io... 
io...  qui  rimango  ! 

Ella  tacque,  rigando  di  lagrime  silen¬ 
ziose  le  pallide  guancie,  e  sforzandosi  a 
tutto  potere  di  reprimere  l’ambascia. 

—  Vedete,  —  proseguì  poi  guardan¬ 
dolo  negli  occhi  con  uno  sguardo  inef¬ 
fabile;  —  miracoli  non  ne  succedono  più, 
ben  è  vero:  ma  vi  sono  ancora  sulla  terra 
dei  martiri,  e  molti  bevono  il  sangue  pre¬ 
zioso  del  nostro  Salvatore  mescolato  al 
loro  proprio.  Perchè  volete  clic  la  mia 
sorte  sia  migliore?  Perchè  sono  ancora 
:  così  giovine  ?  Ebbene,  avrò  maggior  tem¬ 
po  d’imparare  a  soffrire.  Ma  prima  che 
>  scenda  la  notte  sopra  di  me,  io  voglio 
godere  ancora  una  volta  del  sole.  Io  ho 
pensato  una  cosa,  —  continuò  sotto  voce, 
ed  una  fiamma  improvvisa  si  diffuse  sulle 
sue  belle  sembianze,  —  voi  mi  diceste 
che  avreste  fatto  volentieri  il  mio  ritrat¬ 
to.  Io  ho  pensato  che  non  commetto  un 
peccato  se  ve  lo  concedo.  Ed  ora  ponete 
ben  mente  a  quello  che  dobbiamo  fare, 
perchè  nessuno  se  ne  accorga.  Fra  tre 
;  giorni  il  mio  promesso  deve  recarsi  per 
qualche  tempo,  per  certe  sue  faccende, 
1  fino  ad  Assisi.  Dunque  ancora  due  gior- 
<  ni  e  verrà  la  domenica  in  che  io  andrò 
1  in  chiesa  di  buon’ora.  Farò  in  modo  clic 
I  nessuno  mi  accompagni,  e  poi  verrò  in 
casa  vostra,  Giovanni,  e  ci  starò  due  o 
tre  ore,  e  discorreremo  a  nostre  bell’  a- 
gio.  Ma  una  cosa  mi  avete  a  promettere, 
di  non  parlar  d’amore,  ma  d’  altre  cose, 
come  antichi  amici,  che  si  conoscono  fin 
dall’  infanzia,  e  si  dicono  apertamente 
l’un  l’altro  quel  che  hanno  nel  cuore.  A 
mezzogiorno  me  ne  andrò  e  nessuno  mi  co¬ 
noscerà  sotto  il  velo,  che,  se  il  sor  Beppe 
venisse  mai  a  risaperlo,  m’  ucciderebbe. 
Non  è  cattivo,  credetemi,  ma  non  sa  con¬ 
tenersi  nell’ira,  e  la  gelosia  lo  fa  ammat¬ 
tire.  Ed  ora  ancora  una  cosa:  io  vorrei 
avere  la  vostra  immagine,  ma  piccola  sì 
da  poterla  riporre  nel  mio  libro  da  messa. 
Volete  voi  darmela  come  un  ricordo? 

—  Anilina.  —  esclamò  il  giovane  tri¬ 
pudiando,  —  è  egli  vero  ?  tu  vuoi  ciò 
fare  per  me? 

—  Sì,  —  rispostila  con  un  sorriso  ange¬ 
lico.  —  Io  sono  sì  fermamente  risoluta  che 
morrei  piuttosto  che  privarmene.  Io  voleva 
farlo  ad  ogni  modo,  ed  avrei  pregato  Lalla 
di  dirvene  una  parola.  Ora  ho  potuto  con- 
fidarvelo  io  stessa  e  ne  sono  contenta  ol¬ 
tremodo.  Io  so  dove  abitate  :  passando  un 
giorno  per  la  vostra  via,  ho  veduto  il  vo¬ 
stro  cane  che  faceva  capolino  alla  finestra. 
—  Non  è  vero  che  manterrete  la  vostra 
parola,  e  giunta  che  sarà  l’ora  di  separar¬ 
ci,  non  mi  renderete  più  amaro  l’addio? 

Il  giovine  non  mosse  labbro,  oppresso 
come  era  dalla  gioja  e  dall’ambascia  al- 
l’ udire  quelle  parole.  Anilina  gli  tolse 
dolcemente  dalle  mani  il  parapioggia, 


esclamando:  —  Addio!  Io  me  ne  torno  a 
casa,  e  voi  non  ponete  piede  nella  Via 
Vittoria,  fino  a  domenica.  Se  nascessero 
sospetti  e  la  mia  prigionìa  divenisse  più 
dura  sì  eh’  io  non  potessi  venire  a  tro¬ 
varvi,  sarebbe  la  mia  morte.  Addio  Gio¬ 
vanni!  A  rivederci  ancora  una  volta  e 
poi....  dimenticatemi  per  sempre! 

Ella  gli  mandò  con  gli  occhi  e  con  la 
tenera  mano  un  ineffabile  addio,  e  lo 
lasciò  nell’  ombra  del  vecchio  palazzo, 
ov’eransi  ridotti  a  confabulare.  Ma  non 
appena  si  fu  dileguata,  Giovanni  si  sentì 
tutto  preso  da  un  desiderio  ardentissimo 
di  correrle  dietro  ancora,  ma  si  contenne 
per.  non  mandare  a  vuoto  con  la  sua  sca¬ 
pataggine  quel  che  gli  aveva  promesso. 

Per  metà  della  notte  non  velò  l’occhio, 
ma  non  era  più  il  cordoglio  che  lo  te¬ 
neva  sveglio,  quantunque  tutti  i  suoi  ca¬ 
stelli  in  aria  fossero  stati  atterrati,  sì 
una  gioja  irrequieta  che  tutto  il  rime¬ 
scolava  come  negli  anni  della  sua  in¬ 
fanzia,  la  notte  beata  del  Natale.  Sul  tetto 
della  sua  stanzuccia,  sfuriava  la  bufera  in¬ 
vernale  ,  sibilando  fra  le  commessure 
delle  imposte  malferme,  mentre  la  piog¬ 
gia  dirotta  scrosciava  sui  vetri  dell’ab- 
bajno  soprastante  come  se  grandinassero 
sassolini.  Il  giovine  insonne  sedeva  sul 
letto,  contemplando  la  torbida  fiammella 
della  lucerna  la  quale  pareva  in  procinto 
di  spegnersi  ad  ogni  rincorrere  della 
folata.  Allora  soltanto  ei  s’  accorse  atter¬ 
rito  della  nudità  delle  pareti  e  della  po¬ 
vertà  degli  arredi.  Qui  doveva  ella  por 
piede:  quel  povero  seggiolone  sdruscito 
doveva  egli  offerirle:  egli  non  aveva 
nemmeno  uno  sgabclluccio  su  cui  po¬ 
sare  i  teneri  piedi  e  nè  un  bicchiere  pu¬ 
lito  per  porgerle  un  rinfresco,  ed  oh! 
com’era  affumicato  il  soffitto!  A  tutto  ciò 
s’aveva  a  porre  pronto  riparo,  s’egli  non 
voleva  portarne  rosse  le  guancie  per  tutta 
quanta  la  sua  vita.  Cominciò  fin  d’ allora, 
nel  cuor  della  notte,  a  fare  un  po’di  ras¬ 
settatura,  a  spazzare  i  ragliateli  negli  an¬ 
goli,  a  rinchiudere  in  un  vecchio  arma¬ 
dio  le  sue  poche  sparse  cianfrusaglie  ed 
a  porle  in  bell’ordine.  In  quella  la  lucer¬ 
na  si  spense  e  fu  giocoforza  coricarsi. 
Egli  porgeva  ora  ascolto  alla  tempesta 
di  fuori  con  segreta  compiacenza  che  la 
non  potesse  turbar  la  sua  gioja.  Egli 
aspettava  fra  pochi  giorni  la  primavera 
nella  sua  camera  invernale  e  punto  non 
dubitava  che  allora  non  fossero  per  Spun¬ 
tare  rose  e  viole  dalle  screpolature  del¬ 
l’ammattonato,  e  che  nel  sopraccielo  del 
vecchio  suo  letto  un  dolce  usignuolo  non 
fosse  per  costrurre  il  suo  nido. 

Grado  grado  i  suoi  pensieri  tumul¬ 
tuanti  assopironsi  in  sogni  non  turbati 
da  verun’  ombra.  Egli  ed  ella  erano  sem¬ 
pre  soli;  ora  nei  giardini  delle  magni¬ 
fiche  ville  dei  dintorni  di  Roma,  ora  sul 
mar  bonaccioso,  e  solo,  quando  furono 
giunti  in  cima  alla  gran  palla  che  inco¬ 
rona  la  cupola  di  San  Pietro,  parve  loro 
udire  la  voce  del  sor  Beppe  che  strillava 
e  minacciava  raggiungerli  fin  colassù;  ma 
eglino  nulla  temevano  e  ridevano  anzi 
segretamente  di  quelle  bravate,  perchè 
sapevano  che  la  scaletta  era  troppo  angu¬ 
sta  per  dare  accesso  ad  una  figura  cor¬ 
pacciuta  come  quella  del  sor  Beppe. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Paolo  Heyse. 


Le  Memorie  di  Don  Ramos 

(ROMANZO  SPAGNUOLO) 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente,). 

XXVI. 

Vado  incontro  a  nuovi  pericoli. 

La  rivoluzione  intanto  andava  a  vele 
gonfie,  e  senza  colpo  ferire  s’imposses¬ 
sava  della  cittadella  e  dei  forti  di  Li¬ 
sbona  e  delle  galee  spagnuole  ancorate 
nel  porto. 

Il  moto  si  estese  come  un  subito  in¬ 
cendio  per  tutto  il  Portogallo;  le  città  si 
sollevavano ,  le  borgate  accorrevano  a 
rinforzare  i  cittadini,  gli  Spaglinoli  erano 
discacciati  da  tutte  le  parti,  e  Joao,  ab¬ 
bandonando  le  truppe  colle  quali  si  era 
fatto  proclamare  re  nell’Alentejo,  passò 
il  Tago  e  giunse  a  Lisbona  il  4  dicem¬ 
bre  accolto  con  una  gioja  che  pareva  un 
delirio. 

Egli  abbracciò  e  baciò  Pinto,  che  si 
teneva  dietro  tutti  gli  altri,  e  lo  trattò 
pubblicamente  da  amico. 

A  ragione  volea  fosse  uno  dei  suoi  mi¬ 
nistri,  tutti  desideravano  la  stessa  cosa; 
ma  Pinto,  modestamente,  benché  con  fer¬ 
mezza,  rifiutò. 

—  Vostra  Maestà  sa,  —  diss’  egli,  — 
che,  oltre  la  mia  passione  di  ridare  al 
mio  paese  la  libertà  ed  il  suo  re,  io  ho 
sempre  nutrita  un'  altra  passione,  quella 
dei  vecchi  libri,  delle  pergamene  e  dello 
studio.  Se  Vostra  Maestà  vuol  darmi 
prova  di  benevolenza,  non  ha  che  da  ac¬ 
cordarmi  il  posto,  poco  invidiato,  d’  ar¬ 
chivista  del  regno. 

L’arcivescovo  di  Lisbona,  Almeida, 
Mello,  tutti  i  Zouza  lo  pregarono  inutil¬ 
mente  di  cambiar  d’idea,  e,  mettendo  un 
più  alto  prezzo  ai  servigi  prestati,  di 
accettare  un  posto  ove  la  sua  capacità 
avrebbe  avuto  più  campo  per  esercitarsi 
in  favore  del  paese  e  del  re;  ma  egli 
tenne  fermo  c  non  volle  accettare  altro 
che  il  posto  d’archivista  generale  del  re¬ 
gno;  conservò  però  sempre  una  grande 
influenza  sull’animo  del  re  e  della  regina, 
dolla  quale  divenne  la  persona  più  ben 
accetta,  non  mostrandosi  essa  mai  più 
contenta,  che  quando  vedea  i  suoi  figliuoli 
ascoltare  Pinto  con  rispetto. 

Il  Portogallo  avea  fatta  la  sua  rivolu¬ 
zione. 

Cosa  era  succeduto  intanto  in  Anda¬ 
lusia  ? 

La  cosa  era  difficile  a  sapersi. 

La  Spagna  aveva  messo  il  cordone  ai 
confini;  correvano  in  proposito  le  notizie 
più  contradditorie;  ora  si  parlava  d’ un 
sollevamento  a  Siviglia;  ora  dell’arresto 
e  persino  della  ulorte  del  duca  di  Me- 
dina-Sidonia. 

A  tanta  incertezza  si  aggiungeva  l’in¬ 
quietudine  ch’io  provava  sulla  sorte  della 
mia  famiglia  e  di  quella  disgraziata  di 
mia  sorella  Teresa,  cui  dovea  annunciare 
la  triste  fine  del  marito. 

Tormentato  da  tutti  questi  pensieri, 
comunicai  a  Pinto  la  mia  risoluzione  di 
andare  a  Siviglia,  per  mettermi  a  dispo¬ 
sizione  del  mio  principale;  onde  al  bi¬ 
sogno  poterlo  servire  nelle  disgrazie. 

Lo  pregai  quindi  di  chiedere  alla  re- 
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gina  le  istruzioni  che  avrebbe  potuto  de¬ 
siderare  di  confidarmi. 

—  Voi  adempite,  —  mi  disse  Pinto,  — 
un  dovere  assai  pericoloso.  È  impossibile 
che  Vasconcellos  non  abbia  mandato  a 
Madrid  la  lettera  o  le  lettere  tolte  a  Ve- 
lasco,  e  che  Olivarez,  istrutto  d’ogni  cosa, 
non  abbia  già  prese  le  sue  misure.  State 
attento  a  quel  che  fate;  si  sa  benissimo 
che  eravate  in  Lisbona,  e  non  è  molto 
difficile  arguire  che  cosa  ci  siate  venuto 
a  fare.  Prendete,  ve  ne  prego,  tutte  le 
precauzioni  possibili.  Farò  la  vostra  com¬ 
missione  presso  la  regina,  e  son  certo 
che  chiederà  di  vedervi  e  di  ringra¬ 
ziarvi. 


Difatti  la  sera  stessa  mi  disse  che  Sua 
Maestà  mi  avrebbe  ricevuto  P  indomani 
alle  nove  antimeridiane. 

Andai  a  palazzo  all’ora  fissata  ed  essa 
mi  accolse  benissimo. 

La  regina  non  avea  nessuna  notizia  di 
suo  fratello,  ed  era  in  grande  angustia; 
sapeva  però  che  tutto  era  in  quiete  nel- 
l’ Andalusia  dove,  alle  prime  notizie  dei 
moti  di  Lisbona,  Olivarez  avea  mandato 
delle  truppe. 

—  Andate  dunque,  —  mi  disse,  —  don 
Ramos,  e  dite  a  mio  fratello  di  contare 
in  ogni  evenienza  sopra  di  me  e  sopra 
il  re.  In  quanto  a  voi,  tornateci  colla  vo¬ 
stra  famiglia,  stabilitevi  presso  di  noi, 


non  avrete,  ne  son  certa,  motivo  di  pen¬ 
ti  rvene. 

Si  degnò  di  darmi  la  mano  a  baciare. 

La  mia  udienza  era  finita. 

XXVII. 

Trovo  la  mia  famiglia 
e  un  prete  ballerino. 

Dopo  aver  ben  riflettuto  sui  casi  miei, 
noleggiai  un  piccolo  legno,  del  quale 
composi  l’equipaggio  con  alcuni  Catalani 
delle  galee,  dando  loro  a  credere  che 
come  spagnuolo  io  fuffalva  dal  Porto¬ 
gallo. 


Scene  della  guerra  Ispano-Americana  :  Là  DISTRUZIONE  DEL  CACCIA-TORPEDINIERE  “  TERROR  „  (22  giugno). 


Mi  staccai  con  grande  dispiacere  da 
donna  Filippa  e  dal  mio  caro  Pinto,  e 
accompagnato  da  E1  Moro,  che  non  volle 
lasciarmi,  feci  vela  con  buon  vento  per 
Cadice,  dove  arrivammo  senz’  accidenti 
dopo  una  breve  traversata. 

E1  Moro  si  affrettò  a  frugare  per  la 
città ,  e  non  tardò  a  scoprire  1’  alloggio 
della  mia  famiglia;  io  però  credetti  pru¬ 
dente  aspettare  la  notte  per  recarmivi. 

Che  festa,  Dio  mio!  che  gio.ja  nel  ri¬ 
vederci  ! 

Mia  moglie  e  mia  madre  non  finivano 
di  abbracciarmi  ;  Gasparo  e  Rita,  le  mie 
creature,  mi  giravano  intorno  come  due 
folletti;  io  mi  sentiva  d’amarli  tanto  da  non 
raccapezzare  in  quel  momento  come  avessi 
potuto  stare  tanto  tempo  senza  vederli. 


Dato  sfogo  ai  sentimenti  più  vivi,  mi 
ridussi  solo  colla  moglie  e  colla  madre 
e  cominciai  a  interrogarle. 

Ecco  cosa  venni  a  sapere. 

Dopo  la  mia  partenza,  le  assiduità  di 
Medina-Sidonia  presso  Teresa  erano  ri- 
cominciate,  e  un  bel  mattino  Velasco  era 
fuggito  portando  con  sè,  per  .vendetta 
probabilmente,  alcune  lettere  secrete  che 
il  duca  gli  avea  confidate. 

Dopo  d’allora  di  lui  non  si  avea  avuto 
più  nuova;  si  ignorava  dove  fosse  e  che 
facesse  ! 

Io  non  potea  dire,  ahimè!  la  stessa 
cosa. 

Da  quel  momento  le  feste  al  palazzo 
di  Medina-Sidonia  erano  cessate,  e  il 
giorno  antecedente  a  Cadice  era  corsa  la 


voce  che  il  duca  era  stato  arrestato  come 
colpevole  di  alto  tradimento. 

Avute  queste  notizie,  esposi  le  mie,  e 
la  miserabile  fine  del  povero  Velasco. 

Lindona  lo  pianse  amaramente;  era 
stato  sempre  buono  e  affettuoso  per  lei! 
non  è  a  dire  quanto  da  tutti  e  tre  si  de¬ 
plorasse  la  crudele  leggerezza  di  Teresa. 

—  È  essa  che  1’  ha  ucciso,  —  gridava 
tra  le  lagrime  mia  madre,  —  se  non  vi 
amassi  voi  altri,  vorrei  esser  morta. 

Io  e  Lindona  cercammo  di  consolarla 
il  meglio  che  si  potesse,  ma  nel  ritirarsi 
nella  sua  stanza,  il  suo  cuore  era  sempre 
affranto. 

Tutta  la  notte  pensai  a  quello  che  mi 
restava  a  fare,  e  a  qual  partito  dovessi 
appigliarmi. 
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Appena  fatto  giorno,  mandai  E1  Moro 
in  cerca  di  notizie,  non  osando  andar 
fuori  io  stesso. 

Rimase  assente  tutto  il  giorno  ;  sul  far 
della  notte  mi  venne  a  riferire  che  dap¬ 
pertutto  non  si  parlava  d’altro  se  non  di 
arresti  di  alti  personaggi  in  Madrid,  e 
dell’arresto  del  duca  di  Medina-Sidonia 
a  Siviglia,  presso  il  quale  era  stato  tro¬ 
vato  il  piano  d’una  grande  congiura. 

Il  duca  era  guardato  a  vista  nel  suo 
palazzo,  e  si  diceva  che  da  un  momento 
all’altro  sarebbe  stato  condotto  a  Madrid. 


In  tale  stato  di  cose,  che  mai  dovevo 
far  io?  A  che  santo  votarmi?  che  par¬ 
tito  potea  prendere? 

Il  mio  cuore  ed  il  mio  attaccamento 
al  duca  mi  diceano: 

“Va  a  Siviglia.  „ 

Ma  un’altra  voce  mi  diceva: 

“  Bravo!  appena  giunto  ti  pigliano,  e 
allora  è  bello  e  scoperto  il  tanto  cercato 
don  Rodondo;  allora  si  scoprono  degli 
altarini,  e  le  accuse  che  pesano  sul  duca 
aumentano.  „ 

E  poi,  pensavo  tra  me,  è  prudenza  la¬ 


sciar  la  mia  famiglia  a  Cadice?  Olivarez 
se  giungesse  a  scoprirla,  non  potrebbe 
sfogare  sopra  di  essa  il  suo  risentimento? 

La  sua  vendetta  non  potrebbe  aggra¬ 
varsi  sulla  moglie  e  sui  figli? 

Che  sarebbe  di  mia  madre,  già  tanto 
dolorosamente  colpita  per  la  colpa  di  mia 
sorella?  Viceversa,  poi,  eome  potevo  io 
presentarmi  alla  regina  di  Portogallo 
senza  recargli  alcuna  certa  notizia  del 
fratello,  e  senz'  essermi  esposto  per  cer¬ 
carne  ? 

Tutto  ben  ponderato  chiamai  E1  Moro, 


/Scene  della  guerra  Ispano-Americana  ;  IL  COMMODORO  SCHLEY  OSSERVA  L’AFFONDAMENTO  DEL  “  MERRIMAC.  „ 

(Istantanea  eseguita  a  bordo  della  nave  ammiraglia  Brooklyn). 


e  lo  incaricai  di  trovare  a  qualunque 
prezzo  un  legnetto  lesto  e  leggero  per 
condurci  tutti  a  Lisbona. 

A  tal  fine  non  si  potea  ricorrere  che 
a  dei  contrabbandieri,  essendo  già  inco¬ 
minciate  le  ostilità  fra  Portoghesi  e  Spa- 
gnuoli. 

L’idea  di  tornare  d’onde  eravamo  giunti 
sorrise  al  mio  fedel  compagno  e  da  ciò 
conclusi  che  avrebbe  trovato  subito  quello 
che  ci  occorreva;  aspettai  però  il  suo  ri¬ 
torno  prima  di  confidare  il  progetto  alle 
mie  donne. 

Sulla  sera  arrivò  E1  Moro  in  aria  trion¬ 
fante 


Egli  avea  scoperta  una  taverna  dove 
si  riunivano  i  contrabbandieri;  s’era  ab¬ 
boccato  con  uno  di  loro,  avea  dibattuto 
il  prezzo  e  si  era  accordato. 

La  notte  appresso  una  loro  barca  sa¬ 
rebbe  venuta  a  prenderci  in  un  punto 
appartato  della  riva  per  condurci  al  le¬ 
gno,  tenuto  al  largo. 

Soltanto,  e  questo  mi  dava  molto  da 
pensare,  il  contrabbandiere  ci  avvertiva 
che  avrebbe  preso  seco  una  persona  colla 
quale  s’era  già  accordato. 

Era,  dicea  lui,  un  buon  sacerdote  dal 
viso  onesto. 

Rimandai  E1  Moro  ordinandogli  di  non 


tornare  senza  aver  vista  quella  fàccia 
onesta  di  prete,  che  viaggiava  sui  legni 
dei  contrabbandieri.  Alla  mezzanotte  tor¬ 
nò  E1  Moro  accompagnato  da  un  prete 
che  si  precipitò  nelle  mio  braccia;  era  il 
bravo,  il  petulante  Broual  ! 

È  fàcile  immaginarsi  quant’io  ne  fossi 
sorpreso  e  beato;  buttò  a  terra  il  suo  cap¬ 
pellone  ,  tolse  gravemente  la  parrucca 
colla  chierica,  e,  come  un  ragazzo,  la 
fece  girare  sulla  punta  dell’  indice  bal¬ 
lando  un  minuetto  poco  confacente  alla 
santità  della  veste  che  portava. 

Rita  e  Gasparo  ridevano  della  comica 
scena;  la  festa  durò  un  istante. 
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Broual  mi  raccontò  che  avea  dovuto 
fuggire  in  gran  fretta,  sguisciando,  per 
così  dire,  tra  le  dita  degli  Alguazil  che 
gli  avevano  data  la  caccia  più  accanita. 

Non  sapea  altro  senonchè  il  duca  di 
Ayamonte  era  stato  preso  e  incarcerato, 
e  che  Medina-Sidonia,  arrestato  a  Sivi¬ 
glia,  dovea  esser  già  arrivato  a  Madrid. 

10  gli  raccontai  i  miei  casi,  compreso 
quello  tristissimo  di  Yelasco. 

—  Il  dovere  più  stretto,  il  più  volgare 
sentimento  di  gratitudine  mi  impongono, 
—  gli  dissi,  —  di  provare  se  io  posso 
esser  di  qualche  utilità  al  mio  padrone; 
sono  risoluto  di  andare  a  Madrid,  affi¬ 
dandovi,  caro  Broual,  la  cura  della  mia 
famiglia  durante  il  tragitto,  che  sarà 
breve,  lo  spero.  È  Dio  che  vi  manda  a  me. 

Chiamai  Lindouia  e  mia  madre;  pre¬ 
sentai  loro  il  mio  ospite  ed  esposi  la  mia 
risoluzione. 

Ci  furono  molte  lagrime  versate,  e  molti 
tentativi  per  farmi  cambiare  di  parere; 
io  tenni  fermo:  il  mio  cuore  era  animato 
dalla  gratitudine  fino  all’eroismo.... 

Avvertii  E1  Moro  che  egli  avrebbe  ac¬ 
compagnata  la  mia  famiglia.  Ci  volle  del 
bello  e  del  buono  a  persuaderlo. 

Ad  ogni  costo  volea  venire  con  me,  io 
stava  per  correre  dei  pericoli  ;  Dio  sa  in 
che  impacci  stavo  per  mettermi  ;  egli 
aveva  provato  che  non  solo  era  attaccato 
e  fedele,  ma  che  poi  era  anche  un  servo 
capace  di  esser  utile  nelle  più  critiche 
circostanze. 

11  bravo  figliuolo  mi  parlava  colle  la¬ 
grime  agli  occhi,  le  prime,  le  sole  ch’io 
abbia  viste  scorrere  su  quel  viso  arabe¬ 
sco;  gli  risposi  ch’io  non  lo  tenea  per 
servo,  ma  per  amico,  e  gliene  dava  la 
maggior  prova  confidandogli  quanto  avea 
di  più  caro  al  mondo. 

L’indomani,  mentre  si  facevano  i  pre¬ 
parativi  per  la  partenza,  mi  occupai  a 
scrivere  lettere  a  Pinto,  Zouza,  a  donna 
Filippa,  a  Alameda,  raccomandando  a 
tutti  la  famiglia. 

Su  questo  punto  ero  sicuro. 

Arrivata  a  Lisbona,  ero  certo  che  avreb¬ 
be  trovati  tutti  gli  appoggi  e  tutti  gli 
ajuti  desiderabili. 

La  notte  appresso  eravamo  alla  riva; 
nel  punto  stabilito,  tristi  come  dei  fug¬ 
giaschi  in  pena. 

Tutto  era  scuro,  l’animo  nostro,  il  cielo, 
la  terra  ;  ma  il  mio  cuore  era  ancor  più 
cupo. 

Le  donne  piangevano  ed  anche  E1  Moro. 

Udimmo  dei  colpi  di  remo  battere  nel¬ 
l’acqua  ;  ci  abbracciammo  stretti. 

Mia  madre,  in  un  ultimo  bacio  mi  disse 
sottovoce  : 

—  Antonio,  pensa  anche  a  Teresa. 

La  barca  si  staccò  dalla  riva  e  svanì 
nell’oscurità  della  notte.  Ero  solo  ! 

XXVIII. 

A  Madrid. 

Non  mi  fermai  a  Cadice  che  venti- 
quattr’ore;  comprai  un  buon  cavallo,  e 
munito  di  lettere  di  Velasquez ,  presi  la 
strada  di  Madrid. 

Questa  volta  io  viaggiava  sotto  la  veste 
d’  un  pittore  chiamato  alla  capitale  dal 
suo  maestro. 

Fui  fermato  più  d’una  volta  e  condotto 
davanti  agli  alcadi  e  gli  ufficiali  di  po¬ 
lizia,  che  pullulavano  sugli  stradali. 


Le  lettere  del  glorioso  Velasquez,  pri¬ 
mo  pittore  del  re ,  mi  furono  dovunque 
il  mio  salvacondotto,  e  mi  valsero  di  po¬ 
ter  entrare  senza  guai  in  Madrid. 

Avea  avuta  l’idea  di  passare  per  Sivi¬ 
glia,  in  cerca  di  mia  sorella. 

Ma  avendo  saputo  in  modo  certo  che 
il  duca  di  Medina-Sidonia  non  vi  era  più, 
pensai  che  era  inutile  avventurarmi  in 
quella  trappola,  dalla  quale  probabilmente 
rischiavo  di  non  escire  sano  e  salvo. 

Non  era  trascorsa  un’  ora  dopo  il  mio 
arrivo  a  Madrid  che  sapevo  già  quello 
che  mi  premeva;  il  duca  d’ Ayamonte 
era  proprio  in  carcere,  e  gli  si  stava  fa¬ 
cendo  il  processo  alla  svelta. 

Il  duca  di  Medina-Sidonia,  guardato 
a  vista  nel  suo  palazzo,  parea  fosse  de¬ 
stinato  a  fare  una  cattiva  fine. 

Velasquez  abitava  nel  palazzo  reale, 
ed  era  diventato  quasi  un  gran  signore. 

Filippo  IV  andava  spessissimo  a  tro¬ 
varlo  nel  suo  studio,  e  lo  colmava  di  fa¬ 
vori  e  di  confidenza. 

Mi  feci  coraggio  e  di  buon  mattino  mi 
presentai  al  palazzo  reale;  qualche  mi¬ 
nuto  dopo  ero  davanti  al  mio  vecchio 
amico,  sempre  buono,  atfabile,  semplice, 
come  lo  avevo  conosciuto  la  prima  volta. 

Egli  si  fece  pallido  nel  vedermi,  e  tra¬ 
scinandomi  in  una  stanza  appartata  della 
sua  abitazione: 

—  Caro  Ramosi  Antonio  mio!  —  mi 
disse  abbracciandomi  stretto,  —  non  cre¬ 
diate  di  avermi  sorpreso,  conosco  il  vo¬ 
stro  cuore  e  quello  che  dovete  al  duca, 
e  mi  aspettavo  di  vedervi  comparire  da 
un  momento  all'  altro.  Ma  non  potete 
restare  a  Madrid  ;  le  lettere  prese  a 
Velasco,  —  che  Dio  perdoni  a  vostra 
sorella!  —  non  lasciano  il  menomo  dub¬ 
bio  sulla  parte  che  avete  rappresen¬ 
tata  nella  congiura.  Il  re  mi  derise  per¬ 
chè  mi  sono  lasciato  ingannare  da  un 
certo  Rodondo  che  non  era  che  il  brac¬ 
cio  destro  dei  congiurati.  I  vostri  conno¬ 
tati  sono  noti  e  diffusi,  e  se  cadete  nelle 
mani  della  giustizia  siete  bell’  e  spedito. 
Non  cercate  di  vedere  il  duca;  nessuno 
può  avvicinarlo:  un  capitano  delle  guar¬ 
die  non  lo  lascia  nè  di  giorno  nè  di  notte. 
Mi  sono  ricordato,  Antonio,  che  il  duca 
di  Medina-Sidonia  è  stato  il  primo  uomo 
che  mi  ha  fatto  coraggio  e  mi  ha  soste¬ 
nuto;  ho  parlato  col  re,  ho  parlato  col 
conte  duca;  la  vita  del  vostro  padrone  è 
salva,  non  cadrà  che  la  testa  del  duca 
d’Avamonte.  Quello  è  irremissibilmente 
perduto.  Gli  altri  saranno  mandati  in 
esilio  o  nelle  prigioni  di  Stato.  Voi  non 
avete  a  fare,  non  potete  fare  niente  qui. 

—  Che?  Velasquez,  il  mio  padrone  non 
saprà  nemmeno  che  io  gli  sono  rimasto 
fedele  ? 

—  Lo  saprà,  ve  lo  prometto;  io  godo, 
sappiatelo ,  di  grandi  privilegi.  Vedrò 
Medina-Sidonia,  e  gli  dirò  quello  che  già 
sa  benissimo  del  resto,  che  voi  avete  un 
cuor  nobile.  Ma  allontanatevi,  ve  ne  scon¬ 
giuro  ,  da  Madrid.  Avete  già  fatto  gran 
pazzia  a  venirci. 

—  E  la  mia  povera  sorella!  Che  ne  è 
avvenute,  che  avverrà  di  lei? 

—  Su  questo  tranquillatevi.  Arrestata 
come  testimonio  e  condotta  qui,  io  la  ho 
vista;  è  destra  assai.  Non  so  se  sapesse 
poco  o  tanto  della  congiura,  ma  so  però 
che  non  ha  detto  nulla.  È  stata  messa  in 
libertà,  ed  io  1’  ho  condotta  al  convento 


dell’Addolorata.  Vedete  die  non  vi  resta 
più  nulla  a  far  qui.  Dove  intendete  di 
rifugiarvi  ? 

Raccontai  a  Velasquez  come  mi  fossi 
trovato  a  prender  parte  alla  rivoluzione 
di  Lisbona,  e  come  ne  ero  partito;  gli 
dissi  anche  della  mia  gita  a  Cadice  e 
dell’imbarco  della  mia  famiglia. 

—  Ebbene,  via  subito  in  Portogallo; 
partirete  oggi  stesso;  la  vostra  presenza 
qui  mi  mette  spavento.  Avete  bisogno  di 
denaro? 

Lo  ringraziai  dell’  offerta  e  di  quanto 
avea  fatto  pel  duca  e  per  mia  sorella,  e 
conchiusi: 

—  Sia!  partirò  oggi  stesso;  ma  resta 
ben  inteso  che  il  mio  padrone  saprà  che 
io  son  venuto.  Fate  pur  sapere  a  Teresa 
che  suo  marito  è  morto,  e  che  essa  deve 
rimanere  in  convento  ad  aspettare  gli  or¬ 
dini  di  sua  madre. 

—  Tutto  sarà  fatto  per  l’appunto;  ve 
ne  do  la  mia  parole  d’onore. 

XXIX. 

In  porto! 

Non  erano  trascorse  due  ore,  che  io 
era  fuori  di  Madrid. 

Dio  e  la  mia  buona  stella  mi  permi¬ 
sero  ancora  una  volta  di  cavarmi  dalla 
trappola  senza  alcun  danno. 

A  Lisbona,  trovai  la  mia  famiglia  al¬ 
loggiata  in  casa  di  donna  Filippa. 

Andai  subito  dopo  in  cerca  di  Pinto, 
che  mi  condusse  senza  indugio  dalla  re¬ 
gina  alla  quale  raccontai  il  viaggio. 

Sua  Maestà  sapea  dell’arresto  del  fra¬ 
tello,  ma  non  sapea  nulla  sulla  sorte  che 
gli  era  riservata. 

Le  parole  di  Velasquez  furono  per  essa 
una  grande  consolazione,  benché  la  la¬ 
sciassero  triste  per  il  povero  duca  d’ Aya¬ 
monte. 

Le  cose  difatti  andarono  come  mi  aveva 
detto  il  mio  amico. 

D’Ayamonte  fu  decapitato,  il  duca  di 
Medina-Sidonia  esiliato  nelle  sue  terre, 
e  privato  d’ogui  carica. 

Il  re  desiderò  di  vedermi. 

Egli  sapeva  che  mi  ero  occupato  molto 
di  cose  commerciali  ;  volea  rendere  l’an¬ 
tica  prosperità  al  porto  di  Lisbona  e  si 
intrattenne  a  lungo  con  me. 

Io  chiesi  qualche  giorno  per  studiare 
la  questione;  gli  presentai  un  progetto 
che  ebbe  la  sua  approvazione,  e  fui  no¬ 
minato  direttore  generale  delle  dogane 
marittime,  carica  importantissima  che 
cercai  sostenere  con  onore,  e  che  occupo 
tuttavia. 

Pochi  giorni  dopo  il  mio  ritorno,  El 
Moro,  il  fedele,  il  devoto  El  Moro,  entrò 
nel  mio  gabinetto  e  tutto  commosso  mi 
venne  a  chiedere  il  permesso  di  sposare 
la  vedova  d’Evora. 

Lo  felicitai  di  tutto  cuore  di  questa 
risoluzione;  e  dopo  avergli  ingrossata  per 
benino  la  borsa,  lo  feci  nominare  guar¬ 
diano  generale  della  caccia  reale  di  Villa- 
Vicosa. 

Teresa,  le  matta  ma  pure  buona,  e,  a 
dispetto  delle  apparenze,  onesta  Teresa, 
è  morta  in  convento,  pentita,  confidando 
nella  misericordia  di  Dio. 

Mia  madre  invecchia,  ma  senza  infer¬ 
mità,  senza  acciacchi. 

Rita,  bella  coni’  era  stata  sua  zia,  ha 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


559 


Come  salvare  gli  animali  dal¬ 
le  mosche  2  —  La  Società  degli 
agricoltori  tedeschi  ha  fatto  una 
larga  inchiesta  fra  i  numerosissi¬ 
mi  suoi  soci,  per  conoscere  i  mezzi 
in  uso  per  difendersi  dalle  mosche, 
che  riescono  spesso  così  fastidiose 
agli  animali  durante  l’estate. 

Citeremo  brevemente,  fra  le  numerose  noti¬ 
zie  raccolte  dalla  Società,  quelle  che  possono 
più  facilmente  trovare  applicazione  nelle  con¬ 
dizioni  nostre. 

Non  riporteremo  i  provvedimenti  dati  da  ta¬ 
luno  per  l’ impiego  di  polvere  insetticida  ;  di 
fogli  di  carta  sospesi  al  soffitto,  imbevuti  di 
sostanze  velenose  per  le  mosche,  ò  spalmati  di 
sostanze  vischiose,  a  cui  esse  rimangono  at¬ 
taccate,  ecc.,  ecc. 

Taluno  ha  riscontrato  giovevole  di  pennel¬ 
lare  i  vetri  con  latte  di  calce  misto,  a  co¬ 
lore  azzurro  (periino)  per  creare  una  semi- 
oscurità,  che  com’è  noto,  è  sfavorevole  alle 


Una  rivoluzione  che  trionfa.  —  ILLUSTRAZIONE  AL  NOSTRO  ROMANZO. 
(Vedi  a  pag.  542  del  numero  precedente). 


gere  gli  animali  con  sugna  ossia  grasso  di 
majale. 

La  musica  in  un  giardino  zoologico.  — 

Una  rivista  estera  pubblica  un  articolo  sul¬ 
l’effetto  curioso  della  musica  sugli  animali;  e 
riferisce  il  risultato  degli  sperimenti  eseguiti 
da  un  violino,  da  un  flauto  e  da  uno  zufolo.  Il 
suono  del  violino  parve  eccitasse  una  viva  in¬ 
fluenza  su  quasi  tutti  gli  animali.  Appena  essi 
l’udirono,  tutti  volsero  la  testa  a  quella  dire 
zione. 

Il  leone  agitò  la  coda,  la  lionessa,  sveglia¬ 
tasi  subito,  s’  avvicinò  alla  gabbia  e  vi  allon- 


II  suono  del  flauto  fece  cadere  immediata¬ 
mente  in  uno  stato  di  collera  gli  altri  animali; 
solo  la  foca  si  mostrò  insensibile  agli  accordi 
della  musica. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 
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mosche,  oppure  di  promuovere  una  viva  ven¬ 
tilazione,  che  riesce  sgradevole  a  questi  insetti. 

Però  i  metodi  di  più  facile  attuazione  sa¬ 
rebbero  l’ imbiancatura  della  stalla  con  latte 
di  calce,  contenente  per  ogni  10  litri,  125 
grammi  di  creolina.  Anche  l’ imbiancamento 
con  latte  di  calce  e  creolina,  da  mezzo  a  tre 
quarti  di  litro  per  un  secchio  di  latte  di  calce, 
ha  dato  buoni  risultati. 

Finalmente  può  giovare  allo  scopo  un  chilo 
di  allume  sciolto  nell’acqua  calda  e  mescolato 
ad  un  secchio  di  latte  di  calce. 

Le  piante  verdi  del  ricino ,  tenute  nelle 
stalle,  sarebbero  pure  un  mezzo  efficace  per 
allontanare  le  mosche.  Un  altro  metodo  sem¬ 
plice  che  dà  buoni  risultati,  è  quello  di  un¬ 


tano  il  suo  nobile  compagno  per  accostarsi  di 
più  all’istrumento.  L’orso  bianco  si  drizzò  sulle 
zampe  posteriori  facendo  intendere  un  fremito 
di  gioja;  i  serpenti  si  drizzarono  sulla  loro 
coda  e  parve,  quasi,  che  con  la  testa  battes¬ 
sero  il  tempo  :  la  tigre  mostrò  di  ascoltare  la 
musica  con  aria  di  soddisfazione. 

Il  suono  dello  zufolo,  succeduto  a  quello  del 
violino,  produsse  un  effetto  tutto  contrario. 
L’elefante  si  agitò  furiosamente,  battendo  il 
piede  in  atto  di  collera;  lo  struzzo  si  destò 
subito,  mandando  dei  gridi  e  cercando  fuggire. 
La  tigre  ebbe  un  eccesso  di  rabbia,  e  bisognò 
frustarla. 

Quanto  ai  serpenti,  essi  parvero  in  preda  a 
un  subitaneo  malore. 


Come  va  la  coltura  dei  tabac¬ 
chi  nell’isola  di  Cuba?  —  Ce  ne 

informa  il  giornale  II  tabacco  che 
esce  a  Roma. 

Le  notizie  dell’Avana  sono  scon¬ 
fortanti.  Le  piantagioni  di  tabacco 
hanno  ricevuto  un  colpo  mortale. 
La  fabbricazione  dei  sigari  conti¬ 
nua  in  alcune  fabbriche  dell’Avana 
e  di  altre  città,  ma  la  maggior 
parte  di  esse  sono  inoperose.  Fra 
queste  la  Henry  C!ay,  Boch,  ecc., 
le  quali  pagano  al  loro  personale, 
di  circa  4000  individui,  1000  dol¬ 
lari  per  settimana  a  titolo  di  sus¬ 
sidio.  Tuttavia  nel  mese  di  giugno 
potè  farsi  col  permesso  delle  auto¬ 
rità  e  con  gravi  sacrifizii  qualche 
spedizione.  Un  carico  di  oltre  5  mi¬ 
lioni  di  sigari  con  destinazione  per 
ringhilterra  e  Germania  partì  dal¬ 
l’Avana  colla  nave  Bergen  di  ban¬ 
diera  norvegese. 

Ad  Anversa  l’interesse  del  mer¬ 
cato  si  concentra  sui  tabacchi  del 
Messico  i  quali  si  presentano  que¬ 
st’anno  di  qualità  eccellente.  Evi¬ 
dentemente  a  questi  tabacchi  è  ri¬ 
servato  un  grande  avvenire,  date 
specialmente  le  tristi  condizioni 
fatte  dalla  guerra  all’isola  di  Cuba, 
da  dove,  a  quanto  si  dice,  molti 
coltivatori  honno  emigrato  per  re¬ 
carsi  appunto  al  Messico. 


■  ■ .  -  ■■  ■  ■  — -  - 

sposato  il  figlio  di  donna  Filippa;  Ga¬ 
sparo,  mio  figlio,  è  capitano  di  vascello  ; 
e  Lindona  ed  io  passiamo  in  pace  i  no¬ 
stri  giorni. 

Io  sono  entrato  nel  porto  terreno  fin¬ 
che  venga  il  momento  di  entrare  nell’ al- 
tro,  che  è  presso  Dio,  nel  mondo  di  là. 

Qui  finisce  il  manoscritto  di  don  Ra- 
mos,  da  noi  fedelmente  tradotto. 

FINE. 

A.  Genevay. 


FF.riF.Rim  CONFAT.ONIF.RI  Alessandro  d'ancona 9 
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•  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

1  n  S6PZ1  Olii  SI  P1C6  V ono  !  Per  la  Fran  eia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Vosges,  Parigi. 

*  -  Prezzo:  UNA  I  IR.l  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 
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pali  Banchieri  e  Cambia  Valute. 
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Gustavo  Dorè 


Dopo  le  sue  sventure,  la  Spagna  richiama  sempre  più  l’attenzione 
pubblica.  Ouesta  nuova  edizione  della  celebre  opera  di  DAVILLÌER 
e  DORÈ  viene  a  soddisfare  il  desiderio  di  conoscerla  da  vicino;  e 
si  potrebbe  desiderar  migliore  scorta  di  questi  due  maestri?  La  Spagna, 
con  tutto  il  suo  fascino  e  le  sue  bellezze,  è  resa  in  quest’  opera  con 
evidenza  incantevole.  I  disegni  del  Dorè  sono  una  meraviglia.  Un 
paese  così  pittoresco  ,  splendido  per  natura  non  meno  che  per  arte, 
ricco  di  gloriose  memorie,  caratteristico  nei  tipi  e  nei  costumi,  offriva 
il  miglior  campo  a  questo  mago  della  matita  per  sfoggiar  tutte  le  sue 
magie.  Le  vedute  della  Sierra  Nevada  ,  come  quelle  delle  cattedrali 

di  Saragozza  e  di  Valladolid,  quelle  della 
?  Alhambra  e  dell’  Alcazar  sono  piene  di 


Escono  2  dispense  al  mese 
di  24  pagine  in-4  grande 
riccamente  illustrate  ,  in 
carta  di  gran  lusso  sotto 
copertina. 

Una  Lira  la  dispensa 

Associazione  all'opera  completa: 

Lire  40. 


fascino  potente. 
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illustrata  da  8f  riproduzioni  di  quadri  celebri 
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Nostre  incisioni 


Le  feste  patriottiche  nel  Cadore.  — 

Il  14  agosto,  in  una  delle  regioni  più  pitto¬ 
resche  della  nostra  Italia,  a  Pieve,  nella  lim¬ 
pida  purità  delle  alture  alpine  si  commemora¬ 
rono  le  più  pure  glorie  di  un  popolo,  le  bat¬ 
taglie  dell’indipendenza,  combattute  nel  1848 
dai  montanari  del  Cadore,  battaglie  audaci, 
vittorie  sorprendenti  di  cento  contro  diecimila: 


cento  eroi  che  coi  macigni  delle  loro  rupi  di- 
fendevan  imperterriti  le  cime  della  patria  con¬ 
tro  i  fucili  e  i  cannoni.  Quei  fatti  furono  ri¬ 
cordati  in  un  romanzo  patriottico,  uno  dei  più 
belli  di  Antonio  Caccianiga,  il  Roccolo  eli 
Sant’ Alipio,  che  meriterebbe  di  essere  popola¬ 
rissimo.  Re  Umberto  in  quest’occasione  decretò 
la  medaglia  d’oro  alla  bandiera  del  Cadore; 
medaglia  che  spettava  a  questo  popolo  di  di¬ 
ritto,  poiché  già  nel  1866  lo  stesso  onore  era 
toccato  a  Venezia  e  a  Vicenza,  sorelle  di  va¬ 
lore,  nell’eroica  lotta. 


Alle  dieci  precise  formatosi  un  corteo  com¬ 
posto  dei  sindaci  di  Venezia  e  di  Pieve,  colle 
bandiere  decorate  di  Venezia  e  del  Cadore,  dei 
reduci  e  veterani  cadorini,  e  di  altre  regioni 
del  Veneto,  delle  associazioni  operaje,  del  pre¬ 
fetto  di  Belluno  —  rappresentante  1’  on.  Pel- 
loux,  —  del  generale  Conti-Vecchi  —  rappre¬ 
sentante  il  ministro  della  guerra,  —  dell’on. 
Zanardelli  e  degli  on.  Pellegrini,  Paganini,. 
Cavalli,  seguito  da  gran  folla,  si  recò  in  piazza 
Tiziano. 

L’ onorevole  Zanardelli,  accolto  da  lunghe 


Pieve  di  Cadore  :  Le  FESTE  COMMEMORATIVE  DEL  1848.  Giuseppe  Zanardelli  pronuncia  il  suo  discorso. 


vazioni,  salì  alla  tribuna  eretta  davanti  al 
'alazzo  del  Comune  e  pronunciò  uno  splendido- 
iscorso,  che  riassume  a  grandi  tratti  le  pa¬ 
line  più  belle  della  storia  del  Cadore;  soffer- 
aandosi  specialmente  ai  fatti  del  1848,  e  fa- 
endo  rivivere  la  eroica  figura  di  Pietro  For- 
unato  Calvi,  il  condottiero  dei  volontarii 
adorini,  il  martire  di  Belfiore. 

L’eloquente  discorso  di  Zanardelli  fece  gran- 
issima  impressione  è  fu  applauditissimo. 

Alla  sera,  ci  fu  un  banchetto  di  200  coperti, 
n  onore  di  Zanardelli  e  delle  rappresentanze. 
Ti  parlò  applaudito  Don  Carlo  De  Luca,  vec- 
hio  prete,  uno  degli  eroi  superstiti,  che  con¬ 


dusse,  accanto  al  Calvi,  i  suoi  alpigiani  alla 
battaglia,  e  nel  nome  di  Dio  li  animò  a  libe¬ 
rare  la  patria. 

Esposizione  d’arte  sacra  a  Torino.  — 

Abbiamo  dati  i  disegni  di  due  quadri  esposti 
al  concorso  per  una  Sacra  Famiglia ,  bandito 
dal  sommo  Pontefice  Leone  XIII.  Questa  volta, 
vi  presentiamo  il  disegno  del  quadro  di  Pon- 
ziano  Love  rini,  di  Bergamo,  che  intitolò 
la  sua  bella  pala  d’altare:  Visione  della  croce. 

Il  Loverini  ideò  un  Gesù  Cristo  fanciullo, 
che,  appoggiato  sulle  ginocchia  della  Madre 
divina,  guarda  il  cielo  e  lo  addita  al  Padre 


putativo;  il  quale  giunge  in  atto  di  meravi¬ 
glia,  di  compiacenza  e  di  pietà  le  mani.  San  Giu¬ 
seppe  non  è  il  vecchio  cadente  d’infinite  pale 
d’altare,  È  giovane,  sano,  forte.  La  Vergine, 
avvolta  nel  manto  tradizionale  (tipo  morellia- 
no)  bella  d’una  beltà  dolce  e  perfetta,  apre  le 
braccia  come  per  proteggere  il  figlio.  Due  co¬ 
lombe  candide,  deposto  “  l’usato  orgoglio  „  per 
usare  l’espressione  di  Dante,  stauno  a’ piedi  di 
Gesù  e  nello  sfondo  appare  adombrata  tutta 
una  schiera  di  angeli  devoti  e  osannanti.  In 
alto,  si  profila  la  croce.  Vaghissima  è  la  testa 
del  Cristo  fanciullo.  Composizione  piena  di  de¬ 
coro  e  di  garbo,  studiata  in  ogni  parte  e  ir 
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ogni  punto:  disegno  da  maestro.  Vi  è  schietto 
sentimento  religioso.  Il  contrasto  fra  la  Sacra 
Famiglia  lieta  o  almeno  serena  e  il  supplizio 
che  si  scorge  in  fondo  fra  le  nebbie  fiocamente 
illnminate  da  un  barlume  celeste,  non  può  non 
parlare  al  cuore  dei  credenti. 

La  visita  di  Milton  a  Galileo  ad  Ar- 
cetri.  —  È  una  bella  composizione  di  Tito 
Lessi,  pittore  fiorentino,  allievo  dell’ Accademia 
fiorentina,  che  da  molti  anni  ha  fissa  la  sua 
dimora  a  Parigi  ed  espone  a  quei  Salons.  Cre¬ 
diamo  di  non  errare  affermando  che  Tito  Lessi 
s’inspirò  al  bellissimo  carme  di  Giacomo  Za¬ 
nella:  Milton  e  Galileo.  Sembra  che  il  vecchio 
e  cieco  Galileo  del  Lessi  pronunci  le  parole 
che  il  poeta  di  Vicenza  gli  mette  in  bocca 
nell’udire  la  voce  di  Milton  venuto  a  visitarlo 
nel  suo  romitaggio  d’Arcetri  sui  colli  di  Fi¬ 
renze  : 

In  piè  ì-izzossi, 

Come  atterrito,  Galileo  :  la  mano 
Incontro  al  suon  distese,  e,  t;  Se  non  vieni 
Della  vista  a  gioir  di  mie  sventure  ; 

Se  non  vieni  —  dicea  —  d'atroce  riso 
L'onta  a  versar  sul  mio  capo  cadente, 

Già  percosso  dal  folgore,  chi  sei 
Che  volger  osi  lusingliier  saluto 
Al  mortai  che  gli  oracoli  di  Roma 
Hanno  diviso  da’ viventi?  Il  guardo 
Esplorato!’  de’  tuoi  passi  paventa, 

L’erma  sede  paventa  e  la  mia  notte, 

Ch'è  sì  splendida  altrui.  Lunga  è  la  mano 
Che  m’ha  prostrato;  valica  le  nubi, 

E  fin  tra  gli  astri  il  peccatore  abbranca.  „ 

Tutto  ciò  è  storico.  La  visita  del  poeta  in¬ 
glese  al  sommo  astronomo  italiano  ad  Arcetri 
sembra  avesse  luogo  veramente  verso  il  set¬ 
tembre  del  1638. 

Bozzetto  di  mare.  —  Ha  tutta  l’ appa¬ 
renza  di  un  quadro  ed  è  una  fotografia,  è  una 
istantanea  presa  dal  fotografo  napoletano  Gui¬ 
da  lungo  la  spiaggia  di  Capri.  Due  bambini, 
usciti  dalle  onde  azzurre,  si  distendono  sulla 
sabbia,  si  accoccolano  sulle  roccie,  sotto  il  sole 
estivo  che  dà  bagliori  di  fuoco  alle  onde  az 
zurre  e  dà  alle  carni  il  colore  del  bronzo. 

Echi  della  guerra  ispano-americana. 

—  La  squadra  dell’  ammiraglio  Cervera  di¬ 
strutta  a  Santiago.  —  Pubblichiamo  alcuni  im¬ 
pressionanti  documenti  della  battaglia  navale 
del  3  luglio.  Le  forti  e  belle  navi  della  Spa¬ 


gna,  che  erano  la  sua  maggiore  speranza  e 
il  suo  massimo  orgoglio,  ridotte  in  brev’  ora 
un  ammasso  informe  di  ferramenta  contorte 
e  di  legname  combusto.  Bastarono  trenta  mi¬ 
nuti  perchè  la  corazzata  Almirante  Oquendo 
fosse  dagli  Americani  ridotta  in  quello  stato. 
Più  a  lungo  resistette  il  Cristobai  Colon ,  che 
dopo  un  inseguimento  di  quattro  ore  andò 
a  urtare  contro  uno  scoglio  e  —  come  mostra 
il  nostro  disegno  —  si  piegò  sopra  un  fianco, 
ivi  rimanendo  coi  fumajuoli  immersi  e  i  can¬ 
noni  puntati  verso  l’alto.  Il  nostro  disegno  a 
pag.  572  presenta  un  episodio  commovente  che 
seguì  la  battaglia.  Il  capitano  Philip  coman¬ 
dante  dal  Texas  fa  cessare  le  dimostrazioni 
rumorose  di  gioja  dei  suoi  marinaj  e  li  invita 
a  ringraziare  POnnipotente  per  la  vittoria. 


Un’iscrizione 


Abbiamo  fatto  gustare  ai  nostri  lettori 
(alla  pag.  482)  una  preghiera  scritta  sui 
monti  nelle  regioni  delle  valanghe,  da 
S.  M.  la  Regina  Margherita.  Qui  sotto 
ecco  un’iscrizione  che  la  nostra  augusta 
Sovrana  incise  con  una  punta  di  ferro 
rovente  sopra  una  tavola  di  legno  nella 
capanna  che  porta  il  suo  nome  sul  Monte 
Rosa,  e  precisamente  sulla  punta  Gnifetti, 
a  4560  metri  sul  livello  del  mare.  Quella 
capanna  fu  inaugurata  il  18  agosto  1893 
dalla  stessa  Regina  Margherita;  la  quale, 
in  quel  giorno  medesimo,  incise  le  elevate 
parole  che  riproduciamo  in  un  esatto 
facsimile  ottenuto  colla  fotografia.  Sulla 
punta  Gnifetti,  a  quell’altezza,  si  sta  ora 
costruendo,  sulla  roccia,  un  osservatorio 
meteorologico,  il  quale  porterà  il  nome 
di  Osservatorio  Margherita. 

L’ iniziativa  ne  spetta  a  S.  M.  la  Re¬ 
gina.  Avremo  occasione  di  parlarne  e  di 
farlo  conoscere  ai  lettori. 


LA  VIA  DEL  CUOR 


Quantunque  avesse,  se  non  la  ricci 
za  propriamente  detta,  almeno  una  b 
agiatezza,  Brigannes  non  era  ammogli 
D’ aspetto  malaticcio,  aveva  un  v< 
poco  grazioso,  reso  anche  piìi  antipai 
da  un  tic  nervoso  che  ogni  dieci  mii 
ne  contraeva  violentemente  il  lato  sinis 
Come  dunque  realizzare  questo  d( 
sogno  ?  Essere  amato  per  se  stesso  ? 

Non  lo  avrebbero  sposato  che  pel 
denaro?  Cuore  altero,  non  aveva  pot 
accettare  questa  idea. 

Ecco  perchè  aveva  vissuto  solitai 
cercando  consolazioni  nello  studio, 
piaceri  artistici.  Era  diventato  un  |uc 
provvisto  d’una  solida  erudizione,  un 
Iettante  finissimo,  un  amatore  illumini 
Intanto  invecchiava  malinconicamei 
Non  avendo  ancora  cinquant’anni,  ] 
reva  ne  avesse  molti  di  più.  La  triste 
della  sua  esistenza,  l’ isolamento  —  ] 
pesante  a  sopportarsi  a  misura  che 
anni  passavano  —  Tacevano  reso  cu 
e  bianco  innanzi  tempo. 

C’è  egli  bisogno  di  dire  che  Brigi 
nes,  afflitto  per  la  sua  bruttezza,  era 
co  mondano  ed  aveva  ristretto  qua 
più  era  possibile  la  cerchia  delle  sue 
lazioni ? 

Di  preferenza  egli  frequentava  gli  uni 
i  rassegnati,  i  cuori  affranti  come  il  f 
da  segreto  dolore.  Una  delle  sue  più 
tiche,  delle  sue  migliori  amiche  érat 
vecchia  zitella,  certa  signorina  de  Veri 
Neppure  essa  s’ era  maritata:  non' 
fosse  brutta  (era  stata  anzi  bella  in  i 
sato)  —  ma  perchè  era  povera. 

La  povertà  è  un  terribile  spauracc 
per  coloro  che  debbono  sposare, 
signorina  Vernol  aveva  sofferto  a  1 
g o  per  quell’  abbandono.  Poi  si 
rassegnata  al  suo  destino.  In  ricc 
pensa  il  cielo,  al  declinare  della  i 
vita,  inviò  a  quell’anima  vuota  i 
tarda  maternità  :  un’orfanella  —  S' 
za  alcuna  risorsa  —  e  di  dodici  ai 
—  Sarai  mia  figlia,  —  disse  la 
gnorina  Vernol  alla  piccola  Giovi 
na.  E  la  prese  seco. 

Nella  casa  triste  e  silenziosa  fino 
lora  della  vecchia  zitella,  qualche  c 
di  allegro  e  di  vivificante  vi  fu 
cato  dalla  presenza  della  bambini 
Giovanna  era  graziosa;  una  bioi 
dalla  pelle  diafana,  dei  grandi  oc 
languidamente  dolci;  di  un  carati 
affabile,  tenero,  quantunque  un 
troppo  nervoso  e  qualche  volta 
po’  fantastico.  Quella  gajezza,  di 
l’alloggio  di  Brigannes  era  privo,  e;( 
citò  un’  attrazione  sul  celibe  ?  I 
darsi.  Fatto  sta  che  a  partire  dal  gi 
no  in  cui  quella  piccina  cominci) 
dimorare  con  la  zitellona,  il  vece 
celibe  divenne  assiduo  in  casa  4 
Vernol.  Egli  manifestava  per  Giov 
na  un’affezione  paterna  e  pareva  be 
di  vederla.  Si  sarebbe  detto  che  e 
poneva  uno  scopo  nella  sua  esister 


Iscrizione  fatta  da  S.  M.  la  Regina  con  una  punta  rovente 
sopra  ima  tavola  di  legno  nella  Capanna  Regina  Margherita . 


di  S.  M.  la  Regina  Margherita. 
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Egli  parve  felice,  sopratutto  finché  essa 
rimase  una  bambina.  Ma  Giovanna  creb¬ 
be.  La  bambina  divenne  una  giovanetta. 

Adorabile,  essa  aveva  mantenuto  tutto 
ciò  che  piccola  prometteva.  Brigaunes 
la  trattò  con  maggior  riserva  e  il  suo 
volto  si  tornò  a  imbrunire  come  in  pas¬ 
sato. 

Quando  stava  sola,  la  signora  Yernol 
viveva  ritiratissima.  Per  Giovanna  essa 
riannodò  le  antiche  relazio¬ 
ni,  produsse  la  sua  giovane 
cugina  in  casa  degli  amici,  a 
feste  intime.  Lì,  Giovanna 
incontrò  un  giovane,  un  in¬ 
gegnere,  Giuliano  Dervicq. 

Questi  notò  la  fanciulla,  bal¬ 
lò  molto  con  lei,  andò  in  casa 
della  signorina  de  Yernol. 

Era  un  bellissimo  giova¬ 
ne,  pieno  di  spirito.  Fece  la 
corte  a  Giovanna  ed  essa  si 
sentì  dispotissima  ad  amare 
quel  giovanotto.  Un  progetto 
di  matrimonio  fu  abbozzato 
fra  loro.  Brigannes,  messo 
al  fatto,  nella  sua  qualità  di 
vecchio  amico,  non  espresse 
alcuna  disapprovazione.  Però 
le  sue  visite  diventarono  più 
rare  e  la  sua  fisonomia  di¬ 
venne  anche  più  cupa.  Gio¬ 
vanna  raggiante  non  pensa¬ 
va  che  a  Giuliano  Dervicq 
e  aspettava  con  impazienza 
il  giorno  in  cui  la  chiede¬ 
rebbe  in  matrimonio. 

Quel  giorno  non  venne.  In 
un’  ultima  visita,  Giuliano 
protestò  della  sua  tenerezza 
per  Giovanna.  Il  suo  più  ca¬ 
ro  desiderio  sarebbe  stato  di 
averla  per  moglie.  Ma,  ben 
riflettuto,  non  osava.  Era  sen¬ 
za  patrimonio;  ed  essa  non 
aveva  un  soldo  di  dote  e  ma¬ 
ritar  le  loro  due  povertà,  non 
sarebbe  stato  prepararsi  un 
deplorabile  avvenire  ? 

Proprio  in  quel  momento 
si  offriva  a  Giuliano  un  po¬ 
sto  vantaggioso  ;  dei  lavori 
da  dirigere  nell’America  del 
Sud.  E  stava  per  partire.... 

Forse,  fra  qualche  anno,  tor¬ 
nerebbe  ricco.  Allora,  se  Gio¬ 
vanna  era  ancora  libera,  e 
se  i  suoi  sentimenti  non  era¬ 
no  cangiati,  sarebbe  felice  di 
reclamar  la  sua  mano. 

Giovanna  e  la  signorina 
di  Vernol  interpretarono  que¬ 
ste  parole  come  una  rottura 
definitiva.  Giuliano  partì.  Co¬ 
lei  che  si  era  creduta  sua  fi¬ 
danzata,  pianse  molto,  ama¬ 
ramente.  E’  crudele  la  prima 
disillusione,  la  rovina  della  prima  spe¬ 
ranza  ! 

Brigannes  ricomparve  più  affettuoso  che 
mai,  e  consolò  del  suo  meglio  Giovanna 
dicendole: 

—  Se  il  signor  Dervicq  vi  avesse  amata 
come  si  deve  amare,  non  avrebbe  tanto 
calcolato.  Vi  avrebbe  sposata  senza  de¬ 
naro,  trovandovi  abbastanza  ricca  di  bel¬ 
lezza  e  di  virtù. 

La  fanciulla  non  rispose  :  scosse  la  te¬ 
sta  dolorosamente. 


A  poco  a  poco,  le  sue  lagrime  si  asciu¬ 
garono.  La  sua  ferita  si  cicatrizzò.  Una 
sera  la  sua  vecchia  cugina,  che  nella 
giornata  aveva  ricevuto  la  visita  di  Bri¬ 
gannes  ed  era  rimasta  lungamente  in 
colloquio  segreto  con  lui,  domandò  a  Gio¬ 
vanna  : 

—  Come  trovate  il  signor  de  Brigannes? 

La, fanciulla  rispose: 

—  E  un  eccellente  amico. 


—  Sì.  Ma  come  uomo....  quale  impres¬ 
sione  ti  fa? 

—  Eh  !  non  è  giovane....  e  non  è  punto 
bello.  Perchè  tale  questione? 

—  Per  nulla. 

Il  giorno  dopo,  Brigannes  tornò  a  far 
visita  alla  signorina  de  Vernol  ed  ebbe 
ancora  con  lei  un  altro  colloquio  parti¬ 
colare.  Ne  uscì  desolato.  Le  sue  visite  di¬ 
radarono,  e  quando  lo  si  vedeva,  parlava 
poco  e  pareva  ricaduto  in  una  più  gran 
tristezza. 


Ad  un  tratto  cessò  completamente  d’an¬ 
dar  dalle  sue  amiche.  Esse  s’informarono 
e  seppero  che  era  ammalato  gravemente. 
Tanto  gravemente  che  i  medici  non  tar¬ 
darono  a  confessare  la  loro  inquietudine. 
Una  malattia  di  languore,  che  nulla  po¬ 
teva  vincere. 

Una  mattina,  vennero  da  parte  di  Bri¬ 
gannes  a  chiamar  la  signorina  di  Vernol. 
Ella  si  recò  sola  dal  vecchio  scapolo. 
Quando  tornò  : 

—  Giovanna,  —  disse  a  sua 
cugina,  —  il  nostro  amico 
Brigannes,  non  ha  più  che 
poco  tempo  a  vivere.  I  me¬ 
dici  sono  unanimi  a  condan¬ 
narlo.  Mi  ha  incaricato  di  do¬ 
mandarti  se  vuoi  contrarre 
con  lui  un  matrimonio  in 
extremis.  Acconsenti ,  e  fra 
poche  settimane  sarai  libera  e 
ricca.  E’  per  darti  la  sua  for¬ 
tuna  che  Brigannes  desidera 
che  tu  diventi  sua  moglie. 
Aggiunge  che  accettando,  tu 
addolcirai  i  suoi  ultimi  mo¬ 
menti,  perchè  ti  ama  da, gran 
tempo. 

Giovanna  rifletté  alcuni 
istanti.  Poi  rispose  : 

—  Accetto. 

Essa  vedeya  nell’  unione 
proposta  il  mezzo  di  assicu¬ 
rare  una  veccliiaja  felice  e 
fortunata  a  sua  cugina.  For¬ 
se,  aveva  anche,  a  sua  'insa¬ 
puta,  un  altro  pensiero. 

Alcuni  giorni  più  tardi , 
Giovanna,  divenuta  la  signo¬ 
ra  Brigannes  era  al  capez¬ 
zale  di  suo  marito  e  lo  dispu¬ 
tava  alla  morte.  Le  cure  dili¬ 
genti  ed  affettuose  che  <essa 
gli  prodigò,  e,  senza  dùbbio, 
la  pura  gioja  causata  a  Bri¬ 
gannes  per  quella  unione  >che 
proclamava  finalmente  fi  suo 
amore  eroicamente  celato,  ^de¬ 
terminarono  un  rapido  mi¬ 
glioramento  nello  stato  ddl- 
l’ ammalato.  Non  soltanto  fiat¬ 
tempato  signore  non  morii , 
ma  guarì.  Il  matrimonio  in 
extremis  si  trasformava  in  un 
matrimonio  durevole. 

L’attitudine  di  Brigannes, 
tornato  alla  vita,  alla  salute, 
ebbe  qualche  cosa  di  com¬ 
movente.  Egli  circondava  la 
sua  giovane  moglie  di  pre¬ 
venzioni,  le  dimostrava  una 
specie  di  deferenza,  acconsen¬ 
tiva  a  tutti  i  suoi  desideri  i 
quasi  con  umiltà....  Si  sareb¬ 
be  detto  che  egli  si  scusava 
di  non  esser  morto,  aveva  a 
cuore  di  farsi  perdonare,  co¬ 
me  un  inganno,  il  prolungamento  inat¬ 
teso  della  sua  esistenza. 

Giovanna  comprese  a  meraviglia  quella 
delicatezza  di  sentimento.  Ella  si  sfor¬ 
zava  di  rispondervi  raddoppiando  di  at¬ 
tenzioni.  E  vegliò  sulla  salute  di  suo 
marito  con  una  persistenza  instancabile. 

Ottenne  anzi  che  consultasse  uno  spe¬ 
cialista  per  le  malattie  nervose  e  seguisse 
una  cura,  mercè  la  quale  il  tic  da  cui  era 
affetto  diminuì  sensibilmente.  Insomma 
gli  dimostrò  una  tenerezza  figliale. 


t  i 


ALBUM  DELLE  POESIE 


AI  BAGNI. 

È  forte,  bruna  e  bella:  a  mezzo  il  seno 
Sporge  dall’  acqua,  mentre  il  Sol  le  invia 
Un  raggio,  che  V  avvolge  d’  un  sereno 
Manto  di  luce,  come  aureola  pia. 

Al  cuor  si  stringe,  con  amor  profondo, 
Il  suo  bambino  che  vi  s’abbandona, 

Ed  al  collo  di  lei,  trepido  e  biondo, 

Fa  delle  braccia  candida  corona. 


A  vederli  così,  nel  caro  abbraccio, 

Lei  fiera  e  bruna  e  lui  tutto  candore, 
Sembrano,  avvinti  da  uno  stesso  laccio, 
Un  giglio  in  boccio  ed  una  rosa  in  fiore. 

Oh!  ridi,  o  bimbo,  e  non  aver  'paura, 
Saluta  l’onda  con  festoso  grido: 

V’è  chi  ti  veglia  con  ansiosa  cura 
Ed  anche  in  mare  sa  comporti  un  nido, 

Nido  che.  invocherai  quando,  balzato  t 
In  altro  mar  pili  infido  e  tempestoso, 
Anelerai  con  animo  affannato, 

Ad  un  porto  di  pace  e  di  riposo. 


Allor  ricorderai  che  te,  bambino, 
Fidava  all’onda  una  robusta  mano: 

Per  sorreggerti  ancor  lungo  il  destino 
La  invocherai,  la  invocherai,  ma  invano  ! 


Salerno. 


Augusta  Paladini. 
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Poteva,  Brigannes,  sperare  di  più? Po¬ 
teva  egli,  da  parte  di  una  giovane  donna 
presa  in  tali  condizioni,  attendersi  un 
reale  affetto  di  sposa? 

No  certo  ;  e  nondimeno  qualche  volta 
gì  sentiva  inquieto,  tormentato....  Ciò  de¬ 
rivava  dall’aver  sorpreso  un’  ombra  fug¬ 
gitiva  sul  volto  di  Giovanna  e  una  tinta 
di  malinconia  nei  suoi  begli  occhi.  Egli 
bì  chiedeva  allora  qual  rammarico  poteva 
affliggerla,  e  tremava  d’indovinarlo. 


mogliarsi  con  la  signorina  di  Maules. 

—  Ah! 

Intanto  Giuliano  l’aveva  riconosciuta; 
ei  avvicinò  é  la  salutò  : 

—  Mi  riconoscete?  —  le  domandò. 

—  Ma....  certo.... 

Vi  fu  un  silenzio.  Giuliano  continuò 
con  voce  alterata: 

—  Vi  faccio  i  miei  complimenti  pel 
vostro  recente  matrimonio  col  signor  Bri¬ 
gannes  ! 

—  E  io,  —  rispose  essa,  —  vi  faccio 


Una  sera,  in  società,  —  ove  allora  Bri¬ 
gannes  andava  per  causa  di  lei,  —  Gio¬ 
vanna  ricevè  ad  un  tratto  come  un  vio¬ 
lento  colpo  al  cuore  e  divenne  pallidissima. 
Aveva  veduta  una  figura  ben  conosciuta. 

—  Quel  giovane,  —  domandò  alla  pa¬ 
drona  di  casa,  —  non  è  forse  il  signor 
Giuliano  Dervicq? 

—  Sì,  le  fu  risposto.  —  E  un  inge¬ 
gnere.  Torna  dall’America  dove  ha  fatto 
una  grossa  fortuna.  Adesso  sta  per  am¬ 


i  miei  pel  vostro  prossimo  matrimonio 
coji  la  signorina  di  Maules. 

Non  potè  dir  altro.  Troppe  rimembran¬ 
ze.  si  svegliavano  in  lei.  Divenne  più 
bianca  di  un  pannolino  lavato  e  si  svenne. 

Quando  tornò  in  sè,  Giuliano  era  spa¬ 
rito.  Suo  marito  le  stava  accanto.  Essa 
attribuì  la  sua  sincope  a  una  vertigine 
e  domandò  di  ritirarsi. 

Il  ritorno  fu  silenzioso.  Brigannes,  citi 
la  scena  non  era  sfuggita,  era  triste  e 
pensieroso. 


L’indomani  mattina  portarono  una  let¬ 
tera  a  Giovanna.  Essa  riconobbe  la  scrit¬ 
tura  di  Giuliano.  Aprì  febbrilmente  la 
busta  e  lesse  : 

“  Il  mio  matrimonio  con  la  signorina 
de  Maules  non  è  ancora  concluso.  Dite 
una  parola  e  lo  romperò,  risoluto  ad  aspet¬ 
tare  che  siate  vedova  per  offrirvi  il  mio 
nome. 

“  Giuliano.  „ 

La  lettera  cadde  dalle  mani  di  Gio¬ 
vanna. 

In  quel  momento,  Brigannes  entrò  nella 
camera  della  giovane  e  la  vide  tremante 
e  col  volto  bagnato  di  lagrime.  Rimase 
immobile  considerandola  con  tristezza. 
Silenziosamente  essa  gli  indicò  la  lettera. 

—  Leggete,  —  gli  disse. 

Egli  obbedì. 

Poi  parve  meditare  a  lungo.  Final¬ 
mente  andò  a  sedere  accanto  a  sua  mo¬ 
glie,  le  prese  le  mani  e  disse  gravemente: 

—  Mia  cara  Giovanna,  io  non  mi  na¬ 
scondo  quanto  !a  nostra  unione  è  spro¬ 
porzionata.  Sposandovi,  pensavo  che  ap¬ 
pena  maritata  sareste  vedova  e  che  il 
matrimonio  mio  avrebbe  semplicemente 
cangiato  il  vostro  nome  e  la  vostra  po¬ 
sizione  nel  mondo  senza  imporvi  un  com¬ 
pagno  che  non  è  fatto  per  voi.  Le  mie 
previsioni  sono  state  erronee.  Io  non  vo¬ 
glio  aver  causato  la  vostra  disgrazia.  Ho 
veduto  ciò  che  avvenne  ieri  sera.  Ho  ri¬ 
flettuto  tutta  la  notte  alla  nostra  situa¬ 
zione,  e  credo  che  —  senza  aspettare  la 
mia  morte,  che  le  vostre  cure  hanno  ri¬ 
tardato  di  parecchi  anni  —  vi  è  possi¬ 
bile  diventare  libera.  Mi  darò  dei  torti 
apparenti  verso  di  voi,  tanto  gravi  quanto 
sarà  necessario.  Voi  domanderete  il  di¬ 
vorzio,  e  siccome  non  mi  difenderò,  l’ot¬ 
terrete.  Reputo  che  questo  sia  per  voi  il 
miglior  mezzo  di  uscir  d’imbarazzo....  Non 
siete  anche  voi  di  questo  parere  ? 

Essa  lo  guardò  un  secondo  senza  pro¬ 
ferir  parola,  con  gli  occhi  asciutti.  Poi, 
nervosamente,  si  alzò,  corse  ad  uno  scrit- 
tojo,  tracciò  alcune  linee,  e  porgendole 
a  suo  marito  : 

—  Prendete,  —  disse,  —  mandate  que¬ 
sta  risposta  al  signor  Dervicq  ! 

Brigannes  prese  il  biglietto  e  vi  lesse 
queste  parole:  t 

“  Sposate  la  signorina  de  Maules.  Amo 
mio  marito.  „ 

Un  sorriso  melanconico  illuminò  i  li¬ 
neamenti  di  Brigannes. . 

—  Il  signor  Dervicq  durerà  fatica  a 
credervi,  —  egli  mormorò.  • 

—  Avrà  torto  !  Perchè  vi  giuro  che  ho 
scritto  la  verità. 

Egli  la  guardò  stupefatto. 

—  Come!  —  sciamò,  —  mi  amate  e 
volete  restar  mia  moglie,  piuttosto  che 
diventare  quella  del  signor  Dervicq,  che 
è  giovane  e  bello  ! 

Essa  rispose  con  una  specie  di  violenza 
febbrile  : 

—  Vi  trovo  più  bello  e  più  giovane 
di  lui  ! 

—  E  perchè? 

—  Perchè  siete  buono. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  resti¬ 
tuiscono. 


A  Capri,  bozzetto  fotografico  di  G.  Guida. 


L.  De  Grammont. 
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ESPOSIZIONE  D’ARTE  SACRA  A  TORINO 

Concorso  bandito  da  S.  S.  LEONE  XIII  per  il  dipinto  d’ una  SACRA  FAMIGLIA. 


Visione  della  Croce,  di  Pomiano  Poverini 


(Vedi  l’articolo  a  pagina  561). 
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ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO 


MOSTRA  D’ARTE  DRAMMATICA. 

E  interessante,  per  chi  ama  vivere  un 
istante  della  vita  dei  nostri  maggiori  ar¬ 
tisti  comici,  passare  in  rassegna  quelle 
vetrine  dove  se  ne  raccolgono  le  memorie. 

Passiamo  in  rivista  le  cose  principali. 

Vi  sono  esposti  dalla  Biblioteca  Civica 
di  Torino  autografi  dell’Ariosto,  Machia¬ 
velli,  Scipione  Maffei,  Alfieri,  Goldoni, 
Bozzi ,  V.  Monti,  Ugo  Foscolo ,  Silvio 
Pellico,  Carlo  Marenco,  Alberto  Nota,  ecc. 

Inoltre  altri  di  G.  B.  Niccolini,  Car¬ 
lotta  Marchioni,  Luigi  Vestri,  Paolo  Belli- 
Blanes,  Angelo  Bronerio,  Manzoni,  Felice 
Romani,  Rossini;  —  ritratti  di  A.  Bon, 
Angelo  Vestri,  Carlotta  Marchioni;  — 
collezione  dei  costumi  dei  teatri  di  Pe¬ 
rugia  dal  1786  al  1789,  esposta  da  S.  E. 
il  conte  Nigra. 

Interessante  è  la  collezione  di  A.  Lam¬ 
bertini  con  autografi,  ritratti,  articoli  di 
giornali,  caricature  di  Cesare  Rossi,  No¬ 
velli,  Zacconi,  Salvini.  La  vetrina  di 
Tommaso  Salvini  è  tutto  un  poema  della 
gloria  e  degli  allori  acquistati  nel  mon¬ 
do,  testimoniati  da  medaglie,  corone,  au¬ 
tografi  di  uomini  illustri. 

Così  quella  di  Ernesto  Rossi,  con  la 
pompa  delle  innumerevoli  decorazioni, 
medaglie,  corone,  attestati  e  degli  indu¬ 
menti  indossati  nell ’ Amleto,  ecc.,  c  quella 
di  Adelaide  Ristori,  con  una  magnifica 
collezione,  oltre  che  degli  oggetti  teatrali 
e  di  indumenti  e  ritratti  della  grande 
artista  nelle  varie  interpretazioni,  di  au¬ 
tografi  di  Scribe,  Modena,  George  Sand, 
Prati,  Massenet,  Giacometti.... 

Ma  ciascuna  di  queste  tre  vetrine,  che 
sono  come  1’  arca  santa  dell’  arte  dram¬ 
matica,  contiene  una  particolarità  note¬ 
vole,, e  sono:  quella  di  Salvini  una  ciocca 
dii  capelli  di  Federico  Schiller;  quella 
dal1  Rossi  una  ciocca  di  capelli  di  Tal- 
ma;,  quella  della  Ristori  il  manto  e  la 
tunica  lasciatile  in  testamento  da  Car¬ 
lotta  Marchioni,  e  che  questa  indossava 
nell’ interpretazione  di  Mirra.  E  ciò  che 
vi  Ila.  di  più  notevole  in  queste  sono 
quattro  foglie  di  ellera  ricamate  in  omag¬ 
giò  alla  grande  artista  da  Silvio  Pellico, 
dal  Maroncelli  e  da  Melchior  Gioja  colle 
Un»' firme.  Nella  vetrina  di  Ernesto  Rossi 
è  anche  esposto  il  vestito  indossato  da 
Gustavo  Modena  nel  Cittadino  di  Grand: 

Passiamo  oltre.  Notiamo  una  vetrina 
,  di.  Adelaide  Tessero,  un  bel  ritratto  in 
!  incisione  di  Adriana  Lecouvreur,  un  bu- 
■  sto  colla  maschera  o  con  manoscritti  di 
Angelo  Brofferio. 

iA Biblioteca  di  Parma  espone  inci¬ 
sióni  dell’  antico  teatro  Farnese.  La  Bi- 
;  blioleca  Nazionale  di  Torino  alcuni  ma¬ 
noscritti  di  opere  drammatiche  ed  inci¬ 
sioni  del  teatro  San  Samuele  di  Venezia, 
■i  La  Biblioteca  Reale  di  Torino,  libri  di 
.  costumi  da  teatro. 

Venezia  ha  mandato  un  bozzetto  del 
\  monumento  Goldoni  in  Venezia  e  il  lam¬ 
padario  dell’ antico  teatro  San  Samuele, 

|  teatro  reso  glorioso  dal  Goldoni. 

il  Sotto  Comitato  di  Napoli  ha  una 
|  ricca  collezione  di  manoscritti  di  opere 
|  drammatiche  di  Domenico  Bolognese , 
:  Signori,  ('ammarano,  Cuciniello,  ecc.,  il 
manoscritto  del  dramma  di  Pietro  Cossa: 


I  Napolitani  del  1779,  il  calamajo  di 
Pietro  Cossa,  la  corona  d’  alloro  donata 
da  Trieste  a  Pietro  Cossa,  un  ritratto  a 
pastello  di  questo,  ritratti  di  artisti,  e  la 
riproduzione  del  1  a  scena  del  teatro  San  Car- 
lino,  colle  maschere  di  grandezza  naturale. 

Interessante  è  la  sala  Rasi  ;  vi  è  espo¬ 
sta  una  collezione  magnifica  di  opere, 
libri,  manoscritti,  autografi,  ritratti  delle 
più  celebrate  artiste,  quadri  di  soggetti 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  ‘precedente ). 

V. 

11  dì  seguente  a  buon’  ora  il  giovane 
pittore  stava  già  innanzi  al  cavalletto,  e 
non  depose  la  tavolozza  che  all’  imbru¬ 
nire.  Prese  appena  un  bocconcello,  im¬ 
portunato  dalla  signora  Pia,  e  si  affrettò 
a  finire  il  suo  dipinto  di  Rebecca  ed 
Eleazaro,  il  che  vennegli  fatto  soltanto 
in  sul  meriggio  del  giorno  dopo,  perchè 
la  notte  era  scesa  veloce,  togliendogli  di 
mano  il  pennello.  Accesa  la  lucerna,  die¬ 
de  opera  ad  un  altro  lavoro  :  a  disegnare 
allo  specchio  il  proprio  ritratto,  piccolo 
sì  che  si  poteva  nascondere  con  la  mano. 
Egli  s’accorse  ora  per  la  prima  volta  che 
i  suoi  lineamenti  eransi  più  pronunciati 
nel  breve  spazio  d’un  anno,  e  potè  leg¬ 
gere  sopra  di  essi  l’istoria  delle  gioje  e 
dei  dolori  del  suo  pellegrinaggio  recen¬ 
temente  intrapreso.  A  questo  ritrattino 
ei  lavorò  ad  uscio  chiuso,  finché  gli  bru¬ 
ciavano  gli  occhi,  e  gittossi  poi  sul  letto 
vegliando  co’  suoi  pensieri  d’amore,  ma 
non  così  lieto  come  la  notte  addietro. 

La  pienezza  della  felicità  riversossi  di 
bel  nuovo  sopra  di  lui,  quando  la  sera 
del  secondo  giorno  il  suo  dipinto  fu  con¬ 
segnato  all’incettatore  di  quadri;  ed  egli, 
oltre  una  nuova  commissione  ebbe  in¬ 
tascato  un  rotoletto  di  zecchini  un  cotal 
po’  tosati,  a  dir  vero.  Da  molti  mesi  egli 
non  s’  era  trovato  possessore  di  una  sì 
grossa  somma,  ed  uscì  a  passeggio  lungo 
il  Corso  e  la  via  Condotti  con  la  cera 
d’uno  sposo  che  va  alla  compera  dell’a- 
nello  per  la  sua  fidanzata.  Però  fra  le 
molte  bazzecole,  conchiglie  marine,  la¬ 
vorucci  di  corallo,  ch’ei  comperò,  non  gli 
venne  in  mente,  strana  cosa  !  scegliere 
una  qualche  bella  cosuccia  per  Annina. 
Gli  è  che  qual  gli  era  apparsa  semplice 
e  monda  nel  suo  vestire,  quella  dolce 
creatura  era  a’suoi  occhi  la  più  bella  cosa 
del  mondo,  e  parevagli  ridicolaggine  vo¬ 
lerla  ornare  con  dorerie.  Ma  il  luogo  in 
che  aveva  promesso  venire  doveva  esser 
degno  di  riceverla.  La  prima  cosa  eh’  ei 
comperò  fu  uno  di  que’  bei  seggioloni 
antichi,  di  cui  la  spalliera  vagamente 
intarsiata  aveva  in  cima  una  piccola  co¬ 
rona.  Appresso  cercò  un  tappeto  discre¬ 
tamente  grande  per  coprire  le  crepe  del¬ 
l’ammattonato,  c  pose  fine  per  quel  giorno 
a’  suoi  acquisti  con  due  smaglianti  bic¬ 
chieri  di  cristallo  di  Trieste.  Madonna 
Pia  strabiliò  la  mattina  seguente  veden¬ 
do  quei  sfarzosi  arredi  nella  stanza  a  tetto 
del  suo  finora  più  che  modesto  inquilino. 


teatrali,  incisioni,  e  il  sipario  del  teatro 
Duse  di  Padova,  appartenuto  al  nonno 
di  Eleonora  Duse,  la  quale  vi  figura  in 
costume  di  Pierotto.  Noto  finalmente  al¬ 
cuni  manoscritti  di  Paolo  Ferrari  e  di 
Giacinto  Gallina,  il  medagliere  di  Gem¬ 
ma  Cuniberti,  quando  era  bambina- prò 
digio  —  la  mostra  di  costumi  e  saggi  di 
scenarii  e  tante  altre  cose  assai  interes¬ 
santi  e  poco  osservate. 


Il  quale,  per  attutire  la  sua  meraviglia 
e  fors’anco  i  suoi  sospetti,  le  narrò  come 
il  suo  ritratto  fosse  piaciuto  sì  fattamente, 
ch’egli  non  era  più  sicuro  un  momento 
dalle  visite  di  grandi  personaggi,  e  come 
egli  avesse  dovuto  porsi  in  grado  di  ri¬ 
cevere  degnamente  nel  suo  studio,  chi 
sa  mai  !  persino  la  regina  di  Golconda  ! 

—  L’ho  sempre  detto,  sor  Giovanni,  — 
sciamò  la  donna  levando  in  alto  le  mani, 

—  che  c’  è  in  voi  più  di  quel  che  si  cre¬ 
de,  e  se  la  fortuna  vi  si  rivela  ora  per 
la  prima  volta  per  mezzo  le  mie  fattez¬ 
ze,  andrete  più  in  là,  state  sicuro  ! 

Così  erano  felicemente  trascorsi  i  due 
primi  giorni,  ed  ora  s’  aveva  a  pensare 
al  modo  di  passare  speditamente  il  terzo 
per  non  soggiacere  alla  febbre  dell’aspet¬ 
tazione. 

—  Egli  deve  esser  partito  oggi  di  buon 
mattino,  —  diceva  il  giovane  fra  sè  e  sè, 

—  e  se  mi  facessi  un  po’vedere  davanti 
la  casa,  chissà,  troverei  forse  alzata  una 
delle  persiane  !  —  Poscia  riflettendo  ch’e- 
ragli  stato  ingiunto  di  stare  paziente- 
mente  in  aspetto  e  di  non  comparire  in 
Via  Vittoria,  ei  fece  di  bel  nuovo  propo¬ 
nimento  di  meritare,  mediante  l’ obbe¬ 
dienza,  la  felicità  che  lo  aspettava. 

Per  far  scorrere  più  leggiere  le  ore 
cominciò  a  sbozzar  col  carbone  sulle  pa¬ 
reti  imbianchite  della  sua  stanza  un  gran 
paesaggio  con  una  bella  pianura  lungo 
la  spiaggia  del  mare,  ove  nel  dolce  cre¬ 
puscolo  vespertino  danzano  le  ninfe  al 
suono  della  zampogna  d’un  pastore.  Nello 
sfondo  poi  sul  margine  d’una  fontana 
spicciante  alle  radici  d’una  quercia  se¬ 
deva  una  giovine  coppia  teneramente  ab¬ 
bracciata  e  colle  spalle  rivolte  al  mondo 
intiero,  per  indiarsi  l’uno  nell’altro.  Dopo 
aver  così  animata  la  fredda  parete,  vestì 
i  nudi  angoli  di  graziosi  rabeschi,  nei 
quali  la  fenice  rappresentava  una  gran 
parte,  e  scorgevasi  qua  e  là  qualche  sozzo 
gufo  spennacchiato  da  un  bel  falco. 

Per  tal  maniera  trasfigurò  la  povera 
stanzaccia  in  un  mondo  fantastico  sì  che 
guardandola  se  ne  compiacque.  Solo  una 
cosa  mancava,  un  po’  di  sole  che  diffon¬ 
desse  luce,  vita  e  calore.  11  fumo  del  cal¬ 
dano  era  intollerabile,  ed  una  grave  at¬ 
mosfera  pungeva  gli  occhi,  stringeva  il 
petto.  Con  qual  riconoscenza  perciò,  con 
qual  gioja  il  nostro  amico,  dopo  una  notte 
in  cui  tutte  le  tempeste  pareva  si  fossero 
data  la  posta  per  subissare  il  mondo,  ri¬ 
volse  la  mattina  del  sabbato  gli  occhi  al 
cielo  ch’era  ridivenuto  azzurro  e  sereno  ! 
Come  aspirò  avidamente  dalla  finestra 
spalancata  i  raggi  desiderati  ed  invocati 
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i  sole  che  aveva  ripigliato  in  breve 
to  il  suo  antico  splendore  meridionale! 
li  approfittò  di  quell’ultimo  giorno  per 
npiere  gli  apparecchi  e  rifornire  la  sua 
nza  di  tutto  che  vennegli  fatto  tro- 
■e  di  più  squisito  in  frutti,  paste,  con¬ 
ti  e  simili  leccornie.  Nè  mancavano 
uni  fiaschi  di  dolce  vin  di  Frascati,  e 
1  tutto  quel  fior  di  roba  schierata  in 
F  ordine  sulla  tavola  non  gli  pareva 
ìerità  convitare  davvero  persino  la  re¬ 
ta  di  Golconda. 

lai  notte,  quando  la  luna  feriva  dal- 
abaino  i  bicchieri  di  cristallo,  ed  mar¬ 
itava  le  arancie,  i  fichi  ed  i  grossi 
tppoli,  rischiarando  anco  debolmente 
danza  delle  ninfe  sulla  parete,  il  gio¬ 
ie  credette  di  sognare.  Poco  stante 
•ò  rifletté  come  tutta  quella  fantasma- 
fi  a  fosse  per  dileguarsi  rapidamente  e 
sopraffatto  da  una  tristezza  profonda, 
sua  felicità,  ben  è  vero,  s’  appassi¬ 
va  d’ ora  in  ora,  ma  facevasi  anche 
ppiù  vicino  il  momento  amarissimo 
l  quale  bisognava  dare  un  addio  sem- 
erno  all’amata  fanciulla.  Per  pochi  mi¬ 
ti  egli  ardì  addentrarsi  nel  presenti- 
nto  di  quell’ineffabile  dolore,  e  vide 
tanzi  a  sè  chiaramente  il  sor  Beppe 
1  la  faccia  atteggiata  ad  un  ghigno 
fardo  per  modo  che  tutto  il  sangue 
si  rimescolò  nelle  vene  ! 

—  No  !  —  gridò  egli  stringendo  le  pu- 
a,  —  non  dee  finire  così  e  sarebbe  vi- 
accheria  abbiettissima,  se  ciò  lasciassi 
;adere  senza  tentare  di  porvi  un  riparo, 
ìza  oppormivi  coH’arco  della  schiena, 
i  dobbiamo  fuggire  avessimo  anche  a 
•car  rifugio  in  una  selvatica  caverna  e 
accattare  il  tozzo  presso  i  pastori  della 
upagna.  Ma  le  cose  non  sono  ancora  a 
esti  termini.  Non  ho  io  l'arte  mia  che 
darà  da  vivere  dovunque  ne  piaccia 
Igere  i  passi  ?  Non  m’  ha  ella  sosten- 
o  finora  quantunque  io  me  ne  stessi 
interi  giorni,  con  le  mani  in  mano  ?  E 
abbandonerà  ella  ora  che  trattasi  di 
ìdere  agiata  la  vita  a  questo  angelo? 
questa  la  prima  volta  che  una  zitella 
fuggita  dalla  casa  dei  suoi  genitori  ed 
tornata  in  capo  all’  anno  per  ricevere 
nenie  all’uomo  del  suo  cuore  la  loro 
nedizione  ? 

Così  andava  dicendo  fra  sè  nella  cal- 
zza  della  passione  il  giovane  pittore,  e 
à  la  rimuginava,  più  gli  pareva  nata¬ 
le  e  necessaria  quella  risoluzione.  In 
.està  il  suo  sguardo  si  abbassò  sul  ca- 
uolo  che  dormiva  spensierato  a  piè  del 
ito.  Perchè  la  Provvidenza  si  sarebbe 
rvita  d’ un  mediatore  sì  abbietto  per 
irre  a  contatto  due  creature  1’  una  al- 
ìltra  pienamente  sconosciute,  se  non 
esse  nei  suoi  disegni  imperscrutabili 
i  arcano  intendimento  di  salvare  quella 
vera  fanciulla?  E  tutto  non  era  per 
che  perduto  ;  i  zecchini  che  rimane- 
ngli  bastavano  per  fuggire  con  essa 
io  alla  costa  del  mare  e  là  qualche 
nto  avrebbe  provveduto. 

Come  se  gli  fosse  stata  rimossa  una 
etra  dal  cuore,  Giovanni  si  coricò  e 
>rmì  quanto  fu  lunga  la  notte,  come 
in  aveva  dormito  da  molto  tempo  ;  per¬ 
le  poco  lo  turbava  anche  il  dubbio  di 
lei  che  sarebbe  per  dire  Anilina  del 
io  ardito  disegno.  Egli  assicuravasi  che 
suo  amore  l’avrebbe  tosto  convinta  vili- 
indo  ogni  sua  titubanza.  E  quando  il 


sole,  già  alto,  lo  svegliò,  ed  udì  sopra  il 
;etto  pigolare  e  voleggiare  gli  uccellini 
festanti,  balzò  fuori  del  letto  come  il 
mattino  delle  nozze  uno  sposo  fortunato 
che  dee  fra  poche  ore  condurre  la  sposa 
all’altare. 

Dopo  aver  dato  l’ ultimo  assetto  alla 
stanza,  il  pittore  sedè  al  cavalletto  por¬ 
gendo  ascolto  al  suono  giocondo  delle 
campane  che  armonizzava  pienamente  col 
suo  cuore  tutto  in  festa.  La  signora  Pia 
passò  davanti  all’uscio,  gli  diede  il  buon 
giorno  e  scese  con  grave  passo  le  scale 
per  andare  alla  messa.  La  piccola  casa 
era  rimasta  vuota.  Pauroso  sfavasi  con 
le  zampe  appoggiate  al  davanzale  del¬ 
l’aperta  finestra  guardando  seriamente  la 
folla  che  transitava  gaja  e  vestita  a  fe¬ 
sta  giù  per  la  via.  Anche  il  suo  padrone 
affacciavasi  da  quando  a  quando  per  git— 
far  un’occhiata,  ma  traevasi  indietro  to¬ 
stamente  come  se  temesse  che  il  suo  se¬ 
greto  fosse  scritto  sulla  sua  fronte  e  la 
gente  potesse  leggerlo  chiaramente.  Con 
ogni  minuto  che  passava  ricresceva  in 
lui  l’irrequietezza,  1’  agitazione,  la  sma¬ 
nia.  Egli  cominciava  un  po’  a  temere  che 
il  suo  progetto  avventato  di  fuga  tallisse 
un  tratto  in  faccia  alla  pacata  assenna¬ 
tezza  della  fanciulla,  e  per  ravvalorare 
il  proprio  coraggio  vacillante  scappava 
in  furiose  invettive  contro  il  sor  Beppe 
e  tutti  coloro  che  parteggiavano  per  lui, 
sì  ch’ei  si  condusse  da  ultimo,  nell’  im¬ 
peto  del  suo  rimescolamento,  a  minac¬ 
ciar  con  le  pugna  strette  la  parete  ed  a 
brandire  il  coltello  per  colpire  tutto  ciò 
che  frapponevasi  tra  lui  e  la  sua  cieca 
passione. 

Frattanto  la  via  era  ridivenuta  silen¬ 
ziosa  e  le  campane  avevano  finito  di  suo¬ 
nare.  Tutt’ad  un  tratto  Pauroso  prese  ad 
abbacare,  nel  mentre  schiudevasi  l’uscio 
da  via  e  passi  frettolosi  udivansi  venire 
su  per  la  scala.  Il  giovane  aprì  1’  uscio 
impallidendo,  e  vide  spuntare  nella  pe¬ 
nombra  una  figura  di  donna  velata,  la 
quale,  non  sì  tosto  giunta  sul  pianerot¬ 
tolo,  alzò  risolutamente  il  velo.  Ma  invece 
delle  amate  sembianze  che  aspettava,  vide 
innanzi  a  sè  la  faccia  fiorita  e  pienotta 
della  piccola  Lalla  con  occhi  torbidi  però, 
la  bocca  contratta  ed  il  portamento  serio 
come  non  l’aveva  mai  veduta  sinallora. 

Ella  entrò  rattamente  nella  stanza  ed 
egli  le  tenne  dietro  come  stordito. 

—  Ehi,  —  diss’  ella,  dopo  girato  un 
rapido  sguardo  alle  frutta,  al  vino  ed  al 
bell’assetto  degli  arredi,  —  questo  si  chia¬ 
ma  fare  un  bel  tiro  per  far  girar  la  ca¬ 
poccia  ad  una  povera  scioccherella  !  C’  è 
del  narcotico  jn  quel  vino,  neh  ?  Peccato 
che  tanta  fatica  e  tanta  astuzia  debbano 
andare  perdute,  dacché,  a  dirvela  schietta, 
Annina  non  porrà  mai  piede  su  quella 
soglia.  Avete  capito,  mio  bel  signorino? 

—  Lalla!  —  gridò  egli,  —  per  amor 
di  Dio,  che  cosa  è  accaduto,  che  degg’io 
pensare  delle  tue  parole  e  de’tuoi  strani 
portamenti?  Che  cosa  è  avvenuto  d’ An¬ 
nina?  Avrebbe  forse  qualche  sciagurato.... 

—  Zitto  !  —  interruppe  Lalla,  —  la"vo 
stra  ira  è  insensata.  Non  v’ha  qui  che  uno 
sciagurato,  e  questo  siete  voi....  sì,  voi.... 
nonostante  la  vostra  cera  compunta  e  i 
vostri  biondi  capelli  innocenti.  E  voi  non 
avete  pure  una  scusa,  no,  nemmeno,  la 
più  piccola  scusa,  perchè  nulla  io  v’  ho 
taciuto  e  vi  ho  scongiurato  di  aver  com¬ 


passione  di  quella  poveretta.  Voi  avere 
compassione  !...  Un  uomo  avere  un  po’di 
coscienza!...  Ed  ecco  è  accaduto  quel  che 
io  temeva. 

—  Che  cosa?...  che  cosa?  —  badava  a 
chiedere  Giovanni  fuori  di  sè. 

—  Lo  saprete,  —  continuò  Lalla  più 
pacata  ;  —  nulla  vi  terrò  nascosto,  quan¬ 
tunque  sappia  pur  troppo  che  tutto  quello 
che  può  soffrire  per  voi  una  ragazza,  non 
che  accorarvi,  solletica  anzi  la  vostra  va¬ 
nità,  il  vostro  egoismo.  Ora  non  sapevate 
che  il  destino  della  vostra  Annina  si  ag¬ 
graverebbe  se  la  rivedevate?  E  nonper¬ 
tanto  voi  eravate  sempre,  al  sole  e  alla 
pioggia,  in  Via  Vittoria,  e  quando  lot¬ 
tava  col  parapioggia  contro  la  bufera  voi 
ve  le  avvicinaste  dove  non  vi  poteva  sfug¬ 
gire  per  confonderle  la  testa  e  farle  fare 
pazzie  madornali.  Ciò  faceste  con  quegli 
occhi  apparentemente  sì  onesti  e  col- vo¬ 
stro  cuore  di  basilisco  !  Ah  !  se  vi  spa¬ 
rassero  il  petto  con  un  coltello  e  cer¬ 
cassero  un  cuore  vi  troverebbero  una 
pietra  !... 

Il  pittore  1’  afferrò  per  le  spalle  e  la 
scrollò  come  un  pazzo. 

—  Parla  !...  parla  !...  —  urlò  poi  con 
voce  cupa,  —  e  non  istraziarmi  più  a 
lungo  con  le  tue  ciancie.  È  ella  malata?... 
E  ella  morta?...  L’hanno  forse  rinchiusa 
e  spinta  coi  loro  maltrattamenti  alla  di¬ 
sperazione  ? 

Lalla  parve  ammansarsi  all’  atto  vio¬ 
lento  del  pittore,  e  scioltasi  dalla  sua 
stretta,  sedè  sopra  una  seggiola,  conti¬ 
nuando  senza  più: 

—  Sì,  Annina  è  malata;  voi  l’avete  fatta 
ammalare  e  perciò  non  viene  :  siete  con¬ 
tento  ?  Iersera  mi  mandò  a  chiamare.  Con 
questo  tempaccio,  io  non  era  andata  a 
trovarla  da  molti  giorni,  e  d’altra  parte 
ella  era  divenuta  più  fredda  verso  di  me, 
dopo  che  aveva  in  cuore  un  segreto  che 
non  mi  volea  confidare.  Io  corsi  a  gam¬ 
be,  chè  presentivo  qualche  guajo.  Anni¬ 
na  fu  sempre  delicata  dall’  infanzia,  e 
quantunque  non  sia  mai  caduta  amma¬ 
lata,  si  vede  però  dalla  sua  cera,  che  la 
non  è  fatta  della  stoffa  di  noi  altre.  Quan_ 
do  entrai  nella  sua  cameretta,  la  trovai 
nel  letto,  con  la  faccia  tutta  stravolta  per 
l’orribil  febbre  che  le  bolliva  in  tutte  le 
vene  ;  ma  ella  mi  riconobbe  tosto,  man¬ 
dò  via  il  padre  e  mi  fece  sedere  sì  da 
vicino  al  suo  capezzale  che  il  suo  fiato 
ardente  mi  bruciava  gli  occhi  e  me  li 
empiva  di  pianto.  —  Lalla,  —  diss’  ella, 
—  io  voleva  andar  da  lui  domattina,  co¬ 
me  gli  ho  promesso  solennemente  uscen¬ 
do  da  San  Carlo,  non  sì  tosto  il  sor  Beppe 
fosse  partito  per  Assisi.  Sarebbe  forse 
stato  un  peccato?...  Ma  ecco,  la  sera  pri¬ 
ma  della  sua  partenza  Beppe  mi  condusse 
ancora  una  volta  a  passeggio  per  la  città 
ed  entrò  con  me  in  San  Carlo  nella  cap¬ 
pella  ove  sta  la  Madonna,  che  mi  soc¬ 
corse  quand’ebbi  il  vajuolo,  e  non  per¬ 
mise  che  la  mia  faccia  rimanesse  solcata 
dai  butteri.  E  mentre  stavamo  soli  pre¬ 
gando  davanti  1’  altare,  ecco  mi  piglia 
improvvisamente  la  mano  destra  e  me 
la  pone  sul  lembo  della  veste  della  Ma¬ 
dre  di  Dio,  sciamando  :  —  Per  questa  Ma¬ 
donna  Santissima,  giurami,  Anilina,  che 
non  rivedrai  il  tedesco,  che  lo  sfuggirai 
finché  sono  lontano,  e  che  ti  sforzerai  di 
odiarlo  come  l’ odio  io  stesso  !  —  Ciò 
disse  con  voce  arrantolata  e  con  un  par 


ihik^ì<mB3 


HWMIÌ 


li>TJ  ",| 

IJ 

l'il; _ JJ 

1  y 

1'  |  J 

i  y 

paviWnaia^j 

9 

lpaM,fi|A 

. 

!  f 

mi 

{ 

r  ;'ilH 

-  .2: 

a 4t  - 

,  i 

~  ■  -  ■ — 

w 

=  v-  •■>'  .  ■■•if/i 

570 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  giornale  per  le  Famiglie 


(l’occhi  clic  pareano  carboni.  Io  rimasi 
come  impietrita.  Dunque  ei  lo  sapeva 
ch’io  aveva  parlato  con  Giovanni  :  le  sue 
spie  lo  avevano  servito  a  dovere.  Io  però 
non  poteva  recarmi  sulle  labbra  (pici  che 
mi  chiedeva.  Ed  egli,  dopo  avere  aspet¬ 
tato  un  pezzo:  —  “Fanciulla  —  ripi¬ 
gliò,  —  tu  non  mi  conosci  ancora.  Io 
sono  mansueto  come  un  agnello ,  ma 
chiunque  leva  un  dito  sopra  di  te,  mi 
versa  pece  bollente  nel  sangue.  Io  ho 
risparmiato  finora  quel  tuo  spasimante, 
quantunque  mi  abbia  insolentemente  pro¬ 
vocato,  giacché  fin  clic  ti  sono  accanto, 
di  tutti  questi  uccelletti  io  me  ne  rido. 
Ma  ora  clic  debbo  partire  è  un  altro  par 
di  maniche,  ed  io  voglio  da  te  un  giu¬ 
ramento,  o  troverò  ben  io  un’altra  ma¬ 
niera  di  farla  finita.  „  —  Lalla,  cosa  po¬ 
teva  io  fare?  —  continuò  Anilina  piena 
di  pianto.  —  Io  giurai  tutto  quello  ohe 
voleva,  giacché  sapeva  benissimo  ch’egli 
era  capace  di  tutto  nella  sua  gelosia  fu¬ 
riosa,  e  clic  avrebbe  ammazzato  Giovan¬ 
ni  a  sangue  freddo.  Ma  il  giorno  se¬ 
guente,  quando  Beppe  fu  partito  ed  [io 
rimasi  sola  nella  mia  camera,  fui  presa 
dalla  disperazione  per  aver  giurato.  Era 
dunque  troppo  quello  che  io  aveva  spe¬ 
rato  dalla  fortuna,  prima  eh’ lo  divenissi 
infelice  per  tutta  quanta  la  mia  vita? 
Starmene  con  lui  solo  due  ore,  finché 
avesse  disegnato  la  mia  cera  nel  suo  li¬ 
bro  !  Ed  egli,  poveretto!  mi  aveva  pro¬ 
messo  di  non  parlarmi  d’amore!  A  qual 
fine?  Noi  sappiala  pure  come  la  deve 
finire!...  Ed  ora  s’io  non  vado  clic  cosa 
dirà?  —  ripigliò  Anilina  sospirando;  — 
a  scrivere  mi  vergogno,  oliò  scrivo  così 
male  e  non  ci  è  nessuno  che  mi  detti. 
Oh  il  giuramento,  Lalla!  Per  ventiquat¬ 
tro  ore  io  ripetei  le  parole  che  avevo 
pronunziate,  per  vedere  se  c’era  una  ma¬ 
glia  da  scappar  fuori.  Ma  io  era  presa 
da  tutte  le  parti.  E  appunto  egli  mi  ave¬ 
va  fatto  giurare  per  quella  Madonna  che 
mi  aveva  assistito;  nessun  prete  avrebbe 
potuto  sciogliermi  dal  giuramento,  nem¬ 
meno  il  papa;  io  ben  lo  sentiva.  Ma  quan¬ 
do  giunse  la  sera  del  venerdì  c  l’amba¬ 
scia  mi  affogava,  andai  dalla  vecchia 
nella  Chiavica  del  liutaio,  —  una  indo- 
vinatrice  di  carte  clic  sa  sempre  trovare 
il  bandolo,  ma  una  furba  di  tre  cotte,  e 
mal  ne  colse  ad  Anilina  di  andare  a  bat¬ 
tere  al  suo  uscio,  —  c  quando  le  ebbi 
narrato  ogni  cosa,  senza  però  faro  i  no¬ 
mi,  sol  che  lo  dissi  d’aver  giurato  per  In 
Madonna  di  S.  Carlo  di  non  fare  una 
cosa  che  non  é  peccato,  e  se  la  sapesse 
darmi  un  consiglio,  mi  confortò  a  salir 
tre  volte  le  scale  del  Luterano  e  rega¬ 
lare  una  veste  nuova  alla  Madonna,  af¬ 
finchè  la  mi  sciogliesse  dal  giuramento. 
Scesa  elio  fu  la  notte,  Lalla,  conti¬ 
nuò  Anilina,  —  io  schizzai  di  casa  con 
la  mantellina  in  capo  e  m'avvini,  sotto  i 
rovesci  di  pioggia,  al  Luterano.  I  gradini 
somigliavan  cascate  d  acqua,  co  io  la 
sentiva  salir  su  fredda  fredda  fino  alle 
ginocchia,  e  non  pertanto  feci,  al  hujo  e 
al  diluviare,  quel  clic  m’aveva  detto  la 
vecchia,  pregando  con  divozione  come  se 
fosse  stata  la  mia  ultim’  ora.  Quando 
scoccò  la  mezzanotte  io  aveva  finito,  o 
ringraziai  il  Signore ,  giacché  lo  mie 
forze  erano  lì  per  mancare  come  una  lu¬ 
cerna.  Un’ora  intera  dovetti  però  starmi 
accoccolata  sotto  l’atrio,  finché  le  ginoc¬ 


chia  potessero  portarmi  a  casa.  Ed  ora, 
Lalla,  ne  viene  il  peggio,  —  soggiunse 
ella  rizzandosi  a  sedere  sul  letto,  chè  il 
dolore  la  soffocava:  —  dacché  tornata  in 
casa  come  Dio  volle,  sentii  in  me  una 
voce,  la  quale  mi  diceva  chiaramente 
eh'  io  aveva  sciupato  i  passi,  eh’  io  era 
legata  e  doveva  mantenere  il  mio  giu¬ 
ramento  alla  Madonna,  dovesse  andarne 
la  vita.  Fu  onesto  il  colpo  di  grazia, 
Lalla;  e  d’ allora  in  imi  io  mi  sto  qui 
inchiodata  dalla  febbre,  e  Dio  sa  se  ne 
uscirò  piu  mai  ! 

Terminato  il  racconto,  Lalla  ammutolì 
occultando  per  poco  la  faccia  nella  ma¬ 
no,  nel  mentre  tremava  dalla  testa  ai 
piedi  per  la  forte  commozione.  Ma  quan¬ 
do  levò  di  bel  nuovo  gli  occhi  verso  il 
giovine  che  sfavasi  immoto  appoggiato 
alla  parete,  atterrì  nello  scorgere  l’ im¬ 
pressione  che  le  sue  parole  avevano  la¬ 
sciato  sopra  il  suo  volto. 

—  Signor  Hans,  —  dissella  alzandosi 
da  sedere,  —  ora  sapete  tutto.  Annina 
voleva  ch’io  vi  dicessi  soltanto  ch’ella  ave¬ 
va  fatto  a  Beppe  quel  giuramento  per  forza 
c  con  suo  rammarico,  lo  era  incaricata  di 
lodarvi  i  suoi  addii  e  di  indurvi  ad  ah- 
landonare  la  città!  lo  pensavo  che  un 
castigo  era  per  voi  necessario,  e  clic  se 
avevate  un  po’  d’  umanità  dovevate  pen¬ 
tirvi  amaramente  d’essere  stato  cagione 
di  un  tanto  sconcio,  e  ricavarne  una  le¬ 
zione  per  sempre.  Ma  veggo  che  non  siete 
poi  quel  cattivo  uomo  ch'io  temeva:  me 
ne  rallegro  per  voi,  e  se  oggi  ancora  vi 
partite  da  Roma  ve  ne  porterete  con  voi 
il  mio  perdono.  Ah  !  sor  Giovanni,  se 
anche  i  Luterani  pregano,  pregate  che 
quella  poveretta,  etti  avete  fatto  tanto 
male,  superi  la  febbre,  e  non  piechii  an¬ 
cora  alle  porte  del  paradiso,  lasciandovi 
a  piangerla  eternamente  ! 

Ella  abbassò  di  bel  nuovo  il  velo  sulla 
faccia,  acconciandosi  a  partire,  ma  non 
avendo  il  pittore  articolato  per  anche 
una  parola  o  dato  segno  di  esser  conscio 
della  presenza  di  lei.  stette  un  momento 
in  forse  su  anello  che  avesse  a  fare.  Ella 
era  fatta  alili tta  nel  vederlo  pietrificato 
in  tal  modo  dal  dolore,  ma  rifletteva  di 
liel  nuovo  che  lo  aveva  meritato,  sog¬ 
giungendo  da  ultimo: 

lo  vado  ora  da  Annina  per  vedere 
come  ha  passata  la  notte.  Se  le  cose  van¬ 
no  bene,  come  spero,  ripasserò  sul  mez¬ 
zogiorno  da  casa  vostra  e  vi  farò  un  se¬ 
gno;  ma  se  scrollo  la  testa  vuol  dire 
eli  cila  ha  peggiorato.  Addio,  sor  Giovan¬ 
ni,  e  pregate  pel  nostro  angelo! 

Ciò  detto,  uscì  dalla  stanza,  trasse  l’u¬ 
scio  dietro  a  sé,  e  stetto  origliando  se 
l’udiva  muovere;  ma  perdurando  il  si- 
leu/, io  scese  impensierita  le  scale,  escla¬ 
mando  : 

—  Roveri  figliuoli  !  Ah!  quando  si 
ama!...  quando  si  ama  davvero! 

Giunta  al  l'uscio  da  via  le  fu  bisogno 
far  sosta.  Una  calca  insolita  empiva  la 
via,  t-  nelle  finestre  di  faccia  vide  la  gen¬ 
te  affollata  guardare  commiscrando  già 
nella  via  ove  avanzava*!  lentamente  una 
processione.  Lalla  riconobbe  tosto  la  con¬ 
fraternita  dai  bianchi  cappucci  che  ac¬ 
compagna  in  Roma  i  morti  alla  sepol¬ 
tura.  I  n  terribile  presentimento  le  «s-i- 
derò  il  sangue  nelle  vene. 

Uhi  | tortami  a  seppellire?  -  chiese 


’  ad  una  giovinetta  ch’erale  accanto,  e  riz- 
zavasi  per  vedere  in  punta  di  piedi. 

—  Noi  so,  —  rispose  l’interrogata,  — 
ma  dev'essere  nua  vergine  e  bella  a  ve¬ 
dere  gli  nomini  far  tanta  serra. 

La  processione  avvieinavasi  intanto 
con  la  bara  ondeggiante  al  sole  sopra 
quel  mare  di  teste.  Tntt’  ad  un  tratto 
udissi  da  una  finestra  il  lamentoso  guaire 
di  un  cane,  ed  un  ranco  ululato  rispon¬ 
dergli  di  mezzo  alla  calca. 

—  Annina!  —  gridò  Lalla  afferrando, 
per  non  istramazzare,  il  braccio  della  vi¬ 
cina,  ed  eceo  un  gran  cane  aprirsi  fu¬ 
rioso  un  varco  fra  la  gente,  avventarsi  a 
Lalla  e  tentar  strascinarla  per  la  veste 
verso  la  bara,  come  per  invitarla  a  por¬ 
gere  aiuto  all’estinta-  Sopra  la  cassa  aper¬ 
ta,  in  mezzo  a  mondi  lini  sparsi  di  fiori, 
giaceva  la  pallida  vergine  con  una  verde 
ghirlanda  nei  capelli  ed  una  rosa  nelle 
mani  intrecciate. 

—  Oh  .  come  è  bella  !  Come  è  giovi¬ 
ne!  —  bisbigliava  la  gente,  facendo  ala 
con  riverenza  al  funebre  corteo.  —  Sia 
benedetta  l'anima  sua!  Un  angelo  più 
bello  non  salì  mai  dalla  terra  in  cielo! 

La  processione  si  avviò  per  tal  modo 
a  San  Carlo,  e  la  via  davanti  la  casa 
della  signora  Pia  ridivenne  vuota  perché 
anche  Lalla,  riavuta  ohe  fu,  crasi  incam¬ 
minata  lentamente  con  Rinaldo  alla  chie¬ 
sa.  Annina  aveva  voluto,  prima  di  mo¬ 
rire,  ohe  il  sno  corpo  rimanesse  esposto 
in  San  farlo,  nella  cappella  ove  stava 
la  Madonna  etti  aveva  fatto  il  giuramento. 
La  via  più  breve  non  era  quella  che  cor¬ 
reva  lungo  la  casa,  ove  abitava  il  gio¬ 
vane  pittore  ;  ma  la  processione  era  stata 
costretta  a  fare  un  circuito  per  essere  la 
Via  Vittoria  asserragliata  a  cagione  di 
un  riattamento  del  lastrico.  Il  caso  volle 
che  l’amorosa  passasse  morta  per  quella 
medesima  via.  verso  la  quale  aveva  tanto 
desiderato  volgere  il  passo  in  vita  ! 


IX) po  una  mezz'ora  la  Pia  tornò  dalla 
messa,  salì  lentamente  la  scala  e  si  ar¬ 
restò  sull’  ultimo  pianerottolo  per  rifia¬ 
tare.  Ella  udì  il  cagnolino  sqnittire  do¬ 
lorosamente  entro  la  camera,  e  raspar 
l’uscio,  come  usava  fare  quante  volte  il 
suo  padrone  n’ usciva  solo.  Presa  da  com¬ 
passione,  la  donna  sospinse  Y  uscio  soc¬ 
chiuso  ed  entrò,  il  giovane  pittore  gia¬ 
ceva  sul  pavimento  presso  la  finestra 
aperta,  con  le  labbra  scolorite,  gli  occhi 
semi-aperti  e  senza  sguardo,  ed  una  ma¬ 
no  stretta  al  onore  come  una  palla  glie- 
l'avesse  passato  fuor  Inora.  La  Pia  mise 
un  gridi»  ohe  ridestò  il  gagnolar  dolo¬ 
roso  del  cane,  si  precipitò  sull’  infelice 
prostrato,  lo  alzò  e  lo  trasportò  singhioz¬ 
zando  sul  letto,  tentando,  nel  sno  riuie- 
seolamento,  ogui  mezzo  i>er  riaverlo.  Do¬ 
lio  un  lungo  affaccendarsi  e  dopo  avergli 
per  ultimo  spruzzolata  la  fronte  e  le  tem¬ 
pia  col  vino  comperato  per  Annina,  ei 
riaprì  gli  occhi  alla  vita.  Pauroso  balzò 
immediatamente  sul  letto,  e  lambì,  eb¬ 
bro  e  tremante  dì  gioja,  la  faccia  del 
giacente,  il  quale  riconoscendo  il  suo  fido 
compagno  riosensò  e  diede  in  uno  scop¬ 
pio  dì  pianto.  Anche  la  Pia  cominciò  a 
piangere  dirottamente  : 

—  Sìa  lodato  il  cielo  !  —  esclamo  con 
lo  mani  alzate,  —  eccovi  di  bel  nuovo 
in  vita  sor  Giovanni!  Madonna  santa,  ebo 
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ra  mi  avete  fatto  !  Bevete  un  po’  di 
sto  vino  e  mangiate  un  boccone,  ckè 
rumente  voi  siete  svenuto  per  non 
•  preso  nulla  iersera. 
pronta  e  premurosa  empiè  sino  al- 
o  un  bicchiere,  recandolo  al  giovane 
Ietto.  Ma  egli  lo  respinse  con  orrore, 
)lta  la  faccia  alla  parete,  si  sciolse 
tei  nuovo  in  pianto.  La  donna  non  si 
spezzava. 

-  Forse  ei  vuol  dormire,  —  diss’ella, 
5  sarebbe  la  miglior  cosa.  Egli  ha 
rato  troppo,  lo  spirito  non  gli  dà 
ra  di  riposo  ed  egli  si  strugge  a  poco 
oco....  —  E  scuotendo  il  capo  uscì 
i  piano  dalla  stanza  per  venire  a  por- 
■,  poco  stante,  di  bel  nuovo  l’orecchio. 


giorno  era  trascorso,  ed  un  bel  cielo 
inato  di  stelle  inareavasi'sopra  Roma 
jrmentata.  Molto  avanti  nella  notte 
picchiato  leggermente  alla  finestra 
a  stanza  terrena,  ove  dormiva  il  sa- 
tano  di  San  Carlo,  il  quale  mise  fuori 
ìsta  di  malavoglia  domandando  che 
Meva  da  lui  a  quell’  ora.  Egli  vide 
giovane  accompagnato  da  un  cagno- 
che  gli  offriva  uno  scudo  se  voleva 
rgli  immediatamente  la  chiesa, 
rii  erasi  votato  alla  Madonna  nella 
iella,  —  diceva,  —  e  la  sua  anima 
trovava  pace  se  non  s’inginocchiava 
inti  all’altare  di  lei. 
szzo  assonnato  e  senza  chiedere  più 
iti.  il  vecchio  usci,  prese  la  moneta 
tagli  ed  intromise  il  chiedente,  die- 
1  quale  si  sguizzò  anche  il  cane.  La 
sa  era  buja  e  sol  rischiarata  debol- 
te  in  alto  dal  chiaror  delle  stelle,  e 
so  all’  aitar  maggiore  dalla  lampada 
la.  Ma  un  vivo  chiarore  usciva  da 
cappella  laterale,  in  mezzo  alla  quale 
i  la  bara  su  cui  giaceva  Annina  a 
lell’ altare  della  [Madonna.  Alcuni  ceri 
vano  in  semicircolo,  ed  in  mezzo  ad 
torreggiava  un  crocefisso.  Il  sagre- 
i,  che  vide  ora  il  perchè  della  visita 
irna  del  giovane,  si  fermò  all’ombra 
•  colonne,  guardando  di  celato  nella 
ella.  E  vide  lo  sconosciuto  inginoc- 
[rsi  davanti  la  bara  e  contemplare  im- 
»  e  per  lunga  pezza  le  belle  sem- 
ze  della  trapassata.  Appresso  lo  vide 
i  dal  dito  un  anello  porlo  al  dito 
idito  della  defunta,  togliendole  in 
nbio  la  rosa  che  stringeva  nelle  ma- 
la  ultimo  cavò  di  tasca  una  piccola 
t  su  cui  stava  disegnato  un  ritratto, 
io  proprio  ch'ella  avea  tanto  deside- 
lo  introdusse  dolcemente  sotto  il 
ino,  ed  appressò  la  faccia  a  quella 
estinta  come  se  i  suoi  sguardi  po- 
iro  richiamare  in  quelle  care  spoglie 
ita  fuggita  per  sempre.  Al  sagrestano 
e  ch’egli  deponesse  un  lungo  bacio 
;  fredde  labbra.  In  quella,  mezzanotte 
cò  lentamente  all’orologio  della  ehie- 
1  giovane  s’alzò  ed  uscì  barcollando 
i  cappella  senza  por  più  mente  al 
hiu  che  lo  accompagnò  con  lo  sguar- 
•ieno  di  commiserazione. 


ìrso  il  Natale  l’incettatore  di  quadri 
1  ad  inchiedersi  a  qual  punto  fosse 
pinto  allogato  al  giovane  pittore  te- 
),  e,  posto  piede  nello  studiolo  a  tetto, 
)  la  signora  Pia  che  stava  filando 


presso  alla  finestra.  Ella  era  lieta  di  ve¬ 
derlo,  sperando  fosse  per  darle  nuova 
del  suo  inquilino  che  non  era  più  tor¬ 
nato  da  molte  settimane.  Sol  da  un  suo 
compare,  che  aveva  un  poveretto  ad  Ole- 
rano,  ed  era  venuto  a  Roma  di  corto, 
ella  aveva  risaputo  che  il  poveretto  er¬ 
rava  senza  requie  nelle  montagne,  per¬ 
nottando  nelle  capanne  dei  pastori  o  nelle 
osterie  dei  villaggi,  ov’  era  noto  a  tutti, 
non  che  il  suo  cane.  Lo  si  credeva  un 
po’  tòcco  nel  cervello,  perchè  non  rideva 
mai  e  non  si  fermava  più  che  una  notte 
in  yerun  luogo  per  quanto  sfuriasse  la 
bufera  nelle  montagne.  [Ma  il  compare 
d’Olerano  gli  aveva  parlato  e  Io  aveva 
trovato  sano  di  mente,  quantunque  ad¬ 
dolorato  e  solitario  di  soverchio  per  la 
sua  giovine  età  ! 

—  Io  spero  sempre  che  tornerà,  —  con¬ 
chiuse  madonna  Pia,  —  egli  è  per  ciò  che 
non  appigiono  la  stanza,  e  lascio  ogni 
cosa  come  l’ha  lasciata  egli  stesso.  Ve¬ 
dete,  là  stanno  ancora  due  fiaschi  di  Fa¬ 
lerno  ed  un  piatto  pieno  di  frutte  ch’egli 
aveva  comperato  caso  che  una  qualche 
principessa  fosse  venuta  a  visitarlo  per 
vedere  i  suoi  quadri.  Quel  gran  disegno 
lì  sulla  parete,  che  voi  lodate  tanto,  lo 
ha  fatto  pochi  giorni  prima  di  partire,  e 
lo  aveste  visto  come  tirava  giù  a  furia  ! 
Ma  che  cosa  mai  può  averlo  tratto  così 
d’un  subito  fuori  dei  gangheri  ?  L’amore 
no  certo,  giacché  era  un  giovane  per¬ 
bene,  la  stessa  innocenza,  ve  lo  posso 
giurare....  Ma  chi  sa,  potrebbe  anche  darsi 
ch’egli  fosse  innamorato  davvero  d’  una 
principessa.  Ah!  sor  Davide,  i  giovani 
son  come  le  mosche  !  Eglino  potrebbero 
menar  la  più  bella  vita  del  mondo....  ma 
appena  veggono  un  gran  lume  che  non 
fa  per  loro,  taffete  !  ci  vanno  a  dar  den¬ 
tro  e  ci  si  bruciano.  Egli  è  perciò  che 
ne  vediamo  tanti  scottati  !  Ma  noi  non 
potrem  però  far  rimontar  l’acqua  dalla 
china,  mio  caro  signore,  e  al  postutto  chi 
è  di  buon  fondo  se  ne  cava  coll’ainto  di 
Dio.  Avviene  del  cuore  quello  che  delle 
braccia  e  delle  gambe.  Chi  se  le  ha  rotte 
una  volta,  non  se  le  rompe  più  così  fa¬ 
cilmente  ;  ed  anche  questa  è  una  conso¬ 
lazione  ! 

F I X  E. 

Paolo  Heyse. 

(Trac!,  di  Gustavo  Straff avello). 


OH  LA  DIFFUSA  PACE!... 


Oh  la  diffusa  pace  !  Xe  la  bianca 
ria  polverosa  al  sole  andavo  lento  : 
Stovmiano  su  di  me  scossi  dal  vento 
i  platani.  —  Che  pace  anima  stanca  ! 

Da  la  chiesuola,  biancheggiante  a  manca 
là,  tra’  pioppi,  venia,  come  un  lamento, 
col  sospiro  de  l’organo  il  concento 
dei  preganti.  —  Che  pace  anima  stanca  ! 

E  che  quadro  a' tuoi  sogni  o  finta  i'  ! 
Ecco,  di  mezzo  al  verde,  la  visione 
bianca  :  Veterna  visi'on  del  core .... 

E  va,  leggera  come  nube,  via 
pei  campi,  fisse  le  pupille  buone 
nel  cielo,  e  canta  sospirando  amere. 


Ricordi  di  Svezia  e  di  Norvegia 


È  questo  il  titolo  d’un  nuovo  libro  di  viag¬ 
gi,  scritto  dal  nostro  egregio  collaboratore 
comm.  aw.  Leopoldo  Bizio,  del  quale  i  lettori 
hanno  gustato  più  volte  eleganti,  geniali  ver¬ 
sioni  dall'olandese.  Il  libro  (Milano,  Galli  ed. 
offre  una  lettura  assai  piacevole  e  istruttiva 
ad  un  tempo.  Eccone  alcuni  capitoletti  deli 
ziosi: 

LA  DANZA  SCANDINAVA. 

Il  grande  ed  elegante  albergo  di  Stal- 
lieim  sovrasta  ad  un  burrone:  è  edificato 
quasi  sul  ciglio.  Da  una  parte  lo  guar¬ 
dano  da  lontano  le  montagne  coperte  di 
neve.  Io  per  verità  non  ne  sentiva  il  bi¬ 
sogno;  ma  noto  per  la  fedeltà  storica 
del  mio  racconto,  che  nella  sala  di  con¬ 
versazione  il  caminetto  era  acceso,  ed 
eravamo  alla  sera  del  26  giugno.  An¬ 
nesso  all’albergo,  un  magazzino  di  cu¬ 
riosità  scandinave.  Eletta  la  table  d’hóte . 
Dopo  la  table  d'hòte,  il  bar  per  chi  vuol 
bevere  birra  o  liquori,  tenuto  da  una 
giovane  nel  costume  nazionale  che  ho 
già  descritto.  In  ogni  stanza,  appesa  al 
muro  la  corda  di  salvataggio  per  caso 
d’ incendio,  come  avea  già  trovato  nei- 
l’hòtel  Holdt  di  Bergen,  e  come  incon¬ 
trai  più  tardi  in  altri  alberghi  costi-uni 
in  legno;  e  le  pompe  nei  corridoi.  Ad 
ora  più  tarda  cominciarono  a  fervere  le 
danze:  spettacolo  allegro  e  gajo.  E  la 
chiusa  fu  una  danza  scandinava  in  per¬ 
fetto  costume  nazionale.  Per  la  danza¬ 
trice,  la  giacchettina  rossa  orlata  di  verde, 
il  fermaglio  sul  petto  ili  filigrana  d’  ar¬ 
gento,  la  treccia  annodata  col  nastrine 
dietro  le  spalle.  Pel  ballerino,  la  giac¬ 
chetta  di  lana  bianca  con  fregi  intorno 
al  collo  e  alla  cucitura  dove  la  manica 
si  congiunge  alla  spalla;  sotto  alla  giac 
chetta  bianca  il  panciotto  rosso  scarlatto  : 
i  calzoni  neri,  corti  fino  al  ginocchio, 
con  fregi  sul  davanti;  le  calze  bianche. 

La  danza  scandinava  fu  animatissima, 
e  gli  spettatori  stranieri  la  salutarono 
con  entusiastici  applausi. 

Stalheim  è  uno  dei  siti  prediletti  del¬ 
l’Imperatore  Guglielmo,  che  vi  era  aspet¬ 
tato  fra  pochi  giorni,  al  7  di  luglio:  e 
gli  erano  riservate  per  quel  giorno  68 
stanze. 

Dalle  cure  dello  Stato  l' Imperatore  ili 
Germania  trova  riposo  in  mezzo  alla  ma¬ 
gnificenza  della  natura:  e  Holmenk  >!Dn 
sopra  il  Ijord  di  Cristiania,  e  sulla  vetta 
di  Digermulkollen.  e  nell'isola  di  >k  ra¬ 
ro,  e  sulla  rupe  del  Capo  Nord,  e  sopra 
il  burrone  di  Stalheim,  incontrai  dap¬ 
pertutto  i  ricordi  del  suo  passaggio. 

IL  GIORNO  DEL  SIGNORE. 

In  tutti  i  paesi  settentrionali  che  ho 
visitati,  in  Inghilterra,  in  Olanda,  in  Da¬ 
nimarca,  in  Svezia,  in  Norvegia,  il  -h 
festivo  è  scrupolosamente  consacrar  ai  >. 
preghiera  e  al  riposo. 

La  mattina  della  domenica  ’l),  quando 

(li  27  giugno. 
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Gli  avanzi  del  CrISTOBAL  COLON  distrutto  alla  battaglia  di  Santiago. 


Scene  della  guerra  Ispano-Americana:  DOPO  LA  VITTORIA  DI  SANTIAGO. 

Il  capitano  Philip  comandante  del  Texas,  invita  i  suoi  marina  j  a  ringraziare  l' Onnipossente» 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


573 


/ Scene  della  guerra  Ispano-Americana  :  Gli  avanzi  (ZeM  OQUENDO  distrutto  nella  battaglia  di  Santiago. 
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ridiscesi  da  Stalheim  a  Vosscvangen,  il 
silenzio  sulla  montagna  era  dunque  an¬ 
cora  più  solenne  e  profondo  del  solito: 
non  si  incontrava  anima  viva.  Poco  più 
in  là  della  colonna  eretta  dalla  pietà  e 
dalla  cortesia  del  Re,  in  memoria  dei 
due  americani  miseramente  affogati,  en¬ 
trai  nella  chiesetta  di  Opheim  in  riva  al 
lago:  una  chiesetta  di  legno,  al  di  fuori 
inverniciata  di  bianco,  come  parecchie 
altre  che  ho  incontrate  sparse  qua  e  là 
in  quella  regione.  Tutte  le  donne  aveano 
la  testa  coperta  o  con  un  fazzoletto  an¬ 
nodato  sotto  il  mento  o  con  una  cuffia 
nera,  che  ne  incorniciava  la  fronte,  e  da 
cui  scendevano  larghi  nastri  neri  sopra 
la  nuca.  E  quello  il  costume  speciale  del 
piccolo  paesello  di  Opheim,  così  diverso 
dai  costumi  chiassosi  che  avea  veduto 
poc’anzi  nel  villaggio  di  Yossevangen  e 
nelle  danze  scandinave  di  Stalheim  ?  o 
è  l’ abbigliamento  severo  che  si  usa  por¬ 
tare  nel  tempio  del  Signore?  In  verità 
non  lo  so,  nè  potei  chiederlo  al  mio  pic¬ 
colo  auriga  che  non  mi  avrebbe  capito. 
Presso  l’altare  stava  in  quel  momento 
ritto  il  sacerdote  colla  faccia  rivolta  al 
popolo  devoto  senza  parlare;  e  dai  gra¬ 
dini  dell’  altare  mosse  verso  la  navata 
della  chiesa  un  uomo  attempato  con  un 
libro  in  mano;  e  intonò  un  versetto  di 
un  salmo.  Chi  era  colui?  Non  ebbi  modo 
di  sapere  nemmeno  questo;  forse  un  an¬ 
ziano  del  luogo.  E  tutta  la  gente  ivi 
raccolta  accompagnò  con  una  cadenza 
dolce  e  melanconica  il  salmo  da  lui  in¬ 
tonato.  Non  so  perchè,  quelle  voci  udite 
nella  lontana  Norvegia,  sulla  riva  di  quel 
lago,  mi  toccavano  il  cuore. 

Quanto  mi  dolse  quel  giorno  di  non 
avere  a  lato  nessuno  con  cui  ci  potessimo 
intendere!  Mi  restarono  nell’animo  alcune 
dubbiezze,  che  forse  non  riescirò  a  chia¬ 
rire  mai  più. 

Nelle  vicinanze  di  Yossevangen  incon¬ 
trai  una  processione  di  ragazzi  e  di  ra¬ 
gazze,  che  camminavano  lentamente  a 
due  a  due,  preceduti  da  uno  che  sonava 
P  armonica.  Prima  venivano  tutti  i  ra¬ 
gazzi,  e  poi  le  fanciulle.  Poco  appresso, 
dalla  costa  del  monte  si  udirono  alcuni 
colpi  come  di  mortaretto,  che  fecero  driz¬ 
zare  sospettosamente  le  orecchie  al  mio 
cavallino  norvegese.  Poi  comparvero  sei 
o  sette  ragazze  col  loro  pittoresco  costu¬ 
me;  e  una  di  esse  portava  in  testa  una 
specie  di  gran  corona  reale,  che  pareva 
dorata,  a  cui  erano  appesi  non  so  quanti 
ciondoli  e  gingilli,  che  davano  a  quella 
giovane  testa  un  aspetto  stranissimo.  Era 
un’  acconciatura  di  capo  relativamente 
enorme  ;  e  (se  le  spiegazioni,  che  ho  po¬ 
tuto  più  tardi  raccogliere,  furono  esatte) 
omelia  bizzarra  acconciatura  sarebbe  il 
distintivo  delle  giovani  fidanzate.  Forse 
era  un  giorno  di  nozze;  ma  non  potrei 
con  sicurezza  affermarlo. 

A  Yossevangen,  a  pranzo,  per  fortunato 
accidente  mi  incontrai  con  un  cortese  e  sim¬ 
patico  g'iovinotto  dell’Aja,  che  viaggiava 
solo  egli  pure,  ed  egli  pure  in  carriola.  Egli 
olandese  ed  io  console  della  sua  nazione 
a  Venezia,  abbiamo  prontamente  frater¬ 
nizzato.  Singolare  coincidenza:  quando 
i  due  piroscafi  Nettuno  e  Mira,  l’uno  di 
ritorno  dal  Capo  Nord  e  1’  altro  avviato 
alla  medesima  meta,  si  incontrarono  a 
mezzanotte  sotto  il  sole  splendente  al¬ 
l’ingresso  del  Lyngenfj.ord,  e  i  passeggeri 


si  scambiarono  senza  conoscersi  entu¬ 
siastici  saluti  ed  urrà,  e  fra  le  dieci  ban 
diere  del  Nettuno  sventolava  la  bandiera 
italiana,  e  fra  le  cinque  del  Mira  la  ban¬ 
diera  olandese,  sul  Nettuno  c’ero  io,  e 
sul  Mira  il  simpatico  giovinotto  dell’Aja, 
con  cui  pochi  giorni  appresso  dovevamo 
attraversare  nell’  interno  del  paese  per 
valli  e  montagne. 

A  due  terzi  di  strada  tra  Vossevangen 
e  Eide  nello  Handanger,  incontrai  l’or¬ 
rido  più  superbo  che  io  abbia  mai  visto: 
uno  spettacolo  da  rimanerne  trasecolati. 
Le  nostre  due  carriole  parvero  giunte 
sul  ciglio  di  un  altissimo  precipizio;  e 
dalla  rupe  si  versava  nel  precipizio  una 
enorme  cascata.  Per  dove  discenderemo? 
dove  è  la  via  che  ci  condurrà  coi  nostri 
due  veloci  cavallini  dalla  criniera  ta¬ 
gliata,  entro  a  quella  buia  e  paurosa 
profondità?  La  via  in  sulle  prime  non 
si  scorgeva;  ma  tagliata  nel  vivo  della 
roccia  vi  era  una  strada  a  zig-zag  che 
scendeva  rapidissimamente,  sempre  col 
precipizio  sotto  i  piedi.  Dall’  una  parte 
avevamo  la  muraglia  altissima  dei  di¬ 
rupi,  dall’  altra  la  cascata  bianca,  spu¬ 
meggiante,  che  svegliava  col  suo  fra¬ 
casso  l’eco  delle  montagne....  A  un  certo 
punto  l’orrido  superbo  come  per  incanto 
scomparve.  Davanti  allo  sguardo  mera¬ 
vigliato  ci  si  spalancò  una  vallata  ri¬ 
dente. 

Fu  un  contrasto  sublime.  Uno  dei  poe¬ 
mi  più  grandi  e  più  meravigliosi  della 
natura. 

Verso  le  7  di  sera  si  giunse  a  Eide, 
dove  ci  imbarcammo  sul  battello  a  va¬ 
pore;  e  dopo  circa  tre  ore  di  traversata 
sul  Sòrfjord  (il  fjord  del  sud),  in  mezzo 
a  panorami  sempre  nuovi  e  sempre  gran¬ 
diosi,  scendemmo  a  Odda  nell’hOtel  Han¬ 
danger,  semplice  ma  elegantissimo;  e  vi 
passammo  la  notte. 

TROPPO  GIOVANE  PER  AMARE. 

“  Son  troppo  giovane  per  amare  „  : 
questo  motto  che  portava  scritto  sul  petto 
la  giovinetta  Reginalda  era  una  inge¬ 
nuità  quasi  infantile,  o  era  .una  civetteria 
raffinata? 

Come  una  macchietta  infonde  spesse 
volte  vita  e  animazione  ai  quadri  appesi 
al  muro  nelle  gallerie,  così  i  quadri  creati 
dalla  natura  vengono  animati  da  una 
figurina  vivente,  che  si  muova  in  mezzo 
al  paesaggio. 

Da  Odda  sul  Sòrfjord  fino  al  Breifond 
Hotel,  che  sorge  su  un  lago,  c’  è  una 
giornata  di  viaggio  in  carriola:  partendo 
alle  9,  tenuto  conto  del  riposo  a  mezzo 
cammino,  si  arriva  a  Breifond  verso  le  5 
di  sera. 

Avevamo  da  poco,  io  e  il  giovane  olan¬ 
dese,  lasciato  il  simpatico  albergo  di  Od¬ 
da  collocato  sul  fjord,  quando  comin¬ 
ciammo  a  scernere'  da  lontano  una  larga 
striscia  di  spuma  bianca,  che  non  si  sa¬ 
peva  se  fosse  una  cascata  o  un  torrente. 
La  strada  era  in  salita  e  a  un  certo 
punto  ci  trovammo  sulla  riva  di  un  la¬ 
go:  quello  che  da  lontano  non  si  sapeva, 
se  fosse  torrente  o  cascata,  altro  non  era 
che  un  lago  che  si  versava  in  un  altro. 
Il  bacino  superiore  era  calmo  e  tran¬ 
quillo  come  uno  specchio;  calmo  e  tran¬ 
quillo  era  anche  il  bacino  inferiore;  ma 
tra  l’uno  e  l’altro  l’acqua  precipitava,  e 
il  lago  sottoposto  riceveva  da  quello  di 


sopra  vita  e  alimento.  In  queste  regioi 
dove  l’abbondanza  inesauribile  delle  a 
que  si  manifèsta  in  tutte  le  forme, 
ghiacciajo  e  di  fjord,  di  torrente  e  di  1 
go,  di  cascata  e  di  fiume,  i  fenomeni  del 
natura  sono  anch’essi  necessariamente 
una  varietà  multiforme. 

La  strada  continua  in  salita,  e  il  se 
scomparisce  dietro  la  montagna,  e  ci  < 
glie  un  senso  molesto  di  freddo;  for 
laggiù  il  raggio  vivo  del  sole  non  è 
scende  mai,  o  assai  raramente.  Vediai 
sorgere  nello  sfondo  un  ghiacciajo,  c 
mi  fu  detto  essere  largo  10  chilome 
e  lungo  16.  Un  ghiacciajo  minuscolo 
confronto  di  quello  di  Svartisen ,  c 
avevo  visitato  pochi  giorni  innanzi;  i 
ciò  nulla  toglie  alla  nota  immensamer 
pittoresca,  che  esso  imprime  al  paesaggi 

Passiamo  davanti  alle  grandi  casca 
di  Espelandsfos  e  di  Lotefos;  la  strai 
di  tratto  in  tratto  ci  sparisce  davai 
e  di  dietro,  seguendo  le  sinuosità  d 
lago;  l’aria  è  sempre  più  frizzante  e  p 
fredda:  e  in  mezzo  a  questa  scena  gra 
diosa  odo  cantare  gli  uccelli:  subbi 
contrasto  anche  questo,  fra  l’ urlo  del 
cascate  e  il  loro  canto  gentile! 

Poi  la  strada  serpeggia  tra  i  frantili 
di  una  montagna.  Qualche  terribile  cat 
clism  a  la  scosse  dal  vertice  alle  radi» 
e  ne  disseminò  e  ne  disperse  gli  avan 
per  quel  campo  desolato,  che  pare  pe 
cosso  dalla  mano  di  Dio;  e  gli  enori 
massi  ivi  giacenti  da  secoli  sono  velli 
tati  di  musco.  Indi  si  riesce  al  tepo 
del  sole  che  per  un  istante  ci  accarezz 
e  poi  sparisce  di  nuovo. 

Non  si  incontra  orma  di  essere  v 
vente,  non  una  voce  rompe  il  silenz 
di  quella  solitudine. 

Intanto  ci  avviciniamo  a  Seljestad, 
il  paesaggio  comincia  ad  animarsi.  ' 
incontrano  capanne  coi  tetti  coperti  i 
erbe  e  di  fiori,  e  taluna  anche  di  arb 
sti :  e  l’erba  sui  tetti  in  qualche  pun 
ondeggia  mossa  dal  vento.  Forse  qu 
sottile  strato  di  vegetazione  è  destina 
a  proteggere  le  povere  abitazioni  d 
montanari  norvegesi  nei  rigidi  inveri 
Qua  e  là  pascono  le  vacche;  e  tutte  sull 
punta  delle  corna  portano  infissi  ui 
specie  di  turaccioli  rotondi  d’ottone  cl 
risplendono  al  sole,  e  che  danno  al 
loro  mandrie,  talvolta  numerose,  un  ii 
solito  aspetto. 

Così  si  giunse  al  piccolo  albergo  i 
Seljestad,  dove  in  cima  alla  montagi 
ci  fu  improvvisato  un  modesto  ma  e 
celiente  pranzetto,  reso  ancora  più  del 
zioso  da  quella  serie  di  impressioni,  i 
cui  avevamo  fino  allora  nutrito  lo  spirit 

Quella  che  ci  imbandì  il  pranzo,  e  cl 
da  noi  con  una  parola  tedesca  italiani 
zata  si  chiamerebbe  una  kellerina,  avi 
nome  Reginalda,  ed  era  una  ragazza  gi 
vanissima  e  bionda,  alla  cui  freschezi 
giovanile  il  vivace  costume  naziona 
dava  un  particolare  rilievo.  È  la  bionc 
kellerina  norvegese,  che  sulla  spilla  cl 
aveva  in  petto  portava  questo  avverti 
mento  scritto  in  inglese,  che  poteva  ai 
che  essere  una  sfida  od  una  provoci 
zione:  “  I  am  too  young  to  love  „  (s( 
troppo  giovane  per"  amare).  Era  una  ii 
genuità  quasi  infantile  o  era  una  cive 
feria  raffinata? 

■Ecco  il  quesito  che  posi  in  testa 
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questo  capitolo,  e  del  quale  non  ho  cer¬ 
cato  la  soluzione. 

Rifocillati  cosi  sulla  cima  della  mon¬ 
tagna  e  ripreso  il  cammino,  in  un  punto 
splendidamente  alpestre,  colla  neve  a 
destra  e  a  sinistra  non  ancora  squagliata 
sotto  la  sferza  del  sole ,  davanti  allo 
sfondo  di  un  gliiacciajo.  Il  touriste  olan¬ 
dese  scese  dalla  sua  carriola  e  fotografò 
il  suo  console  coi  piedi  inforcati  nelle 
statfe  dell’  altra  carriola.  Qualche  setti¬ 
mana  appresso  mi  giunse  dall’Olanda  la 
fotografia  perfettamente  riuscita:  caro  ri¬ 
cordo  di  quel  sito  grandiosamente  sel¬ 
vaggio,  di  quella  simpatica  compagnia, 
di  quella  giornata  splendidamente  com¬ 
piuta. 

Sulla  sommità  del  monte,  la  neve  ai 
28  giugno  era  ancora  dura  e  gelata.  Alle 
tre  e  un  quarto  dopo  mezzodì  si  comin¬ 
ciò  la  discesa.  Comparve  da  lontano  di 
fronte  all’  altro  versante  della  montagna 
il  ghiacciajo  di  Breifond;  e  un  lago  in 
fondo  alla  valle.  La  strada  si  svolgeva 
sotto  di  noi  come  un  nastro  serpeggiante, 
che  scendea  fino  al  lago.  Là  ci  atten¬ 
deva  il  Breifond  hotel,  alberghetto  bello, 
modesto  e  pulito. 

Io  e  il  mio  compagno  olandese  ab¬ 
biamo  passeggiato  fino  a  tarda  sera,  con¬ 
versando  piacevolmente  sulle  rive  del 
lago.  Indi  abbiamo  preso  congedo;  per¬ 
chè  egli  partiva  di  gran  mattina  per  al¬ 
tra  via,  per  prendere  a  tempo  il  piro¬ 
scafo  che  dovea  ricondurlo  in  Olanda, 
ed  io  proseguiva  il  mio  viaggio  a  tra¬ 


verso  a  monti  e  laghi  per  Botten,  Dalen 
e  Skien  prima  di  rientrare  in  Italia. 

Parlai  più  volte  della  voluttà  della  so¬ 
litudine;  ma  quando  si  incontrò  una  gra¬ 
devole  compagnia,  e  si  visse  insieme  per 
due  giorni  in  mezzo  agli  spettacoli  più 
meravigliosi  della  natura,  e  se  ne  divi¬ 
sero  le  emozioni,  e  1’  accidentale  fratel¬ 
lanza  si  cementò  con  uno  scambio  di 
idee  che  rispondevano  agli  stessi  senti¬ 
menti  ed  alle  stesse  aspirazioni,  allora 
il  distacco  è  doloroso  e  i  primi  momenti 
di  solitudine  tornano  tristi. 


tante'altre  d’argento,  nel  numero  cioè  di  quanti 
erano  gli  Stati  nell’Unione. 

Oggi  se  ne  contano  quarantaquattro.  (Quante 
se  ne  conteranno  più  tardi?). 

Le  stelle  furono  situate  in  un  cantone  az¬ 
zurro;  il  numero  delle  fasce  fu  portato  da  due 
a  sette. 

Ed  è  così  che  lo  scudo  di  un’umile  famiglia 
inglese  è  divenuto  il  fortunato  stendardo,  la 
temuta  bandiera  degli  Stati  Uniti. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità ì  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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Le  origini  della  bandiera  degli  Stati  Uniti 

i  - 

■  l 

Pochi  europei,  e  forse  non  pochi  americani, 
devono  conoscere  le  origini  della  vecchia  ban¬ 
diera  seminata  di  stelle  la  quale  fa  tanto  par¬ 
lar  di  sè  in  questo  momento. 

Si  sarà  forse  un  po’  sorpresi  nell’apprendere 
che  le  stelle  e  le  strisele  della  bandiera  della 
repubblica  degli  Stati  Uniti,  sono  state  prese 
dagli  stemmi  personali  di  Giorgio  Washington. 

Ciò  si  può  ancora  rilevarlo  in  Inghilterra 
al  cimitero  d’ Althorpe  presso  Bedford,  sulle 
tombe  di  Elisabetta  e  di  John  Washington 
che  morirono  al  cominciare  del  XVII  secolo 
e  che  erano  gli  avi  del  liberatore  dell’Unione. 

Fu  per  un  sentimento  di  riconoscenza  che 
questi  stemmi  furono  scelti  in  uno  dei  primi 
congressi  tenuti  a  Washington,  come  motivo 
della  bandiera  nazionale  degli  Stati  Uniti. 

Queste  stelle  da  rosse  furono  cambiate  in 


D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria ,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura:  86,000  copie. 


EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIQ 

E  un  provvido  mezzo  per  rinvigorire  le 
forze  dei  deboli  e  vecchi.  (4 


SI  AVVERTE 


che  le  Mattonelle 

Excelsior  OOO 


in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  ilporfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  colle  quali  si 
ottengonopavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  APPIANI  in  TREVISO. 

Questo  materiale,  che  resiste  ai  più  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
a\Y  Es  po  si  z  io  n  e  Mondiale  di  Chicago, 


È  uscito  il  nuovo  volume 

della  BIBLIOTECA.  BIJOU 

!. 

Iride  U 

mana 

possa  si  A  LFREDO  BA  OCELLI  q 

INDICE  DELLE  POESIE 

Iride  Umana.  —  Propositi. 

Primo  ciclo.  —  Le  tre  voci. 

Il  Fanciullo. 

Il  Giovane. 

Il  Vecchio. 

Secondo  ciclo.  —  I  secoli. 

Alba. 

La  Forza. 

La  Bellezza. 

Il  Vero. 

Il  Bene. 

Il  trionfo  del  Buon  Genio. 

Il  canto  del  Tempo. 

Liriche  varie. 

Mattutino. 

All’Arte. 

La  voce  de  le  stelle. 

Leone  in  gabbia. 

Farfalle. 

In  chiesa. 

Liriche  alpestri. 

Ermi  regni. 

Dall’alto. 

Sotto  il  Monte  Bianco. 

Gole  boscose. 

Cielo  cristallino. 

La  piena. 

Sul  Monte  Rosa. 

(A  Margherita  di  Savoia 
Regina  d’Italia). 

Fantasie  e  leggende. 

Il  canto  delle  selve. 

L’isola  felice. 

Le  voci  della  notte. 

L’anello  del  re. 

Un  volume  di  200  pagine ,  a  colori, 

stampato  su  carta  di  lusso  :  LIRE  TRE. 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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II.  Lo  spirito  filosofico. 
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Classicismo  e  romanticismo. 
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I.  La  salute. 

II.  L’amore. 
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Il  pessimismo  : 

I.  L’illusione. 
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Per  l’ESPOSIZIONE  NAZIONALE  del  1898. 

Guida  di  Torino 

E  DINTTOBITI 

CON  LA  PIANTA  DI  TORINO  E  NUMEROSE  ELIOTIPIE 

N  u  o  vTed i  z  i  o  n  e 

annientata  e  completamente  rifusa,  con  1» 

GUIDA  e  PIANTA  dell’ESPOSIZIONE  del  1898. 

- 9  LIRE  ITTI  E.  O _ _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


576 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


f  *  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYESj  Milano,  viaPalermo,  2; 
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civili  kja  a.  ìvv  v  w  w  •  ittv a  URI  la  linpa  di  colonna  COI*DO  6.  - 


-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6. 


—  MANDOLINI  -* 

fini  L.  10.  —  Chitarre,  Violini  ed  arco, 
Mandolini  palissandro  e  madreperla.  - 
Gratis  metodo,  6  suonate,  corista  con 
astuccio,  2  plettri  o  scatola  colofonia, 
leggio  metallo  dorato  tascabile,  cas- 
settina.  L.  16,75  ogni  strumento.  Oca¬ 
rina  celebre  Budrio  e  metodo  L.  1,25. 
Spedizioni  franco  domicilio.  -  Stabil. 
E.  Jenna,  Cappellaio,  9-11,  Milano. 
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1  delie  Chimere  _ 

SoV^IIe  Fantastiche 
DI 

Cordelia 


Con  fregi  di 

G.  E.  CHIORINO 

Un  volume  in-16  di  300  pagine 

LIRE  TRE. 

Dirigere  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano. 
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Soc?  ITALO-SVIZZERA 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

1G  Medaglie  d’oro  —  16  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni  ,  ece. ,  eco. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  e  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’Agrl- 
coltura,  Industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  • 
Concorso  Intern.  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  miglioro  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Esposiz.  e  Concorso 
«li  Città  di  Castello:  1.®  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minisi.  d’Agric.e  Comm. 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 
nuovo  apparecchio  brevettato. 

476  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Macchine  e  caldaie  a  vapore.  Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d'acqua. 
Impianti  elettrici  Numerosi  certificati  e  referenze.  (2 


•t..  .  -.y.f',..-.,  ■ 

LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


Mll  A  un  Galleria  Vittorio 

miLAIlU  Eman.,  64  e  66. 

DOMA  Via  del  Corso, 
IUJIVIH  383;  (Palazzo 
Theodoli). 


NAPOLI  2T& 

Toledo),  34. 


BOLOGNA, 
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L.Beltraml, 
Angolo  Via 
Fa  ri  n  i  e 
Piazza  /  a 
Galva-  //  \  \Jj 


><b 


£ 


la  1 


De¬ 
posito 
delle  edi¬ 
zioni  del- 
Casa  Tre¬ 
ves,  ed  este¬ 
ra,  ^  ■  ,,  so  e  vario  assor- 

Pj  /f  timento  di  libri 
■V  ^  /f  italiani  e  stranieri. 

i  // ÌW~  Abbonamenti  ai 
giornali  della  Casa  Tre¬ 
ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


La  LIBRERIA  IN  TERN AZIONALE 
FJL  TREVES  di  Roma  è  siala  in¬ 
caricala  dell’  esclusiva  vendita 
di  tutte  le  pubblicazioni  del  Mi¬ 
nistero  d' Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 


Bubbole  e  Panzane  Novelle  per  i  Ragazzi  di  Augusto  Rontini 

Illixsti-ate  da  SO  disegni  di  ALESSA  IV  I>  R  O  BONTINI  & - 

- C#  Un  volume  in-8  di  3oo  pagine  in  carta  di  lusso  con  coperta  in  cromolitografia:  LIRE  QUATTRO. 
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E  USCITO 

Novelle 


DI 


G.  ROVETTA 

Un  voi.  in-16  di  300  pagine 

UNA  LIRA. 


DELLO  STESSO  AUTORE 

Soli" Acqua.  3.a  ediz.  .  L.  3  5o 
Tiranni  minimi.  3.a  ediz.  i  — 

I  Barbaro,  o  Le  lacrime  del 
prossimo.  3.a  ediz.  .  .  5  — 

II  primo  amante,  a.  ediz.  3  5o 

La  Baraonda.  3.a  ediz.  .  4  — - 
Il  Processo  Moulegù  .  .  1  — 

La  Trilogia  di  Dorina,  com¬ 
media .  L.  1  20 

Gli  uomini  pratici,  comm.  1  20 
Collera  cieca,  commedia.  1  20 
Principio  di  secolo,  dramma. 
Edizione  di  lusso  in-8.  2  — 

-  Edizione  in-16  .  .  1  — 

Alla  Città  di  Roma,  comm.  1  — 

Dir.  vaglia  ai  Fr.T reves,  Milano. 
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PUBBLICAZIONE 
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D’UN  Tramonto 

ry  Al  ITT  INNO 


DRAMMA  DI 


Gabride  dA  mumzio_  g> 


Dir.  commissioni  ai  Fratelli  Treves,  Milano,  jf— 


Cordelia. 

piccoli 

EROI 

Libro  per  i  ragazzi 

1  edizione; 


Un  voi.  di  200  pag.  :  LIRE  DUE 

Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferraguti 

LINE  QUATTRO 


Dir.  vaglia  ai  Fr.  Trevss.  Milano. 


Dizionario  Scolastico  delia  Lingua  Italiana 


COMPILATO  DAL  PROFESSORE 


P.  PETROCCHI 


SESTA  EDIZIONE.  —  Quitto  Dizionario  supera  i  precedenti  sotto  tutti  i  rispetti  e  ha  già  conqui¬ 
stalo  il  posto  d’onore  in  tutte  le  scuole  e  i  collegi  e  in  tutte  le  famiglie.  —  SESTA  EDIZIONE. 
Un  grosso  volume  di  1249  pagine  in-8  a  3  colonne,  legato  in  tela:  L.IRE  6,50* 
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LA  PROPOSTA  DEL  DISARMO  DI  TUTTA  EUROPA  FATTA  DALLO  CZAR 


La  notizia  che  lo  czar  Nicolò  II  della 
Russia  propone  alle  potenze  il  disarmo  di 
tutta  Europa  e  la  pace,  fece  P  efffetto  d’  un 
miracolo.  Il  capo  dell’  impero  più  dispotico 
del  mondo  si  mostrava  da  un  momento  al¬ 
l’altro  seguace  di  quel  suo  suddito  Tolstoi 
che  la  polizia  russa  ebbe  sempre  a  perse¬ 
guitare  per  le  idee  di  pace ,  idee  liberali 
sparse  in  lavori  potenti.  Si  ha  ragione  di  dire 
ch’è  una  vittoria  tolstoiana.  Lo  czar  certo  si 
eleva  in  un  posto  alto  nella  storia  e  nella  ci¬ 
viltà  con  una  proposta  generosa  che  tutti  gli 
uomini  civili  salutano  con  parole  di  grande 
ammirazione.  Solo  si  trova  che  la  bellissima 
idea  non  potrà  forse  essere  effettuata.  La  Fran¬ 
cia  che  aveva  con  tanto  slancio  contratto 
alleanza  colla  Russia  per  muovere  un  giorno 
o  l’altro  guerra  alla  Germania  e  riconquistare 
l’Alsazia  e  la  Lorena  perduta  nella  terribile 
guerra  del  1870,  si  trova  d’un  tratto  strappate 
le  armi  di  mano  dallo  stesso  alleato  sul  quale 
tanto  sperava.  Che  importava,  allora,  fargli 
tante  feste  due  anni  or  sono  quando  Nicolò  II 
si  recò  a  Parigi?...  Il  rescritto  dello  czar  e  la 
relativa  circolare  del  suo  ministro  degli  esteri, 
Muravieff,  hanno  messo  in  orgasmo  la  Francia. 
Si  afferma,  peraltro,  che  la  mossa  della  Russia  in 
favore  del  disarmo  sarebbe  originata  da  ragioni 
finanziarie....  La  Russia  che  si  prende  la  terza 
parte  della  Cina,  vuol  finire  la  ferrovia  transi¬ 
beriana  e  iniziare  i  lavori  di  un  canale  gigan¬ 
tesco  che  legherà  fra  loro  le  sue  lontane  pro- 
vincie.  Queste  opere,  quando  saranno  compiute, 
la  renderanno  padrona  del  mondo;  ma  per  com¬ 
pierle  le  manca  il  denaro,  nè  può  ricorrere  più 
al  credito  della  Francia,  che  è  esausto.  Essa 
quindi  vuol  trovare  i  fondi  necessarii  a  tali 
imprese  nelle  economie  che  potrà  realizzare 
sulle  spese  per  l’esercito. 

L’ autocrata  di  tutte  le  Russie  è  nel  fiore 
della  giovinezza,  essendo  nato  a  Pietroburgo 
il  6  maggio  1868.  Egli  successe  a  suo  padre 

10  czar  Alessandro  III  nel  novembre  del  1868. 
L’  estensore  della  circolare  che  propugna  il 
disarmo,  l’amore  dei  popoli  e  la  pace  è  Mura¬ 
vieff,  figlio  di  quel  reazionario,  crudele  Michele 
Muravieff  il  quale  fu  il  carnefice  della  Polonia. 
È  nato  nel  1845  a  Pietroburgo. 

Dagli  ultimi  bilanci  degli  Stati  d’Europa, 
togliamo  ora  i  dati  più  recenti  intorno  alle 
spese  militari  per  la  guerra  e.  la  marina,  e  gli 
effettivi  di  ciascun  esercito,  in  tempo  di  pace 

11  nostro  specchietto  metterà  in  piena  luce 
l’importanza  della  proposta  dello  Czar. 

Ecco,  prima  di  tutto,  il  quadro  delle  spese: 


Germania 

L. 

877.703.593,75 

Austria  Ungheria 

3? 

481.229.392,50 

Inghilterra 

33 

1.019.896.800 

Russia 

798.734.632 

Francia 

880.718.670 

Italia 

340.000.000 

Spagna 

>3 

163.659.322 

Grecia 

33 

23.345.799 

Serbia 

•  37 

14.115.393 

Svezia  e  Norvegia 

33 

46.411.151,75 

Svizzera 

23.200.849 

Turchia 

175.456.738,30 

Paesi  Bassi 

40.000.000 

Portogallo 

37 

44.467.425 

Romania 

44.470.355 

Belgio 

33 

73.428.575 

Daniìnarca 

23.150.579,89 

Bulgaria 

37 

22.104.000, 

Totale  L. 

5.092.093.276,19 

Ed  ecco  gli  effettivi  delle  truppe  in  tempo 
dì  pace: 

Germania:  uomini  e  sottufficiali  557.447,  uf¬ 
ficiali  23,088. 


Austria  Ungheria:  ufficiali  24.583,  soldati  e 
ufficiali  334.114. 

Inghilterra:  ufficiali  10.423,  soldati  226.363. 

Russia  :  ufficiali  3600,  uomini  860.000. 

Francia:  ufficiali  28.157  ufficiali  e  540.420 
uomini. 

Italia:  14.438  ufficiali  e  241.151  soldati  (non 
comprese  le  truppe  d’Africa). 

Spagna:  128.183  uomini. 

Grecia:  ufficiali  1880,  uomini  e  sottuf¬ 
ficiali  23.453. 


si  ha  che  la  cifra  totale  dell’  effettivo  per  il 
tempo  di  guerra  :  495.931  uomini. 

Indichiamo  ora  le  forze  della  Marina  mili¬ 
tare  nei  diversi  stati: 

Germania  :  91  legni  da  guerra.  —  Tonnel¬ 
late  288.914.  —  Equipaggio  24.076  uomini. 

Austria  Ungheria:  124  legni.  —  Tonnel¬ 
late  125.401.  —  Equipaggio  12.462. 

Inghilterra:  legni  di  nuova  costruzione 
(1886-97)  283.  —  Tonnellate  957.940.  —  Equi¬ 
paggio  65.065  uomini. 

Russia  :  flotta  del  Baltico  legni  208.  —  Ton¬ 
nellate  279.398.  —  Flotta  del  Mar  Nero  Le¬ 
gni  63.  —  Flottiglia  della  Siberia  Legni  29. 

Francia:  504  legni.  —  Tonnellate  736.144. 


Serbia:  uomini  21.000,  ufficiali  1248. 

Svezia  Norvegia:  uomini  38.976,  ufficiali  1953. 
Turchia:  uomini  350  000. 

Paesi  Bassi:  ufficiali  1882  e  26.972  soldati. 
Portogallo  :  uomini  32.625  uomini. 
Romania:  ufficiali  3269  e  uomini  54.445. 
Belgio  ufficiali  3426,  uomini  47.876. 
Danimarca:  ufficiali  751,  uomini  10.006. 
Bulgaria:  ufficiali  2807  e  43.234  uomini. 
Per  la  Svizzera,  dato  l’ordinamento  speciale 
delle  sue  forze  militari  in  tempo  di  pace,  non 


li.  —  (Dall’ultima  fotografia). 


Italia:  legni  328.  —  Tonnellate  382.591.  — 
Equipaggio  25.221  uomini. 

Spagna  :  (prima  della  guerra  cogli  Stati 
Uniti)  46  legni.  —  Tonnellate  125.340. 

Grecia:  legni  69.  —  Tonnellate  27.493. 
Svezia  e  Norvegia:  legni  64.  —  Tonnel¬ 
late  43.560. 

Turchia:  legni  corazzati  42,  e  24  non  co¬ 
razzati. 

Paesi  Bassi  :  legni  103.  —  .Tonnellate  104.370. 

—  Equipaggi  6918. 

Portogallo:  legni  25.  —  Tonnellate  20.697. 
Danimarca:  62  legni,  —  Tonnellate  42.802. 

—  Equipaggio  1337  uomini  e  285  ufficiali. 


Lo  Czar  Nicolò 


Voi,  xxxv.  —  N.  37. 
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Le  feste 


Morettiane 

(Da!  3  a  !  !' 1 1  settembre) 


Brescia,  la  fedel  suddita  antica  della 
Repubblica  di  Venezia,  la  città  d'Arnaldo 
e  delle  Dieci  giornate,  ha  ora  festeggiato  il 
centenario  d’un  suo  pittore,  la  cui  fama 
nel  mondo  non  è  pari  al  merito,  non 
ostante  i  secoli  scorsi  dalla  sua  morte.  Fu 
tutta  una  serie  di  feste  che  si  andò  cele¬ 
brando,  con  decoro,  con  ordine,  in  omaggio 
a  lui.  Togliamo  da  uno  studio,  uscito  in 
questi  giorni,  alcuni  tratti  che  delineano 
la  figura  d'Alessandro  Bonvicini  sopranno¬ 
minato  Moretto,  il  pittore  bresciano  in  pa¬ 
rola  ;  ma  prima  ci  piace  di  far  leggere 
ai  lettori  una  delle  epigrafi  scritte  in 
questi  giorni  e  che  riassume  con  chia¬ 
rezza  il  carattere  del  Moretto  stesso. 

ALESSANDRO  BONVICINO-MORETTO 

KATO  IN  BRESCIA  DA  PIETRO  CITTADINO  BRESCIANO 
INIZIATO  NELLA  PITTURA  DAL  PADRE 
EBBE  MAESTRO  IL  EERRAMOLA 
GIOVANISSIMO  ANCORA  GAREGGIÒ  COL  ROMANINO 
DAI  MIRACOLI  DEL  VECELLIO  E  DEL  SANZIO 
APPRESE  POTENTE  COLORITO  CASTIGATO  DISEGNO 
ANIMO  VERGINALE 
TRA  IL  SENSUALISMO  DI  UN  SECOLO 
CHE  SPESSO  FECE  ANCELLE  DI  CORROTTO  COSTUME 
LE  PIÙ  SUBLIMI  CREAZIONI  DELL’ARTE 
EFFUSE  IMMACOLATI  IDEALI 
NEI  DIPINTI  MIRABILI 
CHE  VINTO  IL  TEMPO  LONTANO 
NARRANO  LA  GLORIA  DI  LUI 
IMPERITURA 

Lo  studio,  cui  alludiamo,  è  una  confe¬ 
renza  di  Pietro  Morelli  edita  a  Brescia  a 
beneficio  del  Pio  Istituto  Pavoni,  e  che  per¬ 
ciò  raccomandiamo:  eccone  alcuni  brani: 


Fino  a  non  molti  anni  mancavano  si¬ 
cure  notizie  sull’epoca  della  nascita  di 
Alessandro  Bonvicino  ;  ma  dopo  le  intel¬ 
ligenti  ricerche  dell’  illustre  architetto 
Vantini,  si  è  potuto  rilevare  in  quale 
anno  presso  a  poco  è  nato.  Il  Vantini 
trovò  di  fatto  nel  vecchio  archivio  del 
censo  di  Brescia  un  prezioso  documento 
del  grande  artista,  cioè  la  polizza  d'e¬ 
stimo  dell’anno  1548  n.  171,  in  principio 
della  quale  sta  scritto:  “  Polisa  di  mi 
Alessandro  Bonvisino  citadino  qual  sta 
in  Brescia  —  Mi  Alesandro  pittor  di  età 
de  anni  circa  cinquanta.  „  Dunque,  se 
per  sua  stessa  dichiarazione  nel  1548 
aveva  circa  cinquant’anni,  bisogna  rite¬ 
nere  eh’  egli  sia  nato  intorno  al  1498, 
quattro  secoli  or  sono. 

In  principio  del  secolo  XV,  la  sua  fa¬ 
miglia  era  discesa  a  Brescia  dai  monti  di 
Ardesio  nella  vai  Seriana  in  provincia  di 
Bergamo;  ma  alla  fine  del  secolo  mede¬ 
simo  si  contavano  parecchie  famiglie 
Bonvicino  nella  provincia  bresciana,  come 
ad  Iseo,  a  Palazzolo,  ad  Erbusco  ed  a 
Rovato,  le  quali  trafficavano  di  lanerie 
e  di  panno. 


Gli  studiosi,  i  quali  hanno  ritenuto 
che  il  Moretto  non  siasi  dilungato  da 
Brescia  nemmeno  durante  la  prima  gio¬ 


ventù,  hanno  pensato  che  quivi,  avanti 
e  contemporaneamente  agli  insegnamenti 
avuti  dal  Ferramola,  abbia  altresì  stu¬ 
diato  sulle  opere  di  Foppa  il  vecchio,  e 
che  pertanto  le  inspirazioni  svolte  colla 
sua  prima  maniera  si  manifestano  attinte 
alla  purezza  della  pittura  del  quattro- 
cento.  Hanno  pensato  che  di  poi  sia  stato 
eccitato  dal  colorito  vivace  del  suo  forte 
competitore  Gerolamo  Romanino,  altro 
luminare  della  pittura  bresciana,  nato 
circa  il  1485,  morto  intorno  al  1566;  pa¬ 
dre  di  quella  Margherita  che  andò  sposa 
al  celebre  pittore  di  affreschi  Lattanzio 
Gàmbara,  nato  questi  nel  1530  e  morto 
sul  lavoro  nel  1574,  per  essere  precipi¬ 
tato  da  un  ponte  nella  vecchia  chiesa  di 
San  Lorenzo.  Hanno  pensato  che  il  Mo¬ 
retto  possa  essere  stato  in  seguito  spinto 
dai  meravigliosi  dipinti,  che  il  Tiziano 
mandava  a  Brescia  di  quando  in  quando, 
e  per  tal  modo  si  rendono  ragione  del 
perchè  il  nostro  pittore  siasi  di  poi  av¬ 
vicinato  al  fare  largo  e  poderoso  del 
capo  scuola  della  pittura  veneziana. 

Di  fronte  a  queste  diverse  congetture, 
non  prive  certo  di  fondamento,  panni 
cosa  prudente  il  badare  al  fatto,  che, 
come  vedremo,  non  risulta  da  positivi 
dati  avere  il  Moretto  eseguito  lavori  qui 
a  Brescia  fino  al  18°  anno  di  sua  età,  e 
che  per  conseguenza  non  si  possa  esclu¬ 
dere  essersi  egli  durante  questo  periodo 
recato  a  Venezia  nello  studio  del  Tizia¬ 
no  ;  tanto  di  più  che  il  Ridolfi  si  è  li¬ 
mitato  a  dire  che  il  Moretto  passò  in 
casa  del  Tiziano  essendo  fanciullo , e  che 
vi  stette  solo  per  qualche  tempo.  È  fa¬ 
cile  il  supporre  che  vi  sarebbe  rimasto 
assai  di  più,  qualora  glielo  avessero  per¬ 
messo  le  condizioni  economiche  di  sua 
famiglia.  Ma  il  voler  escludere  che  il 
Moretto  abbia  avvicinato  il  Tiziano  nei 
primordi i  di  sua  carriera,  perchè  col  fatto 
manifestò  di  apprezzare  il  grande  mae¬ 
stro  solo  verso  la  fine  della  propria  vita, 
panni  sia  troppo. 


Colla  scorta  delle  date  che  Alessandro 
Bonvicino  amò  di  apporre  a  non  pochi 
suoi  dipinti,  e  colla  guida  di  notizie  de¬ 
sunte  da  alcuni  scritti,  procuriamo  di  se¬ 
guire  nella  sua  vita  il  nostro  grande 
pittore  sulle  tracce  sicure  e  positive  la¬ 
sciate  da’suoi  lavori. 

Nel  1516,  e  cioè  all'età  di  circa  di¬ 
ciotto  anni,  ha  dipinto  insieme  col  Fer¬ 
ramola  le  imposte  dell’organo  nel  Duomo 
vecchio  di  Brescia,  ultimate  nel  1518. 
Quelle  imposte  passarono  di  poi  alla  chiesa 
dei  Santi  Faustino  e  Giovita  e  quindi  alla 
chiesa  di  S.  Maria  in  Lovere. 

All’età  di  ventitré  anni  si  obbligò  insie¬ 
me  col  Romanino  di  dipingere  quella  ma¬ 
gnifica  cappella  del  Sacramento. 

Nel  1524,  quando  aveva  circa  26  anni, 
ebbe  commissione  dal  Comune  di  di¬ 
pingere  l’Assunta  che  tuttora  si  vede  al- 
Taltar  maggiore  in  Duomo  vecchio,  com¬ 
piuta  nel  1526. 

Nello  stesso  anno  1524,  ebbe  altro  in¬ 
carico  dal  Comune  di  dipingere  a  fre- 
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sco  sull’esterno  della  chiesuola  di  S.  Fau¬ 
stino  ad  sanguinem,  detta  comunemente 
di  S.  Faustino  in  riposo,  il  solenne  tras¬ 
porto  da  S.  Afra  a  S.  Faustino  dei  due 
martiri  protettori  di  Brescia,  avvenuto 
nell’anno  848  celebrante  il  vescovo  Ram- 
perto.  Lo  si  rileva  da  un  manoscritto  di 
Pandolfo  Nassino,  contemporaneo  al  Mo¬ 
retto,  che  si  conserva  nella  Biblioteca 
Queriniana. 

Nella  Galleria  Leuchtemberg  a  Pietro¬ 
burgo,  esiste  un  ritratto  di  iguoto  che 
porta  la  data  del  1527,  quando  Moretto 
aveva  ventinove  anni. 

Nella  chiesa  di  S.  Francesco  di  Brescia 
esiste  una  bellissima  tavola  dipinta  da 
lui  nel  1530. 

Nel  1535,  a  37  anni,  dipinse  la  mira¬ 
colosa  Madonna  di  Paitone  come  risulta 
dai  registri  di  quel  Comune,  e,  secondo 
una  tradizione  raccolta  dal  Ridolfi,  vi  si 
preparò  con  preghiere  e  devozioni. 

Nel  palazzo  Fenaroli,  fra  alcuni  altri 
lavori  del  Moretto ,  già  tutti  venduti 
nel  1882,  si  vedeva  un  bellissimo  ritratto 
di  persona  vestita  in  nero,  colla  data 
1536,  quando  il  pittore  aveva  trentotto 
anui. 

Nella  Galleria  Martinengo  da  Barco 
esiste  altro  magnifico  quadro  di  lui  rap¬ 
presentante  S.  Nicolò  da  Bari,  proveniente 
dalla  chiesa  dei  Miracoli;  vi  è  segnato 
il  1539,  quando  cioè  aveva  anni  41. 

Oramai  siamo  giunti  a  quel  periodc 
della  vita  di  Bonvicino  in  cui,  per  la 
eccellenza  delle  opere,  la  sua  fama  ha 
varcato  le  mura  cittadine  e  si  è  sparsa 
almeno  nelle  provincie  limitrofe. 

Bergamo,  che  già  nell’anno  1529  l’a¬ 
veva  chiamato  per  abbellire  il  suo  ma¬ 
gnifico  tempio  di  S.  Maria,  come  risulta 
da  un  libro  in  quell'  archivio  della  Mi¬ 
sericordia,  gli  commise  per  la  chiesa 
di  S.  Francesco  la  bella  tavola  di  S.  Pie¬ 
tro  martire,  ora  nella  Galleria  Ambro¬ 
siana,  e  la  non  meno  bella  tela  per  la 
chiesa  di  S.  Andrea,  rappresentante  que¬ 
sto  Santo  cogli  altri  Domino,  Domnone 
ed  Eusebia;  e  deve  a  lui  la  gloria  di 
G.  B.  Morone  d’Albino,  scolaro  suo  e  ri¬ 
trattista  assai  celebrato. 

Milano  lo  chiamò  a  decorare  di  affre¬ 
schi  la  chiesa  di  S.  Celso,  e  gli  com¬ 
mise  per  la  stessa  il  quadro  rappresen¬ 
tante  la  conversione  di  S.  Paolo  segnato 
Alexander  Morettns. 

Nel  1540,  trova/udosi  a  Trento  il  Ro¬ 
manino  a  dipingere  per  conto  di  quel 
cardinale  Mandrusio,  il  Moretto  ebbe  da 
questi  l’incarico  di  un  quadro  per  quella 
chiesa  di  S.  Maria  Maggiore  rappresen¬ 
tante  Maria  e  alcuni  Dottori  della  Chiesa: , 
contava  allora  42  anni. 

Nello  stesso  1540  Verona  gli  commise 
un  quadro  per  S.  Giorgio  Maggiore  (se¬ 
gnato  Alexander  Morettus  Brix  1540)5 
rappresentante  Maria  e  le  sante  Agata, : 
Cecilia,  Agnese  e  Lucia. 

Dai  padri  Umiliati  della  chiesa  dii 
S.  Maria  alla  Chiara,  pure  in  Verona  ebbe 
l’incarico  di  altro  quadro  segnato  Alexan¬ 
der  Morettus  1541,  rappresentante  Maria 
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S.  Elisabetta  e  S.  Gio.  Batta,  e,  al  basso, 
due  padri  Umiliati:  quello  che  ba  la  mi¬ 
tra  deposta  a  lato  era  Bartolomeo  Ave- 
roldo  vescovo  di  Calamona.  Questa  tela, 
dopo  la  soppressione  di  quei  frati,  passò 
al  conte  Teodoro  Lecbi  di  Brescia,  ed 
ora  trovasi  nel  Museo  reale  di  Berlino. 

Pure  nel  1541,  quando  cioè  il  Moretto 
aveva  43  anni)  eseguì  il  quadro  all'altare 
del  Sacramento  nella  chiesa  di  S.  Nazza- 
ro  a  Brescia,  rappresentante  N.  Signore 
attorniato  da  Angeli  ed  al  basso  Mosè  e 
Davide ,  per  commissione  di  Lodovico 
Offlaga. 

Pel  convento  di  S.  Giacomo  a  Monse- 
lice  sul  padovano  dipinse  nel  1544  (ave¬ 
va  46  anni),  un  grandioso  quadro  rap¬ 
presentante  il  Redentore  e  la  Maddalena 
in  casa  del  Fariseo.  Quando  venne  sop¬ 
presso  quel  convento,  il  quadro  passò  a 
Venezia  nella  chiesa  della  Pietà  sulla 
riva  degli  Schiavoni.  Il  compianto  Caval¬ 
casene  di  Verona,  il  redivivo  Vasari, 
giudicò  questo  quadro  fra  i  migliori  del 
Moretto  di  ultima  sua  maniera.  Trattò 
simile  argomento  nel  quadro  in  Brescia, 
il  primo  a  sinistra  entrando  in  S.  Maria 
Calcherà,  ed  è  mirabile  la  maestria  con  cui 
seppe  racchiuderlo  in  così  angusti  contini. 

Dopo  il  1544  e  per  il  corso  di  dieci 
anni,  non  vi  sono  dipinti  morettiani  se¬ 
gnati  colla  data.  Nel  1554,  quando  Ales¬ 
sandro  aveva  56  anni ,  eseguì  un  qua¬ 
dro  rappresentante  la  deposizione  dalla 
Croce,  che  esisteva  nella  così  detta  Di¬ 
sciplina  di  S.  Giovanni  in  Brescia.  Il 
Fenaroli  dichiara  che  per  diligenti  ri¬ 
cerche  e  indagini  gli  risultò  essere  que¬ 
sto  forse  rultimo  dipinto  del  Bonvicino 
con  scritta  la  data.  Al  basso  e  da  un 
lato  si  legge  Anno  Domini  1554  mense 
octobris,  dall’altro  obediens  usque  ad  mor- 
tem.  Ora  si  trova  nella  villa  Frizzoni  sul 
lago  di  Como. 


Dovrei  fare  una  rassegna  d' altri  la¬ 
vori  morettiani,  avendo  fino  ad  ora  par¬ 
lato  di  quelli  soltanto  che  portano  la 
data  e  il  nome  dell’  autore  ;  ma  per  ciò 
fare  occorrerebbe  non  poco  tempo.  Tutta¬ 
via,  avendo  potuto  avere  sott’occhio,  per 
gentilezza  usatami  dal  Cicogna,  l’elenco 
dei  dipinti  attribuiti  al  Bonvicino,  che  il 
Fenaroli  ebbe  cura  di  compilare,  giovan¬ 
dosi  anche  delle  indicazioni  di  Grow  e 
del  citato  Cavalcasene  nella  loro  opera 
sulla  Pittura  dell’  Italia  setten¬ 
trionale,  ed  avendo  pure  avuto  sott’oc¬ 
chio  un  elenco  delle  opere  morettiane  che 
si  trovano  all'estero  o  in  Italia  fuori  della 
terra  bresciana,  fatto  compilare  dal  Mi¬ 
nistro  della  Pubblica  Istruzione,  così  posso 
almeno  accennarvi  che  di  tali  opere  pre¬ 
ziose  se  ne  trovano  attualmente,  oltre  (e 
come  abbiamo  veduto)  a  Bergamo,  a  Co¬ 
mo,  a  Milano,  a  Verona,  a  Venezia,  a 
Trento,  a  Berlino,  a  Pietroburgo,  anche 
a  Lonigo,  a  Roma,  a  Firenze,  a  Torino, 
a  Genova,  a  Napoli,  a  Vienna,  a  Parigi, 
a  Londra,  a  Francfort,  a  Monaco,  a  01- 
denburg,  a  Cassel,  a  Durham  e  a  Garscu- 
be  nella  Scozia.  Quindi  i  dipinti  moret¬ 
tiani  che  si  trovano  all’  estero  sarebbero 
venticinque  e  quelli  in  Italia,  compresa 
Trento  ed  escluso  il  bresciano,  sareb¬ 
bero  ventiquattro. 

Ma  il  maggior  numero  è  rimasto  qui 
a  Brescia  e  nella  nostra  provincia.  Senza 
tener  conto  di  quelli  nel  palazzo  Fena¬ 


roli  di  già  venduti,  e  di  quelli  presso 
le  nobili  famiglie  Averoldi  e  Lechi,  non¬ 
ché  degli  atfreschi  nel  palazzo  Martinen- 
g o  ora  Salvadego  e  nell’  altro  palazzo 
Martinengo  al  Novarino,  esistono  ancora 
sparsi  nelle  nostre  chiese  in  Brescia  circa 
altri  trentasette  dipinti  del  nostro  arti¬ 
sta:  cinque  nel  Duomo  vecchio,  quattro 
a  S.  Clemente,  due  a  S.  Maria  Calcherà, 
uno  alle  Grazie,  sei  a  S.  Nazzaro,  fra  i 
quali  la  splendida  tavola  dell’Incorona¬ 
zione  di  M.  V.,  uno  a  S.  Francesco,  e 
dieciotto  a  S.  Giovanni.  Inoltre  ve  ne 
sono  tre  nel  Seminario,  due  nella  Pina¬ 
coteca  Tosio ,  tredici  nella  Pinacoteca 
Martinengo  Da  Barco,  fra  i  quali  è  pre¬ 
ziosissima  la  Cena  in  Emaus. 

Nella  provincia  di  Brescia  se  ne  contano 
quindici  :  due  a  Lovere,  le  ricordate  im¬ 
poste  già  dell’  organo  del  Duomo  vec¬ 
chio,  due  a  Pralboino,  e  uno  rispettiva¬ 
mente  a  Calvisano,  a  Carpenedolo,  a  Co¬ 
mero,  a  Coniolo,  a  Fiero,  a  Limone,  aMa- 
nerbio,  a  Paitone,  a  Rodengo  e  a  Sarezzo. 

Pertanto,  oltre  quelli  all’estero  e  fuori 
del  Bresciano  in  numero  di  quarantano¬ 
ve,  esistono  tuttora  nelle  chiese  bresciane 
di  città  e  provincia,  nel  Seminario  e  nelle 
Pinacoteche  Tosio  e  Martinengo,  grandi 
e  piccoli,  ben  altri  settanta  dipinti  mo¬ 
rettiani:  in  complesso  119. 

Un  numero  spettacoloso,  che  veramente 
lascierebbe  dubitare  come  il  Bonvicino, 
in  una  vita  relativamente  breve,  possa 
aver  compiuto  tanti  lavori,  se  non  si  sa¬ 
pesse  della  sua  grande  facilità  e  pron¬ 
tezza  nel  disegnare  e  dipingere,  e  se  non 
fosse  stato  dotato  di  una  forza  di  volontà 
più  unica  che  rara.  Ma  non  si  potrebbe 
dire  mancante  di  fondamento  l’opinione 
del  Fenaroli  che  molti  lavori  attribuiti 
al  Bonvicino  sieno  piuttosto  della  sua 
scuola.  E  veramente,  oltre  il  ricordato 
Moroni  d’ Albino  bergamasco,  furono  di¬ 
scepoli  del  Moretto  in  Brescia  Agostino 
Galeazzi,  Francesco  Richino  e  Luca  Mom- 
bello,  e  furono  suoi  imitatori  Pietro  Ma- 
rone  e  Girolamo  Rossi.  A  cagion  d’esem¬ 
pio,  la  grandiosa  tela  provenuta  da  Ma- 
guzzano  e  da  qualche  anno  collocata 
nella  Galleria  Martinengo,  rappresentante 
altra  Assunta,  non  si  potrebbe  ritenere 
dipinta  dal  Moretto  e  basterebbe  dire  che 
è  della  sua  scuola.  Certe  scorrettezze  di 
disegno  negli  apostoli  al  basso,  le  forme 
piuttosto  vulgari  di  Maria,  persuadono 
che  non  sia  opera  di  chi  era  sì  diligente 
e  corretto  nella  forma  e  tanta  idealità 
infondeva  nelle  sue  Madonne. 

Piuttosto  è  da  lamentare  che  sieno  spa¬ 
riti  da  Brescia  o  andati  perduti  alcuni 
dipinti,  che  si  sapevano  eseguiti  dal  Bon¬ 
vicino  ;  pur  troppo  fra  questi  è  sicuro 
un  ritratto  ch’egli  stesso  si  era  fatto  dallo 
specchio. 

Se  la  modestia,  la  semplicità  dei  co¬ 
stumi,  l’ attaccamento  alla  città  natale 
non  avessero  trattenuto  Alessandro  Bon¬ 
vicino  dal  dilungarsi  da  Brescia  e  per 
contrario  egli  si  fosse  raccomandato  ai 
potenti  e  fosse  vissuto  nei  grandi  centri, 
non  vi  ha  dubbio  che  avrebbe  raccolto 
più  ricchi  guadagni  e  non  così  tardi  rag¬ 
giunta  una  vasta  celebrità.  E  da  credersi 
inoltre  che  gli  sarebbero  state  date  sva¬ 
riate  commissioni  e  non  di  soli  argo¬ 
menti  sacri.  “  Ma  tanta  e  tede  era  la  pu¬ 
rezza  del  suo  ingegno  (così  lo  Zambelli) 


la  castigatezza  del  suo  immaginare,  la  bon¬ 
tà  de  suoi  costumi  e  il  costante  abito  de  suoi 
pensieri,  ch’egli  non  esercitò  mai  il  suo  pen¬ 
nello  fuorché  in  argomenti  di  religione.  „ 

In  ciò  panni  di  scorgere  il  motivo  per 
il  quale  non  abbia  egli  avuto  bisogno  di 
grande  cultura  per  diventare  in  questo 
genere  sommo  pittore,  bastandogli  1’  i- 
struzione  avuta  in  famiglia  e  dai  suoi 
maestri,  bastandogli  le  nozioni  di  storia 
sacra  e  più  che  tutto  l’ inspirazione  del 
sincero  sentimento  religioso  da  cui  era 
animato,  per  comprendere  e  far  proprie 
le  preghiere  dei  credenti,  per  pollarle  in 
alto  in  alto  quasi  al  cielo  e  per  farsi  in¬ 
terprete  della  misericordia  di  Chi  era  in¬ 
vocato  ad  esaudirle. 

Quel  sentimento  religioso  che  lo  ani¬ 
mava  non  era  di  sua  creazione,  ma  è 
antico  quanto  l’ uomo,  perchè  era  a  que¬ 
sti  necessario  per  affrontare  con  corag¬ 
gio  gli  inevitabili  turbini  della  vita  e  per 
averne  alleviate  il  pondo,  col  sentirsi 
sollevato  in  più  spirabil  aere  e  credere 
che  là  avrebbero  avute  un  termine  le  pe¬ 
ne  ed  un  premio  le  fatiche. 


Raffaello  e  Tiziano ,  come  gli  altri 
sommi  che  brillarono  nei  grandi  centri 
e  furono  cari  alle  corti  e  ai  potenti,  già 
da  quando  erano  vivi  hanno  goduto  la 
voluttà  delle  deferenze  a  loro  usate  ed 
hanno  pregustato  il  premio  di  una  fama 
europea  ben  meritata.  Al  contrario  pas¬ 
sarono  dei  secoli  prima  che  fama  eguale, 
altrettanto  meritata  dal  modesto  pittore 
bresciano,  si  divulgasse  per  la  stessa  Ita¬ 
lia  e  ne  varcasse  i  confini.  Era  così  oscu¬ 
ro  il  suo  nome  che,  non  solo  a  Vienna, 
ma  a  Torino  e  a  Roma,  furono  scambiate 
le  sue  opere  per  quelli  dei  più  famosi  pitto¬ 
ri  della  scuola  veneziana,  quali  Tiziano, 
Pordenone  e  Paris  Bordone.  Ma,  quanto 
tarda  a  spargersi  la  fama  del  Moretto, 
altrettanto  fu  spontanea  e  onoranda,  per¬ 
chè  non  per  altro  ministero  sorta  e  di¬ 
vulgata  se  non  per  l’apprezzato  alto  va¬ 
lore  de’ suoi  dipinti. 

Anche  Brescia,  facendo  propria  la  ri¬ 
servatezza  del  figlio  suo,  fu  assai  tarda 
nel  rendergli  il  dovuto  omaggio.  Soltanto 
nel  1835  il  Vantini,  adornando  1’  opera 
sua  insigne  del  cimitero  di  Brescia,  vi  ha. 
fatto  porre,  a  proprie  spese,  un  ricordo 
marmoreo  ad  alcuni  celebri  artisti  bre¬ 
sciani.  L'iscrizione  dedicata  al  Moretto 
occupa  lo  spazio  di  mezzo  ed  è  degna 
della  penna  del  conte  Luigi  Lechi. 

Nel  1842  venne  eretto  al  Bonvicino  il 
modesto  monumento  nel  tempio  di  San 
Clemente;  e  quella  iscrizione  venne  pur 
dettata  dallo  stesso  Lechi  : 

AL  SOMMO  PITTORE 
ALESSANDRO  BONVICINO 
CHE  IN  QUESTA  CHIESA 
CONDUSSE  MOLTE  OPERE 
E  EU  SEPOLTO 
I  CONCITTADINI 

1842 

Il  Moretto  morì  a  Brescia  nel  1554. 

Un  degno  monumento  venne  il  3  settem¬ 
bre  inaugurato  a  Brescia  al  Moretto  :  è 
opera  dello  scultore  bresciano  Domenico 
Ghidoni.  Pompeo  Molmenti  tenne  in  quel 
giorno  stesso,  a  Brescia,  un’applaudita  con¬ 
ferenza,  esaltando  il  Moretto  come  uomo 
e  come  artista. 
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Cristo  e  la  Samaritana,  del  Moretto  di  Brescia  (nella  Galleria  Morelli  a  Bergamo). 


NELLE  FESTE  MORETTI ANE 
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L'incoronazione  della  Vergine,  del  MORETTO  di  Gres  eia  (in  San  Nazaro  e  Celso  a  Brescia). 
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COMMEDIE  DA  RECITARSI  IN  SOCIETÀ 


FRATELLO  E  SORELLA 

Commedia  in  un  atto  di  GOTHE,  tradotta  per  la  prima  volta  in  italiano.  (1) 


PERSONAGGI: 

Guglielmo,  negoziante 
Marianna,  sua  sorella 
Fabrizio 

Un  porta-lettere. 

Guglielmo  (presso  una  scrivania  su  cui  si 
trovano  alcuni  libri  di  conti  ed  altre  carte). 
Ancora  due  nuove  clientele  in  questa 
settimana!  Quando  non  si  tralascia  di 
darsi  le  mani  d’attorno,  qualche  cosa  si 
guadagna  sempre;  molti  pochi  fanno  as¬ 
sai;  chi  non  risica  molto,  gode  anche  del 
piccolo  guadagno,  e  le  piccole  perdite 
non  fanno  breccia.  Che  c’è? 

Porta-lettere  (entra). 

Porta-lettere.  Una  lettera  assicurata , 
venti  ducati:  da  pagarsi  metà  del  porto. 

Guglielmo.  Bene,  benissimo!  Notatelo 
insieme  al  resto. 

Porta-lettere  (parte). 

Guglielmo  (guardando  la  lettera).  £  tllt- 
t’oggi  ch’io  la  aspettavo.  Finalmente,  po¬ 
trò  soddisfare  Fabrizio;  non  avrò  più  ol¬ 
tre  da  abusare  della  sua  bontà.  Jeri,  mi 
disse:  Verrò  a  trovarti  domani,  ma  io  non 
ne  ero  contento.  Sapevo  che  non  mi 
avrebbe  chiesto  nulla;  ed  è  appunto  per 
questo  che  la  sua  presenza  mi  ricorda 
doppiamente  il  debito  (apre  un  forzierino 
e  conta).  Anche  per  il  passato,  quando 
avevo  la  testa  più  sventata,  non  potevo 
soffrire  i  creditori  silenziosi.  Ad  uno  che 
mi  assedia  e  m’incalza,  contrappongo  la 
sfrontatezza  o  cose  simili,  mentre  l’altro 
che  non  vi  dice  nulla,  vi  penetra  diritto 
sino  al  cuore  e  non  vi  lascia  pace,  ap¬ 
punto  perchè  si  affidò  in  voi  (pone  del  de¬ 
naro  sulla  scrivania).  Come  vi  ringrazio, 
mio  Dio,  di  avermi  liberato,  e  salvato! 
(Alzami  libro).  Voi  avete  benedetto  le  pic¬ 
cole  imprese  di  uno  che  ha  dilapidato  i 
grandi  vostri  doni.  E  così....  come  posso 
io  esprimerlo?...  Ma  non  è  per  me  tutto 
quello  che  voi  operate:  così  io  stesso 
nulla  faccio  per  me!  Starei  io  qui  a 
sommare  frazioni ,  se  non  ci  fosse  quella 
cara  dolce  natura?... Marianna,  se  tu  sa¬ 
pessi,  che  colui  che  tu  credi  tuo  fra¬ 
tello,  lavora  per  te  con  ben  altri  inten¬ 
dimenti,  con  ben  altre  speranze  !  Forse.... 
È  cosa  triste  però  !  Essa  m’ama,  sì,  come 
fratello....  Eccomi  daccapo  coll’incredulità, 
che  mai  fece  nulla  di  buono  !  Io  sarò  fe¬ 
lice,  e  anche  tu,  lo  sarai,  Marianna! 

Marianna  (viene).  Che  vuoi ,  fratello 
mio.  M’hai  chiamata? 

(1)  È  la  stagione  delle  recitazioni  in  società  in 
campagna.  Abbiamo  pensato  di  far  tradurre  in 
buon  italiano  la  gemma  di  un  sommo  scrittore, 
Gothe:  questa  commedia  in  un  atto,  Fratello 
e  sorella ,  che  contiene  finezze  psicologiche  am¬ 
mirabili,  quali  possono  essere  espresse  solo  da 
uno  scrittore  come  il  creatore  del  Werther,  del- 
l’ Erminio  e  Dorotea,  del  Fauste  di  tanti  altri 
capolavori  immortali  sul  quale  ora  Edoardo  Rod 
scrisse  tutto  un  bel  libro.  È  curioso  che  que¬ 
sta  commedia  non  sia  mai  stata  tradotta  !...  Que¬ 
sta  prima  versione  italiana  è  dovuta  a  una  colta 
gentildonna:  Elvira  de  Gres  ti  di  San 
Leonardo.  (La  Direzione). 


Guglielmo.  No,  Marianna.' 

Marianna.  Maliziosetto  che  sei  !  Farmi 
correre  qui  dalla  cucina,  per  gabbarmi 
così! 

Guglielmo.  Tu  odi  degli  spiriti. 

Marianna.  Di  solito  sì,  ma  la  tua  voce 
la  conosco  troppo  bene,  Guglielmo! 

Guglielmo.  Ebbene,  che  fai  là  in  cucina? 

Marianna.  Sto  spennando  due  piccioni, 
perchè  anche  Fabrizio  starà  a  cena 
con  noi. 

Guglielmo.  Forse. 

Marianna.  Saranno  subito  pronti,  e  tu 
non  glielo  dire  che  dopo  ;  mi  deve  in¬ 
segnare  la  sua  nuova  canzone. 

Guglielmo.  E  tu  ti  diverti  a  imparare 
qualche  cosa  da  lui? 

Marianna.  Ne  sa  proprio  di  belline;  e 
poi  quando  ti  vedo  dopo  cena,  seduto  al 
tavolino,  pensieroso  colla  testa  nelle  mani, 
allora  io  mi  ci  metto  subito.  So  bene 
che  ti  rallegri,  quando  canto  quell’arietta 
che  ti  piace. 

Guglielmo.  Me  l’hai  letto  in  viso? 

Marianna.  E  chi  non  vi  legge  tutto  in 
viso  a  voi  altri  uomini  ?  Se  non  hai  altro 
a  dirmi,  me  ne  vado,  perchè  ho  tante  cose 
da  fare.  Addio,  dammi  un  bacio. 

Guglielmo.  Se  i  piccioni  saranno  ar¬ 
rostiti  bene,  te  lo  darò  alle  frutta. 

Marianna.  E  incredibile,  come  i  fra¬ 
telli  son  ruvidi!...  Se  Fabrizio  o  qualun¬ 
que  altro  giovanotto,  potesse  avere  un 
bacio,  salterebbe  alto  dalla  gioja,  e  que¬ 
sto  signorino  qui  rifiuta  quello  che  gli 
voglio  dar  io!  Adesso  abbrucio  i  piccioni, 
(parte). 

Guglielmo.  Angiolo!  angiolo  mio!  Chi 
mi  trattiene  di  gettarti  le  braccia  al  col¬ 
lo  e  di  svelarti  ogni  cosa?  Oh!  santa 
donna,  che  questo  tesoro  affidasti  alle  mie 
cure,  arriva  il  tuo  sguardo  sino  a  noi?... 
Sì!  Lassù  voi  sapete  di  noi!  tutto  sapete! 
Oh!  Carlotta,  non  potevi  più  santamen¬ 
te,  più  grandemente  ricompensarmi  del 
mio  amore,  che  affidandomi  la  figlia  tua 
nel  supremo  momento  della  tua  dipar¬ 
tita.  Tu  m’  hai  dato  quello  che  più  mi 
abbisognava:  mi  hai  riannodato  all’esi¬ 
stenza.  Allora  l’amavo,  perchè  era  figlia 
tua....  ed  ora!...  Qualche  volta  tutto  mi 
sembra  un’illusione;  credo  di  rivedere 
te;  credo  che  tu  mi  sia  ridonata,  rin¬ 
giovanita;  credo  che  sia  giunto  il  mo¬ 
mento  di  vivere  uniti  e  felici:  il  che 
non  mi  fu  concesso  in  quel  primo  sogno 
della  mia  vita!...  Felici,  sì,  felici!... 

Fabrizio  (entra).  Buona  sera! 

Guglielmo.  Caro  Fabrizio,  sono  tanto 
felice  !  Tutto  mi  sorride  stasera.  Ma  non 
parliamo  d’  affari.  Ecco  qui  i  tuoi  tre¬ 
cento  scudi  ;  presto,  intascali  !  La  rice¬ 
vuta  me  la  darai  un’altra  volta,  ed  ora 
discorriamo  un  po  ? 

Fabrizio.  Se  ti  possono  far  comodo  più 
oltre.... 

Guglielmo.  Grazie,  se  ne  avrò  biso¬ 
gno....  ti  sarò  sempre  riconoscente;  ma 
oia  mettili  via.  Ti  devo  dire  che  questa 
sera  la  memoria  di  Carlotta  mi  si  è  ri—  | 


destata  con  una  lucidità  ed  una  vee¬ 
menza  insolita. 

Fabrizio.  Mi  pare  che  non  sia  questa 
sera  soltanto.... 

Guglielmo.  Se  tu  l’avessi  conosciuta! 
Ti  dico,  che  era  una  creatura  delle  più 
sublimi  ! 

Fabrizio.  Era  vedova  quando  la  cono¬ 
scesti  ? 

Guglielmo.  Così  splendida  e  così  pura! 
Ho  letto  jeri  una  delle  sue  lettere.  Tu 
sei  il  solo  che  ne  abbia  veduto  qualche 
cosa  (s’avvicina  al  forzierino). 

Fabrizio  (fra  sè).  Se  me  ne  dispensasse 
in  questo  momento!  L’ho  sentita  tante 
volte  questa  storia!  Per  solito,  1’  ascolto 
volontieri,  perchè  mi  commuove  sempre, 
ma  oggi  ho  altre  cose  per  la  testa,  e 
vorrei  mantenerlo  di  buon  umore. 

Guglielmo.  Era  nei  primi  giorni  della 
nostra  conoscenza  (legge)  “  ....  il  mondo 
ancor  una  volta  mi  diventa  caro.  Me  ne 
ero  distaccata;  mi  diventa  caro  per  lei; 
ma  il  mio  cuore  mi  fa  dei  rimproveri  ; 
sento  che  cagionerò  dolore  a  lei  e  a 
me.  Pochi  mesi  prima  ero  così  disposta 
a  morire,  e  ora  non  lo  sono  più!  „ 

Fabrizio.  Che  bell’anima! 

Guglielmo.  Questa  terra  non  era  degna 
di  lei  !  Fabrizio,  t’ho  detto  altre  volte  co- 
m’io,  per  lei,  sia  diventato  un  altr’  uomo. 
Non  posso  descriverti  quello  che  provai  al¬ 
lora,  guardando  la  mia  vita  passata,  tutto 
il  paterno  patrimonio  da  me  rovinato  !  Ero 
nell’impossibilità  di  offrirle  la  mia  mano, 
di  alleviare  le  dure  sue  condizioni.  Per 
la  prima  volta,  sentii  l’impulso  di  acqui¬ 
starmi  una  posizione  libera  e  convenien¬ 
te,  di  strapparmi  alla  svogliatezza,  nella 
quale  stentatamente  si  trascinavano  i  miei 
giorni.  Mi  posi  al  lavoro  dapprima  con 
poco  successo.  Perseverai,  passai  così  un 
anno  travagliato,  quando  finalmente  mi 
balenò  un  raggio  di  speranza;  i  miei 
guadagni  raddoppiarono....  ed  ella  morì. 
Non  potevo  rimanere....  Tu  non  sai  quello 
che  io  ho  sofferto.  Non  potevo  più  vedere  i 
luoghi  dove  ero  vissuto  con  lei,  e  non  po¬ 
tevo  lasciare  la  terra,  entro  cui  giaceva! 
Poco  prima  di  morire  m’aveva  scritto: 
(prende  una  lettera  dal  forziere). 

Fabrizio.  E  una  stupenda  lettera;  me 
l’ hai  letta  l’ altro  giorno....  Sentimi,  Gu¬ 
glielmo. 

Guglielmo.  La  so  a  memoria,  e  la  ri¬ 
leggo  sempre.  Quando  vedo  la  sua  scrit¬ 
tura,  il  foglio  sul  quale  scorreva  la  sua 
mano,  mi  pare  che  sia  qui  presente.  Co¬ 
me  in  verità  lo  è  ancora....  (si  ode  stril¬ 
lare  un  fanciullo).  Che  Marianna  non  pos¬ 
sa  mai  star  quieta!...  Sempre  quel  be¬ 
nedetto  figliuolo  del  vicino,  col  quale 
gioca  tutti  i  giorni,  e  che  viene  a  sec¬ 
carmi  quando  meno  vorrei  !  (all’  uscio). 
Marianna,  non  far  chiasso  con  quel  ra¬ 
gazzo,  oppure  mandalo  via,  se  fa  ca¬ 
pricci.  Abbiamo  qui  da  discorrere,  (prende 
un’aria  pensierosa). 

Fabrizio.  Non  dovresti  troppo  abban¬ 
donarti  a  queste  ricordanze.... 

Guglielmo.  Sono  queste  le  sue  parole.... 
le  ultime....  L’ultimo  anelito  dell’angiolo 
che  mi  lasciava....  (ripiega  la  lettera).  Ma 
hai  ragione,  è  mal  fatto!  Poche  volte  sia¬ 
mo  degni  di  rivivere  i  momenti  mesta¬ 
mente  beati  della  nostra  vita  passata! 

Fabrizio.  Sempre  m’accora  la  tua  sorte. 
Ella  lasciò  una  figlia,  mi  dicesti  un  gior¬ 
no,  che  seguì  presto  sua  madre  nel  se- 
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pelerò.  Se  quella  almeno  fosse  vissuta, 
ti  sarebbe  rimasto  qualche  cosa  di  lei, 
un  affetto  su  cui  posare  le  tue  cure  e  le 
tue  pene. 

Guglielmo  (guardandolo  vivamente).  Sua 
figlia?...  Era  un  tenero  bottoncino!...  E 
l’ha  dato  a  me!  Oh,  il  destino  ha  fatto 
troppo  per  me!  Fabrizio,  se  ti  dicessi 
tutto  !... 

Fabrizio.  Quando  il  tuo  cuore  traboc¬ 
cherà,  me  lo  dirai. 

Guglielmo.  E  perchè  non  dovrei?... 

MARIANNA  (viene  col  ragazzo). 

Marianna.  Vuol  darti  la  buona  notte, 
Guglielmo.  Non  devi  fargli  il  brutto  vi¬ 
so,  e  nemmeno  a  me  !  Dici  sempre,  che 
vorresti  prender  moglie,  e  avere  tanti 
bambini  !  Non  potrai  mica  sempre  tirarli 
per  la  cordicella,  e  farli  gridare  soltanto 
quando  ti  piace. 

Guglielmo.  Quando  saranno  miei.... 

Marianna.  Già,  allora  sarà  un’  altra 
cosa. 

Fabrizio.  Lei  è  di  questo  parere,  si¬ 
gnorina  Marianna?... 

Marianna.  Oh,  come  dev’  esser  bello  ! 
(si  accoccola  e  bacìa  il  bimbo).  Gli  voglio 
tanto  bene  a  Cristianetto  !  E  se  fosse  mio, 
poi  !...  Sa  già  compitare,  gliel’  ho  inse¬ 
gnato  io. 

Guglielmo.  E  allora  tu  credi,  che  se 
fosse  tuo,  saprebbe  già  leggere? 

Marianna.  Sicuro,  perchè  nou  m’occu¬ 
perei  di  nient’  altro  in  tutto  il  giorno, 
che  di  vestirlo  e  svestirlo,  pulirlo  e  fargli 
imparare ,  farlo  mangiare ,  o  giuocare 
con  lui. 

Fabrizio.  E  il  marito?... 

Marianna.  Giuocherebbe  anche  lui  ; 

già  lo  amerebbe  quanto  lo  amerei  io. 

ra,  Cristianetto  deve  andare  a  casa,  e 
fa  la  sua  riverenza  (lo  conduce  a  Guglielmo). 
Qua,  la  bella  manina. 

Fabrizio  (fra  sè).  È  troppo  carina:  bi¬ 
sogna  ch’io  mi  dichiari. 

Marianna  (conducendo  il  bimbo  da  Fabri¬ 
zio).  Anche  a  questo  signore. 

Guglielmo  (fra  sè).  Essa  sarà  tua....  tu 
sarai....  Oh!  è  troppo!  non  lo  merito! 
(ad  alta  voce).  Marianna!  Allontana  il  bim¬ 
bo;  farai  compagnia  a  Fabrizio  fino  a 
cena;  ho  bisogno  di  passeggiare;  sono 
stato  tutto  il  giorno  seduto. 

Marianna  (esce). 

Guglielmo.  Lascia  eh'  io  liberamente 
respiri  sotto  il  cielo  stellato!  11  mio  cuore 
trabocca  !...  Sarò  subito  a  voi  (esce). 

Fabrizio  (solo).  Mettici  fine,  Fabrizio! 
Il  lungo  esitare  non  giova.  Il  tuo  partito 
è  preso,  ed  è  bellissimo,  è  stupendo!... 
Tu  continuerai  ad  ajutare  Guglielmo  e 
lei....  Non  m’ama  quanto  l’amo  io!  Ma 
non  sa  amare  di  più.  Cara  fanciulla!  Non 
immagina  ch’io  possa  nutrire  per  lei  sen¬ 
timenti  più  che  amichevoli  !  Oh,  saremo 
felici,  Marianna!  Non  potevo  desiderare 
più  propizia  occasione!  Tutto  le  voglio 
svelare!  E  se  lei  non  rifiuta....  di  suo 
fratello  sono  sicuro. 

Marianna  (ritorna). 

Fabrizio.  Ha  mandato  via  il  ragazzo? 
Marianna.  L’avrei  trattenuto  volentie¬ 
ri  ;  ma  so  che  mio  fratello  non  ha  pia¬ 
cere,  e  me  ne  privo  per  questo.  Qualche 
volta  il  bricconcello  riesce  però  a  strap¬ 


pargli  il  permesso  di  venire  nel  mio  tet¬ 
tuccio. 

Fabrizio.  E  questo  non  le  dà  noja? 

Marianna.  Nient’affatto.  E  tanto  sfre¬ 
nato  tutto  il  giorno,  •  che  diventa  man¬ 
sueto  come  un  agnello,  quando  lo  corico 
là.  E  mi  bacia.... 

Fabrizio.  Oh,  cara  innocenza!  (fra  sè). 

Marianna.  Vuol  più  bene  a  me  che  a 
sua  madre. 

Fabrizio.  E  non  gli  presta  forse  le 
cure  d’ima  madre  ? 

(Marianna  è  sopra  pensieri  e  Fabrizio 
l’osserva). 

Fabrizio.  Le  fa  tristezza  questo  nome? 

Marianna.  Tristezza  no,  ma  mi  fa  pen¬ 
sare. 

Fabrizio.  A  quale  cosa,  dolce  Ma¬ 
rianna?... 

Marianna.  Io  penso....  a  nulla,  ma  pro¬ 
vo  qualche  volta  un  certo  non  so  che.... 

Fabrizio.  Non  avrebbe  mai  desiderato? 

Marianna.  Che  domande  son  queste? 

Fabrizio.  Non  sono  lecite  a  Fabrizio?... 

Marianna.  Desiderato  mai,  e  se  pur 
un  simile  pensiero  attraversava  il  mio 
cervello,  non  vi  attecchiva.  Lasciare  mio 
fratello,  mi  sarebbe  insopportabile,  im¬ 
possibile,  per  quanta  attraenza  avesse 
un’altra  prospettiva. 

Fabrizio.  Questo  è  strano!  !E  se  abi¬ 
tassero  nella  stessa  città,  le  sembrerebbe 
di  esserne  separata? 

Marianna.  Chi  condurrebbe  la  sua  ca¬ 
sa?  Chi  penserebbe  per  lui?...  Una  go¬ 
vernante  ?...  Una  moglie  ?...  Giammai  ! 
questo  non  può  essere! 

Fabrizio.  E  non  potrebbe  alloggiare 
nella  medesima  casa?  Suo  marito  non 
potrebbe  essere  amico  di  lui?  Questa 
triade  non  potrebbe  formare  una  fami¬ 
glia  felice,  più  che  felice?...  Non  po¬ 
trebbe  suo  fratello  trovarne  un  sollievo 
nei  suoi  affari,  nelle  sue  fatiche?...  Che 
bella  vita,  sarebbe! 

Marianna.  Si  direbbe....  e  quando  ci 
rifletto,  trovo  che  è  vero;  ma  poi  sento 
di  nuovo  che  la  cosa  non  andrebbe. 

Fabrizio.  Non  la  comprendo. 

Marianna.  Eppure  è  così.  Al  mattino, 
quando  mi  sveglio,  sto  in  ascolto  per 
sentire  se  mio  fratello  è  in  piedi;  e,  se 
tutto  tace,  balzo  dal  letto,  corro  in  cu¬ 
cina,  accendo  il  fuoco,  perchè  la  cuoca, 
quando  scende,  trovi  l’acqua  bollente 
per  il  caffè,  e  possa  servirlo  subito  a  mio 
fratello  appena  egli  apre  gli  occhi. 

Fabrizio.  Che  brava  donnina  di  casa! 

Marianna.  E  poi  mi  siedo,  e  faccio  le 
cravatte  per  lui,  e  gliele  misuro  e  rimi¬ 
suro,  al  punto  che  qualche  volta  perde 
la  pazienza.  Anche  a  me  importa  meno 
delle  cravatte  che  di  aver  un’  occasione 
d’  occuparmi  di  lui,  d’  obbligarlo  a  di¬ 
strarsi  un  po’  dopo  due  o  tre  ore  di  la¬ 
voro,  e  d’impedire  che  mi  diventi  ipo¬ 
condriaco.  Gli  leggo  negli  occhi,  che  si 
rasserena  quando  mi  guarda,  benché  non 
voglia  lasciarmelo  scorgere  e  faccia  il 
viso  serio  o  arrabbiato.  Allora,  io  rido 
di  soppiatto,  ma  trovo  però,  che  fa  bene 
così,  altrimenti  non  gli  lascerei  pace  un 
momento  ! 

Fabrizio.  Felice  lui! 

Marianna.  Non  lui!  Sono  felice  io!  Se 
lui  non  ci  fosse,  non  saprei  che  cosa  far¬ 
mene  di  tutto  questo  mondo;  e,  sempre,  an¬ 
che  quando  lavoro  per  me,  credo  di  lavo¬ 


rare  per  lui,  perchè  il  mio  pensiero  è  con 
lui  qualunque  cosa  io  faccia. 

Fabrizio.  Se  lei  tutto  questo  provasse 
per  un  marito,  questo  potrebbe  chiamarsi 
pienamente  felice.  Come  dovrebbe  esser¬ 
le  riconoscente  d’ una  sì  perfetta  vita 
domestica! 

Marianna.  Accade  anche  a  me  di  fan¬ 
tasticarvi  sopra  qualche  volta,  e  allora 
racconto  a  me  stessa  delle  fiabe  mentre 
sto  a  cucire  o  a  filare;  ma  quando  ri¬ 
torno  alla  realtà,  la  cosa  non  si  lascia 
più  combinare. 

Fabrizio.  Perchè  ? 

Marianna.  E  dove  trovare  un  marito, 
il  quale  fosse  contento  ch’io  gli  dicessi: 
“  Vi  vorrò  bene,  ma  non  più  bene  che 
a  mio  fratello,  e  per  questi  voglio  pre¬ 
starmi  sempre  come  per  il  passato?...  „ 
Lei  vede  bene  che  non  può  essere. 

Fabrizio.  Più  tardi  anche  il  marito 
avrebbe  la  sua  parte,  e  si  volgerebbe  a  lai 
il  suo  amore. 

Marianna.  Qui  sta  il  punto!  Se  l’amore 
potesse  sminuzzarsi  ed  essere  pagato  in 
spiccioli  a  destra  e  a  sinistra,  o  potesse 
cambiare  di  padrone  ad  ogni  trimestre, 
come  una  cattiva  domestica!...  Per  un 
marito  vi  sarebbe  tutto  da  creare,  men¬ 
tre  qui  esiste  già  tutto,  e  mai  più  potrà 
diventare  così. 

Fabrizio.  Molte  cose  si  lasciano  fare. 

Marianna.  Non  so.  Quando  lo  vedo 
alla  tavola  colla  testa  appoggiata  sulla 
mano,  lo  sguardo  chino,  silenzioso  nel 
suo  affanno,  potrei  stare  delle  ore  immo¬ 
bile  a  guardarlo  così.  Non  è  bello,  lo 
vedo  io  stessa,  eppure  mi  è  dolce  il  guar¬ 
darlo;  e  poi  capisco  benissimo,  che  è 
per  me  che  si  affanna  così;  il  suo  primo 
sguardo,  quando  alza  gli  occhi,  me  lo 
dice,  e  questo  fa  assai. 

Fabrizio.  Va  tutto  bene,  Marianna  ;  ma 
un  marito  che  pensasse  per  lei?... 

Marianna.  E  un  altro  intoppo  ancora  ! 
Voi  avete  i  vostri  capricci  !  Anche  Gu¬ 
glielmo  ne  ha,  ma  i  suoi  non  mi  oppri¬ 
mono,  e  quelli  d’un  altro  mi  sarebbero 
intollerabili.  Anche  lui  ha  degli  accessi 
di  umore  silenzioso,  ed  io  me  ne  accor¬ 
go  subito;  se  in  questi  momenti  respin¬ 
ge  le  premurose  mie  espansioni,  mi  fa 
male  ;  ma  non  dura  ;  e  se  m’  affliggo  è 
perchè  non  ha  apprezzato  il  mio  senti¬ 
mento,  non  perchè  io  l’ami  meno. 

Fabrizio.  Se  con  tutto  ciò,  ci  fosse  qual¬ 
cuno,  che  oserebbe  offrirle  la  sua  mano  ? 

Marianna.  Non  si  troverà,  e  poi  la 
questione  sarebbe  se  io  oserei. 

Fabrizio.  Perchè  no  ? 

Marianna.  Non  si  troverà. 

Fabrizio.  Lo  ha  già  trovato  ! 

Marianna.  Fabrizio! 

Fabrizio.  Lo  vede  davanti  a  sè  !  Devo 
farle  un  lungo  discorso  ?...  Devo  esporle 
in  parole  tutto  quello  che  il  mio  cuore 
da  tempo  custodisce  ?...  Io  la  amo,  lo  do¬ 
vrebbe  sapere  da  un  pezzo.  Le  offro  la 
mia  piano.  A  questo  Lei  non  era  prepa¬ 
rata.  Mai  conobbi  una  fanciulla  ignara 
come  Lei  dei  sentimenti  che  deve  de¬ 
stare  in  chi  l’avvicina.  Marianna  !  non  è 
l’innamorato  ardente  e  irreflessivo  che 
le  parla  ;  io  la  conosco,  l’ho  prescelta.  La 
mia  casa  l’aspetta  ;  vuol  esser  mia  ?...  Ho 
avuto  varie  peripezie  in  amore,  e  mi  cre¬ 
devo  deciso  di  chiudere  i  miei  giorni  nel 
celibato.  M’offro  a  Lei!  Non  resista!  Lei 
mi  conosce,  sa  che  sono  un  anima  sola 
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con  suo  fratello....  Non  si  può  ideare  un 
legame  più  puro!  Mi  apra  il  suo  cuore; 
una  parola  sola  ! 

Marianna.  Caro  Fabrizio,  mi  lasci  tem¬ 
po  !  Le  voglio  bene. 

Fabrizio.  Dica  che  mi  ama  !  Lascio  a 
Guglielmo  il  suo  posto  ;  sarò  suo  fratello  ; 
e  tutti  e  due  concordi  avremo  cura  di 
lui.  La  mia  sostanza,  unita  alla  sua,  po¬ 
trà  sollevarlo  di  qualche  ora  penosa  ; 
prenderà  lena,  potrà....  Marianna,  ma  non 
vorrei  persuaderla  con  delle  parole,  (pren¬ 
de  la  sua  mano). 

Marianna.  Fabrizio,  mai  mi  era  venuto 

il  pensiero .  In  quale  imbarazzo  mi 

mette!... 

Fabrizio.  Una  parola  sola  !  Posso  spe¬ 
rare  ? 

Marianna.  Parli  con  mio  fratello! 

Fabrizio  (in  ginocchio).  Angelo  mio!  Di¬ 
letta  ! 

Marianna  (a  bassa  voce).  Dio  mio  !  che 
cosa  ho  detto  !  (esce). 

Fabrizio.  Essa  è  mia  !  Perchè  non  do¬ 
vrei  concedere  a  questa  cara  pazzarella 
l’innocente  suo  trasporto  per  il  fratello?... 
A  poco  a  poco,  quando  meglio  ci  cono¬ 
sceremo,  le  parti  s’invertiranno,  e  il  fra¬ 
tello  non  ci  perderà  nulla.  Vogliamo  abi¬ 
tare  tutti  uniti  !  Avrei  desiderato  prima 
d’ora  di  alleviare  un  po’  la  coscienziosa 
economia  dell’amico  ;  quando  gli  sarò 
cognato,  mi  sarà  facile;  altrimenti,  di¬ 
venta  troppo  ipocondriaco,  colle  sue  eter¬ 
ne  reminiscenze,  e  preoccupazioni,  co’suoi 
misteri,  colle  sue  scrupolosità.  Tutto  va 
benone  !  Guglielmo  potrà  respirare  libe¬ 
ramente  ;  la  ragazza  avrà  un  marito  ;  il 
che  non  è  poco,  ed  io  sarò  arrivato  ad 
avere  onoratamente  una  moglie,  e  questo 
è  assai. 

Guglielmo  (entra). 

Fabrizio.  Hai  fatta  la  tua  passeggiata?... 

Guglielmo.  Ho  fatto  il  giro  del  nostro 
mercato  e  della  parrocchia,  e  sono  ritor¬ 
nato  per  la  Borsa.  Mi  fa  un’impressione 
curiosa,  quando  passeggio  per  la  città  al 
cader  della  notte,  di  osservare,  come  gli 
uni  stanno  già  riposando  dal  lavoro  diur¬ 
no  e  altri  s’  affrettano  a  cessarne,  e  co¬ 
me  di  tanto  movimento  nient’altro  rima¬ 
ne  che  l’attività  delle  piccole  industrie. 
3  li.  sono  divertito  a  guardare  una  vec¬ 
chia  venditrice  di  formaggio  che,  con 
tanto  di  occhiali  sul  naso,  ed  al  chiaror 
d’ un  moccolino,  metteva  del  formaggio 
sitila  bilancia,  e  ne  toglieva  e  ne  ag¬ 
giungeva  delle  fettine,  finché  la  compra- 
tri  ce  fosse  soddisfatta  del  peso. 

Fabrizio.  Ognuno  osserva  a  modo  suo. 
Credo  però,  che  molti  avranno  passeg¬ 
giato  per  quella  strada,  senza  badare  alle 
vecchie  venditrici  di  formaggio  e  ai  loro 
occhiali. 

Guglielmo.  Noi  prendiamo  in  affezione 
quello  che  noi  stessi  facciamo  ;  e  le  pic¬ 
cole  industrie  m’appajono  venerabili,  dac¬ 
ché  ho  esperimentato  quanto  costa  uno 
scudo,  che  si  deve  guadagnare  soldo  per 
soldo,  (rimane  pensieroso  qualche  momento). 
Strada  facendo,  mi  sono  sentito  strana¬ 
mente  turbato.  Tanti  pensieri  mi  si  sono 
affollati  confusamente,  ma  quello  che  mi 
preoccupa  sino  nel  fondo  dell’  anima.... 
(rimane  concentrato). 

Fabrizio  (fra  sè).  Strana  cosa!  appena 
lui  è  presente,  mi  manca  il  coraggio  di 
confessare  che  amo  Marianna.  Gli  devo 


però  raccontare  l’accaduto,  (ad  alta  voce) 
Guglielmo,  dimmi,  non  volevi  cambiar 
casa  ?...  Qui  ti  manca  lo  spazio,  e  paghi 
molto.  Ne  hai  un’altra  in  vista? 

Guglielmo  (distratto).  No. 

Fabrizio.  Io  pensavo,  che  potremmo 
giovarci  reciprocamente.  Ho  qui  la  mia 
casa  paterna,  di  cui  non  occupo  che  il 
piano  superiore  ;  il  primo  potresti  abi¬ 
tarlo  tu  ;  già  suppongo  che  presto  pren¬ 
derai  moglie.  Tu  avrai  un  cortile  e  un 
deposito  per  le  tue  spedizioni,  e  mi  da¬ 
rai  un’onesta  pigione  ;  così  andrà  bene 
per  tutti  e  due. 

Guglielmo.  Come  sei  buono  !  Per  dirti 
il  vero,  anch’io  ho  pensato  a  tale  com¬ 
binazione,  vedendo  che  tu  avevi  tanta 
casa,  e  che  io  ero  così  ristretto....  C’  è 
poi  un  ma  !...  Val  meglio  lasciar  le  cose 
come  stanno. 

Fabrizio.  Perchè  no  ? 

Guglielmo.  E  se  io  mi  ammogliassi  ?... 

Fabrizio.  A  questo  vi  sarebbe  rimedio  ; 
d’  altronde,  dove  ora  c’  è  posto  per  tua 
sorella,  vi  sarà  posto  per  tua  moglie. 

Guglielmo  (sorridendo).  E  mia  sorella?... 

Fabrizio.  Quella  in  ogni  caso,  me  la 
piglierei  io....  (Guglielmo  tace)  e  anche 
senza  questa  combinazione....  Lascia  che 
ti  parli  seriamente.  Io  amo  Marianna:  ti 
chiedo  la  sua  mano. 

Guglielmo.  Come  ?... 

Fabrizio.  Perchè  no  ?  Dimmi  di  sì  ! 
Ascoltami,  fratello!  Amo  Marianna;  cilio 
lungamente  pensato.  Lei  sola,  tu  solo, 
voi  soli  potete  ancora  rendermi  felici, 
come  si  può  esserlo  in  questo  mondo.  Te 
la  chiedo  !  Dàlia  a  me  ! 

Guglielmo  (perplesso).  Tu  non  sai  cosa 
mi  chiedi  ! 

Fabrizio.  E  come  lo  so  !  Vuoi  che  ti 
dica  tutto  quello  che  ora  mi  manca,  e 
che  voi  soli  potete  darmi,  se  Marianna 
sarà  mia  sposa  e  tu  mio  fratello  ?... 

Guglielmo  (riscuotendosi  impetuosamente). 
Mai  !  Mai  !... 

Fabrizio.  Che  hai?...  Ciò  mi  fa  male! 
Perchè  questo  ribrezzo  ?...  Se  già  devi 
avere  un  cognato  presto  o  tardi,  perchè 
non  me,  che  conosci,  che  ami?  Almeno 
così  credevo.... 

Guglielmo.  Lasciami  !  Perdo  la  ragione... 

Fabrizio.  Devo  dirti  tutto.  La  mia  sorte 
dipende  da  te.  Il  suo  cuore  mi  è  pro¬ 
penso  ;  te  ne  sarai  accorto.  Però  essa  ti 
ama  di  più  ;  ed  io  mi  rassegno.  Col  tem¬ 
po  amerà  il  marito  più  del  fratello;  io 
entrerò  nei  tuoi  diritti,  tu  nei  miei,  e 
tutto  andrà  per  il  meglio.  Non  saprei  im¬ 
maginare  un  legame  annodato  in  un  mo¬ 
do  più  umanamente  bello!  (Guglielmo  tace). 
E  ciò  che  consolida  tutto....  Amico,  dòm¬ 
ini  soltanto  il  tuo  consenso  ;  dille  che  ti 
fa  piacere,  che  ne  sei  felice!  Ella,  la  sua 
parola  me  l’ha  data. 

Guglielmo.  La  sua  parola?... 

Fabrizio.  Sì  ;  me  la  lanciò  come  si 
manderebbe  un  ultimo  sguardo  d’addio, 
che  dice  più  di  qualunque  fermata.  Im¬ 
barazzo  ,  affetto  ,  volontà  e  timidezza  , 
tutto  si  specchiava  sul  suo  viso.  Oh,  dolce 
vista  ! 

Guglielmo.  No  !  No  ! 

Fabrizio.  Non  ti  comprendo.  Sento  che 
non  è  per  me  che  hai  ripugnanza  ;  e  ti 
opponi  in  questo  modo  ?  Desisti  !  Non 
contrastare  la  mia  felicità  e  la  sua!  An¬ 
che  tu  devi  essere  felice  !  Non  rifiutare 
il  tuo  assenso  a’  miei  voti  !  Dimmi  una 


buona  parola!  (Guglielmo  è  in  preda  a  lotta 
angosciosa).  Non  ti  capisco  ! 

Guglielmo.  Lei  ?  Tu  vorresti  lei  ?... 

Fabrizio.  Che  vuoi  dire  ? 

Guglielmo.  E  lei  vuole  te  ?... 

Fabrizio.  Mi  rispose  come  si  conviene 
ad  una  ragazza. 

Guglielmo.  Va!  Va!...  Marianna!...  Oh! 
io  l’ho  sentito,  l’ho  presentito  !  Per  que¬ 
sto  sembrava  questa  sera  che  all'  anima 
mia  sovrastassero  nuvole  nere  tempesto¬ 
se....  La  saetta  guizza  e  cade....  Prendila  ! 
prendila  !  Il  mio  unico  bene,  il  mio  tutto! 
(Fabrizio  lo  guarda  attonito).  Prendila  !  E 
che  tu  sappia  bene  quello  che  mi  prendi. 
(Pausa  :  poi  con  grande  sforzo)  :  Ti  dissi  di 
Carlotta,  di  quell’angiolo  che  volò  lon¬ 
tano,  e  che  mi  lasciò  la  sua  immagine, 
la  figlia  sua....  —  Questa  figlia  —  ho 
mentito  con  te  —  non  è  morta,  —  que¬ 
sta  figlia  è  Marianna.  Marianna  non  è 
mia  sorella  ! 

Fabrizio.  Ah!  questo  poi  non  me  lo 
aspettavo  !... 

Guglielmo.  E  dovevo  aspettarmelo  da 
te  ?...  Perchè  non  ho  obbedito  all’impul¬ 
so  del  mio  cuore,  e  non  t’ho  preclusa  la 
mia  casa,  come  ad  ogni  altro,  dal  primo 
giorno  ch’io  venni  in  questo  luogo  ?  Te 
solo  ammisi  nel  mio  santuario,  e  tu  hai 
saputo  addormentare  la  mia  diffidenza 
colla  tua  bontà,  coll’amicizia  tua,  e  con 
un’apparente  freddezza  per  tutte  le  don¬ 
ne.  Come  io  ero  in  apparenza  suo  fra¬ 
tello,  così  io  m’illudevo,  che  il  sentimento 
tuo  per  lei  non  fosse  che  fraterno.  E  se 
qualche  volta,  un  sospetto  mi  pungeva, 
lo  rigettavo  subito,  pentito  dell’  ignobile 
sentimento,  ascrivendo  la  sua  affezione 
per  te  all’indole  sua  angelica,  che  le  fa 
vedere  l’universo  intero  con  occhio  amo¬ 
revole.  E  tu  !  e  lei  !... 

Fabrizio.  Non  voglio  sentire  più  altro; 
nè  ho  altro  a  dire.  Addio,  (parte). 

Guglielmo.  Vanne  !  Tutta  me  l’hai  ra¬ 
pita  la  mia  felicità  !  Spezzate  le  mie  spe¬ 
ranze  più  intime,  rovinate  nell'  abisso  ; 
affondato  il  ponte  incantato  che  mi  do¬ 
veva  condurre  alle  gioje  del  paradiso!...  E 
per  lui,  per  quel  traditore,  che  ha  abu¬ 
sato  della  mia  bonarietà,  della  mia  fidu¬ 
cia  !...  3fa...  o  Guglielmo,  Guglielmo!  sare¬ 
sti  giunto  al  punto  d’essere  ingiusto  verso 
quell’uomo  dabbene  ?...  Dov’è  il  suo  fallo? 
0  vendetta  del  destino  !  tu  pesi  sopra  il 
mio  capo,  ed  è  giustizia.  Ma  perchè  tu 
mi  stai  davanti  ?...  e  anche  tu....  e  in 
questo  momento  !...  Oh,  perdonatemi  :  non 
ho  io  forse  espiato  molto  ?...  e  lunga¬ 
mente  e  immensamente  espiato  ?...  Tutto 
diceva  ch’io  vi  amava....  Ho  creduto  di 
amarvi  e  poi....  ho  saputo  schiudere  i 
vostri  cuori  con  delle  facili  compiacenze, 
e  vi  ho  resi  infelici  !...  Perdonatemi,  e 
lasciatemi....  Ma  dovrò  essere  punito  in 
questo  modo  ?...  Dovrò  perdere  Marianna, 
l' ultima  delle  mie  speranze,  l’unico  og¬ 
getto  di  tutte  le  mie  cure  ?...  Non  è  pos¬ 
sibile  !  Non  può  essere!  (rimane  in  silenzio). 

MARIANNA  (si  avvicina  imbarazzata). 

Marianna.  Fratello  ! 

Guglielmo.  Ah  ! 

Marianna.  Caro  fratello,  mi  devi  per¬ 
donare,  te  ne  supplico  !  Sapevo  bene  che 
saresti  in  collera.  Ho  commesso  una  scioc¬ 
chezza  !  Non  so,  ma  è  singolare  quello 
che  io  provo! 
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Guglielmo  (facendo  uno  sforzo).  Che  hai, 
fanciulla? 

Marianna.  Vorrei  potertelo  spiegare.... 
La  naia  testa  è  tutta  confusa....  Fabrizio 
vuol  sposarmi,  ed  io.... 

Guglielmo  (amaramente).  Dillo  ?...  E  tll 
consenti  ? 

Marianna,  No,  per  tutto  al  mondo!  Mai 

10  sposerò:  noi  posso. 

Guglielmo.  Come  suonano  diverse  que¬ 
ste  parole  ! 

Marianna.  Stranamente,  non  è  vero?... 
Tu  sei  fosco,  fratello  mio  ;  vorrei  aspet¬ 
tare  l’ ora  propizia  per  parlarti,  ma  il 
mio  cuore  non  intende  indugio.  Una  volta 
per  sempre,  non  posso  sposare  Fabrizio. 

Guglielmo  (si  alza  e  la  prende  per  mano). 
Come,  Marianna? 

Marianna.  Egli  è  venuto  qui,  e  ha  par¬ 
lato  tanto,  e  con  mille  argomenti  m’ ha 
fatto  credere,  per  un  istante,  che  la  cosa 
sarebbe  possibile....  Cedendo  alla  sua  in¬ 
sistenza,  gli  ho  detto  sbadatamente,  che 
parlasse  con  te  ;  con  ciò  si  è  persuaso 
ch’io  dicessi  di  sì,  mentre  poi  ho  sentito 
subito  che  non  poteva  essere. 

Guglielmo.  Egli  mi  ha  parlato. 

Marianna.  Io  ti  prego  per  tutto  quel¬ 
l’amore  ch’io  sento  per  te,  e  per  tutto  il 
bene  che  mi  vuoi,  accomoda  la  cosa,  ren¬ 
dilo  persuaso  ! 

Guglielmo  (fra  sè).  Dio  eterno  ! 

Marianna.  Non  essere  in  collera  !  E 
anche  Fabrizio  non  lo  deve  essere  !  Vi¬ 
vremo  uniti  come  prima,  e  sempre  così  ; 
perchè  soltanto  con  te  io  posso  vivere, 
voglio  vivere  con  te  solo  !  Questo  senti¬ 
mento  è  sempre  esistito  nel  fondo  del- 
1’  anima  mia  ;  ma  ora  si  è  sprigionato, 
impetuosamente  sprigionato  !  Non  amo 
che  te  ! 

Guglielmo.  Marianna  ! 

Marianna.  Fratello  buono,  in  questo 
quarto  d’ora....  non  ti  so  dire....  quanti 
pensieri  hanno  attraversato  il  mio  cuore  ! 
Sai,  come  in  quel  giorno,  quando  bru¬ 
ciava  sul  mercato,  e  che  dapprima  il  va¬ 
pore  e  il  fumo  avevano  investito  tutto, 
iinchè  il  fuoco  ha  sollevato  il  tetto,  e 
che  si  è  veduto  ardere  la  casa,  avvilup¬ 
pata  in  una  fiamma  sola.  Deh  !  non  la¬ 
sciarmi,  non  respingermi,  fratello  mio  ! 

Guglielmo.  Però  non  potrà  durare  sem¬ 
pre  così.... 

Marianna.  E  questo  che  mi  angustia 
tanto....  Io  voglio  prometterti  che  non  mi 
sposerò  mai:  avrò  sempre  cura  di  te,  sem¬ 
pre,  sempre  !  Qui  dirimpetto,  stanno  due 
vecchierelli,  fratello  e  sorella  come  noi. 
Allora,  io  mi  dico  tante  volte,  così  per 
celia:  quando  anche  tu  sarai  vecchia  e 
grinzosa  così,  purché  possiate  stare  sem¬ 
pre  uniti  !.... 

Guglielmo  (mettendosi  una  mano  stretta 
sul  cuore,  fra  sè).  Se  reggi  a  tanto,  sei 
infrangibile  ! 

Marianna.  Tu  non  senti  in  questo  mo¬ 
do  ;  tu  prenderai  moglie  un  giorno,  e 
questo  sarà  sempre  un  dispiacere  per  me, 
per  quanto  mi  sforzassi  di  volerle  bene. 
Nessuno  ti  amerà  mai  come  t’amo  io; 
nessuno  ti  può  amare  così.  (Guglielmo  ten¬ 
ta  di  parlare).  Tu  sei  sempre  tauto  riser¬ 
vato  con  me,  ed  io  l’ ho  sempre  sulla 
punta  delie  labbra  tutto  quello  che  vor¬ 
rei  dire,  e  non  ardisco.  Ma  ora  ringrazio 

11  cielo,  che  il  caso  m’  abbia  sciolto  la 
lingua. 

Guglielmo.  Non  proseguire,  Marianna! 


Marianna.  Non  me  lo  impedire.  La¬ 
sciami  dir  tutto.  Dopo,  ritornerò  alla 
mia  cucina,  e  starò  seduta  al  lavoro  per 
giorni  interi,  e  ti  guarderò  come  per  dirti: 
Tu  lo  sai  !  (Guglielmo  è  reso  muto  dalla  pie¬ 
nezza  della  gioja).  Dovresti  saperlo  da  un 
pezzo,  e  lo  sai.  Dal  giorno  in  cui  per¬ 
demmo  la  madre  nostra  crebbi  e  vissi 
sempre  accanto  a  te.  Vedi:  io  provo  più 
intenso  il  piacere  di  esserti  vicina,  che 
la  riconoscenza  per  le  tue  cure  fraterne. 
Tu  governi  la  mia  mente  e  il  mio  cuore, 
e  difficilmente  vi  si  troverebbe  un  posti¬ 
cino  per  un  altro.  Mi  ricordo  come  ride¬ 
vi  quando  leggevo  qualche  romanzo,  e 
di  quella  Giulia  Mandeville,  e  che  ti  do¬ 
mandavo  se  Enrico  somigliava  a  te.  Tu 
ridevi  tanto,  e  questo  non  mi  garbava  ; 
d’ allora  in  poi,  sono  stata  zitta  ;  ma  io 
l’ aveva  detto  seriamente,  perchè  nella 
mia  fantasia  i  personaggi  più  buoni  e 
più  interessanti  somigliavano  sempre  a 
te.  Eri  tu  ch’io  vedevo  montare  a  ca¬ 
vallo  ,  passeggiare  in  grandi  giardini, 
viaggiare,  battersi  in  duello...  (ride  fra  sè). 

Guglielmo.  Che  ti  prende? 

Marianna.  Tutto  io  voglio  dire....  E  se 
leggevo  di  qualche  giovane  molto  bella, 
molto  buona,  molto  amata,  e  che  amava 
assai,  vedevo  sempre  me  stessa!  Alla  con¬ 
clusione  poi,  quando  non  ostante  mille 
ostacoli,  si  sposavano....  Oh,  sono  una 
pazzerella  ingenua  e  chiacchierona  ! 

Guglielmo.  Continua  !  (si  volge  dall’altra 
parte).  Devo  bere  il  calice  della  gioja  si¬ 
no  al  fondo.  Dio  del  cielo,  non  toglier¬ 
mi  la  ragione  ! 

Marianna.  Quello  che  più  di  tutto  mi 
faceva  soffrire  era  quando,  due  si  vole- 
van  bene,  e  che  poi  finivano  per  scopri¬ 
re,  che  erano  parenti,  o  fratelli  !  Quella 
Miss  Fanny,  avrei  voluto  bruciarla!  Quan¬ 
to  ho  pianto  per  questo  !  È  pur  erudele 
quel  destino  !  (Si  volta  e  piange  dirotta- 
mente). 

Guglielmo  (di  scatto,  gettandole  le  braccia 
al  colio).  Marianna,  Marianna  mia  ! 

Marianna.  Guglielmo  !  No,  no,  non  ti 
lascierò  in  eterno  ;  sei  mio,  non  ti  posso 
abbandonare  ! 

Fabrizio  (entra). 

Marianna.  Ah,  Fabrizio!  Lei  viene  in 
punto.  Il  mio  cuore  sta  aperto,  ed  è  ab¬ 
bastanza  forte  per  parlare.  Io  non  le  ho 
promesso  nulla.  Sia  nostro  amico  ;  ma 
non  potrò  mai  essere  sua  moglie! 

Fabrizio  (con  amara  freddezza).  Gugliel¬ 
mo,  sapevo  bene,  che  se  mettevi  tutto 
il  tuo  peso  nella  bilancia,  il  mio  non  sa¬ 
rebbe  stato  equivalente.  Sono  ritornato 
per  togliermi  dal  cuore  ciò  che  è  inelutta¬ 
bile.  Ritiro  ogni  mia  pretesa.  D’altronde, 
mi  è  dato  di  vedere,  che  le  cose  sono  già 
a  buon  punto.  Mi  rallegro  d’averci  dato 
involontariamente  l’impulso. 

Guglielmo.  Non  profanare  questo  mo¬ 
mento  !  Non  privarti  di  un  sentimento 
che  cercheresti  invano  pellegrinando  per 
l’ immenso  universo  !  Contempla  questa 
creatura  ;  essa  è  tutta  mia,  e  non  sa.... 

Fabrizio  (alquanto  ironico).  Non  saf 

Marianna.  Cosa  non  so? 

Guglielmo.  Lo  ripeto. 

Fabrizio.  Tenetevi  stretti,  sieti  degni 
l’uno  dell’altro  ! 

Marianna.  Che  vuol  dire  ? 

Guglielmo,  (abbracciandola).  Marianna  tu 
sei  mia  ! 


Marianna.  Mio  Dio  !  Che  cosa  è  questo  ? 
Posso  renderti  questo  bacio  ?...  Quale  ba¬ 
cio,  fratello  mio  ? 

Guglielmo.  Non  quello  d’un  fratello  ri¬ 
servato  e  freddo  in  apparenza,  bensì  il  ba¬ 
cio  d’un  innamorato  felice  per  l’eternità  ! 
Marianna,  tu  non  sei  mia  sorella!  Car¬ 
lotta  era  la  madre  tua,  non  la  mia! 

Marianna.  Tu  !  Tu  !... 

Guglielmo.  Il  tuo  diletto,  e,  da  questo 
momento,  il  tuo  sposo,  se  non  lo  ricusi.... 

Marianna.  Come  è  possibile?...  Dillo! 

Fabrizio.  Godete  di  un  istante,  che 
Iddio  stesso  più  di  una  volta  non  vi  può 
dare  !  Accetta  Marianna:  non  chiedere  di 
più.  Avrete  tempo  in  seguito  di  spie¬ 
garvi. 

Marianna  (guardando  Guglielmo).  No!  non 
è  possibile  ! 

Guglielmo.  Mia  adorata  !  mia  moglie  ! 

Marianna  (abbracciata  a  lui).  Guglielmo! 
non  è  possibile  ! 

GÒTHE. 

(Trad.  dal  tedesco  di  Elvira  de  G resti) 


La  squadra  inglese  nei  porti  italiani 


La  visita  di  una  squadra  inglese  ai  nostri 
porti  e  lo  scambio  di  cortesie  fra  le  due  na¬ 
zioni  non  possono  passare  inosservate. 

La  squadra  inglese  è  al  comando  dell’ammi¬ 
raglio  Howkins  ed  è  composta  di  quindici  navi. 
Fino  al  loro  giungere  nelle  acque  italiane,  esse 
navigarono  di  conserva  svolgendo  un  program¬ 
ma  di  evoluzione.  Il  14  agosto  alla  matti¬ 
na  la  squadra  si  divise;  l’ordine  di  disloca¬ 
zione  fece  prendere  alla  corazzata  ammiraglia 
Ramillies,  alle  corazzate  Illustrious  e  Hood, 
all’incrociatore  di  l.a  classe  Hawke,  agli  in¬ 
crociatori  di  2.a  classe  Scylla,  Thetis  e  Forte, 
alla  cannoniera-torpediniera  Harrier ,  e  al 
trasporto  delle  torpedini  e  della  torpediniera 
Vulcan  la  rotta  di  Livorno  ;  alle  corazzate 
Caesar  e  Rogai  Oak  e  all’incrociatore  di  prima 
classe  Gibraltar  la  rotta  di  Spezia;  alle  coraz¬ 
zate  Revenge  ed  Empress  of  India  e  all’incro¬ 
ciatore  Venus  la  rotta  di  Genova. 

L’Illustrazione  Popolare,  presenta  in  que¬ 
sto  numero  due  delle  navi  della  divisione  an¬ 
data  ad  ancorarsi  davanti  a  Genova,  comandata 
dal  contr’ammiraglio  Noel. 

L’  Empress  of  India  (Imperatrice  delle  In¬ 
die)  fu  varata  nel  1891. 

La  lunghezza  massima  dello  scafo  d’acciajo  è 
m.  116  —  larghezza  m.  23  —  l’immersione 
m.  8,50  —  e  lo  spostamento  14,150  tonnellate. 
Ha  la  forza  dell’apparato  motore  11,600  ca¬ 
valli  —  velocità  18  nodi. 

L’incrociatore  di  2.a  classe  Venus  scese  in 
mare  recentemente.  Lo  scafo  d’  acciajo  misura 
107  metri  in  lunghozza,  16  in  larghezza  e 
spostando  5600  tonnellate,  immerge  in  media 
per  m.  6,30.  Ha  una  forza  motrice  di  9600  ca¬ 
valli  sufficiente  ad  imprimergli  una  velocità 
superiore  alle  20  miglia. 

Le  tre  divisioni  dopo  aver  visitato  qualche 
altro  porto  del  littorale  Mediterraneo,  si  diri¬ 
gono  a  Terranova  di  Sardegna,  ove  la  squadra 
deve  ricostituirsi  per  imprendere  esercitazioni 
al  largo. 


MELODIE  POPOLARI 


DA  “BECQUER 

Ho  due  baci:  in  cor  li  premo: 

sempre  vengono  con  me: 

Di  mia  madre  il  bacio  estremo 
e  il  primier  ch’ebbi  da  te. 

Enrico  Panzacciu. 
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Manilla.  —  Calle  della  Rosa. 

Impressioni  di  Manilla,  capitale  delle  Isole  Filippine. 
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L’incrociatore  inglese  “  Venus  „ 


La  corazzata  inglese  “  Emperess  of  Indica 
(Vedi  l’articolo  :  La  squadra  inglese  nei  porti 


italiani). 
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Ricordi  di  Svezia  e  di  Norvegia 


(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

FUORI  DEL  MONDO. 

La  mattina  quando  apersi  la  finestra 
sul  lago,  benché  la  neve  imbiancasse  le 
cime  alle  montagne  circostanti,  benché 
il  ghiacciaio  di  Breifond  mi  sorgesse  di 
fronte,  l’aria  era  calda  come  di  estate. 

Certo:  uno  degli  elementi  che  contri¬ 
buiscono  a  moltiplicare  le  impressioni  e 
a  rendere  così  interessante  questo  viag¬ 
gio,  è  anche  la  varietà  dei  climi  che  si 
attraversano.  Poche  ore  prima,  non  più 
tardi  di  jeri,  nelle  vicinanze  di  Seljestad 
cacciai  con  voluttà  le  mani  nella  neve 
gelata.  Oggi  respiravo  1’  aria  estiva  che 
mi  veniva  dal  lago.  Più  tardi  dovea  di 
nuovo  attraversare  una  regione  invernale. 

Dopo  tre  giornate  intere  di  viaggio  in 
carriola,  volli  provare,  avviandomi  da 
Breifond  a  Botteni,  1’  altro  veicolo  nor¬ 
vegese,  lo  Stolkjaerre,  meno  originale  ma 
più  comodo:  equilibrato  anch’  esso  fra 
due  alte  ruote,  aneli’  esso  col  vetturino 
alle  spalle,  anch’  esso  trascinato  da  un 
piccolo  cavallo  bianco  colla  criniera  ta¬ 
gliata. 

Non  avevo  ancora  percorso  un’  ora  di 
viaggio,  quando  una  nube  alta  che  pa¬ 
reva  di  fumo  turbinò  in  lontananza;  era 
l’ acqua  minutissimamente  polverizzata 
che  annunziava  da  lontano  la  copiosa 
cascata  di  Norle-Fos. 

Stiamo  ascendendo  l’Òstmanlid.  A  mi¬ 
sura  che  si  sale,  cominciano  a  comparire 
qua  e  là  chiazze  di  neve  ancora  intatte, 
fra  le  quali  fanno  capolino  gli  abeti.  Poi 
l’ aria,  che  era  prima  caldissima,  si  fa 
fresca  ;  la  vegetazione  torna  a  scom¬ 
parire  completamente  ;  non  un  albero, 
non  un  arbusto;  la  sola  traccia  di  vege¬ 
tazione  è  il  musco  che  copre  i  massi  se¬ 
minati  sulla  deserta  montagna.  Non  si 
incontra  anima  viva  ;  una  solitudine  e  un 
silenzio  sepolcrale;  soltanto  dal  fondo 
della  valle  sorge  fino  alla  vetta  della 
montagna  la  voce  monotona  di  un  tor¬ 
rente.  La  strada  è  sommamente  erta  e 
sassosa,  e  il  cavallino  bianco  trascina 
sull’erta  lo  Stolkjaerre  ansando  e  sudan¬ 
do.  La  neve  aumenta;  alla  svolta  di  una 
roccia,  che  forma  schermo  al  suono  che 
sorgea  dalla  valle,  tace  anche  la  voce 
del  torrente;  e  ormai  non  si  ode  altro 
che  il  cigolio  delle  due  grandi  ruote  del¬ 
lo  Stolkjaerre. 

Si  alzano  ritte,  lungo  la  via,  alte  per¬ 
tiche  di  ferro,  le  cui  punte  solitarie  sor¬ 
geranno  sopra  le  nevi  altissime,  per  in¬ 
dicare  il  sentiero  a  chi,  senza  il  raggio 
del  sole,  dovrà  avventurarsi  in  mezzo  a 
quelle  paurose  solitudini  nei  lunghissimi 
inverni,  quando  la  neve  coprirà  i  bur¬ 
roni  e  quando  le  slitte  precipiteranno 
nella  valle.  Qua  e  là,  alcune  di  quelle 
pertiche  di  ferro  sono  stranamente  con¬ 
torte,  come  se  fossero  state  afferrate  e 


sforzate  da  una  potente  tanaglia  o  mar¬ 
tellate  sopra  l’incudine.  Credo  che  siano 
così  deformate  e  contorte  dalle  valanghe 
invernali,  quando  il  vento  tormenta  le 
cime  dei  monti.  E  guardando  quelle 
spranghe  di  ferro  domate  dalla  bufera, 
mi  si  apriva  davanti  alla  fantasia  la  sce¬ 
na  spaventosamente  grandiosa  di  quei 
terribili  inverni. 

Incontrai  alcuni  laghetti  piccini  colle 
sponde  ricoperte  di  grossi  strati  di  neve  ; 
e  quei  grossi  strati  sono  qua  e  là  corrosi 
dalle  onde  leggermente  increspate,  che 
si  vanno  sotto  loro  insinuando,  e  che  ne 
scalzano  lentamente  la  base. 

A  Dyreskard,  a  3715  piedi,  la  strada 
attraversa  un  tunnel  artificiale  aperto  en¬ 
tro  la  roccia.  Per  entrare  sotto  la  volta 
del  tunnel,  la  neve  è  spazzata  nel  mezzo 
quanto  basta  per  consentire  il  passaggio 
ad  una  carriola;  ma  a  destra  e  a  sini¬ 
stra  essa  è  ancora  così  alta  da  sormontar 
la  mia  testa,  quantunque  io  fossi  seduto 
sullo  Stolkjaerre  equilibrato  fra  le  sue 
altissime  ruote. 

Uscito  dalle  due  muraglie  di  neve  e 
proseguito  per  breve  ora  il  viaggio,  l’oc¬ 
chio  fu  confortato  da  un  laghetto  azzurro 
che  scintillava  sotto  il  sole.  È  il  com¬ 
pleto  riposo  dell’anima. 

Non  erano  ancora  le  due  dopo  mezza- 
giorno  ,  quando  scesi  a  rifocillarmi  a 
Haukeli-Saeter :  un  bell’albergo  di  an¬ 
tico  stile  scandinavo.  Di  fronte  all’  al¬ 
bergo,  un  elegantissimo  u  stabbur  „  che 
visitai  con  curiosità,  mentre  si  stava  pre¬ 
parandomi  il  pranzo. 

Lo  w  stabbur  „  è  una  specie  di  chalet 
scandinavo  costruito  in  due  piani.  Il 
pianterreno  consiste  in  un  semplice  sa- 
lottino,  al  quale  si  monta  per  una  gra¬ 
dinata  esterna.  Dal  pianterreno  a  quello 
superiore  non  c’è  comunicazione  interna: 
ci  si  va  per  una  scala  al  di  fuori,  appli¬ 
cata  alla  parte  posteriore  dello  “  stab¬ 
bur.  „  La  costruzione  è  massiccia  e  di 
color  rosso  cupo,  come  notai  in  tutte  le 
antiche  case  scandinave;  e  sulle  travi 
grosse  e  robuste  che  sporgono  fuori  dal 
pianterreno  all’  altezza  del  salottino,  si 
appoggia  il  piano  superiore  assai  più 
ampio  di  quello  al  quale  esso  è  sovrap¬ 
posto:  il  che  dà  a  quella  costruzione  un 
carattere  singolarissimo.  Il  piano  supe¬ 
riore,  composto  di  cinque  stanzette,  pare 
adagiato  sopra  un  dado  che  lo  sostenga: 
e  dentro  il  dado  non  c’è  altro  che  il  sa¬ 
lottino  di  conversazione.  Dai  finestrini 
dello  “  stabbur  „  si  gode  la  vista  incan¬ 
tevole  dello  Staavand,  alto  3085  piedi, 
e  dei  dintorni  di  Haukeli. 

Alle  tre  e  mezzo  ripigliai  il  viaggio 
verso  Botten,  e  un’  ora  appresso  ricom¬ 
parvero  gli  alberi.  La  vegetazione,  che 
lassù  era  interamente  scomparsa,  rico¬ 
minciò  a  coprire  il  dorso  delle  montagne 
e  le  valli;  tutta  la  regione  è  popolata 
di  piccoli  laghi. 

Poco  dopo  le  cinque  di  sera  arrivai  a 
Rotten  sul  Vogslivand,  il  grazioso  lago 
di  Vogsli,  sito  opportuno  alla  caccia  e 
alla  pesca.  Ivi  scesi  per  passare  la  notte. 

A  Rotten  in  riva  al  lago  c’è  un  alber¬ 
imelo,  di  modestissimo  e,  sto  per  dire, 
i  poverissimo  aspetto.  Pare  che  la  sta¬ 
gione  della  pesca  e  della  caccia  non 
fosse  ancora  incominciata,  perchè  1’  al- 
berguccio  era  vuoto,  vuoto  nel  senso  più 


stretto  e  più  letterale  della  parola:  non 
vi  era  anima  viva,  all’infuori  dell’oste,  di 
una  sua  figliuola  e  di  una  fantesca.  Se 
non  fosse  notoria  la  onestà  del  popolo 
norvegese,  quella  osteria  solitaria,  sulla 
riva  di  un  lago,  dove  non  c’  era  alcuno 
al  mondo  all’infuori  di  me,  dove,  se  fossi 
scomparso,  non  sarebbe  rimasta  di  me 
nessuna  traccia,  perchè  nessuno  a  questo 
mondo  sapeva  che  io  dovessi  passar  quella 
notte  sul  lago  di  Vogsli,  se  l’onestà  nor¬ 
vegese  non  fosse  proverbiale  (io  dicevo) 
quella  osteria  mi  avrebbe  fatto  pensare 
a  Sparafucile. 

Ma  dentro  ci  spirava  un’  aria  di  net¬ 
tezza,  di  proprietà,  di  cordiale  ospitalità, 
che  sgombrava  dall’animo  ogni  preoccu¬ 
pazione  ed  ogni  timore.  La  cameretta 
che  scelsi  era  poco  più  grande  di  una 
cabina  da  bastimento,  tutta  foderata  di 
legno,  anche  il  soffitto,  e  il  legno  era 
conservato  naturale  senza  nessun  fregio 
e  nessun  ornamento,  ma  perfettamente 
lucidato.  Il  salottino  da  pranzo  era  niti¬ 
dissimo,  rivestito  di  legno  lucidato  an- 
ch’esso;  v’era  un  antico  orologio  a  pen¬ 
dolo,  e  una  credenza  verde,  con  riquadri 
dipinti  a  varii  colori.  Anche  questa  sem¬ 
plicità  di  albergo  rompeva  la  monotonia. 
Dopo  quelli  di  Stalheim  e  di  Odda  ele¬ 
gantissimi,  ma  romorosi  e  affollati  di  fo¬ 
restieri,  questa  quiete  aveva  un  fascino 
delizioso.-  Spiegarono  una  tovaglia  bian¬ 
chissima  di  bucato,  e  per  la  cena  mi 
imbandirono  la  trota  del  lago.  La  figliuo¬ 
la  dell’oste  e  anche  il  vecchio  parlavano 
maluccio  l’inglese,  ma  si  facevano  in¬ 
tendere. 

Mentre  si  preparava  la  cena  andai  a 
passeggiare  sulla  riva  del  lago  di  Vogsli. 
Immaginarsi  quale  solitudine  piena,  e 
quale  silenzio  profondo  !  A  un  certo  sito, 
che  rivedo  ancora  chiarissimamente  nella 
mia  memoria,  mi  sedetti  ad  aspettare, 
guardando  l’acqua  ed  il  cielo,  e  pensando 
vagamente  a  mille  cose  lontane,  ed  a 
nulla;  e  ascoltai  alcuni  uccelli  che  can-' 
tavano. 

Fuori  del  mondo  è  la  frase  che  ren¬ 
de  meglio  d’ogni  altra  l’impressione  che 
provai  quella  sera  e  quella  notte  sulle 
rive  del  lago  di  Vogsli  e  nel  piccolo  al- 
berguccio  di  Rotten. 

FINE. 

Leopoldo  Bizio. 


PER  ALBUM 


Messo  del  cielo  un  giorno  io  t’ho  chiamata, 
e  mia  f  ulgida  stella,  astro  sovrano. 
Messo  del  cielo,  è  ver,  ma  dileguata 
e  senza  lasciar  traccia,  via,  repente. 
Stella,  egli  è  ver,  ma  ahimè,  stella  cadente, 
che,  sfolgorando,  perdesi  lontano! 

Enrico  Ibsen. 

(Trad.  di  Manfredo  Tovajera). 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  resti¬ 
tuiscono. 
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Impressioni  della  guerra  Ispano-Americana 


Diamo  due  vedute  di  Manilla,  la  capitale 
delle  Filippine,  che  alla  fine  cedette  e  cadde 
in  potere  degli  Americani;  e  diamo  la  scena 
dell’assalto  di  San  Juan.  Il  villaggio  di  San  Juan, 
presso  Santiago,  ha  dato  il  nome  alla  battaglia 
del  l.°  luglio.  La  conquista  di  questo  villag¬ 
gio,  che  si  trova  sopra  un’altura,  dominante  la 
piazza  di  Santiago,  fu  1’  obbiettivo  principale, 
della  giornata.  Gli  Americani  riescirono  ad  im¬ 
padronirsene,  dopo  un  vivo  combattimento  e 
perdendo  parecchie  centinaja  di  uomini,  fra 
morti  e  feriti. 


Muovo  mezzo  di  conservazione  delle  uova 


Occupandoci  delle  malattie  di  stomaco,  ap¬ 
prendiamo  con  vero  piacere  che  fu  trovato  il 
mezzo  di  conservare  alle  uova  la  loro  freschez¬ 
za,  giacché  1’  uovo  rapprosenta  l’ideale  della 
nutrizione:  ma  occorre  che  l’uovo,  perchè  sia 
ben  digerito,  non  sia  stantio  e  non  sia  sover¬ 
chiamente  cotto:  che  l’albume  non  sia  indurito 
perchè  in  questo  caso  è  poco  digeribile. 

La  differenza  dell’  uovo  fresco  dallo  stantio 
viene  notata  subito  nello  stomaco,  e  mentre 
possiamo  sorbire  le  uova  fresche  senza  essere 
cotte ,  non  possiamo  fare  lo  stesso  con  le 
stantie ,  che  cuociamo  sempre  e  che  spesso, 
se  antiche,  danno  luogo  ad  eruttazioni,  a  gusto 
di  zolfo,  a  disturbi  di  stomaco,  ecc. 

Come  elemento  nutriente,  nessun  altro  può 
contendere  il  primato  all’uovo,  e  nello  stesso 
uovo  la  parte  più  nutriente  è  il  tuorlo.  L’uovo 
serve  anche  in  medicina  per  emulsionare  gli 
olii,  i  grassi  e  le  sostanze  resinose.  L’  albume 
è  utilizzato,  diluito  in  acqua  per  correggere  la 
diarrea.  Anche  i  gusci,  una  volta,  erano  usati 
al  posto  del  carbonato  di  calce  dal  quale  sono 
in  massima  parte  costituiti. 

Però  i  gusci  contengono  il  due  per  cento 
di  sostanze  organiche,  e  questo  bisogna  tener 
presente  a  riguardo  della  conservazione  delle 
uova,  mentre  da  questa  e  dall’aria  che  entra 
nell’uovo  ha  luogo  l’alterazione  del  medesimo: 
alterazione  che  ha  luogo  in  un  periodo  di 
tempo  che  varia  molto  secondo  le  stagioni, 
secondo  la  temperatura  dell’ambiente,  e  secondo 
il  grado  di  umidità  della  medesima:  così  se¬ 
condo  il  vitto  fornito  alle  galline. 

Sembrerebbe  che  il  guscio  dovesse  difendere 
facilmente  l’uovo  dalla  corruzione:  invece  l’uovo 
subisce  grandemente  l’influenza  dell’ambiente 
e  basta  che  la  paglia  che  lo  circonda  sia  am¬ 
muffita  perchè  l’uovo  prenda  prontamente  l’o¬ 
dore  di  muffa  e  non  sia  più  mangiabile. 

D’altronde  l’uovo  è  un  alimento,  dirò,  quasi 
necessario  all’uomo  e  del  quale  si  fa  un  consu¬ 
mo  immenso  (la  Germania  e  la  Gran  Bretta¬ 
gna  non  consumano  meno  di  12  miliardi  di 
uova  all’anno  per  ciascuna)  e  siccome  in  ta¬ 
luni  mesi  la  produzione  è  abbondantissima 


mentre  in  altri  è  molto  scarsa,  così  ne  av¬ 
viene  che  si  cerchi  di  conservare  le  uova  da 
una  stagione  all’altra:  ma  questo  neppure  ba¬ 
sta:  si  vuole  conservare  le  uova  della  prima¬ 
vera  all’inverno  o  almeno  alla  fine  di  autunno 
ossia  per  sei  o  otto  mesi. 

I  mezzi  che  avevamo  non  corrispondono  allo 
scopo ,  ed  ecco  ora  il  dottor  Antonio  Mag- 
giorani  ci  dà  un  modo  di  conservazione  sem¬ 
plicissimo,  pratico,  economicissimo,  e  da  potersi 
adattare  a  qualsiasi  luogo  ed  applicarsi  da 
qualsiasi  persona  anche  la  meno  colta. 

Aggiungerò  che  fino  ad  ora  si  era  cercato  il 
mezzo  di  avere  la  conservazione  delle  uova  ; 
ma  si  era  ben  lontani  dallo  sperare  che  si  po¬ 
tesse  ottenere  che  le  uova  mantenessero  la 
freschezza. 

L’uovo  conservato  col  mezzo  del  dott.  Mag- 
giorani  può  esser  mangiato  senza  essere  cotto: 
come  avviene  per  le  uova  freschissime,  ha  lo 
stesso  sapore  e  le  stesse  qualità  dell’uovo  ap¬ 
pena  emesso  dalla  gallina  sicché  invece  di 
chiamarsi  un  uovo  conservato  si  può  dire  un 
uovo  mantenuto  allo  stato  di  freschezza  ciò 
che  importa  una  notevole  differenza:  innanzi 
tutto  per  lo  stomaco  e  poi  pel  commercio,  co¬ 
me  pei  produttori. 

Ecco  un  altro  trovato  utilissimo  che  dob¬ 
biamo  ad  un  italiano. 

Tutto  ciò  vieu  raccontato  da  un  gior¬ 
nale  specialista,  Lo  stomaco.  Ma  in  che 
consiste  poi  il  mezzo  di  conservazione?... 
È  forse  un  mistero  impenetrabile?... 


Posta  aperta 


V.  E.  Padova.  Il  Direttore  di  questo  gior¬ 
nale  era  assente  da  Milano  e,  con  suo  dispia¬ 
cere,  non  potè  occuparsene  come  pur  avrebbe 
desiderato.  —  Anna....  Supplichiamo,  per  l’amor 
di  Dio,  di  non  mandarci  più  telegrammi  a  mez¬ 
zanotte!  11  suo  telegramma  ci  arrivò  a  mezza¬ 
notte....  proprio  nell’ora  dei  fantasmi!  Suonate, 
scampanellate  ai  portoni  chiusi  ;  gente  svegliata 
di  soprassalto  e  che,  vestita  alla  meglio,  accorre 
coi  lumi....  Un  telegramma  a  quell’ora!...  Che 
sarà?...  Una  disgrazia  certo.  Tutt’in  piedi.  Si 
apre  il  fatai  foglio  trepidanti....  e  si  legge.... 
ch’ella  non  desidera  sia  più  pubblicato  suII’Il- 
lustk  azione  Popolaee  il  suo  bozzettino  giap¬ 
ponese!...  —  G.  S.  Milano.  Impossibile  pubbli¬ 
care  versi  di  quel  genere;  altrimenti  ne  do¬ 
vremmo  pubblicar  troppi  e  creeremmo  un  pre¬ 
cedente.  Voglia  far  le  scuse  nostre  al  suo 
amico  di  Torino.  —  A.  G.  Trieste.  L’epigrafe 
sul  monumento  al  Manzoni  a  Milano  è  questa  : 
“  Ad  Alessandro  Manzoni  „  Nulla  sappiamo  di 
quell’elegia.  —  E.  A.  Casale.  Continui  nello 
studio;  a  pubblicare  c’è  sempre  tempo.  — 
Ing.  P-  L.  Bologna.  Incompetenti,  non  possia¬ 
mo  occuparci  di  quell’invenzione  alla  quale 
auguriamo  fortuna.  —  Abbonata...  dalla  campa¬ 
gna.  Mille  grazie  delle  parole  così  cortesi. 


Vorremmo  pubblicare;  ma  altre  volte  furono 
espressi  quei  pensieri,  giusti,  peraltro,  e  nobi¬ 
lissimi.  —  E.  G.  T.  Latisana.  Non  ci  ricor¬ 
diamo  d’aver  ricevuto.  —  T.  F.  Valduggia. 
Ricevuto.  Leggeremo  e  speriamo  di  poter  pub¬ 
blicare.  —  A.  B.  Atessa.  Ce  ne  mandi  lei,  ma 
belli,  sa,  e  li  pubblicheremo  con  entusiasmo.  — 
F.  D.  Casale  Monferrato.  Sono  temi  troppo 
elevati.  Ci  sentiamo  di  non  poter  portarvi  un 
giudizio.  Grazie  dell’  ottima  sua  opinione.  — 
Doti.  F.  I.  Milano.  Crediamo  anche  noi  che 
la  malattia  del  Leopardi  fosse  una  nefrite  cro¬ 
nica.  Ma  Ella  c’insegna  che  non  abbiamo  dati 
scientifici  per  affermarlo:  alcune  frasi  di  let¬ 
tere  non  bastano.  Pensi  quali  errori  di  dia¬ 
gnosi  mediche  dimostrano  le  autopsie!  Imma¬ 
ginarsi  poi  poche  parole  di  un  epistolario  ! 
Grazie  a  ogni  modo  del  suo  biglietto  gentile. 

—  A.  d.  M.  Stabio.  La  forma  poetica  è  buona, 
ma  quegli  omaggi  sono  esagerazioni  che  la 
vera  amicizia  non  può  permettere  e  alle  quali 
un  giornale  come  il  nostro  non  può  prestarsi. 
Voglia  scusare  la  franchezza.  —  M.  L.  Caserta. 
Grazie  della  cartolina  amabile.  Non  ne  fu  mai 
parlato:  al  giornale  il  libro  non  pervenne.  Ne 
abbiamo  parlato  altrove,  e  con  lode.  —  Prof.  Pio 
S.  Roma.  Aspettiamo  la  lettera.  Quella  dedica 
sarà  ben  fatta.  —  L.  A.  Trento.  Ha  ricevuto?... 

—  G.  B.  Costabissara.  Per  carità  voglia  scu¬ 
sarci:  ma  non  ci  è  possibile  leggere  la  sua  scrit¬ 
tura,  se  non  con  troppa  fatica.  Il  nostro  rispetto. 

—  P.  d.  F.  Sondrio.  Cerchi  le  leggende  campe¬ 
stri  di  G.  Sand  o  i  racconti  di  Topfer. 

Stiamo  leggendo  una  grande  quantità  di 
bozzetti,  articoli  e  versi  inviatici.  Quelli  adatti 
al  periodico  nostro  saranno  pubblicati  a  mano 
a  mano:  gli  altri  saranno  accolti  nel  grembo 
pietoso  del  cestino.  Intanto,  grazie  a  tutti,  e 
augurii  di  buona  villeggiatura. 

Riceviamo  varie  fotografie  sulle  feste  patriot¬ 
tiche  di  Pieve  di  Cadore.  Ci  duole  che  ci  sieno 
giunte  troppo  tardi  per  riprodurle.  Ringrazia¬ 
mo,  ciò  non  pertanto,  le  gentili  persone,  che 
ce  le  inviarono.  Setto  l’incisione  di  prima  pa¬ 
gina  nel  numero  antecedente,  si  legge:  Pieve 
di  Cadore:  Le  feste  commemorative  del  1848 , 
e  ciò  va  benissimo.  E  poi:  Giuseppe  Zanar- 
delli  pronuncia  il  suo  discorso.  È  vero  che 
quella  fotografia  fu  colta  mentre  l’on.  Zanar- 
delli  pronunciava  il  suo  discorso;  ma  l’oratore 
bresciano  in  quella  gran  folla  non  si  scorge. 
È  bravo  chi  lo  trova!...  Pare  uno  di  quei  giuo¬ 
chi,  in  cui  si  legge:  “  Cercate  il  leone.  „  Ve¬ 
nia,  o  lettori,  pel  lieve  errore! 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


D'opni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 


Tiratura:  86,000  copie. 
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SESSANTA  TAVOLE  DI 

EDUARDO  XIMENES 

In  tre  parti  legate  alla  bodoniana 

LIRE  SEI. 

Si  vendono  anche  separatamente 
a  LISE  DUE  ciascuna. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano.  j 
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Dir.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 
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Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 
perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2,  Place  des  Vosges, Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Novità  musicale 

GLADIATOR,  Marcia  del  ce¬ 
lebre  Maestro  R.  Mareneo,  eseguita 
con  gran  successo  dalle  orchestre  e 
bande  musicali  di  Milano,  Roma,  ecc. 
Per  Piano  L.  1,20  -  Mandolino  o  Vio¬ 
lino  solo  Cent.  50  -  con  accompagna¬ 
mento  di  piano  1,60,  di  chitarra,  L.  1. 
Editore  E.  ,1 K .\  >'  A  ,  Milano. 


Galleria  Vittorio 


MILANO  Eman,,  64  e  66. 


DnMA  Via  del  Corso, 
nUIVlM  383;  (Palazzo 
Theodoli). 


NAPOLI  2T  ££ 

Toledo),  34. 


BOLOGNA. 


L.  Beltramo, 
Angolo  Via 
F  a  ri  n  i 

Piazza//  _ 
Galva-  //  *,  \Jj 


£ 


De- 
osito 
delle  edi¬ 
zioni  del¬ 
la  Casa  Tre- 
ves,  ed  este- 
r  ,  vi-  //  so  e  vario  assor¬ 
ge)  //  timento  di  libri 
^  /f  italiani  e  stranieri. 

'  // §W~  Abbonamenti  ai 
giornali  della  Casa  Tre- 
ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  c  straniero. 


La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
F.Hi  TREVES  di  Roma  è  slata  in¬ 
caricata  dell’  esclusiva  vendita 
di  tutte  te  pubblicazioni  de!  Mi¬ 
nistero  d' Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 


E  USCITO 


l’Albergo 

M  ÙT  L> 

IN  obile  Kosa 


ROMANZO  DI 


Fortunato  Di  BOISGOBEY 

Un  volume  in-16  di  304  pagiue 
Una  Lira. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


PERCHE  ESITARE 

dal  momento  che  è 

ASSOLUTAMENTE  GARANTITA 

X.A  VINCITA 

di  Lire  DUECENTOMILA, 
oppure  di  Lire  Centomila, 

Cinquantamila,  Venticinquemila, 
Quindicimila,  Diecimila,  eco.? 


il  15  Settembre  corrente 

si  farà  l’estrazione 

DELLA 

GRANDE  LOTTERIA  DI  TORINO 

verranno  estratti 

— —  OTTOMILA  PREMI  — 

per  l’importo  di 

->  DUE  MILIONI 

TUTTI  IN  CONTANTI 

ESENTI  OGNr  T^SS* 

g^r^ntiti  dr  soni  del  tesoro 

Il  nuovo  metodo  di  sorteggio,  chiaro,  rapido  e  sem¬ 
plicissimo  assicura  una  vincita  ogni  cento  biglietti  e 
ogni  cento  quinti  di  biglietto. 

1PIF"  Facendo  sollecitamente  acquisto  di  cento 
biglietti  o  di  cento  quinti  di  biglietto  si 

Ottiene  Vincita  Sicura 

PERCHÈ  DUNQUp  ESITARE? 

Di  biglietti  ne  rimangono  in  vendita 
pochissimi  e  si  trovano 

In  TORINO  presso  il  Comitato  esecutivo  (Sez.  Lotteria). 
In  GENOVA  dalla  Banca  F.Mi  Casareto  di  Francesco, 
Via  Carlo  Felice,  IO. 

Nelle  altre  Città  dai  principali  Banchieri  e  Cambiovalute. 

I  biglietti  costano  CINQUE  LIRE 
i  quinti  di  biglietto  costano  UNA  LIRA. 
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GUGLIELMINA  REGINA  D’Olanda,  che  prese  solennemente  possesso  del  suo  Regno ,  ad  Amsterdam,  il  6  settembre  corrente. 

(Dall’ultima  sua  fotografia). 


AMSTERDAM  E  LA  REGINA  GUGLIELMINA  D'OLANDA 
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L’ASSASSINIO 

DELL’IMPERATRICE  D’AUSTRIA. 

Immensa  pietà  per  la  vittima  ;  indici¬ 
bile  ribrezzo  per  V  assassino.  Mentre  in 
Olanda  una  giovane  Sovrana  passava  di 
festa  in  festa  per  la  sua  incoronazione,  a 
Ginevra,  dov  era  di  passaggio,  un’altra  so¬ 
vrana  S.  M.  Elisabetta  Imperatrice  d’Au¬ 
stria-  Ungheria,  veniva  vilmente  assassi¬ 
nata  dai  ferro  d’un  infame,  appartenente 
alla  scellerata  sètta  degli  anarchici  :  belve 
umane,  che  i  Governi  devono  sterminare. 

La  vittima  era  una  augusta  povera  vec¬ 
chia  ammalata,  una  sventuratissima  ma¬ 
dre,  che  andava  in  cerca  di  salute  e  di 
conforto  alle  acerbissime  memorie.  Ella, 
che  avea  perduto  l’anno  scorso  la  sorella 
carbonizzata  nell  incendio  del  bazar  della 
Carità  a  Parigi  e  che  avea  perduto  nell’ 89 
V adorato  figlio  Rodolfo  in  un  atroce  dram¬ 
ma  di  sangue;  Ella  che  seminava  solo  be¬ 
neficenze  intorno  a  se,  e  che  conpassione 
coltivava  le  belle  lettere,  la  poesia  e  gran¬ 
demente  amava  le  arti  belle  ;  Ella  che  mai 
facea  gravare  la  propria  volontà  in  que¬ 
stioni  politiche,  non  irritando,  non  offen¬ 
dendo  alcuno,  doveva  perire  in  quel  bar¬ 
baro  modo  il  10  settembre  corrente v  per 
mano  dell’  ultimo  degli  uomini  !...  E  un 
grido  d’orrore  per  tutto  il  mondo,  ben  piti 
che  per  V assassinio  infame  di  Carnot,  il 
presidente  della  Repubblica  Francese,  ben 
più  che  per  l’assassinio  di  Canovas,  il  mi¬ 
nistro  spaglinolo  ;  perchè  si  tratta  appunto 
di  una  donna,  d’  un  infelicissima,  provata 
da  enormi  sciagure,  e  ch’era  già  vicina  al 
sepolcro!...  Scriviamo  queste  parole  inor¬ 
riditi  e  commossi,  mentre  il  nostro  gior- 
nale  si  sta  stampando....  Pur  troppo,  do¬ 
vremo  ritornare  sul  tristissimo  argomento. 

S.  M.  Elisabetta  era  nata  duchessa  eli 
Baviera  il  24  dicembre  1837  ;  era  andata 
sposa  all’ imperatore  d’Austria  Francesco 
Giuseppe  il  24  aprile  1854. 

LA  REGINA  GUGLIELMINA  D'OLANDA 

e  la  sua  incoronazione. 

Il  23  novembre  1890,  spegnevasi  la  vita 
travagliata  del  vecchio  Guglielmo  III.  l’ultimo 
re  della  gloriosa  stirpe  degli  Orange,  che  nel 
1849  a  32  anni,  succedeva  al  trono  a  Gugliel¬ 
mo  II  figlio  di  Guglielmo  I,  il  primo  re  dei 
Paesi  Bassi,  dopo  che  il  Congresso  di  Vienna 
nel  1815,  aveva  elevato  l’Olanda  a  regno. 

Re  Guglielmo  III  avendo  visto  morire  i  suoi 
tre  figli  e  suo  fratello  Enrico,  si  era  deciso 
dopo  la  morte  di  quest’ultimo  nel  1878,  a  con¬ 
trarre  un  secondo  matrimonio  a  62  anni,  colla 
principessa  Emma  di  Waldeclc  Pyrmout.  Un 
anno  dopo,  il  31  agosto  1880,  nacque  la  prin¬ 
cipessa  Guglielmina,  Elena,  Paolina,  Maria  di 
Orange,  che  alla  morte  del  padre  —  a  soli  10 
anni  —  ereditava  il  trono,  mentre  la  Regina 
Emma  assumeva  la  reggenza. 

Il  31  agosto  la  “  Prinzesche  „  come  la  chia¬ 
meno  gli  Olandesi  (non  ostante  che  dalla  morte 
del  padre  le  spettasse  il  titolo  di  regina)  com¬ 
piè  i  diciottenni  e  diventò  maggiorenne:  e  il  6 
settembre  corrente  ella  venne  con  grande  so¬ 
lennità  incoronata  ad  Amsterdam  e  procla¬ 
mata  Regina  dei  Paesi  Bassi,  divenendo  so¬ 
vrana  di  fatto  di  undici  provincie  e  delle 
Indie  orientali  ed  occidentali,  con  un  territo¬ 
rio  di  due  milioni  di  miglia  quadrate  e  47  mi¬ 
lioni  di  sudditi. 

Sino  a  che  viveva  Re  Guglielmo,  egli  si  oc¬ 
cupava  personalmente  dell’  educazione  della 


figlia  che  gli  era  di  grande  conforto,  dopo  le 
sventure  domestiche  che  lo  avevano  colpito. 
La  principessina  era  affezionatissima  al  padre. 

Ella  ebbe  poi,  per  precettore,  il  pastore  evan¬ 
gelico  dell’Aja,  van  de  Flies,  uomo  venerando, 
che  ne  diresse  1’  educazione  religiosa,  e  Sal- 
vedra  de  Grave,  che  tenne  1’  ufficio  di  mag¬ 
giordomo;  ma  questi  avevano  spesso  molto 
da  fare  per  tenere  in  freno  l’orgoglio  esagerato 
della  loro  piccola  allieva. 

Sua  madre,  la  regina  reggente  Emma,  se¬ 
condava  i  maestri,  e  metteva  a  fianco  della 
figlia  una  severissima  governante  inglese,  miss 
Whinther,  il  cui  compito  era  non  solo  di  far 
apprendere  alla  principessina  la  lingua  inglese, 
ma  anche  di  trattarla  in  modo  da  ricordarle  che 
anche  i  sovrani  devono  imparare  ad  obbedire. 

Nella  mattina  del  6  alle  ore  11  la  Regina 
si  è  recata  a  Nienwekerk,  per  la  solenne  ce¬ 
rimonia  della  presa  di  possesso  del  Regno. 

La  Regina,  accompagnata  dalla  Regina  ma¬ 
dre,  è  uscita  dal  Palazzo  reale  in  carrozza  ti¬ 
rata  da  otto  cavalli  e  scortata  dalle  notabilità 
civili  e  militari  e  da  alcuni  principi  indiani 
delle  colonie  olandesi.  Sedici  araldi  precede¬ 
vano  il  corteo  reale.  Una  folla  enorme,  che 
gremiva  le  vie  lungo  il  passaggio  del  corteo 
reale,  acclamò  entusiasta,  la  Regina,  che  è 


Una  settimana 


I. 

Arrivo  ad  Amsterdam.  —  Torrenti  di  luce. 

Il  colore  della  folla. 

Il  treno  diretto  che  mi  portava,  mi 
scese  ad  Anversa.  Presi  posto  colà  in 
tino  scompartimento  che  partiva  per  Rot- 
terdam-Amsterdam.  Il  convoglio  passa 
velocemente  innanzi  a  Breda  ;  corre  col 
fragore  del  tuono  sull’  ardito  ponte  del 
Moerdijk,  che  varca  un  braccio  di  mare 
della  larghezza  di  oltre  una  lega;  — 
lascia  ad  est  Dordrecht  ove,  nel  1618  e 
nel  1619,  si  tenne  il  celebre  sinodo  che 
fece  del  calvinismo  una  specie  di  reli— 

fione  di  Stato  in  Olanda:  —  attraversa 
otterdam  sopra  un  enorme  viadotto,  d’on¬ 
de  si  può  spingere  lo  sguardo,  in  certi 
punti,  nel  terzo  piano  delle  case:  — scorre 
davanti  a  Delft,  la  melanconica  città  do¬ 
ve  fu  assassinato  Guglielmo  il  Tacitur¬ 
no  ;  —  si  ferma  un  momento  all’Aja,  re¬ 
sidenza  reale,  dove  morirono  per  la  li¬ 
bertà  i  Barneveld  e  i  de  Witte;  —  a  Leida, 
tanto  celebre  per  la  sua  università  e  per 
la  strana  foggia  di  vestire  e  di  vivere  dei 
suoi  studenti;  — davanti  ad  Haarlem,  la 
città  dei  fiori,  che  stende  fuori  dalle  sue 
mura,  come  tanti  tappeti  di  porpora  e 
d’oro,  le  ajuole  dei  suoi  preziosi  tulipani. 
Il  convoglio  attraversa  di  corsa  il  paese 
delle  fragole,  per  giungere  finalmente 
nella  città  nera,  maestosa,  pittoresca,  at¬ 
traversata  da  numerosi  canali,  dalle  ban¬ 
chine  piantate  di  alberi,  la  capitale  del¬ 
l’Olanda  :  Amsterdam. 

La  sera  venne  senza  che  me  ne  ac¬ 
corgessi. 

I  magazzini  erano  illuminati  splendi¬ 
damente  ;  le  ampie  bacheche  rovescia¬ 
vano  torrenti  di  luce  sulle  loro  mostre  e 
sui  passanti.  Vi  si  vedeva  come  di  gior¬ 
no.  La  biancheria  brillava  per  la  candi¬ 
dezza,  i  gioielli  parevano  più  splendidi 
sotto  la  luce  ardente  del  gas. 

In  mezzo  a  questo  bagliore,  a  questa 
esca  per  la  borsa,  a  queste  meraviglie 
dell’arte  e  dell’  industria,  circolava  una 


I  giunta  alla  nuova  chiesa  tra  le  salve  delle 
artiglierie  e  il  suono  delle  campane. 

All’ingresso  nel  tempio,  la  Regina  fu  accolta 
dal  canto  dell’inno  nazionale  e  quindi,  accom¬ 
pagnata  dalla  Commissione  degli  Stati  gene¬ 
rali,  si  è  recata  ad  assidersi  sul  trono  apposi¬ 
tamente  eretto  per  la  cerimonia  della  presa  di 
possesso  del  Regno. 

Poscia  la  Regina  innanzi  agli  Stati  generali 
giurò  fedeltà  alla  Costituzione.  Le  artiglierie 
fecero  nuovamente  le  salve  e  le  campane  suo¬ 
narono  a  festa,  mentre  il  popolo  per  le  vie  e 
le  piazze  acclamava  vivamente  la  Regina. 

La  Regina  prestando  giuramento  di  fedeltà 
alla  Costituzione,  pronunciò  un  breve  discorso. 
Invocò  la  benedizione  di  Dio  sulla  Nazione  e 
ripetè  le  parole  dette  da  suo  padre  :  “  La  casa 
d’Olanda  non  potrà  mai  fare  abbastanza  per 
la  Neerlandia.  ,,  Al  ritorno  al  Palazzo  reale,  la 
Regina  fu  salutata  nuovamente  dalle  incessanti 
acclamazioni  della  popolazione. 

In  occasione  di  questo  avvenimento,  oc¬ 
cupiamo  tutte  le  pagine  di  questo  numero 
con  incisioni  di  Amsterdam:  sono  14  in  tut¬ 
to,  compreso  un  bel  ritratto  fatto  in  questi 
giorni  della  bella  giovane,  felice  Regina. 


ad  Amsterdam 


folla  compatta,  non  nera  come  tutte  le 
folle,  ma  sparsa  di  punti  chiari,  lilla  o 
color  di  rosa,  colori  prediletti  delle  per¬ 
sone  di  servizio  di  tutta  la  Neerlandia. 

Dappertutto  nelle  strade,  sulle  ban¬ 
chine  vicine,  io  trovai  la  stessa  folla  e 
la  stessa  profusione  di  gas. 

Sulle  banchine  e  sui  canali  1’  attività 
era  la  stessa.  Dei  piroscafi,  muniti  di  una 
lanterna  verde,  solcavano  in  ogni  verso 
l’acqua  bruna  e  tranquilla  ;  degli  omni¬ 
bus  carichi  di  grappoli  umani  rotolava¬ 
no  con  gran  fracasso  sul  sonoro  selciato. 

In  ogni  parte  vi  era  una  meravigliosa, 
una  prodigiosa  illuminazione.  I  lampioni, 
numerosissimi,  luccicavano  fra  i  grandi 
alberi  delle  banchine  specchiandosi  nel- 
1’  acqua,  come  larghi  serpenti  di  fuoco. 
Nei  crocicchi,  dei  grandi  candelabri  fa¬ 
cevano  spiccare  sulle  case  nere  le  loro 
bianche  girandole  di  luce. 

Era  evidente  che  Amsterdam,  per  quan¬ 
to  animata  sia  ogni  sera,  lo  era  allora 
più  del  solito.  Si  trattava  d’un  giorno  di 
festa. 

II. 

Vista  generale  di  Amsterdam.  —  Le  palafitto. 

Le  navi.  —  L’aria  e  l’acqua. 

Disposta  ad  anfiteatro  come  per  dar 
diletto  agli  occhi,  l’enorme  città  stende, 
sotto  il  cielo  di  un  azzurro  freddo,  spar¬ 
so  di  nuvole  e  velato  di  bruma  all’oriz¬ 
zonte,  le  frecce  svelte  dei  suoi  campa¬ 
nili,  la  cupola  della  sua  chiesa  luterana, 
la  torre  del  palazzo  del  re,  la  massa  po¬ 
tente  delle  sue  case  fra  le  quali  spun¬ 
tano  le  cime  degli  olmi  di  cui  le  foglie 
hanno  preso  una  tinta  bruuiccia  per  lo 
avvicinarsi  dell’autunno. 

La  rada  è  solcata  da  navi  di  ogni  for¬ 
ma,  di  ogni  grandezza.  Delle  barche  pe- 
schereccie  dalle  grandi  vele  brune  sci¬ 
volano  dolcemente  sull’  acqua  tranquilla. 
Degli  yachts  di  piacere  l’ attraversano,  leg¬ 
geri  e  veloci,  in  mezzo  a  navi  nere  li- 
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state  di  arancione  o  di  rosso  dalle  prore 
scolpite,  a  barche  piene  di  frutta  dai  co¬ 
lori  porporini,  di  bariletti  turchini  pieni 
di  latte,  o  di  torba  bruna  dai  riflessi  ros¬ 
sicci. 

Dall’altro  lato,  sulla  banchina,  si  ha  uno 
spettacolo  più  meschino,  quello  dell'im- 
bottamento  delle  aringhe.  Osservate  bene 
quell’  ometto  il  quale,  con  piglio  anno- 
jato,  ammucchia  a  una  a  una  le  arin¬ 
ghe  in  un  bariletto.  Ebbene  :  furono  de¬ 
gli  ometti  simili  a  quello  e  dei  bariletti 
pure  simili  che  produssero  un  tempo 
miliardi  di  fiorini,  flotte  intere,  e  tanti 
avvenimenti  prodigiosi:  colonie  conqui¬ 
state,  la  Spagna  vinta,  l’Inghilterra  umi¬ 
liata,  una  lotta  formidabile  con  un  re 
potente,  Luigi  XIV,  innanzi  al  quale 
ambasciatori  borghesi  di  una  piccola  re¬ 
pubblica  tennero  il  cappello  in  capo,  con¬ 
sci  di  essere  suoi  pari  e  consci  che  la 
loro  piccola  repubblica  occupava  pure  un 
posto  nel  concerto  Europeo.  Infatti  essi 
erano  gli  ambasciatori  delle  loro  Alte 
Potenze  gli  Stati  generali  nella  Neer- 
landia. 

Amsterdam  è  fabbricata  sopra  un  ter¬ 
reno  basso,  umido,  paludoso,  che  sfugge 
sotto  il  piede  e  può  paragonarsi,  per  la 
saldezza,  alla  sabbia  delle  spiagge  du¬ 
rante  il  salire  della  marea.  Talora  non 
è  che  dell’acqua  nera  e  del  fango.  Sotto 
questo  primo  strato,  se  ne  trova  un  altro 
più  saldo:  della  sabbia.  Questa  ha  più 
di  diciasette  metri  di  spessore.  Il  terzo  è 
di  argilla.  Vi  si  giunge  quando  si  sca¬ 
vano  dei  pozzi  o  delle  cisterne.  Tutte  le 
case  vanno  fabbricate  sopra  palafitte.  Si 
comincia  a  sondare  il  terreno  con  pali 
di  prova  :  se  questa  prova  riesce,  si  con¬ 
tinua.  I  palazzi,  le  case  dei  privati,  il 
più  piccolo  muro,  i  tubi  stessi  del  gas, 
lutto  è  costrutto  in  tal  guisa.  Il  palazzo 
reale  al  Dam  è  sostenuto  da  tredicimila 
seicentocinquanta  pali. 

Sovente  l’aria  è  resa  pesante  dalle  esa¬ 
lazioni  mefitiche  del  suolo  ;  ciò  segue  al 
principio  della  primavera  e  dell’autunno, 
e  produce  talora  l’ ipocondria  nei  fore¬ 
stieri.  Tuttavia  la  mortalità  non  è  mag¬ 
giore  ad  Amsterdam  che  nelle  altre  ctttà 
del  paese.  Quest’aria  dei  canali  sarebbe 
certo  irrespirabile,  specialmente  la  sera 
in  estate,  se  un  ingegnoso  sistema  di 
chiuse  non  ne  rinnovasse  costantemente 
l’acqua  immobile  per  sostituirla  con  l’ac¬ 
qua  corrente  dellTj  ad  ogni  alta  e  bassa 
marea.  Anticamente  1’  acqua  potabile  si 
prendeva  al  Vecht.  Delle  barche  cari¬ 
che  di  barili  vuoti  andavano  ad  attin¬ 
gerla  a  Weesp  e  la  distribuivano  in 
città  a  ragione  di  un  soldo  alla  sec¬ 
chia  (dieci  centesimi).  Ma  questa  distri¬ 
buzione  era  divenuta  insufficiente.  Ora 
la  grande  città  è  alimentata  da  un  bi¬ 
glietto  di  tre  ettari,  che  si  trova  presso 
llaarlem. 

I  dintorni  di  Amsterdam  non  mancano 
di  bellezza;  sono  vaste  pianure,  belle 
case  di  campagna,  ridenti  paesaggi  in 
mezzo  ai  quali  scorre  l’ampio  e  limpido 
fiume  dell’Amstel. 

Ad  est,  ad  ovest  e  a  sud,  la  città  è 
circondata  da  orti  e  da  verzieri. 

L’Amstel,  che  scorre  da  sud-est  a  nord, 
divide  la  città  in  due  parti  chiamate 
Onde  Ende  e  Nieuwe  Zijde. 

Dei  canali  che  un  tempo  servirono  a 
prosciugare  il  terreno  paludoso  formano 


novanta  isolette.  In  certe  vie  dell’antico 
quartiere  ebreo,  le  case  bagnano  le  loro 
stesse  fondamenta  nell’acqua.  Queste  case 
sono  povere,  specialmente  di  fuori,  e  non 
ricordano  per  nulla  le  ricche  dimore  del- 
l’ Heeren  Gracht  e  del  Keisers  Gracht, 
ove  si  sono  allogati  i  potenti  signori  della 
finanza  dopo  una  vita  costantemente  pie¬ 
na  del  rumore  e  del  movimento  degli 
affari. 

Parecchie  banchine  erano  un  tempo 
occupate  dai  soli  opera)  di  certe  indu¬ 
strie.  Ve  ne  era  una  ove  non  si  facevano 
che  casse  da  morto.  Ciò  ora  non  esiste 
più.  Le  banchine  sono  adorne  di  alberi, 
come  in  tutta  la  Neerlandia. 

III. 

Due  parole  intorno  alFarchitettura. 

Quante  volte  aveva  io  udito  dire  con 
un’imperturbabile  convincimento:  “Nella 
Neerlandia  non  c’  è  architettura  !  „  Io 
aveva  messo  in  dubbio  l’esattezza  di  un’af- 
fermaztone  così  assoluta. 

Nella  Neerlandia,  l’ arte  di  costrurre 
degli  edifizi  che  parlano  all’anima,  come 
dicono  i  maestri,  sopportò  dapprima  due 
azioni,  quella  del  Nord,  e  più  tardi  quella 
del  Sud. 

La  prima,  che  domina  tutto  l’alto  me¬ 
dio  evo  è  lo  stile  romanzo  della  bassa 
Sassonia,  meno  complicato  di  quello  del 
Mezzodì,  ma  che  nei  suoi  effetti  di  in¬ 
sieme  sembra  realizzare  meglio  l’ ideale 
dell’architettura  grandiosa.  La  Frisia  e 
il  Groninga  presentano  anche  oggi  qual¬ 
che  esempio  di  questo  stile. 

L’ azione  del  Mezzodì  è  visibile  nel¬ 
l’antica  chiesa  di  Nimega,  costrutta  sul 
modello  del  duomo  di  Aquisgrana,  che 
esso  stesso  ha  per  tipo  la  celebre  chiesa 
di  Ravenna. 

Nei  secoli  decimoquartoedecimoquinto, 
i  comuni  divengono  potenti.  Non  si  è 
mai  coniata  una  quantità  così  grande  di 
monete  d’oro  eome  allora  !... 

E  allora  gli  edifizi  vengon  su  dal  suolo 
come  per  incanto.  I  Fiamminghi,  che  pul¬ 
lulano  nella  Neerlandia,  fabbricano  la 
chiesa  di  San  Giovanni  a  Bois-le-Duc, 
l’Ooude  Kerk  ad  Amsterdam  (1300).  Si 
vede  ancora  l’eleganza  fiamminga  in  ciò 
che  rimane  delle  cupole  svelte  della 
Nieuwe  Kerk. 

In  quel  tempo  i  Fiamminghi,  sparsi  in 
tutto  il  nord,  anche  fino  in  Svezia,  se¬ 
minano  ovunque  le  loro  opere.  Sono  pit¬ 
tori,  muratori,  architetti,  ornatisti,  inci¬ 
sori.  Incidono  in  incavo  le  deliziose  figure 
dai  morbidissimi  panneggiamenti  sulle 
lapidi  coperte  di  rame  e  chiamate  an¬ 
cora  Flandrensia  nel  nord  della  Ger¬ 
mania. 

Il  secolo  decimoquinto  fu,  per  l’archi¬ 
tettura  neerlandese,  l’aurora  di  una  bril¬ 
lante  riscossa.  L’ arte,  questo  fiore  del 
lusso,  ama  di  espandersi  in  seno  alla  ric¬ 
chezza  e  al  potere. 

Rimangono  pure  ad  Amsterdam  trac- 
eie  del  lavoro  dei  Fiamminghi  nel  se¬ 
colo  decimosesto.  Si  riconosce  il  loro  stile 
vedendo,  nell’ornamentazione  di  un  edi- 
fizio,  degli  scudi  dai  margini  rintagliati 
noti  col  nome  di  cuoi,  e  ili  cui  la  porta 
dell ’  Agnieten  school  presenta  nella  sua 
parte  superiore  un  notevole  esempio.  L’e- 
difizio  stesso  è  un  antico  convento  del 


secolo  decimoquinto,  trasformato  in  scuo¬ 
la.  La  porta  appartiene  al  secolo  deci¬ 
mosesto. 

Il  complesso  della  Casa  dei  Busti  è 
armonioso.  Si  può  trovare  da  ridire  sul- 
l’abbarbagliamento  delle  linee  che  pro¬ 
duce  il  miscuglio  del  mattone  rosso  e 
della  pietra  bianca.  La  sua  colmatura  a 
tabernacolo,  la  forma  delle  balaustre,  an¬ 
nunciano  che  il  secolo  di  Luigi  XIV 
si  avvicina.  I  quattro  busti,  abbastanza 
grossolani,  che  adornano  il  pianterreno, 
l’ ampiezza  dello  stile,  l’ armonia  dello 
proporzioni  dell’  edificio ,  ne  fanno  un 
monumento  di  architettura  civile  note¬ 
volissimo. 

Lo  stile  Pompadour,  o  a  nicchi  e  a 
pietruzze,  è  nuello  che  ha  lasciato  mag¬ 
giori  tracce  del  suo  passaggio  nella  Neer¬ 
landia.  Ciò  si  spiega  per  la  predilezione 
che  un  popolo  marittimo  doveva  avere 
per  un  genere  in  cui  dominava  la  con¬ 
chiglia,  che  colle  sue  curve  graziose  gli 
ricordava  le  linee  ondeggianti  dei  flutti, 
ove  i  tritoni,  le  sirene  avevano  una  parte 
principale  in  tutta  l’ornamentazione.  Mo¬ 
bili,  veicoli,  carri  dei  contadini,  utensili, 
giojelli,  tutto  appartiene  a  questo  stile,  e 
anche  oggi  se  ne  trovano  tracce  in  ogni 
parte  della  Neerlandia. 

Gli  edifici  che  datano  dal  primo  im¬ 
pero  francese  e  dal  regno  di  Guglielmo  I 
in  Olanda  non  hanno  nulla  che  li  di¬ 
stingua  dagli  edifici  francesi  e  belgi. 

La  porta  di  Muiden,  colla  sua  cupola 
preceduta  da  un  peristilio  cui  sta  sopra 
un  campanile,  sembrerebbe  quasi  datare 
dai  primi  anni  del  regno  di  Guglielmo  I  ; 
in  realtà,  data  dal  Rinascimento. 

Se  nella  prima  parte  del  secolo  deci- 
monono,  non  si  edificò  gran  cosa,  si  di¬ 
strusse  invece  moltissimo.  Un  gran  nu¬ 
mero  di  porte  della  città  caddero  sotto 
il  martello  di  edili  demolitori  ignoranti. 

Amsterdam  era  minacciata  dello  stesso 
destino.  Per  fortuna,  il  governo  ha  mes¬ 
so  ostacolo  a  questo  furore  di  fare  una 
città  nuova  con  danno  del  passato. 

Sotto  la  direzione  del  signor  Kuypers, 
architetto  della  città  di  Amsterdam  e 
del  nuovo  Museo  di  belle  arti,  si  spera 
un  rinascimento  dell’  arte  olandese  del 
secolo  decimosesto,  di  cui  tutte  le  com¬ 
binazioni  sono  tutt’altro  che  esaurite. 

Non  dimentichiamo  il  Munt ,  antica 
torre  della  zecca,  innanzi  alla  quale  sta 
ordinariamente  seduto  un  individuo  ti¬ 
pico,  l’ebreo  dalle  medaglie.  Queste  me¬ 
daglie  sono  militari  ;  1’  ebreo,  continua- 
mente  occupato  a  sfregarle,  saluta  con 
piglio  da  collega  tutti  gli  ufficiali  che 
passano.  La  torre  è  gotica  è  quasi  ro¬ 
mana  alla  base  e  fino  a  metà  della  sua 
altezza.  La  parte  superiore  appartiene 
allo  stile  del  Rinascimento  olandese.  Nel 
1610,  si  notò  che  essa  andava  gradata- 
mente  affondandosi  da  un  lato  nel  ter¬ 
reno.  La  differenza  di  livello  era  di 
metri  2,87.  Venne  rimessa  sopra  una 
nuova  palafitta,  e  riprese  in  tal  modo  il 
suo  equilibrio. 

IV. 

Il  Palazzo  reale.  —  La  chiesa  dei  Redentoristi. 

Il  Palazzo  (Het-Paleis)  dà  a  tutta  pri¬ 
ma  l’ idea  di  forza,  di  solidità,  di  po- 
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11  Palazzo  Reale  ad  Amsterdam.  —  (Vedi  a  pag.  595). 


Verso  il  Dani.  —  (Vedi  a  pag.  595). 
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Chiesa  di  Mose  ed  Aronne.  —  (Vedi  a  pag.  5L8 ). 
A  MS  TE  li  D  A  M. 


598 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


tenza.  Sul  frontone  è  raffigurata  la  “  Ver¬ 
gine  „  di  Amsterdam  seduta  e  coronata, 
che  tiene  nella  mano  destra  uno  scudo 
e  nella  sinistra  un  caduceo.  Ai  suoi  lati 
quattro  Najadi  le  presentano  delle  ghir¬ 
lande,  emblemi  di  festa  e  di  prosperità, 
mentre  altre  naiadi  le  rovesciano  in 
grembo  dei  frutti  venuti  da  ogni  parte 
elei  mondo.  Nettuno  fa  esso  pure  la  sua 
comparsa,  munito  del  tridente;  alcuni 
tritoni  si  sollazzano  nelle  onde  e  procla¬ 
mano,  a  suon  di  conca  la  fama  della 
gran  (le  città. 

Ogni  angolo  è  adorno  da  una  statua 
di  bronzo.  Un  campanile  sovrasta  Tedi- 
tizio,  la  ventola  è  una  nave  dorata. 

L’interno  è  particolarmente  ricco  e  no¬ 
tevole. 

Si  entra  nella  sala  del  trono  da  una 
grande  porta  a  due  battenti  in  rame  ce¬ 
sellato.  La  seconda  sala  è  quella  dove 
stanno  i  segretari;  la  terza  è  adorna  di 
trofei,  di  attributi  di  caccia  e  di  pesca 
e  di  figure  allegoriche,  tutte  di  Quellyn. 
Le  altre  sale  sono  adorne  di  quadri  di 
Flinck,  scolaro  di  Rembrandt,  di  Boi,  e 
di  una  grande  tela  del  barone  Wappers, 
il  pittore  romantico  che  tratta  un  sog¬ 
getto  ben  reale:  l’eroico  luogotenente 
Van  Speyck  che  fa  saltare  la  sua  nave 
davanti  ad  Anversa  per  impedire  che 
essa  cada  nelle  mani  dei  belgi  nel  1831. 

Non  voglio  dimenticare  i  bassorilievi 
monocromi  di  De  Witt,  veri  prodigii  di 
forza  artistica,  illusioni  scultorie  un  po’ 
troppo,  forse,  ammirate  dal  pubblico. 

La  sala  del  trono,  antica  sala  dei  bor¬ 
gomastri  ,  è  tutta  ricoperta  di  marmo 
scolpito;  è  alta  più  di  trentatrè  metri.  I 
pilastri  sovrapposti  che  la  adornano  sono 
di  ordine  corinzio.  Sul  pavimento  sel¬ 
ciato*  di  marmo  e  sotto  il  tappeto  esi¬ 
stono  delle  incrostazioni  di  rame  che 
rappresentano  i  due  planisferi  celesti , 
empireo  degli  astronomi  ove  gli  dèi  dcl- 
TOlimpo  detronizzati  hanno  trovato  un  ul¬ 
timo  ricovero. 

Quante  meraviglie  e  quanti  capolavori! 
E  che  pensare  della  potenza  e  della  ric¬ 
chezza  di  una  città  che  alloggiava  i  suoi 
“  reggenti  „  in  sì  splendido  e  dovizioso 
palazzo! 

La  chiesa  dei  Redentoristi  o  di  Nostra 
Signora  è  un  monumento  senza  carattere 
e  che  urta  più  che  non  diletti  gli  occhi 
dell’  artista.  Rifabbricata  nel  1852  dopo 
un  incendio,  è  molto  visitata  dai  fedeli 
che  vengono  ad  adorare  il  cuore  di  Ma¬ 
ria  e  a  deporre  sulTaltare  buon  numero 
di  ex- voto. 

La  chiesa  di  Mosè  ed  Aronne,  di  cui 
le  linee  principali,  il  frontone,  le  due 
colonne  e  le  due  torri  sono  di  stile  gre¬ 
co  adattato  ai  bisogni  di  un  tempio  cat¬ 
tolico,  ha  avuto  per  architetto  un  osten- 
dese,  Francesco  Suys. 

V. 

Le  statue  di  Rembrandt  e  del  poeta  Vondel. 

Vicende  di  questo  poeta. 

Rembrandt,  il  grande  pittore  fiammin¬ 
go,  ha  la  sua  statua  in  una  bella  piazza; 
ed  è  opera  di  Luigi  Royer,  e  fusa  al- 
l’Aja;  sembra  un  po’ grande,  male  parti 
sono  trattate  con  vigore  e  i  panneggia¬ 
menti  sono  leggeri. 


Verso  il  mezzo  d'un  altro  parco  (il 
Vondel’s  Park)  fu  innalzata  una  statua 
al  poeta  Vondel,  lavoro  di  Royer. 

Povero  Vondel!  Fino  dalla  sua  infan¬ 
zia  ebbe  a  soffrire  amarissime  ingiusti¬ 
zie.  Aveva  un  fratello,  Guglielmo,  di  in¬ 
gegno  mediocre;  a  questo  venne  data 
una  istruzione  classica:  egli  il  poeta  fu¬ 
turo,  fu  condannato  a  far  berretti. 

Ma  quelle  forze  latenti  che  dormono 
in  ogni  uomo,  quelle  forze  che  determi¬ 
nano  le  vocazioni,  per  quanto  sieno  fre¬ 
nate  per  qualche  tempo,  anche  per  anni 
interi,  si  rivelano  presto  o  tardi.  A  ven- 
tisei  anni,  il  berrettajo  sapeva,  senza  vo¬ 
lerlo,  tanto  di  latino  da  tradurre  in  versi 
e  in  prosa  olandese  Ovidio,  Orazio,  Vir¬ 
gilio.  Poi,  divenne  creatore,  e  la  sua  fe¬ 
condità  fu  prodigiosa:  desta  meraviglia 
il  numero  delle  sue  tragedie.  Lucifero  è 
il  suo  capolavoro.  Vondel  è  sopratutto 
poeta  lirico;  i  suoi  canti  di  vittoria,  .i 
suoi  versi  in  lode  degli  illustri  naviga¬ 
tori  del  suo  tempo,  il  suo  elogio  della 
navigazione,  sono  molto  pregiati  dagli 
Olandesi.  Egli  è  rimasto  con  Giacomo 
Oats  il  poeta  popolare  della  Neerlandia. 
Ho  veduto  a  Eykenzand,  in  un  villag- 
getto  della  Zelanda,  una  meravigliosa 
vecchietta,  una  contadina  dal  tipo  fino 
e  distinto,  che  leggeva  Vondel  la  dome¬ 
nica,  per  riposarsi  dai  lavori  prosaici 
della  settimana. 

Vondel  fu  contemporaneo  degli  infe¬ 
lici  fratelli  de  Witt,  vittime  della  intol¬ 
leranza  religiosa  eretta  in  sistema  poli¬ 
tico.  Mancò  poco  che  non  pagasse  colla 
vita  le  sue  satire  coraggiose  nelle  quali 
assaliva  i  suoi  persecutori  e  vendicava  i 
suoi  correligionari.  Suo  figlio,  che  sur¬ 
rogava  nel  suo  commercio  la  moglie  del 
poeta,  partì  un  giorno  per  Batavia,  la¬ 
sciando  a  suo  padre  quarantamila  fiorini 
di  debiti  da  pagare.  Il  povero  Vondel 
aveva  creduto  potersi  riposare  sul  suo 
figliuolo':  e  questi  lo  rovinava. 

La  città  di  Amsterdam  gli  offerse  un 
impiego  di  seicentocinquanta  fiorini  al 
Monte  di  Pietà.  Dicesi  che  il  poeta  fosse 
un  impiegato  poco  attivo,  disattento:  la 
cosa  era  prevedibile:  gli  venne  lasciato 
lo  stipendio  senza  il  posto. 

Fu  assalito  nelle  sue  opere  più  predi¬ 
lette  dai  pastori  ortodossi.  Le  quistioni. 
religiose  insanguinavano  il  paese.  Von¬ 
del  si  fece  cattolico.  Morì  povero  nel  1679, 
in  età  di  novantun’  anni. 

Se  la  città  di  Amsterdam  non  lo  avesse 
soccorso,  forse  sarebbe  stato  costretto  a 
guadagnarsi  il  pane  in  una  di  quelle 
case  di  lavoro,  oggi  tanto  numerose  in 
Olanda,  ove  nella  stagione  morta  si  ri¬ 
cevono  alla  rinfusa,  per  dar  lavoro  e 
pane,  gli  operaj,  i  vagabondi  e  i  men¬ 
dicanti.  Non  mancava .  altro  pel  povero 
Vondel  ! 

Carlo  De  Coster. 


Nel  prossimo  numero,  comincie¬ 
remo  V  interessantissimo  romanzo  d’  un 
grande  scrittore  polacco  contemporaneo , 
tradotto  apposta  per  l’  ILLUSTRAZIONE 

Popolare.  'Vq 


LA  CRISALIDE 


Il  maestro  di  scuola  di  Cprrizosa  pas¬ 
seggiava,  quel  meriggio,  lungo  il  fiume, 
allorché  vide  una  bimba,  poverissima¬ 
mente  vestita,  la  quale  —  immersi  i  piedi 
nell’acqua  —  cercava  d’estrarre  qualcosa 
dalla  corrente ,  servendosi  di  un  esile 
giunco. 

Magrolina  era  la  bimba,  e  pure  assai 
graziosa;  bruno  e  pallido  aveva  il  viso; 
gli  occhi  nerissimi. 

—  Che  fai,  figliuola?  —  le  domandò. 

Ella  volse  il  capo,  e  non  senza  una 
certa  soggezione  fissò  la  faccia  lunga,  il 
naso  aquilino  e  gli  occhiali  rilegati  in 
argento  di  don  Bario. 

—  Guardi,  guardi  anche  lei,  signore  ! 

—  rispose. 

Egli  guardò.  Nell’  acqua  tranquilla  e 
limpida,  scòrse  soltanto  una  crisalide  che 
ritorceva  le  sue  anella  membranose,  e 
agitava  la  squammosa  sua  testolina,  chia¬ 
ramente  mostrando  di  trovarsi  a  disagio. 
E,  in  verità,  non  era  quello  il  suo  ele¬ 
mento  ! 

Don  Bario,  il  primo  —  ed  unico  — 
naturalista  di  Carrizosa,  non  tardò  ad 
opinare  che  quella  crisalide  apparteneva 
indubbiamente  alla  famiglia  delle  far¬ 
falle  del  cavolfiore. 

—  Vediamo  un  po’,  —  disse  alla  bim¬ 
ba  :  —  tu  vuoi  cogliere  col  giunco  quel¬ 
l’insetto,  eh  ì  Ed  a  che  scopo  ?  Per  uc¬ 
ciderlo  poi? 

E  allora  la  bimba,  già  rassicurata  un 
poco  dall’accento  benevolo,  dolce  di  don 
Bario  : 

—  No,  signore,  —  replicò  timidamente, 

—  stavo  guardando  nell’acqua  di  questo 
stagno  per  vedere  se  c’era  qualche  pe¬ 
sciolino,  quando,  d’improvviso,  è  caduto 
giù  da  un  ramo  (ed  alzò  il  capo)  quest’a- 
nimaluccio.  E  brutto,  tanto  brutto,  anzi, 
che  mi  fa  paura  ;  ma  si  contorce  in  tal 
modo,  deve  soffrir  tanto,  che  con  questo 
giunco  ora  sto  cercando  di  raggiungerlo 
e  salvarlo.  Il  giunco  è  troppo  corto,  però... 
Se  lei,  che  ha  le  braccia  così  lunghe, 
volesse  provarsi.... 

Il  maestro  si  mise  a  ridere  paterna¬ 
mente.  Gli  piacque  la  preghiera  inge¬ 
nuamente  pietosa  della  piccina. 

Ed  ecco  dunque  che  il  grave  e  solen¬ 
ne  don  Bario  si  rimbocca  prestamente 
una  manica  della  giacca,  e  stende  il  brac¬ 
cio  e  il  giunco,  sino  a  toccare  la  cri¬ 
salide. 

—  A  Lei,  signorina  !  Il  naufrago  è  già 
in  salvo  ! 

Aggrappatasi  colla  sua  dozzina  di  zam¬ 
pe  ad  una  estremità  del  giunco,  agitan¬ 
dosi  con  moti  convulsi,  la  crisalide  usci¬ 
va  difatti  fuor  delTacqua. 

La  bimba  battè  le  mani  giulivamente. 

—  Ed  ora,  —  esclamò  poscia,  sup¬ 
plichevole,  —  la  metta  adagino  adagino 
su  d’un  ramo....  così....  su  d’una  foglia.... 
è  meglio....  E  speriamo  che  viva  e  che 
sia  contenta.... 
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E  poi,  dopo  lina  lieve  pausa,  scotendo 
un  poco  la  bruna  testolina: 

—  Ma  perchè  mai,  —  osservò  grave¬ 
mente  la  bimba,  —  il  signore  Iddio  met¬ 
terà  al  mondo  cose  sì  brutte  ?  ! 

Don  Ilario  credette  dover  suo  difèn¬ 
dere  il  Signore  Iddio,  od  almeno  giu¬ 
stificarlo. 

—  Devi  sapere ,  —  egli  ammonì  la 
piccina,  —  che  non  c’  è  nulla  di  brutto, 
nel  Creato.  E  con  minor  ragione  ancora 
che  d' un  altro  insetto  qualsiasi  si  può 
dire  poi,  di  questo,  ch’è  brutto,  poich’esso 
non  è  in  realtà  quel  che  sembra,  ma  è 
invece  una  delle  più  belle  fra  le  opere 
della  Divina  Provvidenza.  Sicuro  :  que¬ 
sta  crisalide,  dopo  una  serie  di  penose 
trasformazioni,  di  malattie,  di  sonni  si¬ 
mili  alla  morte,  metterà  le 
ali,  ed  abbandonando  allo¬ 
ra  l’oscuro  cantuccio  in  cui 
si  sarà  rifugiata  su  questa 
pianta,  si  lancierà  nello  spa¬ 
zio  ,  quasi  leggiadro  fiore 
volante.... 

Veramente,  la  bimba  non 
comprese  molto  di  siffatta 
spiegazione;  comunque,  pe¬ 
rò,  ne  comprese  abbastanza 
per  fare,  colla  mano,  un  ge¬ 
sto  che  voleva  dire  chiaro 
e  tondo  :  “  Questa,  non  me 
la  dài  a  bere,  tu  !  „ 

Ma  eli’  era  così  graziosa, 
ella  aveva  un’aria  sì  adora¬ 
bilmente  biricchina,  che  don 
Ilario  non  pensò  neppure  a 
difendersi  per  quella  sua 
mossa  sfacciatella. 

Anzi  :  egli  pure  rifletté 
che  trasformazioni ,  pari  a 
quella  della  crisalide  in  far¬ 
falla,  appena  si  credono  pos¬ 
sibili,  vedendole. 

—  Tu  sei  di  questo  vil¬ 
laggio?  —  senz’altro  chiese 
alla  bimba,  amorevolmente. 

- —  E  dov’  è  la  tua  fami¬ 
glia?  Come  ti  chiami?,, 

—  Mia  madre  mi  chia¬ 
ma  Calandra,  perchè  son  io 
che  la  sveglio,  ogni  mat¬ 
tina  ;  e  siam  venute  in  que¬ 
sto  villaggio,  perchè  lei  è 
figlia  di  Troncoso....  Non  lo 
conosceva,  lei?...  Quell’uomo 
ch’è  morto  qualche  giorno 
fa....  e  la  mamma  vuol  aver¬ 
ne  l’eredità.... 

—  E  dove  abitate  ? 

—  Laggiù,  signore  ;  in  quella  capan¬ 
na....  Ma  noi  non  abbiamo  nemmeno  un 
soldo  :  ci  lasciano  abitare  lì,  per  carità.... 

—  Bene,  bene,  signorina  !  Giacché  lei 
è  venuta  qui  per  raccogliere  l’eredità  del 
nonno,  di  me  non  ha  bisogno  affatto. 
Buona  fortuna,  dunque  ! 

E  così  dicendo,  il  maestro  s’incammi¬ 
nò  verso  il  villaggio,  mentre  Calandra 
s’accingeva  a  far  provvista  d'arbusti  e  di 
fuscelli. 

Ah  !  le  vicende  di  questo  mondo  non 
si  svolgono  davvero  sempre  tali  e  quali 
le  prevedono  gli  uomini  ! 

E  Calandra  e  don  Flavio  dovevano  ben 
presto  convincersene. 


Quando  Calandra  rientrò  nella  capan¬ 


na,  non  scorse  nulla  poiché  là  dentro 
c’era  bujo  pesto,  come  a  notte  inoltrata. 

A  tentoni,  ella  s’aggirò  quindi  tutt’  al¬ 
l’intorno,  e  s’accertò  così  che  non  v’  era 
alcuno. 

—  La  mamma  non  è  ancor  tornata  !  — 
esclamò  allora.  —  E  pure  doveva  esser 
già  qui....  Disse  che  sarebbe  tornata  en¬ 
tro  un’ora  !...  Ed  io  ho  una  fame  !... 

Uscì  sulla  soglia  ;  e  si  sedette  in  terra 
aspettando. 

Il  sole  che  appariva,  ormai,  quasi  al 
livello  del  suolo,  disegnava  oscuramente 
alberi  e  case,  su  d’un  fondo,  come  d’au¬ 
rora  boreale.  Giungeva  da  lungi  il  mi¬ 
sterioso  mormorio  dei  campi  ;  il  vago, 
indefinibile  sussurrìo  di  milioni  e  milioni 
d’esseri  invisibili,  che  cantavano  le  loro 
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ALBUM  DELLE  POESIE 


ERA  GIÀ  L’ORA  CHE  VOLGE  IL  DISIO., 


Pini  e  abeti  e  olmi  e  quercie  ai  curvi  monti 
Di  scura  selva  adombrano  le  spalle, 

Mentre  di  sole  i  prati  ne  la  vcdle 
Ridono  al  correr  de  le  argentee  fonti. 

Levan  da  l’erba  le  cornute  fronti 
Lente  giovenche  e  ’l  gran  falciato  in  gialle 
Torri  tondeggia  e  via,  di  calle  in  calle, 
Biancheggian  ville  e  campdnili  e  ponti. 

Ma  invan  :  non  balza  il  cuore  a  la  tua  vista, 
Tace  il  canto,  o  Natura  :  io  non  m’accendo 
Più  a’  mille  raggi  dell’eterna  idea. 

L’onda  vital  s’assidera  fuggendo 
I  floridi  anni  giu  ne  la  vallea, 

Che  de  l’ultima  età  la  neve  attrista. 


Si  sentì  invadere  da  uno  strano  timore 
superstizioso. 

—  Ecco  finalmente  la  capanna!  —  udì 
poi  l’uno  dei  due  uomini  esclamare .  — 
Qualche  passo  ancora,  e  t’  assicuro  che, 
se  voleva  arrivarci,  doveva  venirci  da 
sola,  co’  suoi  piedi  !.... 

E  l’altro  aggiunse: 

—  Come  pesano  i  morti  ! 

Calandra  s’alzò,  e  volle  correre  incon¬ 
tro  a  quegli  uomini  :  non  n’ebbe  la  forza. 
Essi  giunsero  così  sin  presso  la  porta;  e, 
senza  badare  a  lei,  entrarono  nella  ca¬ 
panna,  e  posarono  un  cadavere  sulla  fè¬ 
tida  paglia  che  ricuopriva  il  suolo.  Quin¬ 
di,  l’uno  dei  due  accese  un  fiammifero; 
e  col  palmo  della  mano  riflettendone  sulle 
pareti  il  debole  chiarore,  volse  all’intor¬ 
no  un  rapido  sguardo,  escla¬ 
mando  : 

—  Se  qui  ci  fosse  alme¬ 
no  un  po’  di  vino  !... 

L’ altro  dovea  essere  di 
cuore  men  duro,  perchè  pas¬ 
sando  accanto  a  Calandra, 
le  carezzò  il  volto,  dicen¬ 
dole  : 

—  Poverina  ! 

Poi,  non  trovando  vino, 
i  due  se  n’andarono. 


Calandra  era  restata  co¬ 
me  impietrita.  Non  le  era 
occorso  mai,  di  pensare  che 
sua  madre  potesse  morire  ! 
E  pure,  lì,  esanime  giace¬ 
va  ormai,  al  suolo,  l’inse¬ 
parabile  sua  protettrice  e 
compagna,  il  cui  cadavere, 
rigidamente  immobile,  stra¬ 
namente  l’attraeva  e  l’atter¬ 
riva  insieme. 

Il  cuore  le  batteva  ;  il 
gran  mistero  della  morte  la 
facea  rabbrividire. 

Ma  forse  quegli  uomini 
s’erano  ingannati  :  forse  vi¬ 
veva  ancora  sua  madre  ! 

Si  fece  animo  : 

—  Mamma!  —  gemette. 


D.  A.  Parodi. 


canzoni  del  sonno.  I  pipistrelli  già  traccia¬ 
vano  nello  spazio  i  fantastici  loro  zig-zag. 

Non  più  alla  crisalide,  pensava  adesso 
Calandra  ;  pensava  a  sua  madre,  l’unico 
affètto  che  aveva  corrisposto  alla  neces¬ 
sità  ch’ella  provava  d’amare  ;  l’unica  per¬ 
sona  che  le  aveva  dato  un  grembo,  su  cui 
posare  lo  stanco  suo  capo  ;  e  pane,  di  cui 
sfamarsi  ;  e  baci,  con  cui  riscaldare  la 
piccola  anima  sua. 

Povera  mamma!  Nella  più  orrenda  mi¬ 
seria,  e  ammalata  di  cuore,  per  giunta! 

Ma  quanto  tardava  a  tornare  ! 

D’un  tratto,  Calandra  vide  avvicinarsi 
un  gruppo  di  persone....  Non  poteva  di¬ 
stinguer  bene,  dapprima,  quante  fossero... 
poi  le  sembrò  che  fossero  due....  Sì  :  era¬ 
no  due  uomini,  l’ uno  innanzi  all’altro, 
che  trasportavano,  reggendo  colle  brac¬ 
cia,  un  fardello  pesante. 


La  sua  voce  si  perdette, 
senza  risposta,  senz’eco. 

Quel  silenzio  la  terroriz¬ 
zò.  Fuggì....  fuggì  senza  sa¬ 
per  dove,... 

Ma  quando  s’arrestò,  per 
prender  fiato,  proruppe  in 
pianto.  Il  suo  cuore  pareva 
protestare  confusamente. 

La  sua  povera  mamma  giaceva  morta, 
ed  ella  non  le  stava  accanto!  Aver  pau¬ 
ra  eli  chi  tanto  l’aveva  amata  !  E  chi  le 
aveva  dato  pane,  allorch’  ella  aveva  fa¬ 
me  ?  Chi  l’aveva  assistita,  allorché  ella 
era  malata?  Chi  l’aveva  presa  in  brac¬ 
cio,  tante  tante  volte,  lungo  il  cammino, 
perchè  l’estrema  stanchezza  non  le  gon¬ 
fiasse  i  piedi  scalzi?  Chi  s’era  tolti  gli 
abiti  d’addosso,  per  ricoprirne  lei,  nel 
cuor  dell’  inverno  ? 


Sua  madre  morta,  e  sola  ! 

Di  gran  corsa,  s’  avviò  di  nuovo  alla 
capanna. 

Quando  vi  giunse,  la  trovò  fiocamente 
illuminata:  l’ortolano  dell’orto  vicino,  sa¬ 
puta  la  notizia,  era  venuto  a  vedere  il 
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viso  della  morta.  La  lampada  sinistra- 
mente  rischiarava  un  sacco  che  serviva 
da  letto  ;  una  panca  zoppicante  ;  qualche 
strumento  da  lavoro;  dei  legumi  secchi; 
dei  semi;  ed  una  logora  sella  vecchis¬ 
sima. 

La  morta  dimostrava  circa  quarant’ an¬ 
ni  ;  il  suo  viso  conservava  ancora  qual¬ 
che  lontana,  pallida  traccia  d’  una  bel¬ 
lezza  anzitempo  appassita;  ma  la  sua  fiso- 
nomia,  spaventosamente  contratta,  rive¬ 
lava  sofferenze  orribili. 

Calandra  s’avvinghiò  stretta  stretta  al 
cadavere. 

—  Ah  mamma  !  Mamma  !  —  ella  ri¬ 
peteva  ,  disperata ,  senza  trovare  altre 
parole. 

L’  ortolano,  prima  d’uscire,  appese  la 
lampada  ad  un  chiodo  :  non  osò  lasciar 
soli,  al  bujo,  quel  cadavere  e  la  bimba. 

Pur  non  sapendo  pregare,  Calandra  si 
buttò  ginocchioni,  giungendo  le  mani,  su 
cui  stillavano,  così,  le  ardenti  sue  lagrime. 

Ma  l’eccesso  del  dolore,  dello  spavento, 
della  stanchezza  ebbe  alfine  il  soprav¬ 
vento  sulla  sua  volontà;  ed  allorché  la 
fiammella  della  lampada  lanciava  gli  ul¬ 
timi  suoi  bagliori,  la  misera  piccina  cur¬ 
vò  il  capo  sonnolento,  e  a  poco  a  poco 
cadde,  addormentata,  sul  gelido  seno  di 
sua  madre, 

★  ★  ★ 

Si  svegliò,  e  credette  di  sognare  an¬ 
cora. 

Quant’  era  stato  lungo  il  suo  sonno  ! 
Molto  lungo  !  Le  pareva  d’  aver  dormito 
durante  giornate  e  giornate  intere  ! 

Ed  era  vero  :  poiché,  non  un  sonno 
era  stato  il  suo  ;  bensì  una  lunga  e  pe¬ 
ricolosa  malattia. 

Svegliandosi,  ora,  si  trovava  su  d’  un 
letto  che  le  sembrò  addirittura  magnifico, 
e  in  una  stanza  così  sontuosa,  quale  non 
l’aveva  sognata  giammai. 

Accanto  alla  parete  che  fronteggiava  il 
letto  v’era  un  cassettone  di  noce,  dai  fregi 
inargentati,  sul  quale  posavano  due  vasi 
di  cristallo  turchino,  con  certe  rose  di 
cencio,  che  parean  carciofi  ;  uno  spec¬ 
chio  dalla  cornice  nera  a  filetti  d’  oro  ; 
molti  ritratti  simmetricamente  disposti.... 

Disopra  del  tavolino  da  notte,  di  pino 
verniciato,  una  bell’immagine  della  Ma¬ 
donna;  e,  lì  presso,  un  po’ più  in  giù, 
una  minuscola  pila  d’  alabastro,  d’  onde 
sporgeva  un  ramoscello  d’ulivo,  certa¬ 
mente  benedetto.  Nella  parete  a  sini¬ 
stra,  finalmente,  s’apriva  una  finestra  dal 
davanzale  gaiamente  adornato  da  molti 
vasi  di  fiori,  e  innanzi  alla  quale  una 
tenda  di  mussola,  appesa  a  mo’  di  bal¬ 
dacchino,  ondeggiava  incessante,  quasi 
in  lotta  gioconda  colla  luce  e  coi  colori. 

—  CosYè  tutto  ciò?...  Ove  sono?  —  si 
domandò  Calandra  tutta  stupita. 

In  quello  stesso  momento,  l’uscio  della 
stanzetta  dolcemente  si  schiuse  un  poco, 
e  ne  fecero  capolino  il  naso  e  gli  oc¬ 
chiali  di  don  1  lario.  Questi  veniva  agi¬ 
tando  fra  le  mani  un  abitino  di  percalle  ; 
lo  seguiva  una  vecchia  fantesca,  portan¬ 
do  seco  una  cuffietta  di  tela  bianca,  ed 
un  pajo  di  scarpine  nuove. 

—  il  medico  ha  detto  che  oggi  Lei 
può  vestirsi  e  prendere  un  po’  d’aria,  se¬ 
dendosi  presso  la  finestra;  pur  di  non 
esporsi  al  sole,  però  !...  Su,  dunque,  si¬ 
gnorina!... 

Calandra  guardò  il  maestro:  i  suoi  oc¬ 


chi  peranco  intontiti  fin’  allora,  comin¬ 
ciarono  a  pensare  ;  ella  sentì  i  ricordi 
affluire  di  nuovo  alla  sua  mente,  inva¬ 
derla....  e  sospirò  e  sorrise  al  tempo  istesso. 

Si  lasciò  vestire  senza  proferir  parola. 

—  E  passato  molto  tempo,  signore  ?  — 
chiese  alla  fine,  d’improvviso. 

*  —  Un  mese,  —  rispose  il  maestro,  — 
è  un  mese  che  tua  madre  è  morta! 

La  bimba  parve  principiasse  a  com¬ 
prendere  ;  non  cessava  di  fissare  in  viso 
don  Uario....  Lo  guardò  a  lungo,  inten¬ 
samente...  ;  poi  risoluta  s’alzò  ;  gli  andò 
accanto,  e  gli  baciò  la  mano. 

—  Siediti  ancora,  figliuola  mia  ;  siediti 
qui....  Orsola,  apri  la  finestra.  Ch’  ella 
prenda  dell’aria  !  Aria  !  Molt’  aria  !  ha 
detto  il  medico. 

Orsola  aprì.  E,  salendo  dai  campi  in 
fiore,  entrò  nella  stanzetta  tutto  un  alito 
profumato  di  luce,  di  vita. 

Ma  non  questo  soltanto.  Entrò  qual¬ 
cos’altro. 

E  che  mai  dovette  essere  quel  “  qual¬ 
cosa ,  „  perchè  la  povera  bimba  scattasse 
di  botto  su  dalla  sedia,  e,  giungendo  le 
mani,  restasse  di  repente  come  estatica? 

Una  farfalla,  era  entrata;  una  farfalla 
dall’ali  candidissime,  che  si  mise  a  svo¬ 
lazzare  fantastica  attorno  al  capo  di  Ca¬ 
landra  ;  che  le  si  avvicinò,  a  più  ri¬ 
prese,  fin  quasi  a  specchiarsi  nelle  sue 
pupille,  come  se  avesse  a  sussultarle  qual¬ 
cosa  in  segreto.... 

Gioconda  visione  rivelatrice  !  Visione 
messaggera  di  felicità  ! 

Allora  sì,  eh’  ella  ricordò  !  Allora  sì, 
ch’ella  comprese  ! 

E  si  gettò  in  ginocchio  ;  e  seguì  avi¬ 
damente,  ansiosamente,  cogli  occhi  inon¬ 
dati  di  lagrime,  gli  ideali  arabeschi  della 
farfalla  ;  e  soltanto  allorché  questa,  man 
mano  allontanatasi  con  mille  capricciosi, 
volubili  voleggiamenti,  si  perdette  nello 
spazio  sconfinato  dell’  aperta  campagna, 
allora  soltanto  Calandra ,  volto  a  don  Ila- 
rio  un  intenso  sguardo  di  gratitudine  in¬ 
finita,  riuscì  a  mormorare,  singhiozzante, 
queste  parole  :  —  Ah,  la  crisalide  ! 

(Dallo  spagnuolo,  di  FernANFLOR. 

(Versione  di  Enrico  Tedeschi). 


TE  NE  RICORDI?... 


La  vita  non  è  che  una  catena  di  re¬ 
miniscenze.  Se  l’uomo  perdesse  la  me¬ 
moria,  sarebbe  come  se  non  fosse  mai 
vissuto. 

Ed  è  forse,  o  senza  forse,  perciò  che  la 
patria  è  sì  cara,  che  ci  sembra  sempre 
sì  bello  il  luogo  dove  provammo  le  pri¬ 
me  impressioni  della  vita,  dove  amam¬ 
mo  e  soffrimmo  la  prima  volta. 

Ed  è  forse  anche  per  questo  che  l’uo¬ 
mo  ha  inventato  il  proverbio  “  la  moglie 
prendila  nel  tuo  paese  „.  Perchè  quando 
diventiamo  vecchi,  desideriamo  ripensare 
alle  giqje  prime,  ad  dolori  primi,  alle 
aure  prime  e  alle  prime  lagrime  e  alle 
prime  speranze;  e  vogliamo  rivolgere  alla 
persona  con  cui  abbiamo  passata  la  no¬ 
stra  vita,  la  fatale  domanda  :  Te  ne  ri¬ 
cordi  ?... 

Te  ne  ricordi  ?  —  Ti  ricordi  quando 
eravamo  fanciulli  e  giuocavamo  lieta¬ 
mente  sotto  le  piante  fiorite,  e  ascolta¬ 


vamo  intenti  la  campana  della  sera,  nel 
tremulo  crepuscolo  che  ci  invitava  al  de¬ 
sco  paterno,  colla  speranza  di  vederci  il 
domani  e  ricominciare  il  giuoco  inter¬ 
rotto  ? 

Te  ne  ricordi  ? 

Ti  ricordi  della  nostra  immensa  e  in¬ 
consapevole  libertà,  delle  prime  confi¬ 
denze,  dei  primi  palpiti,  quando  nella 
fanciullezza  lampeggiavano  gli  anni  che 
dovevano  farci  maturi,  che  dovevano  farci 
vecchi,  che  dovevano  mutare  i  trastulli 
innocenti  in  pugne  aspre,  in  palestre  ri¬ 
vali,  in  desiderii  senza  soddisfacimento, 
in  speranze  senza  realtà? 

Te  ne  ricordi  ? 

Ti  ricordi  di  quel  vecchio  cenciaiuolo 
che  gridava  colla  voce  cavernosa  il  suo 
ritornello  alla  mattina  sempre  a  quel¬ 
l’ora,  colla  stessa  nota  invariabile,  quan¬ 
do  appunto  uscivamo  anche  noi  per  an¬ 
dare  a  scuola  ;  e,  tacendo  nei  dì  festivi, 
ci  annunciava  nella  sua  omissione,  la 
festa,  che  voleva  dire  allora  il  riposo  e 
la  pace  ? 

Te  ne  ricordi? 

Ti  ricordi,  i  motivi  antichi  che  an¬ 
cora  oscillano  sulle  ultime  corde  del  no¬ 
stro  cuore,  come  l’ armonia  delle  arpe 
eolie  agitate  dal  vento,  nelle  lontananze 
del  passato,  che  non  può  più  ritornare  ? 

Te  ne  ricordi? 

Ti  ricordi  quando  si  sprigionò  dall’a¬ 
dolescenza  l’uomo  tutto  intero,  come  in 
una  luce  eterea,  col  suo  primo  slancio 
verso  l’infinito,  col  suo  primo  sogno  d’a¬ 
more,  col  suo  primo  foco  di  poesia  gen¬ 
tile  e  ineffabile? 

Te  ne  ricordi  ?  —  Di’,  te  ne  ricordi  ? 

Chi  non  può  fare  questa  domanda  agli 
uomini  che  lo  circondano  si  sente  solo  : 
solo  in  mezzo  ai  conviti,  alle  feste,  alle 
glorie  ed  alle  fortune.  Ed  è  allora  che 
nasce  disperato  l’amore  di  sé,  come  un 
baluardo  contro  coloro  che  non  possono 
rispondere  :  —  Sì  :  me  ne  ricordo  ! 

Ed  è  allora  che  l’anima  nostra  si  volta 
indietro  a  considerare  tutta  la  gente  che 
abbiamo  prima  conosciuta  e  prima  amata: 
e  quello  che  ci  pareva  estraneo  e  indif¬ 
ferente,  se  lo  rivediamo  dopo  molti  anni, 
in  luoghi  lontani  dai  nostri,  ci  fa  vibrare 
nel  pensiero,  guizzare  nel  sangue,  pal¬ 
pitare  nel  cuore  la  domanda:  —  Te  ne 
ricordi  ? 

E  se  fuggitiva  per  abitati  lochi  a  noi 
lampeggia  in  altri  volti, ,  la  fisonomia  della 
vecchierella  che  sedeva  a  veglia  la  sera 
nel  cantuccio  del  fuoco  ;  o  se  un’  onda 
odorosa  dei  nostri  prati  o  delle  nostre 
selve  native  ;  o  il  romorìo  delle  acque 
nei  canali  tranquilli,  canta  quella  stessa 
nota  indistinta  ;  o  se  un  accento  dello 
stesso  linguaggio  arriva  alle  nostre  orec¬ 
chie  distratte,  noi  rivolgiamo  a  noi  stessi 
la  magica  domanda  :  te  ne  ricordi  ? 

Quale  musica  soave  è  questa  del  ri¬ 
cordo  !  Noi  ci  ricordiamo  persino  i  so¬ 
gni,  persino  i  cibi,  persino  i  profumi  della 
nostra  fanciullezza.  E  ritornando  per  caso 
o  per  destino  ai  luoghi  primi,  vediamo 
gli  uomini  invecchiati,  i  paesi  rimoder¬ 
nati,  quasi  ringiovaniti  dalla  natura  e 
dall’  arte,  e  non  troviamo  più  l’ antica 
viuzza  o  la  catapecchia  cadente,  ci  sen¬ 
tiamo  come  se  avessimo  perduto  qualche 
cosa  di  nostro  ;  come  se  si  fosse  nel  no¬ 
stro  cervello  e  nel  nostro  cuore  infranto 
qualche  fibra  ;  come  se  uno  dei  colori 
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|  dell’  iride  si  fosse  spento.  Il  ricordo  di 
quello  che  non  è  più  si  trasforma  quasi 
:  in  uno  spasimo  del  sentimento;  quasi  in 
una  sensazione  fisica....  a  somiglianza  del 
mutilato  che  diceva  :  —  “  Mi  fa  male  il 
braccio  che  non  ho  più  !  „ 

Il  passato  è  un  retaggio  prezioso,  l’u¬ 
nico  tesoro  di  cui  nessuno  vorrebbe  spo¬ 
gliarsi. 

Francesca  diceva  :  —  “  Nessun  mag¬ 
gior  dolore  che  ricordarsi  del  tempo  fe— 
!  lice  nella  miseria  „...  Ma  colui  che  fu  fe- 
!  lice,  lo  fu  !  E  chi  fu  per  un  istante  fe- 
I  lice,  non  soffrì  sempre  ! 

Forse  Francesca  non  voleva  dire  ri¬ 
cordare,  ma  narrare  la  felicità  goduta  è 
dolore....  Il  ricordo  del  tempo  felice  è 
ancora  tutto  quello  che  c’è  di  più  felice 
nel  mondo.  Poiché  quando  l’uomo  è  fe¬ 
lice  non  lo  sa;  e  quando  Iosa  non  è  più 
felice.... 

Ti  ricordi  del  primo  palpito  d’amore  ? 

Te  ne  ricordi  !  Di’,  te  ne  ricordi  ? 

Quel  palpito  ti  faceva'  piangere  come 
un  dolore.  Ora  ti  fa  sorridere  e  ti  ricor¬ 
da  il  tempo  felice. 

Se  si  potesse  tornare  indietro  a  ripren¬ 
dere  quel  tempo  !...  ma  di  quel  tempo 
felice,  è  forse  soltanto  felice  il  ricordo!... 

Caterina  Pigorini  Beri. 


LA  VITA  IN  FAMIGLIA 


CARI  E  BUONI  VECCHI  I 

E  stato  detto  non  so  quante  volte,  ma 
anche  sentito  innumerevoli  volte,  sentito 
persino,  direi,  dagli  occhi  invaghiti  di 
simile  scena,  sentito  dalla  pittura,  la 
quale  vi  dà  così  volontieri  il  prestigio 
dei  suoi  colori,  che  è  felice  la  casa  e 
artisticamente  bella,  e  idealmente  per¬ 
fetta,  ove  tre  generazioni  vivono  nelle 
intimità  più  affettuose  e  si  stringono  fida¬ 
tamente  la  mano.  Ivi  il  tempo  è  meno 
nemico;  si  direbbe,  quasi,  inoffensivo.  I 
fanciulli  si  trastullano  sulle  ginocchia 
dei  vecchi  ;  i  giovani  apprendono  da 
labbra  tremule  c  sincere,  i  più  gravi  in¬ 
segnamenti.  Fra  i  due  estremi  che  si 
toccano,  e  si  accarezzano  così  volentieri, 
si  colloca  1’  età  matura,  a  cui  il  passato 
parla  dagli  occhi  dei  padri,  a  cui  l’av¬ 
venire  sorride  dagli  occhi  dei  figli:  la 
giornata  ardente  di  luce,  colma  di  opere, 
forse  di  dolori,  fra  due  crepuscoli,  o  piut¬ 
tosto  fra  due  amori. 

Questi  cari  occhi  mantengono  nella 
famiglia  la  tradizione,  allargano  sotto  le 
domestiche  pareti  i  limiti  del  pensiero  : 
senza  di  essi,  l’orizzonte  si  restringe,  la 
vita  spirituale  par  quasi  impoverita.  Ri¬ 
cordano,  e  tutto  ricordano,  ma  il  ricor¬ 
darsi  è  per  essi  sapere,  è  per  noi  impa¬ 
rare.  L’attualità  meschina  potrebbe  irri¬ 
tarci  e  farci  del  male  senza  le  lezioni 
di  chi  ne  vive  già  fuori  ed  ha  ormai  l'a¬ 
bitudine  di  vedere  l’ insieme  e  il  fine 
delle  cose. 

Cari  vecchi!  Quanto  consolano  e  giova¬ 
no  !  Forse  senza  saperlo,  giovano  colla  lo¬ 
ro  sola  presenza.  Tra  l’altro,  gli  sdegni,  nel 
più  dei  casi,  durano  poco  dove  vivono  dei 
vecchi  ;  hanno  tanto  d’uopo  di  pace,  essi, 
e  ne  fanno  capire  il  pregio  a  tutti  ;  solo 
a  guardarli,  uno  si  sente  invogliato  alla 
vita  tranquilla  e  serena. 


E  meno  facile  si  disordini  e  si  scon¬ 
netta  la  famiglia  ove  nell’angolo  più  ap¬ 
partato,  colla  modestia  di  occupare  il 
minor  posto  possibile,  siede  il  nonno  o 
la  nonna;  si  ritraggono  in  disparte,  ep¬ 
pure  s’impongono,  comandano. 

★  ★  ★ 

La  canizie  è  eloquente,  i  silenzii  di 
quegli  umili  fanno  pensare.  Il  rispetto 
che  ispirano  è  già  da  solo  un’educazio¬ 
ne;  in  molti  casi,  un  ritegno.  Si  è  ten¬ 
tati  di  camminare  in  punta  di  piedi 
per  non  disturbare  quelle  anime  ras¬ 
segnate  e  miti;  e  lo  spirito  più  corruc¬ 
ciato,  più  violento,  trova  spesso  la  forza 
di  frenarsi  davanti  a  quei  longevi,  a 
quei  pazienti,  che  hanno  da  tempo  ap¬ 
preso  a  tacere,  a  soffrire,  ad  aspettare. 

Aspettano  che  cosa  ?  Il  di  là ,  il 
grande  mistero  li  attira:  eppure  sono  più 
che  nostri  ;  più  che  mai  sanno  darsi  agli 
altri,  e  dimentichi  di  sè  stessi,  non  han¬ 
no  crucci  e  inquietudini  che  per  i  figli 
e  i  nipoti.  Così  distaccati  dal  mondo, 
così  attaccati  alla  famiglia  !  Sfuggono 
alla  vita,  e  la  vogliono,  quanto  più  è 
possibile,  far  fruttare  a  beneficio  comune. 
Montaigne  1’  ha  detto  :  “  Quanto  più  la 
vita  terrena  si  avvicina  al  suo  termine, 
io  voglio  rendere  il  possésso:  della  vita 
più  intenso,  più  pieno,  più  profondo,  io 
voglio  fermare,  almeno  ritardare,  in  ogni 
modo  più  ingegnoso  la  velocità  crudele 
della  sua  fuga.  „ 

Nel  loro  riposo  più  apparente  che  rea¬ 
le,  continuano  ad  essere  attivi:  sorve¬ 
gliano,  sorreggono  ed  ispirano.  Dovun¬ 
que  è  la  loro  volontà,  ma  non  pesa.  I 
loro  monosillabi  hanno  talora  più  effica¬ 
cia  di  lunghi  discorsi.  Una  sola  loro  oc¬ 
chiata  governa  i  ragazzi.  Se  anche  non 
possono  aggirarsi  per  la  casa,  l’abbrac¬ 
ciano  tutta  colla  loro  tenerezza. 

★  ★  ★ 

Pensate  che  i  loro  giorni  sono  contati; 
ciò  vi  stringe  il  cuore;  ma  vi  rende  ri¬ 
guardosi,  timorosi  di  affliggerli,  vi  dà 
l’ansietà  dei  giorni  che  fuggono,  dei 
giorni  che  li  fanno  vieppiù  inveccniare, 
che  consumano  le  loro  forze,  che  smor¬ 
zano  la  luce  dei  loro  sguardi.  Talora  vi 
proponete  di  godere  il  più  possibile  di 
loro:  senza  farlo  capire,  non  li  perdete 
mai  di  vista  e  vi  prolungate  il  piacere 
della  loro  compagnia.  Ah,  possono  es¬ 
servi  tolti  d’ora  in  ora! 

Nessun  pensiero,  credo,  è  il  più  effi¬ 
cace  di  questo  a  rendere  i  figli  amore¬ 
voli  verso  i  padri.  Non  c’  è  animo  più 
indurito  che  non  si  turbi  al  pensiero  che 
verrà  giorno,  e  forse  è  vicino,  che  i  ge¬ 
nitori  moriranno,  che  non  c’è  tempo  da 
perdere,  che  bisogna  far  presto  per  com¬ 
pensarli  delle  afflizioni  date,  per  ralle¬ 
grarli:  per  molti,  lo  so,  questo  pensiero, 
questa  visione,  bastò  a  mutarli,  a  rial¬ 
zarli  d’ un  tratto.  Voi  tutti,  disattenti, 
svegliati,  pigri,  inetti  al  bene,  pronti 
al  male,  tenete  gli  sguardi  su  que’  ca¬ 
pelli  bianchi.  Osservate ,  oggi  la  ma¬ 
dre  vostra  è  più  cadente  che  mai,  il  pa¬ 
dre  si  curva  e  trema  sul  suo  bastone: 
affrettatevi,  chiedete  loro  un  bacio,  molti 
baci,  promettete  loro  una  vita  bella;  in 
nome  loro,  e  prima,  che  muojano,  trovate 
la  forza  di  farvi  migliori,  affinchè  essi 
lo  veggano  coi  propri  occhi. 


★  ★  ★ 

Questi  diletti  ci  appartengono,  come 
noi  apparteniamo  ad  essi;  e  però  essi 
hanno  diritto,  hanno  dovere  di  guidarci, 
di  correggerci,  fino  all’estremo  giorno  e 
anche  dopo  colla  virtù  immortale  delle 
memorie.  Nelle  nostre  vene  scorre  il  loro 
sangue;  mentre  essi  scendevano,  noi  sa¬ 
limmo  la  curva  dell’  esistenza,  e  a  loro 
non  increbbe  lo  scendere,  lieti,  superbi 
di  vederci  inoltrare  nella  via  della  vita. 
Dacché  noi  vedemmo  la  luce,  non  ebbero 
che  un  pensiero,  il  nostro,  pronti  per  noi 
a  tutto  sacrificare.  Ma  ancora  prima  che 
noi  si  nascesse  ci  pensavano  in  cuore: 
eravamo  da  loro  desiderati,  idoleggiati. 
Essi  ci  crebbero  e  ci  allevarono  con  in¬ 
finita  cura;  essi  ci  educarono  con  gentile 
impero:  per  essi,  nel  loro  nome,  nel  loro 
esempio,  siamo  e  rimarremo  onesti.  Se 
mai  alcun  triste  pensiero  fosse  per  ten¬ 
tarci  o  farci  violenza,  vivi  o  morti,  essi 
accorrono  a  noi,  ci  stendono  la  mano,  ci 
salvano:  u  No,  no,  madre  mia,  padre  mio, 
mai,  mai  il  male!  „ 

★  ★  ★ 

L’industria  loro  è  raffinata:  sanno  con 
una  parolina  scongiurare  una  quistione; 
acquetano  la  burrasca  con  un’  occhiata 
supplichevole,  colla  mestizia  di  un  sor¬ 
riso.  Sia  pure  invelenita  la  disputa,  siano 
pure  discordi  le  anime,  ninno  che  abbia 
alcun  senso  di  gentilezza  oserà  loro  im¬ 
porre  silenzio,  e  negar  loro  la  soddisfa¬ 
zione  d’interporsi.  Intimano  la  tregua  e 
fanno  con  equità  la. parte  di  ciascuno. 
Bisogna  adattarsi;  e,  sbollita  la  collera, 
dar  loro  ragione.  Nè  questa  ragione  è 
fuggevole,  resta:  è,  o  dev’essere,  lezione 
grave,  salutare  per  l’avvenire. 

Si  direbbero  sulle  mosse,  come  viag¬ 
giatori  in  ritardo.  Vivono  giorno  per 
giorno;  eppure  non  dànuo  segno  d’in¬ 
quietezza;  godono  di  osservare  un  ora¬ 
rio;  si  occupano  di  tutto  quello  che  li 
circonda. 

La  loro  filosofia  è  pratica:  vivere  come 
se  non  si  avesse  a  morir  mai,  vivere  co¬ 
me  l’ultima  ora  fosse  imminente.  Niente 
loro  sfugge,  e,  senza  affrettarsi,  arrivano 
sempre  in  tempo.  Un  regalo  ancora,  un 
consiglio,  una  benedizione  per  i  propri 
cari,  prima  di  partire. 

★  ★  ★ 

Non  di  tutti  declina  la  vita  fra  que¬ 
sti  omaggi  e  fra  questi  compianti. 

Talora  la  morte,  o  la  discordia,  o  ro¬ 
vesci  di  fortuna,  interrompono  il  corso 
delle  cose ,  spezzano  il  concambio  dei 
cuori  ;  si  spegne  il  sacro  fuoco  della  casa, 
e  le  ceneri  ne  sono  disperse. 

I  sopravvissuti  tanto  più  soffrono  quanto 
più  avanti  negli  anni  ;  non  hanno  più 
un  posticino  ove  riposare;  non  sanno  più 
a  quale  fiamma  riscaldarsi;  li  assale  un 
freddo  di  morte. 

Taluni  si  ostinano  a  rimanere  nella 
casa  vuota,  e  si  nutrono  di  ricordi;  ne 
hanno,  spesso ,  aumento  di  dolore,  ma 
non  sanno  respingerli.  Se  anche  abban¬ 
donati,  offesi,  perdonano;  se  anche  disa¬ 
mati  continuano  ad  amare.  Qui  la  loro 
superiorità,  la  loro  ideale  grandezza.  Fi¬ 
gli  e  nipoti  (cosa  incredibile)  hanno 
volto  loro  le  spalle,  ed  essi  trovano  an¬ 
cora  argomenti  per  compatirli,  od  almeno 
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i  brevi  sdegni  cedono  luogo  al  desiderio 
operoso  del  loro  bene,  della  loro  reden¬ 
zione.  Sono  gli  ultimi  a  dubitare  di  loro, 
e  dal  più  lieve  indizio  traggono  fiducia 
del  meglio. 

Almeno  questi,  quantunque  infelicissi¬ 
mi,  possono  chiudere  gli  occhi  sotto  il 
tetto  domestico  ;  ma  pur  ve  n’ha  che  de¬ 
vono  strascinarsi  per  gli  ospizii  e  per 
gli  ospedali,  non  trovando  più  neppur 
uno  che  voglia  lavorare  per  loro,  mentre 
essi  hanno  infaticabilmente  lavorato  per 
molti.  L’enorme  ingratitudine,  l’inquali¬ 
ficabile  ingiuria  li  colma  di  amarezza, 
forse  abbrevia  i  loro  giorni,  ma  neppur 
allora  sanno  augurar  male. 

La  fanciulla  pia  che  incontra  alcuni 
di  questi  diseredati,  si  fa  loro  incontro, 
trova  accenti  di  rispetto  figliale,  vorrebbe 
sostituire  gli  assenti. 

Chiedete  e  rispettate  le  confidenze  di 
questi  derelitti  e  che  il  dolore  può  ren¬ 
dere  loquaci  ed  espansivi.  Da  anni  ed 
anni  tendono  le  braccia  invano;  invano 
chiedono  ricambio  ;  e,  se  per  poco  trovano 
corrispondenza  d’  affetto,  par  loro  di  ri¬ 
vivere,  o  sentono  meno  la  propria  mi¬ 
seria.  Ma  il  dolore  può  anche  renderli 
taciturni,  bisbetici,  ostili  :  commiserateli, 
ad  ogni  modo,  rischiarate  di  alcun  rag¬ 
gio  una  sì  triste  notte;  offrite  fiori  ai 
morituri. 

★  ir  ★ 

Il  nonno  raccontale  vecchie  storie,  più 
vecchie  di  lui,  ma  sempre  giovani.  I  po¬ 
poli  se  le  trasmettono  per  diletto  dei  bim¬ 
bi.  La  nonna  sa  le  belle  canzoni  e  i  giuo¬ 
chi,  che  già  trastullarono  i  bimbi  di  secoli 
lontani. 

Arrivano  i  giorni  serii,  gli  anni  di 
scuola.  Quelle  teste  canute  si  piegano  su 
quelle  testine  bionde,  guidano  i  ditini  sul 
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sillabario,  sorreggono  le  manine  inesper¬ 
te;  si  rassegnano  alle  distrazioni,  agli 
sgarbi,  alle  scappate.  La  severità  di  cui 
fanno  sfoggio  c  un  misto  di  pietà  e  d’in¬ 
dulgenza.  Poveri  piccini!  Tormentarli 
così  presto  ! 

Vorebbero  che  rimanessero  sempre  pic¬ 
cini,  cbe  1’  ora  del  dovere  non  arrivas¬ 
se  mai  !  Ma  arriva  ! 

Anche  allora  non  si  mostrano  al  di  sotto 
del  proprio  compito.  Ninno  è  meglio  atto 
a  far  capire  a  quelle  testoline  sventate 
che  è  venuto  il  momento  di  metter  giu¬ 
dizio.  Se  occorre,  benché  loro  costi,  sa¬ 
pranno  tenere  il  broncio,  sapranno  pri¬ 
vare  per  un  giorno  intero  quei  biricchi- 
ni  dei  loro  baci  e  delle  loro  carezze. 
Aspettano  che  sieno  addormentati  per  ac¬ 
costarsi  in  punta  di  piedi  al  letticciolo 
e  per  baciare  quei  deliziosi  monelli. 

★  ★  ★ 

Nella  casa  è  silenzio.  E  vuota,  vuota 
per  sempre  la  nota  poltroncina.  Niuno 
osa  sedervisi.  Si  direbbe  che  s’ aspetti 
ancora.  Gli  sguardi  si  volgono  da  quella 
parte,  e  se  ne  ritraggono  con  mestizia. 
Bisogna  cercare,  bisogna  pensare  altrove 
quella  gentile  figura. 

La  nipote,  ormai  giovanetta,  e  forse 
oltre  l’età  pensierosa,  prolunga  prima  di 
coricarsi  il  saluto  al  plenilunio  sereno, 
alle  stelle  scintillanti:  ricordala  nonna. 

Sta  in  un  angolo,  da  più  settimane,  si¬ 
lenziosa,  polverosa,  la  macchina  da  cu¬ 
cire.  La  nipote  non  ha  osato  servirsene, 
non  ha  avuto  il  coraggio  di  affrontare 
l’impressione  che  deve  provare  rimetten¬ 
dovi  mano.  Ma  bisogna  decidersi  ;  il  la¬ 
voro  urge.  E  poi  la  nonna  soffre,  forse, 
nel  vedere  la  sua  nipotina  oppressa  dal 
dolore  e  inoperosa. 

Bisogna  rimettere  in  moto  le  mani,  far 
come  lei,  tentare  di  supplirla. 

11  lavoro  è  risolutamente  ripreso  e  co¬ 
raggiosamente  avviato.  La  giovinetta  fa 
forza  a  sè  stessa:  le  pare,  in  tal  modo, 
di  contentare  la  nonna  e  di  obbedirle  : 

....  Pur  dal  tumulo 
Regge  e  conforta, 

Dolce  memoria, 

La  nonna  morta. 

Nella  casa  è  un  avvenimento  ;  si  riode 
la  macchina  da  cucire,  già  tanto  festo¬ 
samente  ciarliera,  e  da  tempo  ammu¬ 
tolita.  Accorrono  fratellini  e  sorelline,  te¬ 
stine  adorabili,  occhietti  intenti  e  fulgidi. 
La  fanciulla  affretta  il  lavoro,  e  (udite 
ancora  i  versi  del  Mazzoni) 

Bianchi  miracoli 
D’orli  e  costure, 

Alacre  artefice, 

Tenta  ella  pure  ; 

Come  rallegrasi 
Tutta  la  stanza 
Se  l’ago  danza! 

Ma  ecco,  negli  ultimi  giri  si  rallenta 
la  ruota:  cade  il  braccio  lento  e  dimesso 
sul  tavolino: 

Pensa  a  la  povera 
Nonna?  Dal  chino 
Occhio  una  lagrima. 

Cade  sul  lino. 

Giovanni  De  Castro. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 

IL  SOULTO. 

Il  sonno  e  la  memoria  sono  le  due  più 
grandi  incognite  della  biologia  umana. 
11  sonno  è  un  modo  particolare  della 
nostra  esistenza.  “  Our  lite  is  twofold; 
sleep  has  its  own  world,  „  —  disse  By- 
ron,  —  e  infatti  la  nostra  vita  è  doppia 
perchè  il  sonno  ha  un  mondo  suo. 

Strano:  esso  rappresenta  in  complesso, 
il  terzo  della  nostra  vita,  —  e,  via,  per 
moltissimi  anche  la  metà  —  eppure  è 
difficile  trovare  un  soggetto  meno  stu¬ 
diato  e  più  sconosciuto.  Noi,  spensiera¬ 
tamente,  lasciamo  così  un  terzo  della 
nostra  vita  al  bando  della  conoscenza, 
separato  dalle  quistioni  che  crediamo 
degne  della  nostra  ricerca  scientifica. 
Intanto,  molte  "cose  le  quali  sono  parti¬ 
colari  dello  stato  di  veglia,  non  potran¬ 
no  forse  venire  comprese  fin  che  la  na¬ 
tura  e  i  fenomeni  del  sonno  resteranno 
presso  che  inesplicati  ;  perchè  il  sonno 
lia  una  relazione  e  una  influenza  intima 
e  costante  su  tutta  la  nostra  vita. 

E  dunque  necessario  conoscere  la  ra¬ 
gion  d’  essere  del  sonno  :  tanto  più  che, 
poi,  dall’  igiene,  dalla  patologia  e  dalla 
psicologia  del  sonno  dipenderà  la  solu¬ 
zione  di  talune  quistioni  essenziali  al 
miglioramento  della  nostra  esistenza. 

Una  signora  russa  —  dottoressa  in  me¬ 
dicina  e  nota  in  Italia,  per  alcuni  suoi  la¬ 
vori  sull’insonnia  e  sul  surmenage  men¬ 
tale  pubblicati  nel  ’94,  negli  Archivi  ita¬ 
liani  di  biologia  —  ha  scritto  un  bel 
libro  sul  sonno,  tanto  più  interessante  in 
quanto  che,  davvero,  su  questo  soggetto 
non  si  hanno  molti  lavori  sapienti. 

È  avvenuto  questo:  poiché  il  sonno  è 
un  fenomeno  quotidiano,  abituale,  dicia¬ 
mo  così  alla  portata  di  tutti,  esso  non  ha 
—  prima  d’oggi  —  richiamato  gran  che 
l’attenzione  degli  scienziati.  Gli  pseudo¬ 
scienziati  si  interessano  al  sonno  solo 
per  quel  tanto  che  esso  può  soddisfare 
il  loro  amore  del  meraviglioso,  il  loro 
desiderio  d’ indovinar  l’ avvenire  per  via 
delle  rivelazioni  dei  sogni,  ecc. 

*  *  * 

Prima  di  tutto  vediamo  un  po’  la  dif¬ 
ferenza  che  passa  tra  lo  stato  di  veglia 
e  lo  stato  di  sonno.  Perchè,  paragonare 
il  sonno  alla  morte  può  esser  pittoresco, 
ma  è  falso.  La  morte  è  l’arresto  completo 
di  tutte  le  funzioni  del  corpo,  mentre  nel 
sonno  le  funzioni  vitali  non  si  interrom¬ 
pono:  solo  qualche  funzione  psichica  si 
trova  sospesa  e  altre  appena  modificate. 

Prima  di  andare  avanti,  è  bene  osservare 
che  Io  stato  di  sonno  non  è  qualche  cosa 
di  permanente  e  d’invariabile;  al  contra¬ 
rio,  esso  presenta  variazioni  e  modificazio¬ 
ni,  secondo  il  numero  delle  ore  date  al  ri¬ 
poso,  secondo  il  momento  della  notte,  se¬ 
condo  il  carattere  dei  sogni,  secondo  le 
condizioni  di  digiuno,  dell’organismo,  ecc. 

In  generale,  però,  durante  il  sonno  il 
modo  della  respirazione  cambia,  la  qua- 
tità  d’aria  inspirata,  è  minore;  lo  scam¬ 
bio  dei  gas  è  modificato.  In  diverse  parti 
del  corpo,  avvengono  diminuzioni  di  vo¬ 
lume;  per  esempio,  il  volume  del  cervello 
decresce,  il  midollo  spinale  subisce  come 
una  contrazione.  Poi,  ancora,  la  traspi¬ 
razione  si  attiva  e  la  sensibilità  della 


pelle  diviene  maggiore  —  d’ onde  la 
maggior  facilità  d’infreddarsi  durante  il 
sonno.  Infine,  gli  organi  interiori  del  no¬ 
stro  organismo  sono  in  uno  stato  di  ane¬ 
mia  a  causa  dell’iperemia  che  si  verifica 
alla  superficie  del  nostro  corpo;  il  polso 
rallenta,  i  vasi  sanguigni  della  superficie 
del  corpo  si  dilatano,  e  i  vasi  sanguigni 
del  cervello  si  contraggono,  e  in  questa 
contrazione  sta  il  meccanismo  del  sonno. 
*  ¥  * 

Durante  il  sonno  normale,  l’attività  di 
tutti  gli  organi  è  possibile  :  gli  organi  della 
digestione,  per  esempio,  compiono  il  loro 
lavoro  senza  darsi  alcun  pensiero  dell’i¬ 
nerzia  del  cervello.  Solo  il  sistema  nervoso 
è  meno  attivo  o,  piuttosto,  meno  suscetti¬ 
bile  di  attività.  Molti  studii  sperimentali, 
specialmente  quelli  del  principe  Tarcha- 
notf  dimostrano  che  il  cervello  solo  co¬ 
nosce  il  sonno,  e  che  il  midollo  spinale 
e  i  differenti  nervi  sensibili  con  i  loro 
centri  cerebrali  corrispondenti  non  sono 
addormentati  durante  il  sonno. 

Pare  anche  certo  che  i  nervi  motori  e 
i  muscoli  volontarii  conservino  duraute 
il  sonno  la  loro  piena  attività:  per  esem¬ 
pio  se  il  dormiente  ha  una  coperta  sul 
viso  esso  la  allontana  senza  perciò  sve¬ 
gliarsi.  Un  altro  argomento  è  ancora  for¬ 
nito  dal  sonnambulismo,  durante  il  quale, 
persone  profondamente  addormentate  ese¬ 
guono  atti  muscolari  complessi  orischiosi, 
compiendo  talvolta  miracoli  di  equilibrio. 

Durante  il  sonno  dorme  il  solo  cer¬ 
vello,  e  non  tutto  intero:  di  tutte  le  sue 
parti  quelle  sole  riposano  le  quali  co¬ 
stituiscono  la  base  anatomica  della  con¬ 
scienza:  così  che  la  conscienza  sola  è 
interrotta  mentre  le  altre  funzioni  conti¬ 
nuano.  La  signora  Maria  de  Manaceine 
sostiene  appunto,  nel  suo  libro,  che  il 
sonno  è  soltanto  il  tempo  di  riposo  della 
nostra  conscienza.  Per  questo  le  persone 
che  hanno  una  conscienza  poco  svilup¬ 
pata  dormono  più  e  meglio  delle  altre 
favorite  di  un  “  io  „  predominante.  Nel¬ 
l’uomo  la  personalità  intellettuale  o  mo¬ 
rale  è  un  gran  fatto  della  sua  esistenza 
in  quanto  che  questa  è  legata  in  ogni 
individuo  alla  sua  individualità,  al  suo 
“  io.  „  I  selvaggi  che,  in  generale,  sono 
privi  di  personalità,  si  addormentano  to¬ 
sto  che  si  trovano  disoccupati;  i  cretini 
dormono  eccessivamente;  i  fanciulli  dor¬ 
mono  più  degli  adulti;  tra  gli  adulti,  i 
meno  sviluppati,  i  meno  coltivati  hanno 
maggior  bisogno  di  sonno.  Coloro  che 
hanno  una  personalità  larga,  una  cou- 
scienza  sviluppata  hanno  minore  bisogno 
di  sonno,  perchè  la  loro  conscienza  è 
capace  di  un  lavoro  considerevole,  senza 
stancarsi  e  senza  aver  bisogno  di  riposo. 

Il  sonno  è  più  necessario  del  nutri¬ 
mento.  La  mancanza  assoluta  di  sonno 
per  96  o  120  ore  è  mortale,  per  esempio, 
ai  cani  giovani  malgrado  un  nutrimento 
ricchissimo,  mentre,  dormendo,  si  può  sop¬ 
portare  la  fame.  Nell’antica  China,  la  pri¬ 
vazione  forzata  del  sonno  era  una  delle  for¬ 
me  di  tortura  ed  anche  della  pena  di  morte. 
★  ★  ★ 

Le  modificazioni  patologiche  del  sonno 
consistono  neli’ insonnia  e  nel  sonno  ec¬ 
cessivo.  La  maggior  parte  dei  casi  d’in¬ 
sonnia  si  riducono  a  casi  di  sonno  leg¬ 
gero  e  fugace,  nocivo  alla  sanità  dell’or¬ 
ganismo  e  specialmente  del  cervello. 
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L’insonnia  totale  è  rara  e  non  dura  a 
lungo,  perchè  termina  ben  presto  con  la 
morte:  infatti  è  durante  il  sonno  che  si 
compie  nell’  organismo  il  lavoro  vera¬ 
mente  reintegratore  della  vita.  Contro 
l’ insonnia  sono  indicati  i  bagni  caldi  e 
le  compresse  ghiacciate  in  testa:  gli  uni 
e  le  altre  apportano  una  relativa  anemia 
cerebrale  che  produce  o  favorisce  il  son¬ 
no.  Inoltre  la  tendenza  all’  insonnia  può 
essere  distrutta  da  un’  applicazione  elet¬ 
trica  alla  testa  e  al  collo. 

L’ insonnia  più  ribelle  si  osserva  nei 
malati  di  nevrosi,  nei  quali  la  conscienza 
è  come  sdoppiata.  Perchè?  Il  sonno  è  il 
riposo  di  una  conscienza  stanca:  quando 
la  conscienza  manca  di  unità,  essa  si 
stanca  solo  in  parte,  d’  onde  l’ insonnia 
ostinata.  I  pazzi  che  non  possono  avere 
unità  di  conscienza  sono  quelli  che  sof¬ 
frono  maggiormente  d’insonnia.  I  narco¬ 
tici  non  servono  ad  altro  che  ad  interrom¬ 
pere  la  conscienza  e  a  produrre  il  sonno: 
un  sonno  che  non  ha  nulla  di  comune  col 
sonno  normale  di  un  organismo  sano,  per¬ 
chè  nel  sonno  narcotico  non  si  compio¬ 
no  bene  i  processi  di  nutrizione  dell’or¬ 
ganismo  che  riparano  alle  perdite  subite 
dall’organismo  durante  la  veglia. 

E  un  effetto  simile  ai  narcotici  fanno 
le  impressioni  monotone.  Il  prof.  Boerhaa- 
ve  racconta  che  faceva  dormire  i  suoi 
malati  obbligandoli  ad  ascoltare  il  ru¬ 
more  monotono  di  gocce  d’acqua  cadenti 
sopra  una  superfìcie  metallica.  I  signori 
russi  del  buon  tempo  antico  si  facevano 
grattare  a  lungo  il  tallone.  Alcuni,  per 
addormentarsi,  contano  uno,  due,  tre.... 
La  ninna-nanna,  per  esempio  w  co  ’sti 
pupi  nun  c  è  pace,  „  dei  romani,  non  è 
che  una  cantilena  monotona.  Tutti  co- 
desti  mezzi  stancano  la  conscienza  e  pre¬ 
dispongono  al  sonno. 

★  ★  ★ 

La  quantità  di  sonno  necessaria  è,  or¬ 
dinariamente,  in  ragione  inversa  della 
forza  e  dello  sviluppo  della  conscienza. 
Per  questo,  i  fanciulli  hanno  bisogno  di 
un  sonno  più  prolungato  che  gli  adulti. 
I  lattanti  hanno  una  conscienza  così  po¬ 
co  sviluppata,  che  basta  una  breve  veglia 


a  stancarli.  Le  nutrici  amano  che  i  pic¬ 
coli  dormano  molto ,  per  una  ragione 
egoistica:  tanto  più  essi  dormono,  tanto 
più  esse  sono  libere.  Ma  il  sonno  prolun¬ 
gato  è  molto  nocivo  anche  ai  lattanti, 
perchè  lo  sviluppo  della  conscienza  esige 
prima  di  tutto  I’  esercizio.  Così  bisogna 
evitare  ogni  mezzo  artificiale  di  addor¬ 
mentare  i  lattanti.  La  ninna-nanna  e  la 
culla  sono  fonte  della  stupidità  umana. 
In  Germania,  c’è  un  proverbio  a  questo 
proposito:  u  Lo  hanno  cullato  fino  alla 
stupidità.  „ 

Il  sonno  esagerato  non  è  all’  uomo 
adulto  meno  nocivo.  Esso  può,  fra  1’  al¬ 
tro,  provocare  i  calcoli  renali  e  l’albu- 
minaria;  ma  più  generalmente  il  sonno 
eccessivo  provoca  rindebolimento  del  cer¬ 
vello:  perchè  non  c’  è  sonno  senza  ane¬ 
mia  del  cervello,  e  1’  anemia  continuata 
causa  la  degenerazione  dell’organo.  L’at¬ 
tività  consciente  dell’uomo  è  accompa¬ 
gnata  invece  da  un  forte  afflusso  di  san¬ 
gue  al  cervello,  e  perciò  la  conscienza 
dell’uomo  si  sviluppa,  si  fortifica,  si  ac¬ 
cresce  per  1’  esercizio  continuo  e  per  il 
lavoro  perseverante.  Tutti  i  granai  uo¬ 
mini  hanno  dormito  poco.  Mirabeau  si 
contententava  di  solo  due  o  tre  ore  e  Napo¬ 
leone  I  di  quattro  o  sei  ore  di  sonno  (1). 
A  tutti  i  piccoli  uomini  che  hanno  una 
tendenza  al  sonno  eccessivo,  ogni  mezzo 
è  consigliabile,  il  quale  produca  un  no¬ 
tevole  afflusso  di  sangue  al  cervello  :  bi¬ 
bite,  eccitanti,  una  compagnia  gaja,  il 
divertimento,  i  giuochi,  ecc. 

La  mancanza  di  sonno  è  un  fatto  de¬ 
gno  di  attenzione.  Il  sonno  leggero,  bre¬ 
ve,  interrotto,  è  dei  più  nocivi:  dopo  una 
notte  simile,  ci  si  leva  più  stanchi.  Oltre 
i  bagni  caldi  a  28  gradi,  o  le  compresse 
ghiacciate,  può  essere  utile  alla  sera  una 
occupazione  monotona,  e  sopratutto  una 
piccola  cena.  Il  lavoro  digestivo  infatti 
produce  un  richiamo  di  sangue  verso  lo 
stomaco  con  anemia  simultanea  del  cer¬ 
vello. 

★  ★  ★ 

Parlando  dell’igiene  del  sonno,  non  si 
può  dimenticare  il  soprassalto  che  si 
prova,  spesse  volte,  subito  addormentati. 

Pare  che  essendo 
la  conscienza  so- 
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pita ,  i  dormienti 
cessino  di  sentire 
il  contatto  del  let¬ 
to,  e  allora  hanno 
l’illusione  di  tro¬ 
varsi  come  sospe¬ 
si,  senza  appoggio, 
e  sognano  di  una 
caduta. 

Quanto  al  dor¬ 
miveglia  la  cosa 
non  è  diffìcile  a 
spiegare.  Il  dormi¬ 


veglia  è  quello  stato  nel  quale  le  persone 
destate  non  possono  ancora  riafferrare  la 
loro  conscienza:  comprendere  dove  si  tro¬ 
vano  e  che  cosa  debbono  fare.  Quando 
un  tale  stato  si  prolunga  oltre  alcuni 
istanti,  dinota  debolezza  ed  inerzia  psi¬ 
chica;  una  malattia  nel  sottostrato  ana¬ 
tomico  della  conscienza. 


Come  si  può  fortificare  e  sviluppare  la 
conscienza  debole  di  alcune  categorie  di 
individui  ? 

Combattere  le  tenebre  dell’  anima  è 
enormemente  difficile:  bisogna  avere  un 
grande  amore  degli  altri  ed  un’abnega¬ 
zione  immensa.  Bisogna  fare,  presso  a 
poco,  come  Miclubo-Maclay,  l’esploratore 
che  solo  e  disarmato  si  avventurò  fra  gli 
antropofagi  i  quali  non  avevano  mai  ve¬ 
duto  un  europeo.  Non  solo  tornò  sano  e 
salvo,  ma  seppe  guadagnare  il  cuore  di 
quelle  popolazioni  selvagge  con  la  forza 
del  suo  pensiero  vivo  e  della  sua  parola 
umana:  con  la  pazienza  e  con  l’amore. 

Illuminare,  formare,  fortificare,  svilup¬ 
pare  le  conscienze,  strapparle  al  sonno, 
è  l’ opera  fondamentale  dei  socialisti  (2). 

Chi  oggi  può  immaginare  quale  sarà 
la  vita  degli  uomini  quando  la  conscien¬ 
za  di  ogni  uomo  avrà  raggiunto  uno  svi- 
luppo  più  o  meno  considerevole?  Il  pro¬ 
fessore  Bunge  dice  che  verrà  giorno  in 
cui  1’  umanità  sarà  talmente  progredita, 
che,  fra  noi  e  codesta  umanità  futura,  ci 
sarà  una  differenza  analoga  a  quella  che 
vediamo  oggi  tra  i  vermi  e  noi. 

B.  Salemi. 


(1)  Con  tutto  il  rispetto  dovuto  all’ egregio 
scienziato,  che  scrisse  questo  bell’  articolo  sul 
periodico  Presente  e  avvenire,  dal  quale  lo  ri¬ 
portiamo,  ci  pare  che  il  racconto  delle  sole  due 
o  tre  ore  di  sonno  di  Mirabeau,  sia  una  ta¬ 
voletta.  È  impossibile  la  vita  dormendo  sempre 
così  poco!... 

(2)  Non  deisoli  socialisti!...  (La  Direzione). 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 
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in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  il  porfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  colle  quali  si 
ottengonopavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 
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Edizione  economica  a  Due  Lire 


Il  Romanzo  ^ 
-M’un  Maestro 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 


19.»  edizione  riveduta  dall'  autore 


Due  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena 
N.  369  e  360)  di  complessive  630  pagine. 

LIRE  DUE 


Di  quest’ opera  si  è  pure  ristampata 
l’edizione  di  lusso  in  un  volume: 

LIRE  CINQUE 


Dìrig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Soc"  ITALO-SVIZZERA 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d'oro  —  IO  Medaglie  d'argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo.  Menzioni,  ecc.,  ece. 


per  qualsiasi 
caduta  e  portata 

Altissimi  rendimenti 

garantiti  al  freno 

SPECIALI  TÀ 
DI 

TURBINE 

PER 

alte  cadute 


475  Turbine 
in  azione 


REGOLATORI 

a  servo-motore,  ad  ingranaggi 
ed  idraulici 

(brevetto  Ed.  De  Morsier) 


Garanzia  di 
velocità  costante 
qualunque  siano 
le  variazioni 
di  forza 


Regolatori-freni 


Numerosi 

attestati 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


COSTRUZIONf  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 


BOLOGNA 


muri  uri  rum  unii 


E  USCITO 


Novelle 


DI 


G.  RO VETTA 

Un  voi.  in-16  di  300  pagine 

UNA  LIRA. 


BELLO  STESSO  AUTOR» 

Sott’ Acqua.  3.®  ediz.  .  L.  3  5o 
Tiranni  minimi.  3.a  ediz.  i  — 

I  Barbaro,  o  Le  lacrime  del 
prossimo.  3.®  ediz.  .  .  5  — 

II  primo  amante.  2.®  ediz.  3  5o 

La  Baraonda.  3.®  ediz.  .  4  — 
Il  Processo  Moritegli  .  .1  — 

La  Trilogia  di  Dorina,  com¬ 
media .  L.  1  20 

Gli  uomini  pratici,  com  m.  1  20 
Collera  cieca,  commedia.  1  20 
Principio  di  secolo,  dramma. 
Edizione  di  lusso  in-8.  2  — 

-  Edizione  in-16  .  .  1  — 

Alla  Città  di  Roma,  comm.  1  — 

Dir.  vaglia  ai  F r.Treves,  Milano. 
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NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 
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II  Risveglio 

di  GIAN  DELLA  QUERCIA  6) 


Un  volume  in  16  di  400  pagine:  Lire  3,50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 

Fratelli  Treves ,  editori  ,  Milano. 


Bubbole  e  Panzane 


Ricordi  di  SPAGNA 

a  GIUSEPPE  gflRZOUNl  G) 

Da  Marsiglia  a  Cartagena.  -  Cartagena  dopo  la  Comune. 

Da  Cartagena  ad  Almeria.  -  Almeria.  -  Combattimento  dei  tori. 

Un  volume  in-8,  con  29  incisioni:  Lire  1,50. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES.  EDITORI. 


Augusto  Rontini 


Novelle  per  i  Ragazzi  di 


Illustrate  da  30  disegni  tli  ALESSANDRO  RONTINI^ 


-Qj  Un  volume  in-8  di  3oo  pagine  in  carta  di  lusso  con  coperta  in  cromolitografia  :  LIRE  QUATTRO. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


Emilio  SSoIsl 

A  EÉ.  De  Amici: 

Le  sue  LETTERE  ed  ARTICOLI 

e  il  sito  Processo  pei* 

*  L’AFFARE  DREYFUS . 

Luore 

Libro  per  i  Ragazzi 

217.°  migliaio 

L.  S.  -  In  tela  e  oro:  L.  3. 

Ediz.  in-8  illustr.  dà  200  dis. 

LIRE  DIEOL 

Due  volumi  in-16  di  complessive  740  pagine,  con  21  ritratti  di  Zola,  di  Dreyfus, 
degli  avvocali,  dei  generali  e  dei  testimoni  principali  ;  nonché  dai  facsimile  dei 
borderò  e  delle  scritture  di  Dreyfus  e  di  Ester hazy :  DUE  LIRE. 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Trevas,  Milano. 
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L’assassinio  e  i 


funerali  d’ Elisabetta  Imperatrice  d’ Austria- Ungheria 


L’infelice  Imperatrice  d’ Austri  a- 
Ungheria,  che  morì  assassinata  a  Gi¬ 
nevra  dal  ferro  d’un’infame  belva  umana 
senza  patria,  senza  Dio,  —  ora  dorme 
l’eterno  sonno  nei  sepolcri  dei  Cappuc¬ 
cini  dove  stan  sepolti  gli  Absburgo,  — 
dove  giace  l’arcidu¬ 
ca  Rodolfo,  il  figlio 
adorato  d’Elisabet- 
ta,  finito  anch’  e- 
gli  tragicamente!... 

Tutto  il  mondo  ci¬ 
vile  ha  compianta  e 
compiangerà  sem¬ 
pre  la  vittima  del- 
l’ anarchia,  la  vitti¬ 
ma  augusta;  le  cui 
malattie  e  sventure 
domestiche  gravissi¬ 
me  suscitavano  in 
ogni  cuor  buono  sin¬ 
cera  pietà.  Pur  trop¬ 
po,  questa  che  attra¬ 
versiamo  è  un’  ora 
rossa  di  sangue  !... 

Si  è  discorso,  nei 
giorni  passati,  d’un 
attentato  anche  alla 
giovane  regina  d’O- 
lamìa;  e,  ciò  non  ba¬ 
stasse,  si  disse  siasi 
scoperto,  a  Leoben, 
un  complotto  per 
assassinare  anche 
S.  A.  R.  il  Princi¬ 
pe  di  Napoli,  che, 
per  incarico  d’Um¬ 
berto  I  s’avviava  a 
Vienna  a  rappresen¬ 
tarvi  il  Re  e  l’Italia 
ai  funerali  solenni 
dell’Imperatrice  as¬ 
sassinata....  Fortu¬ 
natamente,  il  com¬ 
plotto  non  pare  sia 
stato  ordito  ;  ma  gli 
animi  di  noi  tutti 
non  possono  non  es¬ 
sere  in  apprensione 
e  rattristati.... 

I  Perchè  nelle  no¬ 
stre  pagine ,  resti 
ricordo  degli  avve¬ 
nimenti,  che  riguar¬ 
dano  l’infelice  impe- 
ratriced’Austria-Un- 
gheria ,  narriamoli 
qui  sotto  con  ordine  : 

S.  M.  l’imperatrice  d’Austria  e  re- 
fina  d’Ungheria  Elisabetta,  che  da  molti 
inni  viaggiava  di  continuo  per  terra  e  per 
nare  l’Europa,  trovavasi  in  Svizzera  in  stretto 
ncognito,  soggiornando  a  Caux.  Venerdì,  9  set- 
embre  cori’.,  giunse  a  Ginevra:  aveva  visitata 
a  baronessa  Rotschild,  e  stava  per  ritornare 
i  Caux.  Le  persone  del  suo  seguito  erano  già 
tartite  con  tutt’i  bagagli  col  treno  diretto 
lei  mezzogiorno;  e  S.  M.  trovavasi  sola  con 
ina  dama  d’onore,  la  contessa  Sztary.  Questa 
;entildonna  fa  il  seguente  racconto  che  :  rias- 
umiamo  dalla  Neue  Freie  Presse  di  Vienna: 

Verso  le  due  del  pomeriggio  di  sabato  (10 
i  ettembre  corr.)  il  piroscafo  doveva  partire  da 


ce  ne  era  bisogno.  Salimmo  a  bordo;  quando 
fummo  imbarcati,  l’Imperatrice  chiese: 

—  Sono  molto  pallida? 

—  Sì,  Maestà!  Sarà  per  l’emozione! 

Nello  stesso  istante,  l’Imperatrice  fu  nuova¬ 
mente  abbandonata  dalle  sue  forze;  ella  stra¬ 
mazzò  svenuta.  Io,  ed  alcune  signore,  che  si 
trovavano  a  bordo,  la 
assistemmo.  Io  credet¬ 
ti  trattarsi  di  un  as¬ 
salto  di  nervi,  che  sa¬ 
rebbe  tosto  cessato,  non 
pensando  nemmeno  alla 
possibilità  di  un  atten¬ 
tato. 

Slacciammo  gli  abiti 
dell’Imperatrice  per  a- 
gevolarle  il  respiro,  ed 
osservammo  qualche 
piccola  traccia  di  san¬ 
gue  al  petto,  sulla  ca¬ 
micia. 

L’  Imperatrice  rin¬ 
venne,  si  levò,  e  con 
voce  molto  chiara  do¬ 
mandò:  “  Ma  che  cosa  è 
accaduto  veramente?  „ 
E  queste  furono  le  sue 
ultime  parole.  Ella  cad¬ 
de  riversa,  il  suo  volto 
si  coperse  d’un  pallore 
cadaverico,  il  suo  re¬ 
spiro  si  fece  greve,  poi 
divenne  rantoloso.  Frat¬ 
tanto  il  piroscafo  s’era 
staccato  dalla  riva  ed 
aveva  preso  il  largo. 
Pregai  il  capitano  di 
tornare  indietro  ;  ritor¬ 
nammo  in  porto;  l’Im¬ 
peratrice  era  priva  di 
sensi.  Si  formò  una 
barella  con  remi  e  tela 
di  vele ,  e  su  quella 
feci  trasportare  là  so¬ 
vrana  nella  sua  stanza 
da  letto  dell’Hótel,  do¬ 
lo  pochi  minuti  dopo 
spirò. 

L’Imperatrice  è  mo  -- 
ta  senza  aver  avuto  la 
coscienza  di  essere  ca¬ 
duta  vittimà  .ài  un  at¬ 
tentato  :  credeva  che 
volessero  derubarla  del¬ 
l’orologio. 

Io  stessa  non  m’ac¬ 
corsi  del  delitto.  Cre¬ 
devo  a  un  pugno.... 

*  *  * 

Tale  il  racconto  del¬ 
la  dama  d’onore.  Il  de¬ 
litto  avvenne  precisa- 
mente  davanti  al  gran¬ 
dioso  monumento  del 
duca  di  Brunswick,  al 
quale  lavorò  l’ insigne  nostro  statuario  Vin¬ 
cenzo  Vela. 

La  morte  avvenne  alle  ore  15,  per  emoraggia 
interna.  L’agonia  fu  brevissima. 

Due  medici,  chiamati  in  fretta,  riscontrarono 
subito  una  ferita  triangolare  in  direzione  del 
cuore,  e  videro  che  il  caso  era  disperato.  Fu 
pure  fatto  venire  un  sacerdote  cattolico,  che 
potè  solo  somministrare  in  fretta  l’estrema  un¬ 
zione.  Quando  la  Sovrana  spirò,  tutti  gli  astanti 
si  posero  in  ginocchio  :  s’udirono  dei  singhioz¬ 
zi.  L’autopsia  chiarì  che  la  vittima  rimase  col¬ 
pita  in  pieno  petto,  poco  sopra  la  mammella 
sinistra,  da  un  colpo  assestato  con  forza  e  si¬ 
curezza  orribile.  La  stanza  da  letto,  dove  morì 


Ginevra;  e  all’  una  e  mezza  S.  M.  ed  io  uscimmo 
a  piedi  à&WHòtel  Beau  Rivage,  dove  s’era  pre¬ 
so  alloggio,  avviandosi  al  punto  d’imbarco.  Pro¬ 
cedevamo  tranquille  sul  marciapiedi  della  ban¬ 
china  Mont-Blanc  tenendoci  dalla  parte  del 
lago,  quando  vidi  venir  presso  di  noi  a  passo 
rapido  un  uomo.  Si  avvicinò  allTinperatrice,  e 


S.  M.  ELISABETTA  Imperatrice  d’Austria-Ungheria 
assassinata  da  un  anarchico  il  IO  settembre  a  Ginevra.  —  (Da  una  fotografia). 


fece  un  movimento  colla  mano;  poi  corse  via. 
Io  non  vidi  che  avesse  armi.  L’Imperatrice  in¬ 
dietreggiò,  poi  la  vidi  lì  lì  per  cadere;  io  al¬ 
largai  le  braccia  e  la  sostenni. 

—  Vostra  Meestà  non  si  sente  bene?  —  le 
domandai. 

L’Imperatrice  rispose:  ■ —  Non  so! 

— -  Sarà  stato  lo  spavento?  —  soggiunsi  io. 
—  Vostra  Maestà  sente  qualche  dolore  ? 

—  Non  so,  non  potrei  dire;  mi  par  di  sen¬ 
tire  come  un  dolore  al  petto! 

Continuammo  il  cammino.  Dopo  un  po’  dissi: 

—  Maestà,  desidera  il  mio  braccio? 

—  No,  la  ringrazio,  no  ! 

Nondimeno,  tentai  di  sorreggerla;  ma  non 


Voi.  xxxv.  —  N.  39. 
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l’ Imperatrice,  fu  trasformata  in  cappella  ar¬ 
dente.  La  salma  fu  coperta  tutta  di  ghiaccio, 
in  attesa  degli  ordini  dell’Imperatore  France¬ 
sco  Giuseppe;  poi  fu  rinchiusa  in  duplice  bara. 

★  ★  ★ 

Commesso  il  delitto,  l’assassino  buttando  via 
l’arma  fuggì  per  la  via  des  Alpes  e  tentò  di 
penetrare  nello  square;  ma  il  suo  atto  fu  vi¬ 
sto  da  un  operajo  italiano;  certo  Gilardini, 
che  gli  corse  dietro  e  l’ arrestò.  L’ assassino 
non  oppose  resistenza;  si  lasciò  tener  fermo 
qualche  istante,  quando  sopraggiunsero  due 
cocchieri  che  avevano  anch’  essi  veduto  il  de¬ 
litto,  e  lo  consegnarono  alla  polizia.  “  L’ ho 
colpita  bene;  dev’ esser  morta,  „  egli  disse  ai 
gendarmi  con  rivoltante  cinismo.  Si  trovò  su 
lui  un  taccuino  di  servizio  militare  intestato 
a  Luigi  Luccheni,  italiano,  nato  il  23  aprile 
1873  a  Parigi  da  padre  ignoto  e  da  Luigia 
Luccheni.  In  seguito  alle  ricerche,  si  rinvenne 
l’arma  omicida:  una  lima  triangolare,  fermata 
in  un  rozzo  manico  di  legno.  Il  Luccheni  al 
giudice  istruttore  disse  col  solito  orrendo  ci¬ 
nismo  :• u  ho  comperato  la  lima  in  un  negozio 
di  ferravecchi  a  Losanna;  „  poi  raccontò  la 
propria  vita,  vita  di  zingaro.  Nato  a  Parigi], 
venne  un  anno  e  mezzo  dopo,  dal- 
1’ autorità  di  P.  S.  messo  nell’Ospi¬ 
zio  dei  trovatelli  di  Parma,  donde, 
dopo  essere  stato  qualche  anno  nella 
sezione  delle  arti,  venne  nel  23  mar¬ 
zo  1882  consegnato  ai  conjugi  Car¬ 
lo  Nicasi  (che  vive  ancora  a  86  an¬ 
ni)  e  Luigia  Menegalli  a  Varano 
Melegari.  In  iscuola,  senza  che  al¬ 
cuno  ne  sapesse  il  motivo,  scagliò, 
per  isfregio,  il  berretto  contro  il 
quadro  del  re  Umberto.  Dopo  aver 
prestato  servizio  militare  a  Napoli 
e  a  Caserta,  fu  domestico  a  Paler¬ 
mo  del  principe  d’ Aragona.  “Fui 
ben  trattato,  soggiunse  il  Lucche¬ 
ni  al  giudice  istruttore;  ma  avevo 
tempre  la  mia  idea:  ero  anarchi¬ 
co  !  „  Dopo  aver  girata  tutta  Italia, 
lavorò  in  sterri  nelle  vicinanze  di 
Zurigo.  Fu  a  Vienna,  e  poi  a  Buda¬ 
pest,  dove  vide  due  volte  l’Impera¬ 
trice.  Tornò  in  Italia,  e  si  recò  a 
Losanna.  E  fu  in  Svizzera,  a  Losanna 
appunto  che  frequentò  le  combriccole 
anarchiche  colà  numerose  e  indistur¬ 
bate.  Il  Luccheni  finì  per  dichiarare 
nell’interrogatorio  che  lavorava  a 
Losanna  dallo  scorso  maggio.  Era 
venuto  a  Ginevra  sperando  di  tro¬ 
varvi  il  principe  d’Orléans,  per  uc¬ 
ciderlo,  ma  questi  era  già  partito. 

Non  vedendolo  ritornare,  recossi  ad 
Evian,dove  fece  una  visita  inutile.  Ritornò  allora 
a  Ginevra  e  lesse  sui  giornali  che  l’Imperatrice 
era  di  passaggio  per  quella  città.  Ne  seguì  i  passi, 
conoscendola  per  averla  vista  a  Buda-Pest.  Dal 
pomeriggio  di  venerdì  9  settembre  corrente,  la 
sorvegliò,  ma  non  ebbe  l’ occasione  propizia 
di  colpirla.  Si  appostò  finalmente  d’ intorno 
silì'Hdtel  Beau  Rivage  dalle  prime  ore  del  mat¬ 
tino  del  sabato.  Poco  prima  delle  1,30  vide 
un  domestico  dell’imperatrice  lasciare  l’alber¬ 
go  diretto  alla  panchina  di  Mont-Blanc.  Ne 
dedusse  che  l’imperatrice  si  sarebbe  imbarcata 
su  un  piroscafo.  Appiattossi  allora  di  fronte 
&\Y  Albergo  della  pace,  nascondendosi  dietro  il 
dodicesimo  albero  della  fila  che  corre  lungo 
la  banchina:  teneva  la  lima  nascosta  nella  ma¬ 
nica  destra  della  giubba  ed  attese  qualche  istan¬ 
te.  L’Imperatrice  giunse  con  una  dama  d’onore. 

Il  resto  è  noto,  pur  troppo  !... 

★  ★  ★ 

Elisabetta  Amelia  Eugenia  di  Wit> 
telsbach  era  nata  a  Monaco  di  Baviera  il 
24  dicembre  1837,  da  Massimiliano  Giuseppe 
.che  avea  titolo  d’altezza  reale  e  duca  di  Ba - 
jviera,  e  dalla  principessa  Luisa  di  Baviera.  A 
diecisette  anni,  sposò  (il  24  aprile  1834)  Fran¬ 
cesco  Giuseppe,  Imperatore  d' Austria,  allora 
giovane  di  ventitré  anni  e  bello,  al  culmine 


della  sua  potenza,  e  che  s’era  innamorato  ar¬ 
dentemente  della  fulgida  bellezza  di  Elisabet¬ 
ta.  L’imperatore  superbo  della  propria  compa¬ 
gna,  la  condusse  in  viàggio  trionfale  nei  vasti 
Stati  soggetti  alla  sua  corona.  A  Milano  la 
Coppia  imperiale,  venne  nel  1856  e  si  fermò 
due  giorni.  Nel  palazzo  reale,  fu  allora  ap¬ 
prontata  per  l’imperatrice  una  camera  tutta  di 
raso  bianco  a  fregi  d’oro.  Dai  balconi  del  palaz¬ 
zo  Saporiti,  Elisabetta  assistette  al  corso.  Tutti 
ammiravano  la  sua  bellezza  ;  ma  solo  i  parti¬ 
tanti  dell’Austria  la  applaudivano.  A  Milano, 
tornò  poi,  qualche  anno  fa;  e  fu  vista  salire 
in  una  semplice  vettura  di  piazza  e  sulla  piat¬ 
taforma  d’un  tramways. 

Nel  luglio  del  ’56  mise  alla  luce  una  figlia 
Gisella,  che  nel  ’73  andò  sposa  a  Leopoldo  Mas¬ 
similiano,  principe  di  Baviera,  e,  nell’agosto 
del  ’58,  Rodolfo,  principe  imperiale  ed  ereditario, 
che,  sposatosi  nell’81  a  Stefania  figlia  di  Leopol¬ 
do  Il  re  dei  Belgi,  n’ebbe  una  figlia  Elisabetta, 
e  finì  in  un  truce  dramma  d’amore,  ancora  non 
bene  chiarito,  a  Meyerling,  il  30  gennajo  1889. 
L’ultima  figlia  di  S.  M.  Elisabetta  fu  Maria 
Vaierà,  nata  nell’aprile  1868  e  maritata  a  Fran¬ 
cesco  Salvatore  arciduca  d’Austria-Toscana. 

Elisabetta  assistette  a  tutti  i  trionfi  e  a  tut- 


t’i  disastri  di  casa  d’Austria:  nel  ’59,  le  scon¬ 
fitte  militari  sui  campi  lombardi  e  la  perdita 
della  Lombardia;  nel  ’66,  la  sconfitta  di  Sà- 
dowa  e  la  perdita  d’altre  belle  provincie,  com¬ 
preso  il  Veneto,  non  ostante  le  vittorie  di  Lissa 
e  di  Custoza.  Nell’89,  avvenne  la  morte  orren¬ 
da  dell’unico  figlio  ch’ella  adorava;  e,  l’anno 
scorso,  la  colpì  un’altra  sciagura:  la  sorella 
duchessa  d’Alen§on  perì  carbonizzata  nell’  in¬ 
cendio  del  Bazar  della  Carità  a  Parigi. 

Elisabetta  non  amava  sottomettersi  alle  esi¬ 
genze  di  Corte  e  alle  esigenze  della  politica. 
Non  si  faceva  mai  vedere  nelle  pubbliche  feste 
solenni  di  Vienna  ;  nelle  processioni  di  pra- 
matica  della  Risurrezione  e  del  Corpus  Do¬ 
mini.  E  quando  Vittorio  Emanuele  II  andò  a 
Vienna,  l’Imperatrice,  non  ostante  le  preghiere 
dell’imperatore,  volle  rimaner  nascosta. 

Appassionatissima  per  l’equitazione  e  per  la 
caccia,  divenne  la  più  elegante  e  più  abile  amaz¬ 
zone  d’Europa  ;  le  sue  caccio  Godòlo  nell’  Un¬ 
gheria,  da  lei  tanto  amata,  rimasero  celebri. 
Viaggiava  di  continuo.  A  Venezia,  si  divertiva 
a  girar  soletta  per  le  più  remote  calli ,  fan¬ 
tasticando.  A  Corfù  si  fabbricò  una  villa  me¬ 
ravigliosa,  V  Achilleion,  i  cui  disegni  furono 
impressi  nell’  Illustrazione  Popolare,  e  pre¬ 
cisamente  nel  n.  42  del  volume  xxxi  (1894) 
alle  pagine  664  e  665.  A  Corfù,  l’ Imperatrice 


eresse,  fra  le  rose,  una  statua  al  suo  poeta 
favorito,  Enrico  Heine,  che  alla  pagina  236  di 
quel  volume  xxxi  fu  pure  riprodotta.  Quella 
villa  e  le  statue  che  l’abbelliscono  sono  opera 
d’  artisti  napoletani. 

Una  grave  malattia  nervosa  da  parecchi  anni 
l’agitava  :  malattia  che  s’accentuò  dopo  la  tra¬ 
gedia  di  Meyerling.  Appassionata  per  la  lette¬ 
ratura,  si  faceva  leggere  da’suoi  lettori  e  let¬ 
trici  molti  libri  in  più  lingue.  Coltivava  la 
poesia;  ma,  al  contrario  di  Carmen  Sylva,  la 
Regina  di  Rumania,  non  pubblicò  nulla:  si 
conosce  però  di  Lei  una  preghiera  alla  Madon¬ 
na,  in  versi,  simile  a  quella  che  la  Regina 
Margherita  scrisse  in  prosa  sulle  Alpi.  Non 
ostante  l’ età,  la  sventurata  Imperatrice  con¬ 
servava  l’eleganza  della  figura  e  dei  lineamenti. 
A  volte  era  malinconica,  a  volte  ilare,  sempre 
venerata  per  le  sue  sventure. 

La  salma  venne  trasportata  a  Vienna.  In 
tutto  il  percorso,  da  Ginevra  sino  a  Vienna, 
nelle  città,  nei  villaggi,  squillarono  mestamente 
le  campane.  Immenso,  indicibile  il  cordoglio  di 
tutto  l’Impero.  Tutto  il  mondo  civile  s’inchina 
al  lutto  dell’Imperatore,  e  vi  partecipa;  vi  par¬ 
tecipa  specialmente  l’Italia,  dal  cui  seno  è  sorto, 
pur  troppo,  il  codardo  e  stolto  assassino. 

Gli  Ungheresi  che  amavano  assai 
l’Imperatrice  d’Austria  e  loro  Regi¬ 
na,  immersi  nel  lutto,  vogliono  eri¬ 
gerle  un  monumento  a  Buda-Pest; 
già  raccolsero  all’uopo  ingenti  som¬ 
me.  —  Fra  i  personaggi  delle  Case 
imperiali  e  reali  che  giunsero  a 
Vienna  per  partecipare  ai  fune¬ 
rali  dell’Imperatrice,  notiamo  Gu¬ 
glielmo  II,  il  Reggente  della  Baviera, 
i  re  di  Sassonia,  Rumania  e  Ser¬ 
bia,  il  Principe  di  Napoli,  il  gran¬ 
duca  Alessio....  Re  Umberto  mandò 
a  nome  suo  e  a  nome  della  Regina 
un  affettuosissimo  telegramma  al- 
l’Imperatore  Francesco  Giuseppe  il 
cui  dolore  per  l’infelice  fine  d’  E- 
lisabetta,  è  inenarrabile.  Re  Umber¬ 
to  avrebbe  voluto  anch’egli  inter¬ 
venire  ai  funerali  ;  ma  è  antico  co¬ 
stume  di  Casa  Savoja  che  i  re  non 
devano  intervenire  ad  esequie  in 
terra  straniera.  —  La  Regina  reg¬ 
gente  di  Spagna  e  i  Reali  di  Sve¬ 
zia  si  fecero  rappresentare  da  spe¬ 
ciali  delegati.  Splendida  la  ghirlanda 
che  la  nostra  Regina  fece  deporre 
sul  feretro. 

Si  parla  delle  predizioni  d’uno  zin¬ 
garo  fatte  molti  anni  or  sono  all’Im- 
peratrice  ;  e  testé  avveratesi.  Si  parla 
di  presentimenti....  Su  questo  sog¬ 
getto,  leggiamo  quanto  segue  nella 
Neue  Freie  Presse  di  Vienna: 

Federico  Barker,  addetto  presso  l’imperatrice 
come  lettore  d’inglese  e  di  greco,  narra  che  mer¬ 
coledì  (7  settembre  corrente)  l’imperatrice  fece 
una  gita  alle  Roceie  di  Naye,  recandovisi  da 
Caux.  Ella  era  felicissima  della  gita  su  quelle 
alture.  Avendo  recato  seeo  un  cesto  di  frutta,  ne 
mangiò  alcune  con  gusto  e  ne  offrì  anche  al  Bar¬ 
ker.  In  quel  momento  piombò  un  grosso  corvo, 
che  sfiorò  i  capelli  dell’imperatrice;  ella,  per  al¬ 
tro,  non  se  ne  diede  per  intesa,  nè  si  mostrò  per 
nulla  impressionata;  il  corvo,  scacciato,  andò  a 
posarsi  su  d’  un  albero  vicino  gracchiando.  Al 
dopo  pranzo,  fecero  ritorno  a  Caux.  Venerdì  mat¬ 
tina  (9  settembre)  l’imperatrice  disse  a  Barker: 

—  Lei  sarà  contento  che  io  vada  via  per  due 
giorni  ;  così  potrà  fare  un  giro  nei  paraggi 
di  Caux. 

—  No,  Maestà,  —  replicò  Barker,  —  io  ri¬ 
mango  qui.  Ho  avuto  un  cattivo  sogno:  temo 
che  sia  avvenuta  qualche  disgrazia  a  mia  ma 
dre  in  Alessandria  d’Egitto. 

—  Come  si  può  pensare  a  cose  simili?  — 
disse  sorridendo  l’imperatrice,  che  non  era 
punto  supertiziosa;  e  partì. 

Barker  racconta  che  avea  veduto  la  sua  pre¬ 
diletta  padrona  morta;  bianca  come  il  marmo,  o 
sorridente  di  quel  bel  sorriso  che  aveva  in  vita. 


Una  poesia  dell’Imperatkice  d’Austria 


A  un’Immagine  di  Maria  presso  Ischia. 

Deh,  schiudi  le  tue  braccia, 

0  Maria  ;  noi  ti  salutiamo  ! 

Stendile  a  protezione  di  questa  casa, 
nella  valle,  a’ piedi  tuoi  ! 

Benedici  tu  questo  piccolo  nido  ! 
Imperversi  intorno  la  bufera; 
ma  esso  resti  saldo  nella  tua  custodia  ! 
Tu,  piena  di  grazia;  tu  lo  difenderai  ! 

(Traduzione  letterale  dal  tedesco). 
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LE  MIE  DIMISSIONI 

(Racconto  satirico-umoristico). 

Ho  rassegnato  le  mie  dimissioni.  A  quan¬ 
to  pare,  il  Governo  con¬ 
tinua  a  tirare  innanzi  co¬ 
me  se  nulla  fosse:  però 
manca  un  raggio  ad  una 
ruota  del  suo  carro,  e  la  ruo¬ 
ta  stride  e  il  carro  pende  ! 

M'avevano  nominato  sot. 
to-segretario  della  Commis¬ 
sione  per  gli  affari  della 
conchigliologia,  ed  io....  ho 
gettato  al  vento  questa 
brillante  posizione  !  Trop¬ 
po  chiaramente  venivo  ad 
accorgemi  che  gli  altri 
membri  del  Governo  nutri¬ 
vano  disposizioni  poco  a- 
michevoli  verso  il  mio  in¬ 
dividuo  ,  e  facevano  del 
loro  meglio  per  impedire 
che  tosse  ascoltata  la  mia 
parola  nei  Consigli  della 
nazione  ;  epperò,  offeso  nel¬ 
la  dignità  e  nell’ amor  pro¬ 
prio,  non  mi  permisi  di 
coprir  più  oltre  la  carica 
affidatami.  Se  dovessi  nar¬ 
rare  punto  per  punto  tutti 
gli  oltraggi  che  via  via 
vennero  accumulandosi  sul 
mio  capo  nei  sei  giorni  du¬ 
rante  i  quali  fui  collegato 
al  Governo,  ci  sarebbe  di 
che  riempire  un  volume 
intero.  Mi  nominarono  se¬ 
gretario  di  quella  sgra¬ 
ziata  Commissione  senza 
neppure  pensare  di  desti¬ 
narmi  un  copista,  col  qua¬ 
le,  almeno ,  avrei  potuto 
giocare  al  bigliardo.  Pa¬ 
zienza  !  e  avrei  anche  sop¬ 
portato  questa  mancanza 
di  riguardi,  che  mi  lascia¬ 
va  così  tutto  solo,  se  aves¬ 
si  incontrato  negli  altri 
membri  del  Gabinetto  quel 
tanto  di  cortesia  che  mi 
era  devuta:  nemmeno  per 
sogno  !  E  sì,  che,  per  ren¬ 
dermene  meritevole ,  non 
ho  lasciato  nulla  a  deside¬ 
rare.  Ogni  qualvolta  mi 
avveniva  di  cogliere  un 
caposezione  che  non  esple¬ 
tava  gli  affari  come  sareb¬ 
be  stato  obbligo  suo,  pian¬ 
tavo  lì  ogni  cosa  e  correvo 
da  lui  per  mettergli  sotto 
gli  occhi  i  suoi  errori.  Cre¬ 
devo  di  aggiustar  le  cose 
come  il  dovere  m’ impone¬ 
va  e,  per  quanto  sembri 
incredibile,  non  una  volta 
ne  ebbi  un  ringraziamento. 

0  state  un  po’ a  sentire 
quello  che  m’è  accaduto  : 

Con  le  migliori  inten¬ 
zioni  del  mondo  mi  pre¬ 
sentai  al  ministro  della 
marina.  Gli  dissi:  —  Da  quanto,  o  signore, 
mi  è  dato  comprendere,  sembra  che  l’am¬ 
miraglio  Farragut  non  faccia  altro,  lag¬ 
giù,  che  girellonare  attorno  l’Europa,  of¬ 
frendo  anche  a  chi  non  vuole  una  serie 


interminabile  di  pic-nic.  Mi  rimbecche¬ 
rete  che  quel  che  fa  è  ben  fatto,  ma  a 
me  pare  il  contrario.  Se  non  c’è  da  bat¬ 
tersi  lo  si  richiami  a  casa.  0  che  gli  de¬ 
ve  servire  un’  intera  flotta  per  una  gita 
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EDUCAZIONE. 


Questa  grande  parola,  che  forma  nei  trattati 
di  pedagogia  il  tema  di  un  capitolo  dei  piu  in¬ 
teressanti,  va  in  Italia  diventando  a.  poco  a  poco 
l’Araba  fenice,  che  nessuno  sa  trovare ,  sebbene 
tutti  convengono  che  essa  esiste. 

Se  voi  prendete  in  esame  gli  ordinamenti  sco¬ 
lastici,  non  troverete  nessuna,  parola  tanto  usata 
ed  abusata  come  la  parola  Educazione  :  ultima¬ 
mente,  si  è  perfino  immaginato  di  associarla  come 
addiettivo  ai  programmi  di  storia,  ne’  quali  non 
si  parla  d’altro,  fuorché  di  racconti  educativi. 
Se  udite  parlare  i  nostri  pedagogisti  di  istruzione, 
non  accade  mai  che  essi  scompagnino  quella  pa¬ 
rola  dall’altra,  che  le  è  messa  a  fianco  come  so¬ 
rella  gemella,  e  che  è  appunto  la  educazione  ;  a 
costo  di  obbligarla  a  fare  la  figura  che  è  condan¬ 
nata  a  fare  la  geografia  messa  a  fianco  della 
storia  nei  programmi  scolastici,  o  anche  quella 
che  fece  il  povero  Babulo  nel  suo  consolato  con 
Giulio  Cesare.  Con  tutta  la  osservanza  teorica 
data  «^Educazione,  nessuno  vorrà  pertanto  ne¬ 
gare,  che  questa  non  sia  uscita  quasi  del  tutto  dai 
nostri  costumi.  Come  spiegasi  codesta  strana  e 
triste  antinomìa  ?  A  me  pare  che  essa  emani  da 
un  equivoco.  E  l’equivoco  consiste  in  ciò,  che  la 
educazione  non  è  cosa  che  entri  nella  mente  per 
via  dello  studio,  sì  bene  è  cosa  che  entra  nell’  a- 
nimo  per  via  dell’ esempio.  E  se  lo  studio  di  essa 
da  noi  c’è,  l’esempio,  pur  troppo,  manca.  E  non 
solo  manca,  ma  c’è  invece  la  sua  forma  opposta, 
che  è  il  male  esempio,  provegnente  da  quella  classe 
che  gli  antichi  chiamavano  degli  ottimati,  appunto 
perchè  sembra  essere  sua  missione  naturale  l’edu¬ 
care  le  moltitudini  coll’ esempio.  Onde  avviene  che 
la  educazione  sia  presso  noi  condannata  a  dive¬ 
nire  obbietto  di  speculazioni  e  disquisizioni  filo¬ 
sofiche  e  pedagogiche,  senza  che  diventar  possa 
sangue  del  nostro  sangue,  come  vorrebbe  e  come 
dovrebbe.  E  l’Italia  avrebbe  appunto  bisogno  che 
meno  si  speculasse  su  di  essa,  e  che  invece  la  si 
praticasse  più. 


gite  di  piacere  ragionevoli,  gite  di  pia¬ 
cere  economiche:  a  mo’  d’esempio  po¬ 
trebbero  risalire  il  Mississipì....  sur  una 
zattera.... 

Le  aveste  vedute,  le  smanie  !  C’  era  a 
credere  che  io  avessi  per¬ 
petrato  un  delitto  ;  ma  a 
me  non  importava.  Conti¬ 
nuai  dunque  su  questa  fal¬ 
sariga  :  e  che  sarebbe  stato 
a  buon  mercato,  e  che  si 
sarebbero  divertiti,  così, 
repubblicanamente ,  sem¬ 
plicemente,  perfettamente 
e  sicuri,  per  giunta.  Difat¬ 
ti,  per  divertirsi  in  un  mo¬ 
do  tranquillo  e  ragione¬ 
vole,  qual  cosa....  meglio 
d’una  zattera? 

Per  tutta  risposta  il  mi¬ 
nistro  della  marina  doman¬ 
dò  chi  mi  fossi,  e,  quando 
gli  feci  sapere  eh’  ero  ad¬ 
detto  al  Governo,  volle  es¬ 
sere  informato  e  della  mia 
carica  e  delle  mie  attitudi¬ 
ni.  Risposi  che,  a  parte  la 
stranezza  di  una  tale  do¬ 
manda  rivoltami  da  un 
membro  dello  stesso  Go¬ 
verno,  avevo  il  piacere  d'in 
formarlo  che  ero  sotto-se¬ 
gretario  presso  la  Com¬ 
missione  incaricata  delle 
conchiglie....  Allora  sì  che 
scoppiò  la  bomba!  Finì  per 
pregarmi  d’uscirgli  dai  pie¬ 
di,  e  mi  consigliò  per  l’av¬ 
venire  d’occuparmi  soltan¬ 
to  di  quello  che  stretta- 
mente  mi  riguardava.  Se 
avessi  dato  retta  aliammo 
mio  in  quel  fatale  istante, 
lo  avrei  fatto  senz’altro  de¬ 
stituire;  ma  ben  conside¬ 
rato  che  avrebbe  potuto 
nuocere  a  molti  altri  sen¬ 
za  poi  arrecare  alcun  bene 
reale  a  me  stesso....  lo  la¬ 


Bologna. 


Francesco  Bertolini. 


di  piacere  ?  È  un  po’  troppo  dispendiosa 
cotesta  gita,  mi  pare  !  Non  crediate  però 
che  io  opponga  delle  serie  difficoltà  per 
concedervi  che  gli  uffiziali  di  mare  com¬ 
piano  gite  di  piacere,  ma  purché  siano 


sciai  in  pace. 

Poco  dopo,  mi  recai  dal 
ministro  della  guerra,  che 
non  voleva  ad  ogni  costo 
ricevermi  ;  ma  gli  feci  in¬ 
tendere  che  ero  un  mem¬ 
bro  del  Governo,  e  bastò. 
Tuttavia  penso  ancora  che, 
se  non  ci  fossi  andato  per 
affari  d’  alta  importanza, 
vattel’a  pesca  se  avrei  ot¬ 
tenuto  un  abboccamento. 
Mi  accolse  fumando,  cosic¬ 
ché  gli  chiesi  del  fuoco 
per  me  pure.  Cominciai 
con  l’esporgli  che  non  tro¬ 
vavo  nulla  a  ribattere  cir¬ 
ca  le  stipulazioni  sulla  pa¬ 
rola  del  generale  Lu  e  dei 
suoi  compagni  d’arme;  ma 
che  non  approvavo ,  che 
non  potevo  approvare  il 
suo  infelice  sistema  di  vo¬ 
ler  far  la  guerra  agl’in¬ 
diani,  in  pianura;  che  un 
combattimento  ad  ordine  sparso  non  era 
punto  opportuno ,  che  cercasse  invece 
di  riunirli,  gl’  Indiani,  in  una  posizione 
adatta,  dove  fossero  provvigioni  sufficienti 
per  tutti  e  due  i  partiti,  e  là  farne  un 
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La  scrittrice  e  benefattrice  Luigia  Codèmo, 

m.  a  Venezia. 


Il  conte  Municchi,  nuovo  prefetto  di  Milano, 

Senatore  (LI  Regno. 


Amsterdam:  Decorazione  del  palazzo  della  Banca  d’Olanda  per  l’incoronazione  di  3.  M.  la  nuova  Reclina, 
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Ricordi  di  Amsterdam,  in  occasione  dell’incoronazione  della  Regina. 


Gngiielmina 


d'  0 1  a  n  d  a. 
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massacro  generale.  Che  s’egli,  di  massa¬ 
cri,  non  ne  voleva  sapere,  non  rimaneva 
allora  che  nn  solo  mezzo  affatto  convin¬ 
cente  :  per  finire  un  indiano  hanno  a  es¬ 
sere....  sapone  ed  istruzione.  Mi  si  ribatterà 
che  il  sapone  e  l’ istruzione  non  otten¬ 
gono  un  effetto  immediato  come  i  mas¬ 
sacri  ;  ma  a’  miei  oppositori  posso  rispon¬ 
dere  che  a  lungo  andare  riescono  più 
funesti,  giacché  un  indiano  massacrato  a 
mezzo  può  sempre  guarire  ;  ma  se  lo 
istruite  e  lo  insaponate,  presto  o  tardi  ve 

10  dò  per  ispacciato.  È  un  sistema  di¬ 
dattico  che  lo  sfinisce  lentamente,  a  goccia 
a  goccia,  pari  a  certe  cure  omeopatiche 
nelle  malattie  del  cervello. 

—  Signore,  —  continuai,  —  è  giunto 

11  momento  in  cui  la  crudeltà,  una  cru¬ 
deltà  da  far  gelare  il  sangue  nelle  vene,  è 
diventata  assolutamente  necessaria.  Deh  ! 
infliggiamo  ad  ogni  indiano  che  mena 
stragi  nelle  nostre  pianure  un  sillabario 
e  una  tavoletta  di  sapone,  e  morranno 
tutti,  vedrete,  morranno  dal  primo  all’ul- 
timo  ! 

—  E  siete  un  membro  del  Gabinetto, 
voi?  —  interruppe  il  ministro. 

—  Appunto,  —  diss’io,  —  e  non  cre¬ 
diate  che  io  sia  uno  di  que’  tali  così 
detti  ad  interim ,  —  gli  soggiunsi  con  un 
certo  tono  severo  e  piccante  che  però  si 
meritava. 

—  E  quale  impiego  occupate? 

—  Sono  sotto-segretario  presso  la  Com¬ 
missione  incaricata  delle  conchiglie  ! 

Lo  credereste  ?  Mi  fece  mettere  agli 
arresti,  e  fui  in  questo  modo  privato  della 
libertà  per  più  di  mezza  giornata. 

Dopo  simile  trattamento,  avevo  quasi 
risoluto  meco  stesso  di  starmene  eterna¬ 
mente  zitto,  lasciando  al  Governo  la  cura 
di  sbrigar  gli  affari  come  a  Dio  piaces¬ 
se  ;  ma  il  dovere  mi  imponeva  ben  altro, 
ed  io  obbedii  alla  voce  del  dovere. 

Eccomi  dunque  ad  un  altro  Ministero  : 
questa  volta  si  trattava  del  ministro  pel¬ 
le  finanze. 

—  Che  volete?  —  mi  chiese. 

La  domanda  non  venne  in  buon  punto, 
perchè  non  vi  ero  preparato.  Risposi  : 

—  Punch  al  rhum  ! 

—  Orsù,  se  avete  qualche  affare  con 
me,  sbrigatevi  in  poche  parole. 

Gli  risposi  mostrando  la  dolorosa  me¬ 
raviglia  che  egli  avesse  creduto  oppor¬ 
tuno  di  cangiar  così  bruscamente  discor¬ 
so,  e  che  una  tale  condotta  m’  offendeva 
assai  ;  ma  che,  in  considerazione  delle 
speciali  circostanze ,  non  sarei  andato 
tanto  per  il  sottile  e  mi  sarei  subito  spie¬ 
gato.  M’ accinsi  dunque  a  dimostrargli 
con  un  certo  ardore  che  la  sua  ultima 
relazione  sul  bilancio  era  di  una  lungag¬ 
gine  addirittura  fuori  d’ogni  limite,  ch’era 
dispendiosa,  per  nulla  necessaria,  e  tirata 
giù  nel  modo  più  goffo  di  questo  mondo; 
ch’era  priva  del  più  piccolo  brano  pitto¬ 
resco,  che  non  vi  si  trovava  nè  senti¬ 
mento,  nè  lirismo,  nè  eroi,  nè  intreccio, 
e  nemmeno  uno  straccio  d’illustrazione; 
cosa  questa  doppiamente  biasimevole,  se 
per  poco  si  consideri  che,  in  questi  tem¬ 
pi,  le  illustrazioni,  coi  progressi  della 
xilografia,  costano  una  miseria.  Soggiunsi 
ch’era  chiaro  come  la  luce  del  sole  che 
non  avrebbe  trovato  un  solo  lettore;  lo 
pregai  a  mani  giunte  che  non  volesse 
rovinare  la  sua  riputazione  col  mettere 
in  giro  un  brutto  coso  come  quello;  che 


se  proprio  intendeva  di  eccellere  nella 
letteratura,  avrebbe  dovuto  rendere  i  suoi 
scritti  in  certo  qual  modo  più  svariati  e 
rifuggire  dall’  aridità  dell’  analisi  e  dei 
particolari;  che  la  immensa  popolarità 
degli  almanacchi,  più  che  ad  altro,  era 
dovuta  alle  poesie  ed  alle  sciarade  che 
contenevano  ;  e  che  una  serqua  di  scia¬ 
rade  sparse  qua  e  là  nel  suo  resoconto 
sul  bilancio  dello  Stato,  gliene  avrebbe 
facilitato  lo  smercio  più  di  tutte  quelle 
sue  geremiadi  sulle  inutili  cifre  del  dare 
e  dell’  avere.  Gli  sciorinai  tutti  questi 
buoni  consigli  con  una  bonarietà  spic¬ 
catissima  e  con  le  maniere  più  cortesi, 
e  non  pertanto  quel  disgraziato  ministro 
credè  opportuno  di  andar  su  tutte  le  fu¬ 
rie.  Ebbe  persino  il  coraggio  di  trattar¬ 
mi  di  asino,  mi  coprì  d’ invettive  e  osò 
dirmi  che,  se  fossi  tornato  un’altra  volta 
a  ficcare  il  naso  nei  suoi  affari,  m’avreb¬ 
be  fatto  volare  dal  balcone.  Pacatamente 
gli  risposi  che  me  ne  sarei  andato  sul¬ 
l’istante,  piuttosto  che  ricevere  un’acco¬ 
glienza  così  poco  confacente  alla  dignità 
del  mio  ufficio.  Me  ne  andai. 

Già  codesto  caro  e  simpatico  signore 
deve  appartenere  alla  immensa  falange 
degli  scribacchiatori  novellini,  che  sti¬ 
mano  di  saperne  più  d’  ogni  altro  non 
appena  il  loro  primo  aborto  venga  stri¬ 
tolato  dai  torchi  d’ una  tipografia.  Oh! 
a  cotesta  razza  di  letteratuncoli,  a  cote- 
sta  genìa,  in  parola  d’  onore,  non  è  pos¬ 
sibile  offrire  un  buon  consiglio. 

In  tutto  il  tempo  ch’ebbi  a  trattare  col 
Governo,  pareva  proprio  ch’io  non  potessi 
muovere  un  passo  senza  tirarmi  addosso 
qualche  malanno.  Eppure,  nulla  feci,  nulla 
tentai  che  non  fosse  nell’  interesse  del 
paese.  Può  darsi  che,  offeso  a  torto  nel 
lato  più  sensibile,  mi  sia  spinto,  da  me 
stesso,  a  qualche  determinazione  noce- 
vole  ed  ingiusta  ;  ma,  a  parlar  franco, 
avrei  giurato  che  fin  dai  primordii  della 
mia  carriera  e  il  ministro  della  guerra  e 
quello  della  marina  e  alcuni  altri  miei 
camerati  si  fossero  scambievolmente  fatto 
il  giuramento  di  sfrattarmi  dalle  pubbli¬ 
che  amministrazioni.  Nel  breve  tempo  in 
cui  feci  parte  del  Governo  assistetti  ad 
una  sola  riunione  del  Gabinetto  e  ne  ebbi 
abbastanza.  Un  usciere  del  Consiglio  fa¬ 
ceva  le  viste  di  essere  poco  disposto  a 
lasciarmi  passare;  ma  quand’ebbi  chiesto 
se  gli  altri  membri  del  Governo  si  fos¬ 
sero  già  riuniti  e  ne  ebbi  una  risposta 
affermativa,  potei  finalmente  entrare.  C’e¬ 
rano  tutti  ;  ma  lo  strano  è  che  nessun 
d’essi  mi  favorì  una  sedia;  sbarrarono, 
anzi,  tanto  d’occhi,  e  mi  squadrarono  in 
un  certo  modo  come  se  là  dentro  io  fossi 
un  intruso. 

A  un  tratto,  prese  la  parola  il  presi¬ 
dente. 

—  Ebbene,  signor  mio,  è  lecito  do¬ 
mandarvi  chi  siate  ? 

Gli  porsi  il  mio  biglietto  da  visita  ; 
egli  l’afferrò,  e  lesse  ad  alta  voce  : 

Onorevole  Marie  Twain , 

soito-segretario  addetto  alla  Commissione 
incaricata  delle  conchiglie. 

Stava  egli  studiando  il  mio  individuo 
dalla  punta  dei  capelli  alla  punta  (par¬ 
don)  delle  scarpe,  come,  se  il  nome  mio 
gli  fosse  nuovo  affatto,  quando  venne 
fuori  il  ministro  delle  finanze  : 

—  Guah  !  è  quel  ciuco  intrigante  che 


mi  chiese  udienza  per  raccomandarmi  di 
ficcar  versi  e  sciarade  nel  mio  resoconto 
sul  bilancio.  Sicuro!  per  classificarlo  nell? 


stessa  categoria  degli  almanacchi  ! 


E  il  ministro  della  guerra: 

—  Se  non  mi  sbaglio,  deve  essere  quel 
semplicione,  quel  caro  visionario  che  mi 
proponeva  di  istruire  sino  alla  morte  buo¬ 
na  parte  degli  Indiani  delle  pianure  e  di 
far  massacro  di  quei  pochi  che  ne  fos¬ 
sero  rimasti. 

Aggiunse  il  ministro  della  marina: 

—  In  quel  giovanotto  ravviso  l’indivi¬ 
duo  che,  più  d’una  volta  nella  settima¬ 
na  scorsa,  si  è  permesso  di  intromettersi 
nelle  mie  faccende.  Il  signore  si  dispe¬ 
rava  che  l’ammiraglio  Farragut  tenesse 
ai  suoi  ordini  una  flotta  intera  per  co- 
teste  eh’  egli  si  degna  chiamare  gite  di 
piacere.  La  insensata  sua  proposta  con 
la  quale  intenderebbe  che  gli  uffiziali  di 
marina  facessero  le  loro  gite  sur  una  zat¬ 
tera,  è  troppo  assurda  perchè  la  si  ab¬ 
bia  a  prendere  in  considerazione. 

—  Signori,  —  diss’  io,  —  m’  accorgo 
che  qui  domina  una  tal  quale  corrente 
di  scredito  verso  ogni  mio  atto  ufficiale, 
ed  anche  m’avvedo  che  nei  Consigli  na¬ 
zionali  non  si  vorrebbe  ascoltare  il  mio 
modesto  parere.  Non  mi  fu  rimesso  al¬ 
cun  preavviso  dell’  odierna  adunanza  e, 
se  ne  venni  a  cognizione,  lo  debbo  al 
caso  soltanto.  Tuttavia  passiam  sopra  a 
codeste  risibili  inezie.  Al  fatto,  o  signo¬ 
ri:  è  questa,  sì  o  no,  una  riunione  del 
Gabinetto  ? 

E,  il  presidente  annuendo: 

—  Occupiamoci,  —  soggiunsi  allora, 
-  occupiamoci,  ma  seriamente,  di  affari; 

non  vogliamo  sciupare  il  tempo,  che  è 


oro,  in  disutili  ciancie.  Non  vogliamo 


cercare  il  pel  dell’  ovo  nella  reciproca 
nostra  condotta  privata,  nè,  con  modi 
punto  decorosi,  trovar  da  malignare  sulla 
condotta  ufficiale  dei  colleghi  ! 

In  quella  domandò  la  parola  il  guar¬ 
dasigilli,  e:  —  Giovanotto,  —  prese  a 
dire  con  voce  alquanto  carezzevole  e  be¬ 
nigna,  —  voi  navigate  nel  più  grave 
degli  errori.  I  segretarii,  i  sotto-segre- 
tarii  e  gli  scrivani  delle  Commissioni 
governative  non  sono  mai  stati  i  membri 
del  Gabinetto  ;  non  sono  tali  neanche  gli 
uscieri  del  Congresso,  per  quanto  possa 
sembrarvi  strano  e  straordinario.  Ed  è 
per  questo  che,  ancorché  volessimo  de¬ 
siderare,  ed  ardentemente,  di  essere  nelle 
nostre  deliberazioni  illuminati  dalla  so¬ 
praumana  saggezza  vostra,  ahimè,  legai 
mente  non  potremmo  farne  tesoro  !  Le 
deliberazioni  del  paese  dovranno  pren¬ 
dersi  senza  di  voi,  ond’è  che  se  qualche 
disastro  avviene  (la  qual  cosa  è  assai 
probabile),  possa  lenire  le  piaghe  dell’af¬ 
franto  spirito  vostro  l’ idea  che  con  gli 
atti  e  con  le  parole  avete  fatto  tutto  quanto 
si  poteva  fare  per  impedirlo  e  per  iscon- 


giurarne  le  terribili  conseguenze.  Abbia- 


e  che 


tevi  intanto  la  nostra  benedizione 
Iddio  v’accompagni  e  vi  assista  ! 

La  mitezza  di  coteste  parole  recò  un 
alito  di  pace  tranquilla  al  mio  cuore  agi 
tato,  epperò  uscii  dalla  sala;  ma  pur¬ 
troppo  coloro  che  servono  il  paese  non 
possono  ottenere  un  minuto  di  tregua. 
Non  ancora  m’ero  rincantucciato  nel  mio 
bugigattolo,  al  Congresso  ;  non  mi  ero 
ancora  disteso  per  bene  coi  piedi  sulla 
scrivania,  come  s’addice  ad  un  onorevole 
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rappresentante  della  nazione,  che  mi  ca¬ 
pita  addosso,  fuori  d’ogni  grazia  divina, 
il  presidente  della  Commissione  incari-  I 
cata  degli  affari  delle  conchiglie,  ecc.,  ecc. 

—  Ma  dove,  dico  io,  —  disse  lui,  — 

J  dove  dunque  vi  siete  cacciato  tutta  la 
santa  giornata? 

Con  la  mia  consueta  prudenza  gli  os¬ 
servai  che  cotesto  riguardava  me  solo,  ma 
che  per  educazione  potevo  essere  tanto 
cortese  da  notificargli  che  ero  stato  al¬ 
l’adunanza  dei  ministri. 

—  All’adunanza  dei  ministri  !  !  !  0  vor¬ 
rei  un  po’  sapere  che  diavolo  ci  siete  an¬ 
dato  a  fare,  voi,  in  un’adunanza  di  mi¬ 
nistri  ! 

Ed  io  con  la  mia  solita  pacatezza,  a 
ribattergli  che,  quantunque  egli  nei  miei 
affari  non  dovesse  entrarci  un  bel  nulla, 
ero  anche  disposto  ad  informarlo  che  vi 
ero  andato  per  consultare  i  colleghi. 

Fu  allora  cli’ei  diventò  insolente  ;  fini 
per  dirmi  eh’  eran  tre  giorni  che  mi 
cercava  per  mare  e  per  terra;  che  do¬ 
vevo  copiare  un  urgente  resoconto  sui 
gusci  delle  noci,  su  quelli  dell’  ostriche, 
dell’uva,  e  su  altri  consimili  gusci  ine¬ 
renti  alla  conchigliologia,  e  che  nessuno, 
figuratevi  !  nessuno  in  tutti  questi  tre 
giorni  era  stato  capace  di  trovarmi. 

Ah,  per  Iddio,  era  troppo  !  Fu  la  goc¬ 
cia  che  doveva  far  traboccare  la  tazza  ! 

—  Signore,  —  esclamai,  —  supponete 
forse  che  per  trenta  miserabili  lire  al 
giorno  io  possa  nutrir  la  intenzione  di 
accingermi  ad  un  lavoro  manuale?  Se  è 
questa  la  vostra  idea,  fin  da  ora  consi¬ 
glio  alla  Commissione  di  procurarsi,  e 
quanto,  prima,  un  impiegato  qualunque 
che  mi  sostituisca.  E  poiché  non  sono 
schiavo  di  verun  partito,  riprendetevi,  di 
grazia,  il  vostro  odioso  decreto  di  nomi¬ 
na,  e  ridatemi  la  libertà....  o  la  morte  ! 

E  da  quel  momento  non  ho  più  avuto 
nulla  a  che  fare  col  Governo.  Messo  al¬ 
l’ostracismo  dalla  mia  sezione,  dai  mi¬ 
nistri,  dal  presidente  di  una  Commissio¬ 
ne  della  quale  avrei  cercato  ogni  mezzo 
I  per  essere  ornamento  e  lustro,  mi  fu  gio¬ 
coforza  cedere  alle  persecuzioni,  piegare 
il  capo  e  fuggire  le  seducenti  prospetti¬ 
ve  del  mio  ufficio,  abbandonando  nella 
suprema  ora  del  pericolo  la  mia  patria 
infelice. 

Siccome  però  avevo  reso  qualche  ser¬ 
vizio  allo  Stato,  stimai  conveniente  ti¬ 
rarne  giù  il  conto.  Eccovelo  qui  : 

Conto  corrente  degli  Stati  Uniti  d’America 
con  l’onorevole  Sotto-segretario ,  ecc. 

a)  Udienza  col  ministro  della  guerra  L.  250 

•  b )  Id.  id.  della  marina  „  250 

c)  Id.  id.  delle  finanze  „  250 

^  d)  Consulto  di  gabinetto  gratis 

e)  Viaggio,  andata  e  ritorno,  a  e  da  Ge¬ 

rusalemme;  via  Egitto,  Algeri,  Gi¬ 
bilterra,  Cadice  :  miglia  14,000,  a 
L.  5  il  miglio  „  70,000 

f)  Stipendio  quale  sotto-segretario,  ecc., 

giorni  sei,  a  L.  30  il  giorno  „  180 

Somma  complessiva  L.  70,930 

Ahimè  !  Di  tutta  questa  parcella  non 
;  mi  è  stata  pagata  una  sola  spesa,  se  ne 
I  togliete  la  miseria  di  quelle  180  lire  che 
1  stanno  a  fianco  del  titolo  “  stipendio.  „ 

,  Perseguitandomi  fino  all’ultimo  momento, 
il  ministro  delle  finanze  con  due  bei  tratti 
j  di  penna  in  croce  si  accontentò  di  tra¬ 


scrivere  in  margine  alle  spese  da  me  re¬ 
clamate  quel  suo  pitocco  “Non  ammesse.  „ 

La  tremenda  risoluzione,  l’ ho  presa 
dopo  tanto  !  Ho  principiato  la  ripudia- 
zione  :  il  paese  è  perduto  !  E  ben  vero 
che  il  presidente  fece  promessa  di  ac¬ 
cennare  a’  miei  reclami  nella  sua  pros¬ 
sima  arringa  e  di  suggerire  che  mi  re¬ 
tribuiscano  coi  primi  dollari  che  s’avran¬ 
no  a  toccare  per  la  questione  d’Albania; 
ma  si  rammenterà  poi  la  promessa  ?  E 
ammesso  pure  che  se  ne  rammenti,  non 
è  egli  possibile  che  mi  dimentichino  il 
giorno  in  cui  verranno  saldati  i  crediti 
sulla  questione  d’Albania?  Il  giorno  in 
cui  verranno  saldati  i  crediti  sulla  que¬ 
stione  d’Albania,  può  anche  accadere  che 
sieno  posti  in  dimenticanza  creditori  molto 
più  freschi  di  me. 

E  allora?!  Dio  della  giustizia,  ricordati! 

Per  adesso  ho  dunque  dato  addio  alla 
vita  ufficiale,  ed  ho  lasciato  che  vi  ri¬ 
mangano  tutti  quei  sotto-segretarii  i  quali 
desiderano  si  metta  loro  il  piede  sul  collo. 
Ne  conosco  parecchi,  nelle  diverse  se¬ 
zioni,  che  non  si  sono  mai  sognati  di 
domandare  quando  debbano  aver  luogo  le 
riunioni  del  Gabinetto  ;  ne  conosco  altri  ai 
quali  non  si  è  mai  chiesto  il  più  minuscolo 
parere  nè  dal  ministro  della  guerra,  nè  dal 
ministro  del  commercio,  nè  da  quello  delle 
finanze,  e  che,  non  pertanto,  s'acconten¬ 
tano  di  rimanere  nè  carne  nè  pesce....  e 
di  lavorare  per  sopra  mercato.  Ma  essi 
sanno  di  quanto  sieno  necessarii  al  buon 
andamento  della  pubblica  cosa,  e  incon¬ 
sciamente  in  ogni  loro  mossa  dànno  a 
vedere  di  conoscere  la  loro  personale  im¬ 
portanza;  osservateli,  ve  ne  prego,  quan¬ 
do  comandano  qualcosa  in  trattoria  !  Tut¬ 
tavia  faticano ,  oh  come  e  quanto  fati¬ 
cano  !  Ho  conosciuto  uno  di  questi  si¬ 
gnori  cui  era  stato  affidato  l’alto  incarico 
eli  appicciccare  a  certi  registri  una  quan¬ 
tità  innumerevole  di  piccole  striscie  ch’ei 
veniva  ritagliando  dai  giornali.  V’  ha 
giorni  che  è  uomo  da  appiccicarne  otto 
o  dieci  ;  nè  io  voglio  assicurare  eh’  egli 
sbrighi  le  sue  faccende  nel  modo  mi¬ 
gliore  :  le  sbriga  come  può,  ecco  tutto. 
Cotesto  suo  gli  è  un  lavoro  improbo  ;  fi¬ 
nirà  per  incretinirsi  interamente.  E  dire 
che  per  tante  fatiche  gli  danno  la  mise¬ 
ria  di  9000  lire  all’anno  !  Impiantato  co¬ 
m’egli  è,  con  un  ingegno  duttile  come 
il  suo,  se  questo  giovanotto  impiegasse 
diversamente  il  suo  tempo,  riuscirebbe, 
purché  gliene  bastasse  l’animo,  a  metter 
da  parte  migliaja  e  migliaja  di  scudi  ; 
ma  no,  egli  si  è  tutto  consacrato  alla 
patria,  e  la  servirà  fino  a  che  al  mondo 
vi  sarà  un  registro  e  una  striscia  da  ri¬ 
tagliare  e  da  incollarvi  sopra. 

E  anche  conosco  certi  sotto-segretarii 
che  scrivono  come  Dio  vuole:  che  monta? 
se  tutta  la  loro  erudizione,  nobilmente, 
essi  la  offrono  in  olocausto  sull’ara  della 
patria,  e  sgobbano  e  soffrono  e  si  logo¬ 
rano  1’esistenza  per  la  volgarità  di  12,500 
lire  all’anno.  È  ben  vero  che  molto  spesso 
per  rendere  intelligibile  quello  che  han 
scritto  si  deve  ricorrere  alla  suprema  re¬ 
visione  dei  copisti  ;  ma  quando  un  uomo 
fa  il  fattibile  pel  bene  del  suo  paese,  può 
in  coscienza  il  paese  lamentarsene  ?  E 
ve  n’ha  parecchi  in  attesa  del  decreto  di 
nomina  che  aspettano  e  pazientano,  che 
pazientano  ed  aspettano,  non  vedendo 
l’ora  e  il  momento  in  cui  potranno  alla 


fine  render  servizio  alla  nazione,  e,  du¬ 
rante  cotesta  specie  d’aspettativa  precoce, 
non  vengono  retribuiti  che  con  la  gret¬ 
teria  di  10,000  lire,  tanto  perchè  si  aiu¬ 
tino  a  portar  pazienza  !  È  doloroso,  è  as¬ 
sai  doloroso,  è  troppo  doloroso  !  Quando 
un  deputato  conta  tra’  suoi  amici  un  po¬ 
vero  diavolo  il  quale,  pur  dotato  di  un 
ingegno  superiore,  non  ha  però  alcun 
impiego  in  cui  possano  avere  uno  sfogo 
e  farsi  valere  cotesti  potentissimi  mezzi 
delle  sue  cellule  cerebrali,  il  deputato 
che  fa  allora  ?  Egli  regala  1’  amico  allo 
Stato,  il  quale  per  parte  sua  lo  manda 
in  una  sezione  qualunque  affidandogli  un 
qualunque  sotto-segretariato  ;  e  laggiù  il 
nostro  povero  diavolo  suderà,  s’ affati¬ 
cherà,  sgobberà  come  uno  schiavo  a  com¬ 
pulsar  atti  e  documenti  pel  buon  anda¬ 
mento  d’un  ingrato  paese  che  non  pen¬ 
serà  a  lui,  che  per  lui  non  sentirà  mai 
nulla,  e  che  di  lui  non  vorrà  ricordarsi 
se  non  a  fin  di  mese  per  avvilirlo  con  un 
indegno  stipendio  dalle  800  alle  1300  lire. 
Ah  !  il  giorno  in  cui,  dopo  aver  comple¬ 
tato  la  lista  dei  sotto-segretarii  di  tutte 
le  sezioni,  metterò  in  chiara  luce  e  il 
molto  che  debbono  fare  e  il  pochissimo 
che  riscuotono  per  farlo,  voi  —  lo  giu¬ 
ro  —  vi  convincerete  che  ci  vuole  al¬ 
meno  il  doppio  di  tali  pubblici  funzio¬ 
nari,  e  che  il  loro  stipendio  vuol  essere 
almeno  duplicato. 

Dall’inglese  di  Mark  TwàIN. 

(Trad.  di  Luigi  Giulio  Mambrini). 


Il  nuovo  prefetto  eli  Milano. 

A  supplire  il  prefetto  Winspeare,  tolto  per 
fortuna,  ma  troppo  tardi,  dall’  on.  Rudinì  a 
Milano,  venne  destinato  il  conte  senatore  Mu- 
nicchi  nell’  importantissima  prefettura  della 
provincia  milanese,  della  quale  fu  primo  pre¬ 
fetto,  o,  come  un  giorno  si  diceva,  governa¬ 
tore,  Massimo  d’ Azeglio. 

Il  senatore  Carlo  Municchiè  tornato  a  Milano 
dov’  era  già  favorevolmente  conosciuto,  avendo 
retto  la  Procura  generale  di  Milano  dal  1883 
al  1887.  Nel  marzo  del  1884,  la  cittadinanza 
milanese  compì  il  trasporto  della  salma  di 
Carlo  Cattaneo  al  Famedio  e  vi  inaugurò  un 
busto  al  pensatore  lombardo.  Il  Comitato  per 
le  onoranze  contava  di  stampare,  a  migliaja  di 
copie,  per  l’occasione,  la  “  Cronaca  delle  Cinque 
Giornate  „  di  Cattaneo.  Prima  però  —  temendo 
che,  pei  severi  giudizii  storici  contenuti  in 
quelle  pagine,  il  fisco  potesse  sequestare  l’e¬ 
dizione  — •  il  presidente  del  Comitato  si  recò 
dal  Municchi,  a  chiedergli  se  si  potesse  arri¬ 
schiarne  la  stampa.  Il  magistrato  rispose  te¬ 
stualmente:  “  Io  non  sequestro  la  storia!  „ 

È  nato  a  Firenze  nel  1836.  A  vent’anni  era 
laureato  in  legge  e  a  venticinque  era  segre¬ 
tario  del  ministro  Cassinis,  a  Torino.  Nel  1866 
fu  sostituto  procuratore  generale  a  Firenze; 
e  nel  ’69  a  Genova.  L’anno  di  poi,  tra  i  primi  fu 
inviato  a  far  parte  della  magistratura  della 
nuova  capitale.  Promosso  nell’anno  1874  alla 
Cassazione  di  Roma,  appena  istituita,  passò  po¬ 
scia  alle  procure  generali  di  Catanzaro,  di  Ge¬ 
nova  e  di  Milano,  finché  nel  novembre  1887, 
Cri spi  lo  inviò  prefetto  a  Genova. 

Nominato  senatore  nel  ’93,  il  Municchi  fu 
successivamente  prefetto  a  Torino,  a  Napoli, 
poi  ancora  a  Torino  e  quindi  a  Palermo,  di 
dove  venne  trasferito  a  Milano. 

Il  senatore  conte  Municchi  è  uomo  di  molto 
ingegno,  di  seria  coltura,  di  cortesissimi  modi. 
Egli  sa  benissimo  che  Milano  è  centro  non  solo 
di  immensa  attività  industriale,  ma  anche  di 
studii,  di  cultura,  d’ attività  letteraria  e  ar¬ 
tistica;  il  che  altri  prefetti  non  capivano  nem¬ 
meno. 
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I  PIGMEI 


Omero  nel  5.°  canto  della  Iliade,  parla 
di  una  razza  di  nani,  non  più  alti  di  un 
braccio,  che  egli  chiama  pigmei.  Aristo¬ 
tile  ammise  la  loro  esistenza  dicendo 
che  essi  abitano  non  lungi  dalle  sorgenti 
del  Nilo.  Altri  scrittori  dell’  antichità 
danno  ad  essi  per  soggiorno  le  Indie,  e 
perfino  quell’  ultima  Thule  posta  agli 
estremi  limiti  del  mondo.  La  mitologia 
è  piena  di  nani  prodigiosi  che  fanno 
mille  prodezze. 

Queste  antiche  leggende  riposano  su 
qualche  elemento  storico,  geografico  o 
etnico?  Non  si  può  dire  con  esattezza 
finora:  tuttavia  è  fuor  di  dubbio  che  vi 
sono  state  e  sonvi  ancora  delle  specie 
umane,  meno  liliputiane  è  vero  di  quelle 
di  Gulliver,  ma  estremamente  piccole  in 
confronto  delle  altre. 

★  ★  ★ 

Per  quanto  interessante,  la  questione 
è  stata  fin  qui  poco  studiata.  De  Quatre- 
fages  aveva  cominciato  ad  occuparsene 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita  ed  il  suo 
libro  sui  Pigmei,  pubblicato  nel  1887,  è 
stato  uno  dei  primi  saggi  veramente 
scientifici  in  questa  materia. 

Stanley  e  Casati,  nelle  loro  relazioni 
di  viaggio  nel  cuore  del  continente  ne¬ 
ro,  ci  hanno  parlato  di  pigmei  africani, 
intorno  ai  quali  ci  hanno  appreso  parti¬ 
colari  curiosissimi.  Infine,  più  di  recente, 
sono  state  fatte  indagini  con  qualche  ri¬ 
sultato  più  importante.  Ne  rende  conto 
Gustavo  Guldberg  nella  rivista  norvegia- 
na  Nyt  Tidssdkrift. 

★  ★  ★ 

Studiando  i  pigmei  bisogna  anzitutto 
far  precedere  un  esame  comparato  della 
statura  umana.  La  taglia  media  di  un 
neonato  è  in  Europa  di  50  centimetri  e 
qualche  volta  arriva  a  tre  quarti  di  me¬ 
tro.  Secondo  Quetelet  la  statura  a  5  anni 
è  di  circa  1  metro  ;  a  15  anni  nei  fan¬ 
ciulli  maschi  di  1  metro  e  50.  Cresce 
fino  a  19  o  20  anni  in  media,  qualche 
volta  al  di  là  dei  20.  Alcuni  uomini  rag¬ 
giungono  la  massima  altezza  a  30  anni. 
Poi  comincia  a  diminuire  dai  50  o  60 
anni,  e,  sempre  secondo  Quetelet,  a  90 
anni  la  statura  ha  perduto  7  centimetri 
in  media  sull’altezza  normale.  Le  donne, 
generalmente  più  piccole  degli  uomini, 
hanno  in  media  12  centimetri  di  meno. 

La  statura  ordinaria  del  sesso  maschile 
in  Europa,  all’epoca  della  completa  cre¬ 
scenza,  varia  da  metri  1,54  a  1,62. 

★  ★  ★ 

Veniamo  ora  ai  pigmei.  È  scientifica- 
mente  dimostrato  che  fra  le  razze  asia¬ 
tiche  e  africane  vi  sono  tipi  di  nani  ;  ma 
di  regola  essi  si  trovano  sparsi  su  di  un 
vasto  spazio.  Tuttavia  a  questo  proposito 
1  conviene  fare  delle  riserve,  specialmente 
dopo  che  le  esplorazioni  compiute  in  que¬ 
sti  ultimi  dieci  anni  nell’interno  dei  due  ! 
continenti,  hanno  provato  che  le  rela¬ 
zioni  dei  viaggiatori  precedenti  alla  no¬ 
stra  epoca  sono  dal  più  al  meno  fanta¬ 
stiche.  Fra  i  Papua  della  razza  asiatica, 
che  sono  stabiliti  in  gran  numero  nell’ar¬ 
cipelago  indo-australiano  e  che  sono  dei 
begh'  uomini,  si  trova  un’altra  razza  pic¬ 


cina  conosciuta  col  nomignolo  di  negri- 
tos.  Alcuni  antropologi,  specie  Quatre- 
fages  e  Hamy,  non  li  dicono  razza  ma 
sorta  d’  uomini.  Essi  si  distinguono  pel 
colore  della  pelle  e  per  la  capigliatura 
crespa  rassomigliantissima  a  quella  dei 
negri. 

1  Papua  sono  uomini  muscolosi,  gran¬ 
di,  di  corporatura  atletica  e  dolicocefali. 
I  piccoli  negritos  invece  hanno  il  cranio 
più  corto  che  finora  si  conosca. 

I  Papua  abitano  l’ interno  delle  terre, 
mentre  i  negritos  sono  distribuiti  su  tutto 
il  continente;  ma  dovunque  si  trovino,  è 
convinzione  generale  che  essi  formino 
una  sorta  d’uomini  differenti  dalle  altre 
razze  dell’Asia  e  dell’Australia. 

★  ★  ★ 

Ciò  che  Stanley  racconta  nei  suoi  ul¬ 
timi  libri  sull’Africa  ci  induce  a  credere 
che  il  continente  nero  sia  il  paese  ori¬ 
ginario  dei  pigmei.  Ma  prima  di  Stanley 
altri  hanno  già  parlato  delle  schiatte  na¬ 
ne  di  codesta  regione. 

Giorgio  Schweinfurth  che  dal  1863  al 
1866  percorse  l’Egitto,  il  paese  dei  Ta- 
kas.  l’Abissinia  e  la  Nubia,  e  che  esplo¬ 
rò  dal  1868  al  1871  la  contrada  dove 
scoperse  l’Uellé,  fa  menzione  degli  Akka 
che  egli  pone,  non  sulle  sponde  del  Nilo 
come  voleva  Aristotele,  ma  sulle  rive 
dell’Uellé,  che  è  un  tributario  del  Congo 
e  nel  paese  dei  Niam-Niam.  Alla  corte 
del  re  negro  Munzo,  Schweinfurth  trovò 
una  razza  di  nani  ben  caratterizzata.  Ne 
cambiò  uno  con  un  cane  e  volle  con¬ 
durlo  in  Europa,  ma  il  pigmeo  mori  di 
dissenteria  presso  i  Berberi. 

La  leggenda  omerica  acquista  così  un 
principio  di  autenticità,  come  pure  il  rac¬ 
conto  di  Erodoto  dei  viaggiatori  della 
Cirenaica  trattenuti  in  cattività  dai  pig¬ 
mei  della  Libia. 

In  Italia  del  resto  gli  Akka  sono  ben 
noti  dopo  quanto  ce  ne  ha  fatto  vedere 
e  ne  ha  scritto  il  nostro  Casati,  e  però 
tiriamo  innanzi. 

★  ★  ★ 

Un’  altra  razza  di  pigmei  africani,  co¬ 
nosciuta  già  da  molto  tempo,  è  quella 
dei  Boschimans  (uomini  dei  boschi)  del 
sud  dell’Africa.  Sono  più  di  due  secoli 
che  gli  europei ,  i  quali  si  stabilirono 
verso  il  1652  nella  colonia  del  Capo,  vi 
trovarono  gli  indigeni  chiamati  Otten¬ 
totti,  che,  stando  alle  descrizioni  che  se 
ne  hanno,  sarebbero  gli  esseri  più  schi¬ 
fosi  della  terra. 

Hanno  la  pelle  giallo-scura,  i  capelli  si¬ 
mili  ai  negri,  una  taglia  media  di  1  m.  66; 
abitano  le  coste  e  le  pianure  con  ducen¬ 
do  vita  pastorale.  Penetrando  più  nel¬ 
l’interno  delle  terre,  gli  europei  incon¬ 
trarono  un  altro  tipo  di  un  giallo  più 
pallido  e  di  un  aspetto  anche  più  repul¬ 
sivo.  Costoro  si  distinguono  per  la  estre¬ 
ma  piccolezza  della  statura.  Gli  uomini 
sono  alti  appena  1  m.  37  ;  le  donne 
1  m.  22.  Dessi  sono  i  Boschimans  pro- 
,  priamente  detti.  Razza  vigorosa,  astuta, 
dedita  esclusivamente  alla  caccia.  Non 
hanno  altra  dimora  che  quella  che  si 
costruiscono  alla  ventura,  ed  altra  indu¬ 
stria  che  la  fabbricazione  dei  loro  archi, 
delle  freecie  e  di  qualche  utensile  pri¬ 
mitivo.  Vivono  in  piccoli  gruppi  di  15 
a  50  uomini,  senza  alcun  legame  tra  le 
diverse  tribù. 


Ecco  i  varii  tipi  db  pigmei  fin  qui  co¬ 
nosciuti. 

★  *  * 

Esistono  all’infuori  della  Laponia,  ve¬ 
stigi  di  razze  nane  in  altri  punti  d’  Eu¬ 
ropa  ? 

Tre  anni  fa  in  Svizzera,  nei  dintorni 
di  Sciaffusa  alcuni  scavi  condussero  alla 
scoperta  di  un  cimitero  che  risaliva  pro¬ 
babilmente  ai  tempi  preistorici. 

Il  Nuesch  ha  dimostrato  che  codesti 
vestigi  indicavano  la  esistenza,  in  epo¬ 
che  remotissime,  di  una  razza  umana 
contemporanea  della  renna.  Vi  si  sono 
trovati  schei  clri  d’uomini,  evidentemente 
cacciatori  di  renne,  appartenenti  al  pe¬ 
riodo  paleolitico  e  coperti  di  uno  strato 
di  terra  di  30  cent,  di  spessore.  Questo 
strato  era  alla  sua  volta  coperto  da  un 
altro  di  80  cent.,  nel  quale  non  era  trac¬ 
cia  di  esseri  viventi.  Sopra  un  terzo  strato 
di  40  cent.,  di  terreno  neolitico,  contem¬ 
poraneo  al  periodo  in  cui  l’uomo  faceva 
uso  della  pietra  lavorata  e  cacciava  il 
cervo,  il  capriolo,  il  cinghiale,  la  lepre. 
È  in  questo  giacimento  neolitico  che  il 
prof.  Kollmann  di  Basilea,  ha  scoperto 
dèlie  tombe  le  quali  attestano  che  gli 
uomini  di  questo  periodo  seppellivano  i 
morti  nelle  vicinanze  dei  loro  accampa¬ 
menti.  . 

Le  tombe  erano  22  e  contenevano  fram¬ 
menti  di  scheletri  di  26  individui,  dei 
quali  14  adulti  e  12  fanciulli  probabil¬ 
mente  al  disotto  dei  7  anni.  Da  questi 
scheletri  risulta  che  erano  pigmei  con 
una  statura  media  di  1,424. 

★  ★  ★ 

Non  citeremo  le  opinioni  del  prof.  Sergi 
sulla  Sicilia  e  la  Sardegna  e  la  colle¬ 
zione  del  prof.  Zucarelli  di  Napoli,  ci 
basti  ricordare,  in  proposito,  le  conclu¬ 
sioni  del  Congresso  d’anatonia  tenuto  in 
Roma  nel  1894: 

l.°  Che  fra  le  popolazioni  della  Sicilia, 
ha  esistito  e  probabilmente  esiste  ancora 
una  razza  d’  uomini  dalla  testa  piccola, 
ai  quali  conviene  d’attribuire  scientifica¬ 
mente  il  nome  di  nanocefali. 

2°  Che  stando  ai  disegni  di  Pietro 
Mantia  sui  dati  forniti  dal  Sergi,  questi 
nanocefali  corrispondono  esattamente  a 
pigmei,  la  cui  taglia  varia  fra  1  m.  46  e 
1  m.  55. 

3.°  Che  questi  pigmei  si  trovano  ugual¬ 
mente  sparsi  in  altre  parti  d’Italia. 

Secondo  il  prof.  Kollmann  esisterebbe 
una  parentela  di  razza  fra  i  pigmei  del 
periodo  neolitico  della  Svizzera  e  quelli 
della  Sicilia.  E  questa  parentela  condu¬ 
ce  alla  ipotesi  non  meno  ardita  della 
esistenza  di  continuità  tra  i  diversi  tipi 
delle  razze  nane. 

Per  concludere  si  può  scientificamente 
affermare  che  verosimilmente  in  tutti  i 
periodi  dell’umanità  hanno  esistito  tipi 
di  pigmei,  formanti  una  razza  a  parte, 
normale,  non  patologica,  caratterizzata 
dalla  piccolezza  del  cranio  e  della  sta¬ 
tura,  e  che  questi  tipi  di  nanocefali  sareb¬ 
bero,  cronologicamente  anteriori  a  quelli 
della  nostra  struttura  ordinaria. 

E  qui  pel  momento  si  fermano  le  ipo¬ 
tesi  della  scienza. 


I  manoscritti ,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  resti¬ 
tuiscono. 
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L’occupazione  di  Kartum  e  di  Fascioda 

e  il  liberatore  dei  missionari i  italiani  nel  Sudan. 

Kartum  conquistata  !  È  uno  dei  più  impor¬ 
tanti  avvenimenti  del  nostro  secolo.  Kartum  è, 
alla  fine,  nelle  mani  degli  Inglesi,  che  non  se 
la  lascieranno  sfuggire.  Così  è  compiuto  il  pro¬ 
gramma  della  spedizione  angloegiziana  decisa 
nel  1894.  Nel  primo  anno,  gli  anglo-egiziani 
arrivarono  a  Wady-Halfa.  L’  anno  dopo,  erano 
■  a  Dongola,  di  cui  s’impossessarono  dopo  aver 
vinto  le  prime  resistenze  dei  Dervisci.  Il  terzo 
anno,  si  spinsero  fino  a  Berber,  e  sull’  Atbara 
impegnarono  battaglia  coi 
mahadisti,  che  furono  scon¬ 
fitti.  La  spedizione,  costeg¬ 
giando  sempre  il  Nilo  e  pro¬ 
lungando  la  ferrovia  sul  ter¬ 
ritorio  conquistato,  si  spinse 
fin  sotto  Omdurman,  donde 
mosse  poi  all’  assalto  e  alla 
conquista  di  Kartum,  la  me¬ 
tropoli  del  Sudan  fondata 
nel  1827  presso  la  confluenza 
del  Nilo  Bianco  col  Nilo  Az¬ 
zurro  all’altitudine  di  442 
metri. 

La  presa  di  Kartum  è  av¬ 
venuta  in  seguito  alla  bat¬ 
taglia  di  Omdurman,  che  fa 
sanguinosissima.  La  città  di 
Omdurman  è  assai  vasta.  Essa 
è  posta  sulla  riva  sinistra  del 
Nilo,  e  forma  una  specie  di 
triangolo  isoscele,  la  base  del 
quale  è  rivolta  verso  l’accam¬ 
pamento  inglese.  I  lati  mi¬ 
surano  circa  sei  miglia  di 
lunghezza,  e  la  base  tre  mi¬ 
glia.  Tutta  questa  distesa  è 
coperta  di  costruzioni  ;  la 
parte  interna  è  circondata  da 
mura  e  bastioni.  Sulla  ma 
del  Nilo,  s’erge  un  forte.  Al¬ 
tri  quindici  forti  difendono 
la  città.  Nell’imminenza  della 
guerra,  i.  Dervisci  CQstruiro- 
nó  grandi  opere  di  difesa  in 
terra. 

All’alba  di  venerdì,  2  set¬ 
tembre  corr.,  le  pattuglie  di 
cavalleria  egiziana  mandate 
verso  Omdurman  segnalarono 
l’esercito  nemico  che  si  avan¬ 
zava  in  linea  di  battaglia  so- 
pra  un’  estensione  di  tre  o 
quattro  miglia  ,  sollevando 
uno  spaventerole  fragore.  Le 
forze  del  califfo  potevano  va¬ 
lutarsi  a  50,000  uomini.  Lo 
grida  di  Allah  !  echeggiava¬ 
no  di  balza  in  balza,  appres¬ 
sandosi  sempre  più.  Un  mare 
di  bandiere  si  agitava  nel 
piano,  e,  intorno  a  ogni  ban¬ 
diera  lampeggiavan  le  armi. 

Quando  il  nemico  fu  ad  un 
miglio  circa  di  distanza,  l’ar-  Sir  ORAZIO 
Tiglieria  anglo-egiziana  co¬ 
minciò  il  fuoco.  e  live*1 

Gli  effetti  delle  bombe  eran 
terribili  nell’esercito  del  ca¬ 
liffo;  ma  esso  continuava  ad  avanzarsi,  fino 
a  250  metri  circa  del  quadrato,  formato  dalle 
truppe  inglesi.  E,  allora  più  che  mai,  cadde  sui 
Dervisci  una  grandine  fitta  fitta  di  projettili 
dalle  mitragliatrici  Maxim,  dai  cannoni,  dalla 
fucileria;  tantoché  l’ala  sinistra  dell’esercito 
del  califfo  cominciò  a  piegare.  L’ala  destra,  in¬ 
vece,  continuò  ad  avanzarsi,  e  soltanto  più 
tardi  fu  respinta.  Riaggruppandosi  più  e  più 
volte,  i  mahadisti  ritornavano  disperatamente 
all’attacco,  ma  sempre  per  essere  ributtati  in¬ 
dietro,  nella  massima  confusione.  Benché  si 
potessero  vedere  gli  emiri  che  cercavano  di 
ricollegare  i  gruppi  sbandati  intorno  allo  sten¬ 
dardo  nero  del  califfo,  e  benché  le  bandiere 
verdi,  che  parlavano  al  loro  fanatismo,  scor¬ 


ressero  le  file,  i  Dervisci  finirono  per  ritirarsi 
verso  le  alture.  Allora  l’esercito  anglo-egiziano 
mosse  all’attacco,  e  i  Dervisci  furono  intera¬ 
mente  sconfitti,  inseguiti  e  dispersi  nel  deserto. 
Il  califfo  fuggì. 

Il  comandante  generale  della  spedizione  era 
il  generale  Wolseley,  ma  il  direttore  delle  ope¬ 
razioni,  colui  che  guidò  l’esercito  anglo-egi¬ 
ziano  nella  battaglia  di  Omdurman  è  sir 
Orazio  Erberto  Kitchener,  chiamato  da¬ 
gli  inglesi  il  “  vendicatore  di  Gordon  „  e  “  è 
thè  sirdar  of  thè  Egytian  Army  „  perchè  co¬ 
manda  in  nome  dell’Egitto;  ed  è  l’arbitro  oggi 
dei  destini  deU’Eg'illo.  Infatti,  l’ Inghilterra  si 


nieri  dai  Dervisci:  suor  Teresa  (Teresa  Gri¬ 
gnolini  veronese)  è  fra  essi.  Altamente  dram¬ 
matica  e  commovente  è  la  storia  dei  martini 
sopportati  negli  ultimi  quindici  anni  dai  mis¬ 
sionarii  del  Sudan,  quasi  tutti  italiani,  i  quali 
si  erano  proposti  di  portare  la  civiltà  cristia¬ 
na  nell’Africa  centrale.  Essi  avevano  appena 
cominciato  a  fondare  le  prime  chiese  e  le  pri¬ 
me  scuole  quando,  sopravvenuta  1’  invasione 
mabadista  e  fatti  prigionieri,  una  parte  mori¬ 
rono  di  stenti  e  di  sevizie,  altri  camparono 
miseramente  —  i  sacerdoti  adattandosi  ai  più 
umili  mestieri,  le  suore  facendo  le  serve  di 
alcuni  mercanti  greci  prigionieri  essi  pure  — 
finché,  eccettuate  poche  fu¬ 
ghe  fortunate,  —  che  1’ Il¬ 
lustrazione  Popolare  a  suo 
tempo  ha  raccontato  —  dopo 
lunghi  anni  venne  la  morte 
o  la  liberazione  per  mano 
del  valoroso  debellatore  di 
Kartum  :  Kitchener. 

Il  16  settembre  corr.,  il 
telegrafo  annunciò  che  Kit¬ 
chener  era  partito  per  Fa¬ 
scioda  con  1900  sudanesi 
e  tre  cannoniere.  Anche  Fa¬ 
scioda,  adunque,  sfugge  ai 
Dervisci,  de’  quali  molti,  nel- 
l’ occupaziene,  rimasero  uc¬ 
cisi.  Bisogna  notare  però  che 
i  Francesi  agognavano  il  pos¬ 
sesso  di  Fascioda  e  che  vi 
sono  penetrati  in  qualche 
numero,  col  maggiore  Mar- 
chand  alla  testa  prima  de¬ 
gl  Inglesi.  Ma  gl’inglesi  non 
tengono  conto  di  ciò,  e  vo¬ 
gliono  occupare  a  tutt’i  co¬ 
sti  anche  Fascioda. 

(18  settembre). 


LUIGIA  GODÈMO 


Erberto  Kitchener  che  occupò  Kartum  e  Fascioda 
ò  i  missionarii  italiani  prigionieri  nel  /Sudan. 


Di  questa  arguta  scrittrico 
veneta.,  che  diffondeva  il  be¬ 
ne  cogli  scritti  assidui  e  colle 
beneficenze  pubbliche,  e  più, 
segrete;  di  Luigia  Codèmo 
collaboratrice  per  tanti  anni 
dell’ Illustrazione  Popola¬ 
re,  morta  a  Venezia  il  8  ago¬ 
sto,  diamo  il  ritratto  promes¬ 
so.  e,  in  un  prossimo  numero, 
pubblicheremo  certe  sue  Pa¬ 
gine  famigliavi  che  volle  in¬ 
viarci  qualche  tèmpo  fa,  co¬ 
me  offerta  all’lLLusTRAziONB 
Popolare,  da  lei,  per  più  an¬ 
ni,  amata.  Sul  volto  dell’egre¬ 
gia  donna,  che  lasciò  110,000 
lire  perchè  fosse  istituita  nel¬ 
la  sua  nativa  Treviso  una 
scuola  utilissima — si  legge 
la  benevolenza,  la  bontà,  l’in¬ 
telligenza.  L’  autrice  drlle 
Memorie  d'un  contadino  e  di 
tanti  altri  romanzi  e  novelle, 
era  nata  il  5  settembre  1828. 


è  preso  il  Sudan  in  nome  dell’Egitto  !...  Se  la 
bandiera  anglo-egiziana  sventola  oggi  vittrice 
su  Kartum,  il  merito  va  principalmente  a  Kit¬ 
chener,  il  quale  aveva  giurato  di  vendicare  a 
tutt’i  costi  Gordon,  il  valoroso  generale  morto 
il  26  gennnjo  1885  a  Kartum.  Egli  con  pa¬ 
ziente,  salda  preparazione  organizzò  la  vitto¬ 
ria.  Ora  Kitchener  pensa  a  fortificare  ben  bene 
la  posizione  conquistata;  e  ciò  con  tanta  mag¬ 
gior  cura,  se,  come  tutto  fa  cr-dere,  nell’anno 
prossimo,  s’ intenda  di  occupare  il  rimanente 
territorio  sul  quale  l’Egitto,  innanzi  alla  pri¬ 
ma  insurrezione  del  1884,  stendeva  il  molle 
suo  dominio. 

Ad  Omdurman,  vennero  liberati  da  Kitche¬ 
ner  alcuni  missionarii  italiani,  fatti  prigio¬ 


ni'  incoronazione  della  regina  d’ Olanda. 

Riguardo  alle  incisioni  di  questo  numero, 
rimandiamo  i  lettori  all’articolo  del  numero 
scorso. 


NOTE  VOLANTI. 

*  L’unione  della  bontà  colla  bellezza  è  l’or¬ 
namento  più  caro  che  possa  mostrare  una  fan¬ 
ciulla  bennata  il  giorno  di  nozze. 

Giusti. 

*11  matrimonio  è  la  scuola  più  sicura  del¬ 
l’ordine,  della  bontà,  dell’umanità;  qualità  que¬ 
ste  ben  più  necessarie  dell’istruzione  e  del  ta¬ 
lento.  Mirabeau. 
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ATTRAVERSO  LE  STEPPE 


Quando  ero  in  California  andai  una 
volta  coll’egregio  amico  mio  il  prode  ca¬ 
pitano  R.  a  far  visita  al  nostro  conna¬ 
zionale  J.  che  abitava  nelle  solitarie 
montagne  di  Santa  Lucia.  Non  avendolo 
trovato  in  casa,  ci  fermammo  cinque 
giorni  in  una  remota  gola  di  monte  in 
compagnia  d’un  vecchio  servo  indiano 
che  nella  assenza  del  padrone  aveva  cu¬ 
ra  delle  api  e  delle  gatte  d’ Angora.  Se¬ 
condo  l’uso  del  luogo,  passavo  dormendo 
la  maggior  parte  delle  caldissime  gior¬ 
nate  e  la  notte  sedevo  intorno  al  fuoco 
di  aride  stipe,  ascoltando  il  capitano  rac¬ 
contare  le  sue  avventure  straordinarie 
che  possono  accadere  solo  nei  deserti 
americani. 

Il  tempo  passava  per  incanto.  Le  notti 
erano  davvero  californiane:  silenziose, 
calde,  stellate.  Al  bagliore  della  vampa, 
che  ogni  tanto  si  ridestava,  scorgevo  la 
rude  ma  bella  e  nobile  figura  del  vecchio 
soldato  pioneer  che,  alzando  lo  sguardo 
alle  stelle,  richiamava  alla  memoria  pas¬ 
sati  avvenimenti,  cari  nomi  e  cari  volti 
la  cui  rimembranza  gli  copriva  la  fronte 
di  soave  mestizia.  Uno  di  questi  rac¬ 
conti  riferisco  qui  tale  quale  lo  intesi 
giudicando  che  possa  essere  letto  con  cu¬ 
riosità  pari  alla  mia. 

I. 

Nel  settembre  dell’anno  1849  ^raccon¬ 
tava  il  capitano)  arrivai  a  Nuova  Orleans 
die  in  quel  tempo  era  una  città  mezzo 
francese  e  di  là  mi  recai  nell’  alto  Mis- 
sissipì  in  una  grande  piantagione  di 
zucchero  dove  trovai  lavoro  e  buon  sa¬ 
lario.  Ma,  giovane  allora  e  intrapren¬ 
dente,  non  mi  piaceva  la  fissa  perma¬ 
nenza  in  un  luogo  e  il  lavoro  prescritto  ; 
abbandonato  presto  il  posto,  mi  diedi 
a  una  vita  aspra  e  selvaggia.  Intorno 
ai  laghi  della  Luigiana  tra  coccodrilli 
e  serpi,  passai  con  alcuni  compagni 
qualche  anno,  vivendo  di  caccia  e  di 
pesca  e  di  tanto  in  tanto  mandalo  per 
la  via  fluviale  grandi  quantità  di  le¬ 
gname  fino  ad  Orleans  dove  era  ben 
pagato.  Le  nostre  spedizioni  arrivavano 
spesso  in  paesi  assai  lontani,  ci  inoltra¬ 
vamo  fino  al  sanguinoso  Arkansas  che, 
ancora  oggi  poco  abitato,  in  quel  tempo 
era  quasi  deserto.  Una  tal  vita  p’ena  di 
faticne  di  pericoli  e  di  lotte  cruenti  coi 
pirati  del  Mississipì  e  cogli  Indiani  che 
ancora  abbondavano  nella  Luigiana,  nel- 
T Arkansas  e  nel  Tenessee,  m’aveva  rin¬ 
vigorito  la  salute,  temprato  le  forze  già 
da  natura  non  comuni  e  procacciato  una 
conoscenza  tale  della  steppa,  che  in  que¬ 
sto  gran  libro  sapevo  leggere  meglio  di 
un  Pelle-Rossa.  Per  questa  mia  cono¬ 
scenza,  una  di  quelle  carovane  d’emi¬ 
granti  che  quasi  ogni  giorno  abbando¬ 
navano  Boston,  New-York,  Filadelfia  e 
le  altre  città  orientali  dirette  verso  la 
California,  dove  s’erano  da  poco  scoperte 
ricche  vene  aurifere,  mi  propose  di  farle 
da  condottiero  nell’aspro  viaggio. 

Le  meraviglie  che  si  narravano  della 
California  m’avevano  già  da  tempo  in¬ 


vogliato  a  recarmi  in  quel  lontano  oc¬ 
cidente  ed  accettai  per  questo  di  buon 
grado  T  incarico  offertomi  per  quanto 
conoscessi  i  pericoli  dell’  impresa.  Oggi 

10  spaz:o  da  New-York  a  San  Francisco 
si  attraversa  in  una  settimana  di  ferro¬ 
via  e  il  vpro  deserto  comincia  solo  ad 
Omak,  ma  in  quel  tempo  era  tutt’ altra  co 
sa.  Le  città  e  i  villaggi  che  s<mo  ora  tra 
New-York  e  Chicago,  innumerevoli  come 
rosolacci ,  non  esistevano  ancora  e  la 
stessa  Chicago,  venuta  su  più  tardi  come 
un  fungo  dopo  la  pioggia,  era  soltanto 
una  piccola  e  ignota  colonia  pescherec¬ 
cia  non  segnata  in  nessuna  carta  geo¬ 
grafica.  Bisognava  dunque  coi  carri  e  coi 
muli  attraversave  paesi  del  tutto  selvaggi 
e  abitati  da  terribili  tribù  indiane  dalle 
quali  è  impossibile  sfuggire,  perchè  mo¬ 
bili  come  la  rena,  non  hanno  sedi  stabili 
e  come  tribù  cacciatrici  s’  aggirano  per 
tutta  la  steppa  dietro  m  and  re  di  biffali 
e  di  antilopi.  Ci  minacciavano  straor¬ 
dinari  disagi,  ma  chi  recasi  nel  lontano 
occidente,  deve  essere  preparato  ad  essi 
come  a  lasciarvi  la  pelle.  Più  di  tutto 
mi  dava  pensiero  la  responsabi’ità  che 
pesava  su  di  me;  ma,  una  volta  decisa 
la  rartenza,  non  rimaneva  niente  altro 
da  fare  che  occuparsi  dei  preparativi  del 
viaggio,  i  quali  durarono  più  di  due 
mesi  perchè  bisognò  far  venire  i  carri 
fin  dalla  Pensilvania  e  da  Pittsburg, 
comperare  muli,  cavalli,  armi  e  fare  prov¬ 
viste  considerevoli  di  viveri.  Verso  la 
fine  dell’inverno  per  altro  tutto  fu  pronto. 

Volli  partire  in  questo  tempo  per  at¬ 
traversare  di  primavera  le  grandi  lande 
che  si  stendono  tra  il  Mississipì  e  i  Monti 
Rocciosi,  sapendo  che  d’  estate  per  l’ar¬ 
sura  di  quegli  spazi  scoperti  moPa  gente 
vi  soccombe.  Per  questo  motivo  risolsi 
anche  di  non  menare  la  carovana  per  la 
strada  meridionale  lungo  S.  Louis,  ma 
per  quella  lungo  il  Jowa,  la  Nebraska  e 

11  Colorado  settentrionale  strada  ;  più  pe¬ 
ricolosa  per  gli  Indiani,  ma  certamente 
più  sana.  Questo  mio  partito  trovò  da 
principio  opposizione  tra  le  persone  della 
carovana,  ma  quando  dichiarai  che  se 
non  volevano  fare  a  mio  modo  si  cer¬ 
cassero  un  altro  capitano,  furono  con¬ 
vinti  della  bontà  del  mio  disegno  e  ai 
primi  soffi  di  primavera  ci  mettemmo  in 
viaggio. 

* 

Assai  faticosi  furono  per  me  i  primi 
giorni,  massime  fin  che  la  gente  non  fu 
avvezza  al  mio  comando  e  alle  condi¬ 
zioni  del  viaggio.  Ben  è  vero  che  la  mia 
persona  inspirava  fiducia  perchè  le  mie 
avventurose  marce  nell’ Arkansas  ni’ ave¬ 
vano  procacciato  una  certa  fama  presso 
la  nomade  popolazione  limitrofa  e  il  no¬ 
me  di  Big  Ralf  (Grande  Ralf)  col  quale 
mi  si  conosceva  nella  steppa  era  già 
giunto  più  d’una  volta  agli  orecchi  della 
maggior  parte  de’ miei  compagni.  Ma  ge¬ 
neralmente  un  condottiero  di  carovana 
“  un  capitano  „  per  la  natura  del  suo 
incarico  trovasi  di  frequente  in  una  con¬ 
dizione  assai  imbarazzante  di  fronte  agli 


emigranti.  A  me  toccava  di  scegliere  i 
luoghi  per  le  fermate  notturne,  di  vigi¬ 
lare  su  la  marcia  durante  il  giorno,  di 
aver  1’  occhio  a  tutta  la  carovana  sten- 
dentesi  talvolta  per  un  miglio  lungo  la 
steppa,  di  mettere  a  posto  le  guardie  e 
di  concedere  il  riposo  ai  drappelli  tor¬ 
nanti  dalle  esplorazioni.  Gli  Americani 
posseggono,  è  vero,  in  alto  grado  lo  spi¬ 
rito  d' organizzazione,  ma  di  mano  in 
mano  che  i  disagi  del  viaggio  crescono, 
l’energia  loro  scema,  lo  scoraggiamento 
assale  i  più  perseveranti  e  allora  si  ri¬ 
fiutano  d’ubbidire,  di  stare  a  cavallo,  di 
fare  la  guardia  di  notte  ;  vogliono  essere 
esonerati  dal  servizio  ili  turno  e  stare 
sempre  nei  carri.  Oltre  a  ciò  nelle  rela¬ 
zioni  coi  yankees  il  capitano  deve  saper 
conciliare  la  disciplina  con  una  certa 
famigliarità  compagnevole,  cosa  non  fa¬ 
cile.  Avveniva  dunque  che  nella  marcia 
e  negli  accampamenti  notturni  io  era  as¬ 
soluto  padrone  della  volontà  di  ognuno 
de’  miei  compagni,  ma  nei  riposi  diurni, 
nei  farms  e  nelle  colonie  che  incontra¬ 
vamo  da  principio  per  la  strada,  la  mia 
parte  di  comandante  finiva  e  ciascuno 
diventava  padrone  di  sè.  Se  non  che 
qualche  volta  dovevo  far  fronte  a  qualche 
arrogante  avventuriero,  ma  quando  si 
capì  essere  il  mio  pugno  mazoviano  più 
valido  di  quello  americano  e  crebbe  per 
questo  la  mia  riputazione,  non  vi  fu  più 
bisogno  di  simili  pugillati.  D’altra  parte 
conoscendo  già  a  fondo  il  carattere  ame¬ 
ricano  sapevo  bene  come  contenermi  e 
attingevo  perseveranza  e  conforto  da  due 
occhi  celesti  che  mi  guardavano  di  sotto 
la  tenda  d’un  carro  con  singolare  inte¬ 
resse.  Questi  occhi  guardanti  di  sotto 
una  fronte  ombrata  da  abbondanti  ca¬ 
pelli  d’oro  appartenevano  a  una  giovine 
fanciulla  di  nome  Lilian  Moriss  di  Bo¬ 
ston  nel  Massachusset,  creatura  delicata, 
debole,  dai  lineamenti  finissimi  e  dal 
viso  mesto  per  quanto  ancora  di  bambina. 

Questa  mestizia  in  una  fanciulla  tanto 
giovine  mi  colpì  fin  dal  principio  del 
viaggio,  ma  le  occupazioni  proprie  del 
mio  ufficio  di  capitano,  rivolsero  la  mia 
mente  e  la  mia  attenzione  altrove.  Nelle 
prime  settimane  all’  infuori  del  solito 
giornaliero:  buon  giorno!  non  scambiai 
con  quella  fanciulla  quasi  altre  parole  ; 
ma  avendo  compassione  alla  giovinezza 
e  alla  solitudine  di  Lilian  che  non  aveva 
alcun  parente  nella  carovana,  resi  alla 
povera  fanciulla  qualche  piccolo  servigio. 
Che  la  proteggessi  con  la  mia  autorità 
di  capitano  e  col  mio  pugno  dall’  impe¬ 
tuosità  dei  giovani  compagni  di  viaggio 
non  c’era  bisogno,  perchè  tra  gli  Ameri¬ 
cani  una  giovine  donna  trova  se  non  la 
premurosa  gentilezza  onde  si  distinguono 
i  Francesi,  almeno  una  sicurezza  piena. 
Nondimeno  considerando  la  salute  deli¬ 
cata  di  Lilian  la  misi  nel  carro  migliore 
guidato  dall’  esperto  Smith,  le  acconciai 
io  stesso  il  giaciglio  in  modo  che  po¬ 
tesse  dormire  comodamente  la  notte,  e  le 
prestai  una  agiata  pelle  di  bufalo.  Per 
quanto  poca  cosa  fossero  questi  servigi, 
Lilian  sentiva  per  essi  una  viva  ricono¬ 
scenza  e  non  trascurava  occasione  per 
mostrarmela.  Era  una  creatura  assai  do¬ 
cile  e  timida;  le  due  donne,  comare  Gros- 
svenor  e  comare  Attkins ,  che  stavano 
con  lei  nel  medesimo  carro  le  posero 
presto  un  grande  amore  per  la  soavità 
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del  suo  carattere  e  col  nomignolo  44  Little 
bini  „  (Piccolo  uccello)  messole  d*  quelle 
donne,  la  fanciulla  fu  subito  chiamata 
da  tutta  la  carovana.  Ciò  nonostante  tra 
me  e  il  “  piccolo  uccello  „  non  seguì  il 
minimo  avvicinamento  fin  che  non  vidi 
che  gli  occhi  celesti  e  quasi  angelici  di 
quella  fanciulla  mi  guardavano  con  sin¬ 
golarissima  simpatia  ed  ostinata  insi¬ 
stenza.  Questa  simpatia  poteva  dipendere 
dal  fatto  che  Lilian  la  quale  mostrava 
di  possedere  una  educazione  delle  più 
accurate,  trovasse  in  me,  che  solo  tra 
quegli  emigranti  non  ero  privo  di  so¬ 
ciale  coltura,  una  persona  a  lei  più  pros¬ 
sima.  Ma  allora  io  interpretai  quella  sim¬ 
patia  un  po’ diversamente  ;  quel  suo  in¬ 
teressamento  solleticò  la  mia  vanità  e 
questa  vanità  fece  sì  che  presi  ad  essere 
più  attento  a  Lilian  e  a  guardare  più 
spesso  i  suoi  occhi.  In  seguito  non  seppi 
darmi  ragione  d’ aver  indugia¬ 
to  fino  a  quel  momento  a  rivol¬ 
gere  tutta  la  mia  attenzione  a 
una  creatura  così  eccellente,  la 
quale  poteva  subito  inspirare  i 
sentimenti  più  teneri  a  chiun¬ 
que  avesse  cuore.  D’ allora  mi 
piacque  d’  aggirarmi  a  cavallo 
intorno  al  suo  carro.  Nelle  ore 
pomeridiane  quando  il  calore, 
per  quanto  si  fosse  ai  primi  gior 


sapere  di  dove  mi  venissero  alla  mente 
i  confronti,  mi  pareva  che  quella  fosse 
una  carovana  biblica  da  me  guidata  co¬ 
me  da  un  patriarca  alla  Terra  Promessa. 
Le  sonagliere  dei  muli,  i 44  get  up  „  gri¬ 
dati  dai  mulattieri  accompagnavano  come 
una  musica  i  miei  pensieri  destati  dal 
cuore  e  dalla  natura.  Tuttavia  con  Li¬ 
lian  da  quella  conversazione  cogli  occhi 
non  passavo  all’altra  colle  labbra,  perchè 
mi  tratteneva  la  presenza  delle  donne 
che  viaggiavano  insieme  con  lei.  Oltre 
a  ciò,  da  quando  m’accorsi  che  tra  noi 
due  esisteva  qualcosa  a  cui  non  sapeva 
ancora  dare  un  nome,  mi  assalì  una 
certa  timidezza  strana.  Raddoppiavo  la 
mia  premura  verso  comare  Attkins  e  co¬ 
mare  Grossvenor  e  spesso  davo  un’  oc¬ 
chiata  dentro  al  carro  domandando  nuo¬ 
ve  della  loro  salute  per  giustificare  in 
questa  maniera  e  contrappesare  le  atten- 


a  lei.  Tuttavia,  cosa  strana,  non  in’  ac¬ 
corsi  subito  che  la  vaghezza  che  ogni 
cosa  acquistava  a’  miei  occhi ,  il  dipin¬ 
gersi  nell’  anima  mia  degli  oggetti  in 
aurei  colori  e  i  miei  pensieri  che  vola¬ 
vano  dietro  al  carro  di  quella  fanciulla 
non  erano  1’  effetto  di  amicizia  o  di  in¬ 
clinazione  per  l’orfana,  ma  di  un  senti¬ 
mento  assai  più  possente,  dal  quale,  en¬ 
trato  nell’  animo,  non  v’  ha  scampo.  Me 
ne  sarei  forse  accorto  prima  se  non  aves¬ 


si  creduto  d’essere  come  gli  altri  in  ba 
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ni  di  primavera,  ci  tormentava 
assai,  quando  i  muli  si  strasci¬ 
navano  lentamente,  e  la  caro¬ 
vana  si  stendeva  per  la  steppa 
così  che  stando  vicino  al  primo 
carro  si  poteva  appena  distin¬ 
guere  l’ultimo,  io  spesso  senza 
bisogno  correvo  sul  mio  cavallo 
da  una  estremità  all’  altra  del 
tabor,  solo  per  guardare  passan¬ 
do,  quella  bella  testa  e  quegli 
occhi  che  non  mi  si  partivano 
dalla  mente.  Da  principio  era 
assai  più  occupata  la  mia  im¬ 
maginazione  che  non  il  mio  cuo¬ 
re;  tuttavia  il  pensiero  di  non 
essere  del  tutto  strano  a  quella 
gente  straniera,  d’avere  una  pic¬ 
cola  anima  simpatica  che  s’ in¬ 
teressava  un  poco  di  me,  anda¬ 
va  infondendo  nel  mio  cuore 
una  dolce  speranza.  Tali  senti¬ 
menti  non  derivavano  forse  dal¬ 
la  vanità,  ma  dal  bisogno  che 
l’ uomo  prova  di  non  sparpa¬ 
gliare  i  propini  pensieri  e  sentimenti  so¬ 
pra  oggetti  così  indeterminati  e  non 
particolari  come  sono  i  boschi  e  le  steppe, 
ma  di  raccoglierli  sopra  una  viva  crea¬ 
tura  amata,  e  in  cambio  di  smarrirsi  nelle 
cose  lontane  e  negli  spazii  iufiniti  di  tro¬ 
vare  sè  stesso  nel  cuore  d’altri. 

Mi  sentii  allora  meno  solo  e  tutto  il 
viaggio  andò  acquistando  attrattive  nuo¬ 
ve  infino  allora  ignorate.  Prima  quando 
la  carovana  si  distendeva,  come  ho  detto 
di  sopra,  per  la  steppa  in  modo  che  gli 
ultimi  carri  erano  fuori  di  veduta,  io 
notava  solamente  la  negligenza  e  il  di¬ 
sordine  che  mi  irritavano  assai.  Ora,  per 
contrario,  quando  da  una  altura  guardavo 
quei  carri  bianchi  e  polverosi,  illuminati 
dal  sole  e  nereggianti  a  guisa  di  navi 
in  un  mare  d’erbe,  quegli  uomini  a  ca¬ 


A I  MONTI. 

0  nella  rosea  pace  adamantina 
Monti  nativi  salienti  a  i  cieli, 

Voi,  fieri  schernii,  voi,  schermi  fedeli, 
Salvate,  a  specchio  della  mia  marina  ! 

Se  tante  volte  il  barbaro  affacciassi 
Da’  vostri  gioghi  ed  ammirò  sgomento 
La  bellezza  fatai  del  mio  paese 
E  li  lasciò  del  proprio  sangue  rossi, 
Durate  eterni!  Ma  se  estranio  vento 
V’assalti  mai  di  nove  inique  offese, 
Commossi,  o  monti,  a  Vultime  difese 
Crollate,  guai  nella  titanici  guerra ; 
Sì  che  una  zolla  più  di  questa  terra 
Non  sopravviva  al  Sol  da  la  ruina! 

Cesare  Rossi. 
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zioni  onde  circondavo  Lilian.  44  II  piccolo 
uccello  „  capiva  benissimo  la  mia  tattica, 
e  questa  intelligenza  costituiva  un  caro 
segreto  che  ci  legava.  Ma  presto  gli 
sguardi,  lo  scambio  fuggevole  di  qualche 
parola  e  le  tenere  attenzioni  non  mi  po¬ 
terono  bastare  più.  Quella  fanciulla  dai 
capelli  rilucenti  e  dallo  sguardo  soave 
mi  tirava  a  sè  con  una  ignota  forza  in¬ 
vincibile.  Cominciai  a  pensare  a  lei  tutti 
i  giorni  e  anche  le  notti.  Quando,  affati¬ 
cato  dalle  perlustrazioni,  colla  voce  ar¬ 
rochita  per  il  continuo  gridare:  All’s 
right!  salivo  infine  sopra  il  mio  carro 
e  avvolgendomi  nella  pelle  di  bufalo, 
chiudevo  gli  occhi  per  dormire,  mi  pa¬ 
che  i  mosclierini  e  le  zanzare  ron- 


lìa  dell’  incanto  che  Lilian  effondeva  in 
tutti  col  suo  dolce  carattere.  Tutti  l’a¬ 
mavano  come  figliuola  e  di  ciò  avevo 
ogni  giorno  prove  manifeste.  Le  sue  com¬ 
pagne  erano  donne  semplici  e  riottose  e 
pure  vedevo  spesso  la  mattina  comare 
Attkins,  il  più  gran  Erode  del  mondo, 
baciare  con  tenerezza  materna  i  capelli 
di  Lilian  mentre  la  pettinava  e  miss  Gros¬ 
svenor  stringere  nelle  sue  ma¬ 
ni  quelle  della  fanciulla  intiriz¬ 
zite  nella  notte.  Gli  uomini  pari- 
menti  la  circondavano  di  premu¬ 
re  e  di  attenzioni.  C’  era  nella 
carovana  un  tale  Henry  Simpson, 
un  giovane  avventuriero  del  Kan¬ 
sas,  intrepido  cacciatore,  buono 
nel  fondo,  ma  così  pieno  di  sè, 
arrogante  e  rozzo  che,  nel  primo 
mese,  dovetti  malmenarlo  due 
volte  per  persuaderlo  che  nella 
carovana  c’era  persona  dal  pu¬ 
gno  più  valido  del  suo  e  degna 
del  maggiore  rispetto.  Bisognava 
dunque  vedere  questo  Henry 
quando  parlava  con  Lilian  :  quel 
che  non  sarebbe  avvenuto  da¬ 
vanti  allo  stesso  presidente  de¬ 
gli  Stati  Uniti,  in  presenza  di 
lei  perdeva  tutta  la  franchezza  e 
tutto  l’ardire,  si  scopriva  il  capo 
e  ripetendo  ogni  momento:  44  I 
beg  your  pardon,  miss  Morris  !  „ 
pareva  un  cane  guinzagliato;  un 
cane  che  sarebbe  stato  pronto  ad 
ubbidire  ad  ogni  cenno  di  quella 
piccola  mano  quasi  infantile.  Nel¬ 
le  fermate  cercava  sempre  di  es¬ 
sere  vicino  a  Lilian  per  poterle 
con  più  facilità  rendere  diversi 
piccoli  servigi.  Accendeva  il  fuo¬ 
co,  le  sceglieva  un 


vallo  e  armati,  sparsi  in 
lungo  i  traini,  sentivo 


la 


o  disordine 
mia  anima 


empirsi  di  estatica  beatitudine  e,  senza 


reva 

zanti  intorno  a  me  mi  bisbigliassero  al¬ 
l’orecchio  il  nomedi  lei:  Lilian!  Lilian! 
Lilian!  Il  suo  volto  si  presentava  ne’ 
miei  sogni  ;  quando  mi  destavo,  il  mio 
primo  pensiero  come  una  rondine  volava 


posto  sicuro 
dal  fumo,  vi  spargeva  del  mu¬ 
sco  e,  sopra,  vi  distendeva  la  co¬ 
perta  da  cavallo,  le  sceglieva  la 
migliore  selvaggina;  e  faceva  tutto  ciò  con 
una  timida  premura  inaspettata  in  quel 
giovane,  destando  in  melina  certa  avver¬ 
sione  assai  simile  alla  gelosia.  Ma  io  non 
potevo  far  altro  che  rodermi  dentro.  Henry, 
quando  non  gli  toccava  il  turno  di  guar¬ 
dia,  poteva  fare  quello  che  gli  piaceva 
del  suo  tempo  e  per  conseguenza  staro 
vicino  a  Lilian,  laddove  il  mio  turno 
non  finiva  mai.  Da  principio,  i  carri  se¬ 
guivano  l’un  l’altro  spesso  assai  distanti 
tra  loro;  ma,  quando  si  entrò  nelle  re¬ 
gioni  deserte,  io  volli  disporli  secondo 
l’uso  della  steppa  in  una  linea  trasversale, 
stretti  così  che  tra  le  ruote  potesse  ap¬ 
pena  passare  un  uomo.  Non  sono  quasi 
immaginabili  le  fatiche  che  sostenni  per 
ottenere  che  una  tale  linea  facile  alla 
difesa  non  si  scompaginasse.  1  muli , 
bestie  per  natura  selvagge  e  restie,  in 
cambio  di  stare  in  riga,  o  si  fermavano 
ostinati  o  non  volevano  lasciare  la  via 
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CONTADINA  DI  GRESSONEY,  busto  di  Pietro  Canonica 


cattivo;  nascevano  da  ciò  dispute,  alter¬ 
chi,  imprecazioni  e  fastidiosi  indugi.  Io 
dovevo  vigilare  su  tutto  e  nella  marcia 
cavalcare  innanzi  subito  dopo  le  guide 
per  esplorare  il  paese,  per  scegliere  luo¬ 
ghi  comodi,  sicuri,  abbondanti  d’  acqua 
e  in  tutto  adatti  per  le  fermate  notturne. 
Imprecava  spesso  ai  miei  obblighi  di 
capitano;  ma  d’altra  parte  mi  inorgogliva 
il  pensiero  d'essere  il  sovrano  di  quel 
deserto,  di  quegli  uomini,  di  Lilian,  e 
che  nelle  mie  mani  era  la  sorte  di  quelle 
persone  erranti  coi  carri  per  la  steppa. 

(Continua).  E.  SlENKIEWICZ. 

(Trad.  dal  polacco  di  Umberto  Norsa). 

RICORDI  DELLA  MONTAGNA 


Si  è  lasciata  la  montagna  pei  laghi,  per  le 
ville  della  pianura  dove  ferve  la  vendemmia; 
e  se  ne  son  portati  seco  i  ricordi  austeri.  Fra 
i  paesi  di  montagna,  Gressoney  è  alla  moda, 
pel  soggiorno  favorito  che  ne  fa  la  Regina. 
Quest’anno  vi  si  radunarono  gli  alpinisti;  quelli 
serii....  poiché  vi  sono  anche  (e  oh  !  quanti) 
gli  alpinisti  da  burla.  Ma  anche  per  le  gambe 
non  troppo  ardite,  Gressoney  si  presta.  La  pas¬ 
seggiata  da  Gressoney  a  Gressoney  La  Trinité 
è  raccomandata  a  quelli  che  non  hanno  il  co¬ 
raggio  d’arrivare  fino  ai  ghiacciaj.  Il  villaggio 
di  Gressoney  La  Trinité  è  all’altezza  di  1663 
metri.  Si  esce  da  Gressoney  al  nord,  e  si  pro¬ 
cede  per  tre  buoni  quarti  d’ora  in  mezzo  d’una 
verde  pianura  sparsa  di  case  bianche;  e  si  ha 
sempre  dinanzi  la  vista  grandiosa  dei  ghiac¬ 
ciaj  del  Lyskamm.  La  Trinité  è  parte  del  cen¬ 
tro  d’una  magnifica  prateria. 

A  pag.  621  si  vede  il  colle  di  Lys,  che 
fa  parte  del  gruppo  del  Monte  Rosa,  ed  è  alto 
4200  metri  sul  livello  del  mare.  Fu  su  questo 
colle,  che,  nella  mattina  del  25  agosto  1894, 
morì  d’ improvviso  il  barone  Luigi  de  Peccoz  : 
questi  (com’è  noto),  faceva  parte  della  comi¬ 
tiva  di  S.  M.  la  Regina  Margherita,  la  quale 
compiva  allora  quell'ascensione.  Il  barone  de  Pec¬ 
coz,  come  molti  ricordano,  morì  di  mal  di  cuore, 
davanti  a  Sua  Maestà  sulla  montagna. 

11  Lys  è  molto  frequentato  perchè  condu¬ 
ce  al  gruppo  centrale  delle  maggiori  vette 
del  Monte  Rosa.  Quei  ghiacciaj  a  poco  a  poco 
si  ritirano,  e  questo  loro  ritirarsi  è  un  invito 
di  più  a  salirvi:  fra  pochi  anni  chissà  di  quan¬ 
to  saranno  ancora  ridotti  ! 

Nell’epoca  glaciale  antica,  il  ghiacciajo 


battuta  mordendo  i  freni,  nitrendo  e  spran¬ 
gando  calci.  I  carri,  voltati  con  repentino 
movimento,  spesso  si  ribaltavano  e  a  rial¬ 
zare  queste  vere  case  di  legno  e  di  tela 
si  perdeva  gran  tempo.  Il  nitrito  dei 
muli,  i  sagrati  dei  mulattieri,  il  tintin¬ 
nare  delle  sonagliere  e  l’abbajo  dei  cani 
che  si  seguivano  produeevano  un  fra¬ 
stuono  d’inferno.  Quando  poi  m’ero  affa¬ 
ticato  ad  ottenere  un  po’  d’ordine,  dovevo 
attendere  al  distacco  delle  bestie,  prov¬ 
vedere  al  lavoro  degli  uomini  che  ave¬ 
vano  da  condurle  al  pascolo  e  poi  al 
fiume.  Coloro  che  durante  la  marcia 
s’erano  inoltrati  nella  steppa  per  cacciare, 
tornavano  da  ogni  parte  colla  selvaggina 
e  davano  l’assalto  ai  fuochi;  io  trovavo 
appena  il  tempo  per  nutrirmi  e  riposare 
un  poco. 

La  fatica  per  me  era  doppia  quando, 
dopo  le  soste,  si  ripartiva;  perchè  l’attac¬ 
care  i  muli  produceva  più  trambusto  e 
rumore  che  non  il  distaccarli.  I  carret¬ 
tieri  non  volevano  muoversi  prima  del- 
l’ altro,  per  non  avere  dopo  da  carreg¬ 
giare  di  fianco  sopra  un  terreno  spesso 


Gressoney 


La  TlUNlTÉ  (da  una  fotografia). 


(Vedi  l'art.  :  Ricordi  della  montagna). 
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Il  Ghiacciajo 


DI  Lys  (Monte  Rossi)  da  uua  fotografia  del  sig..  Vittorio  Sella  di  Biella. 
(Vedi  l’articolo:  Ricordi  della  Montagna). 
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del  Lys  scendeva  molto  giù  a  valle:  nei  tempi 
moderni,  esso  si  è  ritirato  un  300  metri  a 
monte  del  gradinone  di  Cours  de  Lys,  come 
lo  dimostrano  le  morene  di  recente  formazione. 
In  tempi  più  vicini,  il  ghiaccici  jo  ha  abban¬ 
donato  anche  queste  morene.  Nel  1820,  il  viag¬ 
giatore  Zumstein  osservava  alcuni  fori  di  mine 
presso  una  vena  di  minerale  nella  rupe,  ora 
affatto  nuda,  abbandonata  dal  ghiacciaio  sopra 
Cours  de  Lys,  e  allora  inaccessibile  e  disadatta 
per  lavori  di  scavo,  perchè  a  mala  pena  sco¬ 
perta.  Di  miniere  coltivate  in  quel  luogo  non 
si  hanno  notizie;  invece,  si  sa  che  in  quel 
tempo  erano  attive  le  cave  aurifere  della  fa¬ 
miglia  Vincent,  più  in  alto  sulla  montagna  a 
Levante. 

Nel  1842,  un  altro  viaggiatore,  Forbes,  no¬ 
tava  il  regresso  continuo  del  ghiacciajo  dal 
1820  in  poi,  lasciando  un  vasto  bacino  esatta¬ 
mente  definito  dalla  morena;  un’area  denudata 
di  oltre  un  chilometro  e  mezzo  quadrato.  Un 
altro  viaggiatore  ancora,  S.  W.  King,  che  nel 
1854  visitava  que’ luoghi,  diceva  che  il  ghiac¬ 
ciajo  continuava  a  decrescere:  nel  1853,  la 
diminuzione  fu  di  circa  60  metri  con  uno  spes¬ 
sore  medio  di  15. 

Habent  sua  fata ,  adunque,  anche  i  ghiacciaj, 
c  le  stazioni  alpine.  Chi  avrebbe  detto  solo  sei 
anni  fa,  che  Gressoney  stessa  sarebbe  diventa¬ 
ta  così  celebre?...  Grande  fu  la  meraviglia  dei 
primi  viaggiatori  e  ancora  dello  svizzero  Al¬ 
berto  Schott  nel  trovare  un  giorno  a  Gresso¬ 
ney  una  stirpe  affatto  dimenticata  di  tedeschi. 
Poiché  ivi  sono  tedeschi,  non  piemontesi,  come 
erroneamente  vogliono  alcuni.  Con  entusiasmo 
lo  Schott  dedicava  tutto  un  suo  libro:  Ai  miei 
compatriota  tedeschi  di  Gressoney ,  a  quei  pa¬ 
stori,  i  quali  a  poco  a  poco  svegliarono  la  pro¬ 
pria  attività,  occupandosi  nei  commerci  in  Ger¬ 
mania  e  in  Svizzera.  Essi  partono  per  traffici 
anche  lontani  e  lasciano  nei  nativi  abituri  le 
tamiglie  che  quasi  ogni  anno  vanno  poi  a  ri¬ 
trovare  spinti  dalla  nostalgia  della  montagna, 
e  dall’affetto  dei  loro  cari. 

Alle  nostre  incisioni,  aggiungiamo  il  bu¬ 
sto  che  un  valente  scultore  torinese,  il  Ca¬ 
nonica,  fece  d’una  bella  contadina  di  Gresso¬ 
ney  nell’  antico  costume ,  che  piace  tanto  a 
S.  M.  la  Regina. 


VILLE  STORICHE 


VILLA  BOZZA  NEL  PADOVANO. 

In  questo  piccolo  villaggio  del  Pado¬ 
vano,  clie  cliiamossi  anche  S.  Maria  di 
Non.  soleva  dimorare  per  alcuni  mesi 
dell  anno  il  cardinale  Pietro  Bembo, 
ma  d’  assumere  gli  ordini  sacri.  Ce  ne 
fa  testimonianzae  gli  stesso  in  una  let¬ 
tera  diretta  ad  Agostino  Foglietta,  sotto 
la  data  4  maggio  1525,  ove  così  si 
esprime  : 

“  Giunto  che  io  in  Padova  fui,  visitai 
gli  amici,  e  da  essi  invitato,  me  ne  sono 
venuto  qui  alla  mia  villetta  che  molto 
lietamente  m’ha  ricevuto,  nella  quale  io 
vivo  in  tanta  quiete  quanto  a  Roma  mi 
stetti  in  travaglio  e  fastidii. 

u  Non  odo  nojose  e  spiacevoli  nuove. 
Non  penso  a  piati.  Non-  parlo  con  Pro¬ 
curatori.  Non  visito  Auditori  di  Rota.  Non 
sento  rumori  se  non  quelli  che  mi  fanno 
alcuni  lussignoli  d’ogni  intorno,  gareg¬ 
giando  tra  loro,  et  molti  altri  uccelli,  i 
quali  tutti  pare  che  s’ingegnino  di  pia¬ 
cermi  con  la  loro  naturale  armonia.  Leg¬ 
go,  scrivo  quanto  io  voglio,  cavalco,  cam¬ 
mino,  passeggio  molto  spesso  per  entro 
un  boschetto  che  io  ho  in  capo  dell’orto. 
Dal  quale  orto,  assai  piacevole  e  bello, 
talora  colgo  di  mano  mia  la  vivanda 
delle  prime  tavole  per  la  sera,  et  talora 


un  canestruccio  di  fragole  la  mattina  le 
quali  poscia  m’  odorano,  non  solamente 
la  bocca,  ma  anchora  tutta  la  mensa. 
Taccio  che  l’orto,  la  casa,  ed  ogni  cosa 
tutto  il  giorno  di  rose  è  piena.  Nè  man¬ 
ca,  oltre  a  ciò,  che  con  una  barchetta, 
prima  per  un  vago  fiumicello  che  di¬ 
nanzi  alla  mia  casa  corre  continuo,  et 
poi  per  la  Brenta  in  cui  dopo  un  bre¬ 
vissimo  corso  questo  fiumicello  entra,  et 
la  quale  è  bello  et  allegrissimo  fiume,  et 
anchora  esso  da  un’altra  parte  i  miei 
campi  bagna,  io  non  vada  la  sera  buona 
pezza  diportandomi,  qualhora  le  acque 
più  che  la  terra  mi  vengano  a  grado.  In 
questa  guisa  penso  di  far  qui  tutta  la 
state,  e  tutto  l’autunno,  talvolta  fra  que¬ 
sto  tempo  a  Padova  ritornandomi  a  ri¬ 
vedere  gli  amici  per  due  o  tre  dì,  ac¬ 
ciocché,  per  comparatione  della  città,  la 
villa  mi  paja  più  graziosa.  „ 

Il  vago  fiumicello,  di  cui  si  fa  men¬ 
zione  in  questa  lettera  è  il  Piovego,  co¬ 
me  si  può  dedurre  altresì  dal  dialogo 
latino  intitolato  Aetna,  che  il  Bembo  fin¬ 
ge  d’aver  avuto  a  Villa  Bozza  con  suo 
padre  Bernardo;  il  quale  secondo  il  so¬ 
lito,  erasi  ridotto  nell’atrio  della  propria 
casa  in  ripam  Pluvici.  Di  questa  sua  villa 
torna  a  parlare  il  Bembo  scrivendo  il 
28  ottobre  1528  a  Flavio  Chrisolino: 

“  Io  domani  mi  ritornerò  in  villa  a 
piantare  et  spetialmente  a  rimettere  il 
mio  boschetto  che  ha  in  questo  anno  per 
lo  infinito  caldo  della  state  alquanti  ca¬ 
stagni  et  querciuoli  perduto.  Le  nostre 
edere  hanno  coperto  un  bello  e  grande 
padiglione  che  io  feci  loro.  Ho  ancora 
rimesso  ad  hedera  tutto  il  piccolo  per¬ 
golato  che  è  alla  fine  del  giardino,  fatto 
prima  di  larici  bene  et  ordinatamente 
posti  et  incamerati,  che  in  due  o  tre  anni 
verrà  bellissimo,  ecc.  „ 

Qui  Pietro  dedicavasi  a’  suoi  studii  di¬ 
letti;  e  qui,  come  suona  la  fama,  com¬ 
pose  parte  delle  sue  Rime....  Inoltrato 
poscia  negli  anni,  si  ricondusse  a  Roma 
ove,  molto  tempo  prima,  era  stato  datario 
del  Pontefice  Leone  X,  e  colà  Paolo  III  lo 
vestì  nel  1539  della  porpora  cardinalizia. 
Senonchè  volle  il  destino  pochi  anni  do¬ 
po,  ed  in  modo  assai  strano,  troncare 
quella  preziosa  esistenza,  poiché,  volendo 
egli  nel  1546  passare  un  giorno  a  ca¬ 
vallo  per  una  porta  troppo  ristretta,  ne 
riportò  tali  contusioni  che  lo  trassero 
quanto  prima  alla  tomba. 

(Alba). 

Dott.  Giuseppe  Tassine 


MINIERE  DI  CARBONE  NELL’ARGENTINA. 

Si  conferma  che  nel  territorio  della  provin¬ 
cia  di  Salta  furono  scoperti  grandi  giacimenti 
di  carbon  fossile.  Alcuni  campioni  furono  esa¬ 
minati  da  persone  competenti,  che  concorde¬ 
mente  affermarono  trattarsi  di  un  carbone  di 
qualità  eccellente. 

La  persona  che  ha  scoperto  i  giacimenti 
mantiene  il  più  assoluto  segreto  sul  luogo  ove 
essi  si  trovano,  per  evitare  la  concorrenza,  e 
non  lo  pubblicherà  se  non  quando  avrà  otte¬ 
nuto  dal  Governo  nazionale  il  privilegio  ed  il 
permesso  necessario  per  cominciare  i  lavori  di 
estrazione. 

Altri  giacimenti  di  carbone  furono  scoperti 
dal  signor  Domenico  Canales,  geologo  chileno, 
sulle  coste  argentine  della  Terra  del  Fuoco,  al 
sud  della  baja  di  San  Sebastiano. 


PESCANDO 


Non  fu  Molière  che  vedendo  un  men¬ 
dicante  inorgoglirsi  sotto  il  suo  mantello 
stracciato,  diceva  alzando  le  spalle  : 

—  Gran  Dio,  dove  mai  1’  orgoglio  va 
a  rintanarsi  ? 

Che  l’orgoglio  si  nasconda  anche  sotto 
i  cenci  del  povero,  si  capisce  :  “  l’uomo 
ne  è  plasmato  „  ha  detto  un  santo,  ed 
ovunque  si  trova  l’ uomo,  si  è  certi  di 
trovare  l’orgoglio. 

Ma  che  la  filosofia  possa  celarsi  in 
quella  canna  volgarmente  chiamata  una 
lenza  da  pesca,  di  cui  si  è  riso  con  tanto 
spirito,  e  che  si  è  definita  in  termini 
così  offensivi  pei  due  esseri  che  ne  oc¬ 
cupano  le  due  estremità,  non  è  poco 
strano? 

Eppure  è  così  ;  e  quella  canna  è  quasi 
un  bastone  pensante  ;  e  ne  derivano,  per 
chi  sa  intenderle,  lezioni  molto  morali  e 
molto  pratiche. 

★  ★  ★ 

Ascoltate  il  padre  Gerolamo,  un  vec¬ 
chio  forense  che  i  reumatismi  tratten¬ 
gono  ora  lontano  dalle  sue  occupazioni 
giornaliere  d’altri  tempi,  e  che  non  parla 
mai  della  pesca  alla  lenza  senza  che  una 
lacrima  di  rimpianto  e  d’  affetto  venga 
ad  inumidirgli  gli  occhi. 

Un  giorno  nella  sua  povera  casetta 
egli  ricevette  uno  dei  suoi  nipoti,  colle¬ 
giale  in  vacanza,  e  credette  di  scorgere, 
sulle  labbra  del  giovane  studente,  un 
sorriso  di  pietà  per  gli  attrezzi  da  pesca 
sospesi  alla  parete,  della  quale  forma¬ 
vano  i  soli  ornamenti. 

—  Ecco  supponi,  giovane  stordito,  sup¬ 
poni,  —  gli  diss’egli,  —  che  l’anima  ri¬ 
manga  oziosa;  invece,  col  braccio  teso,  che 
tiene  sospeso  sopra  l’acqua  la  cordicella 
coll’amo  e  col  corpo  immobile,  il  cuore 
prova  tutte  le  peripezie  dell’  attesa,  del 
desiderio,  della  disillusione  o  del  suc¬ 
cesso.  Va,  va,  tutti  i  tuoi  libroni  di  clas¬ 
se  non  t’  hanno  appreso  quanto  mi  hanno 
insegnato  le  mie  giornate  in  riva  ai- 
fi  acqua,  intanto  che  tenevo  una  canna 
in  mano. 

★  ★  ★ 

Avevo  lanciata  la  mia  lenza.  Giornata 
di  calma,  acqua  senza  increspature,  spiag¬ 
gia  silenz;osa;  il  mio  galleggiante  re¬ 
stava  immobile,  ed  io,  immobile  com’esso 
aspettavo....  due,  tre,  quattro  minuti  tras¬ 
corrono,  e  forse  per  tedio,  ritiro:  Nulla! 
intesi  una  voce  che  mormorava  al  mio 
orecchio:  —  Per  riescire  nella  vita  ci 
vuol  perseveranza. 

★  ★  ★ 

Un  altro  giorno  l’acqua  era  agitata; 
leggeri  fremiti  si  manifestarono  attorno 
all’amo  che  pendeva  un  poco  nell’acqua 
e  aveva  fatto  presa.  Ritiro....  Nulla.  Era 
troppo  presto  ;  il  pesce  aveva  abboc¬ 
cato,  non  aveva  avuto  il  tempo  d’appic¬ 
cicarsi....  E  la  voce  mormorò:  —  La  pre¬ 
cipitazione  guasta  le  migliori  cause. 

★  ★  ★ 

Volli  attendere  e  perseverare.  Appog¬ 
giato  al  parapetto,  spiavo  immobile.  L’ac¬ 
qua  s’ agita,  il  galleggiante  sprofonda; 
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bene!  C’è.  Aspetto  che  il  pesce  sia  ben 
appeso  e  tiro.  Niente!  Neppure  il  verme 
che  adescava.  E  la  voce  mormorò  :  —  Bi¬ 
sogna  saper  agire  in  tempo  utile. 

★  ★  ★ 

—  Buone  lezioni  non  è  vero,  amico 
mio?  Ma  dovevo  riceverne  altre  ancora. 

Mi  rimisi  all’  opera,  calmo,  paziente, 
attento;  e  questa  volta....  tiro  e  non  senza 
il  pesce:  una  carpa  magnifica  mostrava 
le  sue  squamine  rilucenti  al  sole;  la  trassi 
a  me,  essa  s’agitava  sospesa;  ad  un  tratto 
sfugge  e  spare  guizzando;  il  mio  colpo 
di  mano  non  era  stato  abbastanza  vigo¬ 
roso  per  trasportarla  completamente  col¬ 
l’amo.  E  la  voce  mormorò  :  —  Non  s’ar¬ 
riva  a  nulla  senza  energia. 

★  *  ★ 

Ero  umiliato,  ma  non  scoraggiato.  Rin¬ 
comincio  la  prova  più  calmo,  più  attento  ; 
più  risoluto;  interrogo  1’  onda  come  se 
essa  nascondesse  per  me  un  tesoro,  pa¬ 
ziento  ,  guardo ,  studio .  Ad  un  tratto 

una  voce  amica  mi  grida:  —  Tirate!.... 
—  Obbedisco ,  tiro  energicamente  :  un 
magnifico  pesce  viene  a  palpitare  sul- 
1’  erba  della  riva,  e  mentre  lo  considero 
sorridente  e  fiero,  la  voce  misteriosa  com¬ 
pletando  le  sue  lezioni  mi  diceva:  —  Sì, 
si  trova  sempre  contenti  d’aver  seguito  il 
consiglio  d’un  amico. 

★  *  ★ 

Il  vecchio  Gerolamo  aveva  ragione: 
egli  avrebbe  potuto  aggiungere  alle  le¬ 
zioni  enumerate  quelle  altre  meno  av¬ 
vertite  forse  da  lui  ma  che  l’avevano  pe¬ 
netrato  dei  loro  insegnamenti  e  l’aveano 
reso  un  buon  economo,  relativamente  fe¬ 
lice:  amore  della  solitudine  e  del  silen¬ 
zio;  abitudine  dell’attenzione,  lavoro  in¬ 
dividuale,  che  apprende  a  contar  poco 
sugli  altri,  a  spiegar  ogni  risorsa  perso¬ 
nale;  e,  con  tutto  ciò  ad  attendere  l’a¬ 
zione  della  Provvidenza.  —  Il  pescatore 
alla  lenza  slancia  l’amo:  Dio  gli  manda 
il  pesce. 

*★  ★ 


La  stagnuola  e  il  tabacco. 

La  stagnuola,  questa  sottile  foglia  argentea, 
serve  oggi  a  ricoprire  tanti  oggetti  che  alcune 
notizie,  rispetto  alla  storia  e  alla  fabbricazio¬ 
ne  di  essa,  non  riusciranno  senza  interesse  al 
lettore. 

La  stagnuola  fu  inventata  verso  il  1850  da 
un  giovane,  John  J.  Crooke,  che  commerciava 
in  prodotti  chimici  e  droghe  a  Nova-York. 
In  principio  servì  in  luogo  della  carta  per 
ravvolgere  il  trinciato  fino.  Era  un’utile  inno¬ 
vazione  che  permetteva  di  avere  un  involucro 
sempre  pulito  e  il  tabacco  sempre  umido. 

Vi  si  impressero  poi  nomi  e  disegni.  Questo 
progresso,  venne  si  può  dire,  da  sè,  e  fu  fa¬ 
vorito  dagli  stessi  provvedimenti  finanziarii 
presi  al  tempo  della  guerra  di  secessione.  L’u¬ 
so  dell’applicazione  delle  marche  da  bollo  sugli 
involucri  del  tabacco  dava  origini  a  frodi  le 
quali  causavano  perdite  sensibili  all’erario.  Per 
ovviare  a  tale  inconveniente,  si  pensò  di  stam¬ 
pare  il  bollo  sulla  stagnuola  stessa  che  avvol¬ 
geva  il  tabacco.  Un  contratto  a  tal  fine  fu 
conchiuso  tra  il  Governo  federale  e  il  signor 
Crooke. 

Le  spagnolette  non  furono  avvolte  in  fogli 
di  stagnuola  che  in  tempi  più  recenti.  L’ im¬ 
portanza  di  tale  applicazione  risulta  manifesta 
allorché  si  pensa  allo  sviluppo  preso  ora  dalla 
fabbricazione  della  sigaretta. 

La  metà  circa  della  produzione  della  fab¬ 
brica  Crooke  consiste  in  foglie  di  stagno  puro, 
che  conviene  usare,  secondo  l’opinione  dei  pro- 
prietarii,  quando  si  vuol  mettere  l’ involucro 
metallico  in  contatto  diretto  con  prodotti  ali¬ 
mentari. 

Con  essi  si  coprono  pani  di  lievito,  for¬ 
maggi,  paste  di  fantasia  ed  altri  prodotti.  I 
fabbricanti  di  plug  (specie  di  tabacco  da  ma¬ 
sticare)  ravvolgono  con  la  stagnuola  i  loro 
prodotti.  Allorché  fu  inventata  la  macchina 
per  impacchettare  il  tabacco,  una  nuova  ap¬ 
plicazione  potè  farsi  di  questo  sistema  d’invo¬ 
lucro.  Nella  macchina  occorreva  mettere  la 
stagnuola  e  la  carta  insieme;  non  passò  molto 
tempo  che,  mediante  un  processo  ingegnoso,  si 
poterono  fornire  foglie  di  stagnuola  già  rico¬ 
perte  di  una  carta  sottilissima,  assai  bene  ad 
esse  aderente. 

Un  ramo  d’industria  che  andò  gradatamente 
svolgendosi  fino  a  dare  risultati  artistici  no¬ 
tevolissimi,  fu  quello  dei  disegni  a  rilievo. 

Si  fanno  disegni  di  fantasia  come  stelle, 
fiori,  linee,  intrecci,  ottenendo  sull’argentea  su¬ 
perficie  della  stagnuola  effetti  interessanti  di 
luce  ed  ombre.  Vi  si  stampano  anche  immagini 
colorate,  specialmente  in  rosa,  in  azzurro  e  in 


rosso  Le  figure  e  i  colori  sono  successivamente 
impressi  sulla  foglia  da  una  serie  di  cilindri. 

Si  hanno  stagninole  laccate  in  oro,  con  di¬ 
segni  a  rilievo  di  bellissima  apparenza;  altre 
se  ne  hanno  laccate  a  colori  brillanti. 

I  negozianti  di  confetti  e  di  droghe,  i  fab¬ 
bricanti  di  sigari  o  di  scatole  per  sigari,  fanno 
largo  uso  di  questi  disegni  di  fantasia,  molti 
dei  quali  sono  esclusivi  per  certe  ditte  e  ser¬ 
vono  quasi  di  marca  di  fabbrica. 

La  grossezza  o  piuttosto  la  sottigliezza  delle 
foglie  va  da  5  diecimillesimi  di  pollice  in  su. 
Le  foglie  più  sottili  sono  le  più  costose,  come 
quelle  che  esigono  una  maggiore  mano  d’opera. 

La  stagnuola  viene  ravvolta  in  rotoli  che 
in  media  hanno  50  pollici  di  lunghezza  e  5 
e  mezzo  di  larghezza  (alle  volte  anche  12); 
essi  si  tagliano  poi  nelle  dimensioni  desiderate. 


La  scoperta  del  tempio  di  Escu/apio. 

Ciò  che  interessa  vivamente  il  mondo  dei 
dotti  è  la  scoperta  recentemente  fatta  nel¬ 
l’Isola  di  Paro  in  Grecia.  Negli  scavi  iniziati 
da  qualche  tempo  in  quell’isola  dalla  Scuola 
archeologica  tedesca  ad  Atene,  si  è  scoperto, 
testé,  il  celebre  tempio  di  Esculapio,  descritto, 
come  è  noto,  da  parecchi  autori  greci,  e  che, 
faceva  di  Paro  uno  dei  luoghi  di  pellegrinag¬ 
gio  più  frequentati. 

Questo  tempio  è  quasi  interamente  conser¬ 
vato:  è  di  una  lunghezza  di  41  metri  e  25- 
centimetri,  e  la  sua  larghezza  è  di  19  metri 
e  mezzo.  Sfortunatamente,  questo  meraviglioso 
monumento  della  antichità  classica,  che  conte¬ 
neva  tesori  inestimabili,  è  stato  tante  volte 
spogliato  che  non  vi  si  trova  più  alcuna  statua, 
nè  bassorilievo,  nè  oggetti  d’oro,  nè  d’avorio. 

Dal  punto  di  vista  archeologico,  la  scoperta 
del  tempio  d’Esculapio  ha  nullameno  una  im¬ 
portanza  grandissima,  perchè  gli  archeologi 
tedeschi  vi  hanno  trovato  parecchie  lastre  e 
colonne  di  marmo  portanti  iscrizioni  d’ uno 
speciale  valore  storico.  Non  lontano  dal  tempio 
si  è  scoperta  una  fontana  che  data  dal  quinto 
o  sesto  secolo  avanti  l’èra  volgare. 

Essa  è  di  un  marmo  limpidissimo.  E,  cosa 
curiosa  da  notare,  possiede  un’  acqua  abbon¬ 
dante,  limpida  e  fresca,  e  sarà  quindi  un  te¬ 
soro  inestimabile  per  gli  abitanti  dell’isola. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

I)' o  fi  ni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura  :  86,000  copie. 
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Lorenzo  Rabbi,  vicepresidente  del¬ 
l’Esposizione. 

Giacomo  Salvadori,  architetto  del¬ 
l’Esposizione. 

Conte  Carlo  Geppi,  architetto  del¬ 
l’Esposizione. 


Pianta  dell’Esposizione. 
Ingresso  principale. 

La  Rotonda  centrale. 
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L’inaugurazione  (doppia  pagina). 

Facciata  della  Mostra  dei  Ministeri 
della  Guerra  e  della  Marina. 

11  cavalcavia  sul  corso  Massimo 
d’Azeglio. 

Il  Padiglione  dei  concerti. 

Veduta  dell’Esposizione  dal  pal¬ 
lone  frenato. 

Facciata  tripla,  verso  il  Po,  della 
Galleriadelle  macchine  e  laFon- 
tana  monumentale. 

La  fontana  monumentale. 

La  Dora,  decorazione  della  fontana 
monumentale. 

Il  Padiglione  della  Ditta  Fratelli 
Treves. 

La  facciata  della  Mostra  dell’  Arte 
Sacra. 

I  Padiglioni  delle  Missioni  nell’im¬ 
pero  Ottomano  -  nella  Colonia 
Eritrea  -  nell’India  —  nell’Egitto 
-  in  Terra  Santa.  *  i 

^  LIRE  1,25  ~ 


Il  chiostro  coll’esposizione  d’arte 
antica. 

Gruppo  degli  indigeni  alla  mostra 
delle  missioni  cattoliche. 
Edifizio  delle  Belle  Arti. 

Galleria  del  lavoro. 

Galleria  dell’Elettricità. 

Galleria  dell’Esercito  e  Marina. 


Concorso  nazionale  per  l’educazio¬ 
ne  fisica:  La  premiazióne  e  gli 
esercizi  dei  sordo-muti  ginnasti. 


QUADRI  PRESENTATI 
al  Concorso  Artistico. 

La  Sacra  Famiglia,  di  N.  Martinetti, 
di  Ponziano  Loverini,  di  A.  Fer- 
raguti-  Visconti,  di  A.  Tommasi, 
di  G.  Piancastelli. 

Fac-simile  della  Santa  Sindone 
(due  incisioni). 

Ostensione  della  Santa  Sindone. 
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Le  sue  LETTERE  ed  ARTICOLI 


e  il  suo  1‘rocesso 


pei* 


ve 


L'AFFARE  DREYFUS 


_ 

Due  volami  in-16  di  complessive  740  pagine,  con  21  ritratti  di  Zola,  di  Dreyfus, 
degli  avvocati,  dei  generali  e  dei  testimoni  principali ;  nonché  dai  facsimile  dei 
borderò  e  delle  scritture  di  Dreyfus  e  di  Esterhazg:  DUE  L.  I  R  E« 

DERIDERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


Edizione  economica  a  Due  Lire 

Il  Romanzo 
4-  d’un  Maestro 

EDM0ND0”dE  AMICIS 

19. a  edizione  riveduta  dal?  autore 

Due  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena 
N .  35tì  e  360)  di  complessive  630  pagine. 

LIRE  DUE 

Di(  quest’ opera  si  è  pure  ristampata 
l’edizione  di  lusso  in  un  volume: 

LIRE  CINQUE 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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NEL  PRIMO  CENTENARIO  DELLA  NASCITA  DI  MASSIMO  D' AZEGLIO 

3  ottobre  1798  -  3  ottobre  1898. 


Oggi,  2  ottobre,  ricorre  il  primo 
centenario  della  nascita  di  Massimo 
d’  Azeglio,  patriota,  soldato,  ministro, 
romanziere,  pittore;  intemerato  carattere, 
splendore  della  razza  italiana.  E  chi  lo 
ricorda?...  Oggi,  che  si  pescano  tanti 
centenarii  anche  fittizii ,  anche  erro¬ 
nei,  chi  commemora  degnamente  questo 


Italiano  senza  macchia  e  senza  paura, 
che  al  domani  della  luttuosa  battaglia 
di  Novara,  seppe  dall’alto  seggio  di  pri¬ 
mo  ministro,  così  bene  ordinare  le  cose 
scompigliate  del  Piemonte  da  rendere 
possibile  le  venture  audacie,  le  venture 
fortune?...  Fu  Massimo  d’ Azeglio  che  spia¬ 
nò  la  via  a  Vittorio  Emanuele,  a  Ca¬ 


vour,  all’  indipendenza.  I  suoi  romanzi 
storici  benché  si  leggano  ancora,  dopo 
tanti  anni  non  sono  capolavori;  le  sue 
pitture  di  paesaggio  storico,  del  quale 
fu  creatore  in  Italia  con  intenti  pa¬ 
triottici  come  nel  romanzo ,  non  sono 
itali  le  nuove  esigenze  artistiche  ricliie- 
ono;  ma  tanto  i  romanzi  del  d’ Azeglio 


Massimo  D’ Azeglio. 


quanto  i  suoi  paesaggi  -  segnano  un  mo¬ 
mento  nella  storia  dell’idea  nazionale 
I  italiana.  Il  libro  che  sopravviverà  a  tutti 
gli  altri  del  d’ Azeglio  è  quel  libro  d'oro 
I  miei  ricordi,  che  per  la  morte  soprag¬ 
giunta  allo  scrittore,  rimase  in  tronco, 
ma  che  nelle  idee,  nel  racconto,  nello 
stile  famigliare,  parla  il  linguaggio  della 
verità  e  riflette  l’ uomo  che  scrive,  la 
società  dov’è  sorto,  l’Italia  d’un  dì.  Oggi 
che  si  richiedono  più  che  mai,  nella  vita 


pubblica  e  negli  uomini  politici,  la  ret¬ 
titudine  de’ pensieri,  delle  azioni;  oggi 
che,  sopratutto  si  deplora  in  tanti  italiani, 
saliti  ai  fastigii  del  potere,  l’integrità,  la 
purezza  del  carattere  —  l’immagine  di 
Massimo  d’  Azeglio  è  rimprovero  ed 
esempio.  Egli  di  stirpe  piemontese,  tu 
l’uomo  che,  come  l’ Altieri,  da  lui  cono¬ 
sciuto  nell’infanzia,  volle:  egli  fu  l’uomo 
che  disse:  a  far  il  galantuomo  ci  si  gua¬ 
dagna  sempre.  Inchiniamoci  alla  sua 


grande  memoria,  che,  coll’  andar  degli 
anni,  non  illanguidisce  come  tante,  troppe 
altre;  bensì  rifulge  di  luce  più  vivida. 
Massimo  d’  Azeglio  fu  uno  de’  padri 
dell’indipendenza;  fu  uno  dei  propugna¬ 
tori  delle  guarentigie  dello  Statuto,  il 
cui  cinquantennio  quest’anno  si  è  cele¬ 
brato.  Egli  è  un  nume  tutelare  della 
patria.  Quante  volte  ritorna  alle  nostre 
labbra  il  suo  detto  fatidico:  “  Ora  che 
abbiamo  fatta  l’ Italia,  facciamo  gl’  Ita- 
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liani!  „  —  V’  era  dell’  ironica  amarezza 
in  queste  parole;  ma  quanta  verità!... 

Ecco  ora  i  cenni  della  vita  di  Massimo  d’A- 
zeglio  : 

Massimo  d’  Azeglio  uomo  di  Stato, 
pubblicista,  romanziere  e  pittore,  nac¬ 
que  il  2  ottobre  1798  a  Torino.  Studiò 
pittura  a  Roma  ove  suo  padre  era  am¬ 
basciatore.  Fece  le  prime  prove  di  scrit¬ 
tore  nella  illustrazione  della  “  Sagra  di 
San  Michele  „  (1829).  Trasferitosi  a  Mila¬ 
no,  sposò  la  figlia  primogenita  di  Ales¬ 
sandro  Manzoni,  Giulia,  e  pubblicò  i  due 
romanzi:  Ettore  Fieramosca  (1833)  e  Nic¬ 
colò  de  Lapi  (1841)  che  gli  procacciarono 
molta  fama.  Immaginò  pure  una  Lega 
Lombarda,  di  cui  ci  restano  i  primi  ca¬ 
pitoli.  Nel  1846  pubblicò  il  primo  de’  suoi 
opuscoli  politici:  Begli  ultimi  casi  di 
L’omagna,  e  gli  seguì  presto  il  Program- 
maper  l’opinione  nazionale  italiano  (1847). 
Anche  di  persona  egli  si  diede  alla  po¬ 
litica,  come  agitatore,  ma  odiando  sem¬ 
pre  i  cospiratori  e  più  le  violenze  delle 
sette  segrete.  Ognuno  de’  suoi  opuscoli 
era  un  avvenimento,  fra  cui  quello  sul- 
Y Emancipazione  degli  Israeliti,  e  1’  altro 
sui  Lutti  di  Lombardia  che  preluse  alla 
guerra  del  1848.  Nella  qual  guerra  com¬ 
battè  contro  gli  Austriaci  e  fu  ferito  gra¬ 
vemente  a  Vicenza.  Dopo  la  battaglia  di 
Novara,  Vittorio  Emanuele  lo  nominò 
(maggio  1849)  ministro  degli  esteri  e  pre¬ 
sidente  di  gabinetto.  Egli  concluse  la 
pace  coH’Austria,  e  dettò  il  famoso  pro¬ 
clama  di  Moncalieri,  inaugurando  quella 
politica  cauta  e  liberale  che  salvò  il  Pie¬ 
monte  e  gli  permise  più  tardi  di  fare 
J’Italia.  Quando  il  Rattazzi  fu  eletto  presi¬ 
dente  della  Camera  nell’aprile  1852,  egli 
offrì  le  sue  dimissioni,  anche  perchè  sape¬ 
va  che  il  Rattazzi,  come  uomo  privato  ave¬ 
va....  dei  debiti,  e  perciò  non  poteva  come 
uomo  pubblico  essere  del  tutto  rispetta¬ 
bile!  Il  re  non  accettò  le  dimissioni  e  lo 
incaricò  di  comporre  un  nuovo  ministero 
più  conservatore  del  precedente.  Dopo  la 
crisi  per  la  legge  sul  matrimonio  civile 
promossa  da  G.  Siccard,  Massimo  d’Aze- 
glio  si  ritirò,  cedendo,  il  30  novembre  1852, 
il  posto  al  Cavour.  Egli  tornò  ai  suoi 
quadri  rifiutando  ogni  pensione.  Nella 
guerra  del  1859  fu  incaricato  di  parec¬ 
chie  missioni  politiche;  governatore  della 
Romagna  dapprima,  poscia  di  Milano. 
Nel  1860  si  ritirò,  per  la  salute  cagione¬ 
vole,  e  più  ancora  perchè  la  politica  ga¬ 
ribaldina  non  gli  piaceva.,  nella  sua  villa 
ai  Cànnero  sul  Lago  Maggiore,  ove  at¬ 
tese  alla  pittura  ed  alle  lettere  fino  al 
termine  della  sua  vita.  Dal  suo  ritiro,  man¬ 
dava  di  quando  in  quando  pensati  opu¬ 
scoli  che  richiamavano  la  pubblica  atten¬ 
zione,  come  le  Questioni  urgenti  che  consi¬ 
gliavano  di  adottare  allora  Firenze  come 
capitale;  il  discorso  al  Senato  nel  1864, 
dove  consigliò,  dolente,  di  approvare  la 
convenzione  (li  settembre;  la  Lettera  agli 
elettori,  che  influì  sulle  elezioni  del  1865. 
Ivi  pure  scriveva  i  Miei  Ricordi  che  la 
morte  (avvenuta  a  Torino  il  15  gennajo 
1866)  lasciò  incompiuti);  ma  i  due  Al¬ 
lumi  pubblicati  dalla  figlia,  marchesa 
Alessandrina  Ricci,  nel  1867,  divennero 
tosto  popolarissimi,  e,  tradotti  in  tutte  le 
lingue,  furono  considerati  un  vero  tesoro 
di  arte  narrativa,  di  storia  contempora¬ 


nea,  di  costumi  e  di  morale.  In  questi 
Ricordi,  come  in  tutta  la  vita  1’  autore 
mostrò  ingegno  versatilissimo  e  carattere 
antico.  Dopo  la  sua  morte,  il  Rendu  pub¬ 
blicò  a  Parigi  la  sua  Correspondance  Po- 
litique  e  Giulio  Carcano  le  Lettere  a  sua 
moglie  Luisa  Blondel  ginevrina,  eh’  egli 


UNA  LETTERA  INEDITA 


I  nostri  lettori  ricorderanno  che  nella 
passata  primavera,  e  precisamente  il  29 
aprile  fu  inaugurato  in  Cornuda  uno 
splendido  monumento  nella  festa  cin¬ 
quantenaria  dell’  eroica  giornata  del  9 
maggio  1848,  la  quale,  se  non  fu  alle  armi 
nostre  una  vittoria,  restò  esempio  di  tale 
ardimentoso  coraggio  militare  da  non  es¬ 
sere,  neppure  dai  nemici,  giudicata  una 
disfatta.  La  pertinace  resistenza  dei  no¬ 
stri,  specialmente  romani,  durata  tredici 
ore,  senza  perdere  un  pollice  di  terreno 
(come  dichiarò  il  comandante  generale 
Ferrari)  e  la  terribile  carica  dei  cinquanta 
dragoni  che  contro  un  esercito  agguer¬ 
rito  minarono  a  morte  gloriosissima  per 
loro  e  molto  vantaggiosa  pei  compagni, 
starebbero  in  onore  nelle  più  celebrate 
pagine  storiche  delle  battaglie  d’  ogni 
epoca  e  d’ogni  nazione. 

Nel  numero  24  del  12  giugno,  pubbli¬ 
cammo  l’incisione  del  monumento,  quanto 
poteva  bastare  a  ricordo  di  questa  pa¬ 
triottica  festa  e  quanto  poteva  servire  a 
riassumere  brevemente  il  glorioso  fatto 
storico  ;  a  quelle  pagine  rimandiamo  co¬ 
loro  che  desiderassero  richiamare  alla 
memoria  l’episodio  memorando  dei  pri- 
rnordii  della  fortunosa  campagna  del  ’48. 

Certo,  chi  rammenta  quale  aspra  e  non 
sempre  generosa  polemica  passasse  poi 
tra  incolpazioni  contro  e  discolpe  in  fa¬ 
vore  del  Durando,  che  fu  volontaria  o 
involontaria  cagione  di  quel  doloroso  sa¬ 
crificio  di  tante  nobili  vite,  avrà  gioito 
più  d’ogni  altro  nel  vedere  che,  compo¬ 
ste  le  ire  partigiane  e  le  infruttuose  po¬ 
lemiche,  si  sia  reso  degno  tributo  alla 
memoria  di  tanti  eroi  i  quali  immolaro¬ 
no  la  fiorente  gioventù  loro,  sorridendo 
solo  all’ideale  supremo  della  libertà  della 
patria. 

Siamo  ora  venuti  in  possesso  d’un  pre¬ 
zioso  autografo  di  persona  che  prese  parte 
agli  avvenimenti  di  quelle  ricordevoli 
giornate  e  che,  per  molte  altre  ragioni,  è 
caro  a  tutti  gl’italiani:  di  Massimo  d’A- 
zeglio.  E  con  piacere  lo  comunichiamo 
ai  nostri  lettori,  certi  di  far  loro  cosa 
gradita.  Trattasi,  è  vero,  d’una  lettera 
privata;  anzi  più  d’un  cenno,  o  a  cosa 
o  a  persona,  avrebbe  bisogno  d’opportu¬ 
na  illustrazione,  che  noi  non  daremo.  Ma 
la  preziosità  del  documento,  per  cui  c’in¬ 
duciamo  a  renderlo  di  pubblica  ragione, 
deriva  dal  valore  morale  di  esso:  da  quel 
sentimento  di  balda  fierezza  di  chi  alla 
vigilia  d’un  grave  fatto  d’armi  è  conscio 
così  della  gravità  del  pericolo  cui  va  in¬ 
contro,  come  di  quanto  sacrificio  gli  do¬ 
manda  la  patria.  Lo  stile  festoso,  talora 
satirico,  di  questo  scritto  non  solo  con¬ 
ferma  il  cavalleresco  carattere,  che  cono¬ 
sciamo,  di  questa  nobilissima  gloria  ita¬ 
liana,  ma  potrà  insinuare  o  confermare 
ueH’animo  specialmente  dei  giovani  che 


aAreva  sposata  in  seconde  nozze.  Come 
pittore  lasciò  paesaggi  e  quadri  storici 
al  suo  tempo  assai  ammirati  e  lauta¬ 
mente  pagati,  che  adornano  le  gallerie 
reali  e  varie  gallerie  private.  Eccelle 
La  disfida  di  Barletta,  ch’è  anche  il  sog¬ 
getto  del  suo  popolarissimo  romanzo. 


lo  leggeranno,  generosi  sensi  di  virtuose 
azioni.  Ecco,  senz’altro,  la  lettera: 

Cara  Leonilda. 

Dalle  vicinanze  di  Mantova,  in  tre  gior¬ 
ni,  un  po’  a  piedi,  un  po’  a  cavallo,  un 
po’  in  carrozza,  un  po’  in  vapore,  un  po’ 
in  strada  di  ferro,  eccoci  a  Treviso. 

A  Governolo,  uno  dei  nostri  corpi  ha 
già  mandato  in  paradiso  circa  200  un¬ 
gheresi,  e  tre  dei  nostri  sono  andati  al- 
l’i  stesso  indirizzo  per  accompagno. 

Non  mi  ricordo  se  te  l’ho  scritto,  e  se 
t’ho  detto  che  il  mio  cavallo  ha  pensato 
bene  di  rotolar  giù  dall’ argine  del  Po  in 
mia  compagnia,  con  tanta  destrezza  in 
ambedue,  che  non  ci  siam  fatti  male  — 
anzi  ci  sentiamo  meglio  di  prima.  Vedi, 
tu  che  dicevi  male  della  guerra,  che  vita 
elastica  e  var  iata  ! 

Ora  dunque  siamo  venuti  qui  per  im¬ 
pedire  ai  Croati  quei  tali  passatempi  che 
ti  scrissi,  e  domani  andremo  a  trovarli 
sulla  Piave. 

Tutte  le  nostre  truppe  non  sembrano  più 
i  soldati  del  Papa,  e  siamo  dal  primo  cd-  \ 
l’ultimo  d’una  ferocia  straordinaria.  Se  mi 
riesce  d’ ammazzar  un  croato,  ti  manderò 
la  quelle  impagliata  cogli  occhi  di  cristallo 
di  Venezia,  come  prova  del  mio  valore. 

La  vita  che  facciamo,  fa  del  bene  a 
tutti.  Si  fa  i  matti  e  si  ride  dalla  mat¬ 
tina  alla  sera,  salvo  —  parlo  per  me  — 
quando  ho  V  acqua  sulle  spalle  ;  allora 
slungo  il  muso,  che  mi  vien  paura  che 
m’accada  come  l’anno  passato  e  che  tutte 
le  mie  glorie  guerriere  finiscano  a  doveri 
star  duro  come  un  palo  in  un  letto  —  e 
senza  la  compagnia  che  mi  facevi  la  sera.] 
Basta  :  alla  fortuna  !  E  niente  paura. 

Marescotti  è  andato  sempre  miglioran¬ 
do  ;  però  non  può  star  molto  a  cavallo.  E\ 
ai  posti  avanzati,  perciò  bisogna  che  si) 
dia  moto  e  si  guardi,  se  vuol  riportar ! 
l’ossa  a  casa. 

I  dragoni  son  belli  e  ammirati  dapper¬ 
tutto,  e  si  fanno  onore.  Tutt’insieme  sia¬ 
mo  un  armata  di  buona  apparenza.  Il  di 
più  lo  vedremo. 

Ti  prego  di  dire  a  Cesare  che  dia  l’ac¬ 
cluso  bigliettino  a  Reanda. 

Fa  sapere  le  mie  nuove  agli  amici  —  clic 
sono  ottime  —  e  se  non  piove,  spero  dii 
far  meraviglie. 


di  Maìssimo  u  azeglio 
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Addio,  Leonilda  mia.  Sta  bene  e  prega 
il  Signore  che  mi  guardi  dal  piombo,  che 
al  resto  ci  penso  da  me. 

Massimo. 

Treviso,  30  aprile  ’48. 

Come  unica  illustrazione  ricorderemo 
che  il  d’ Azeglio  era  aiutante  del  gene¬ 
rale  Durando,  insieme  con  Enrico  Cial- 
dini,  e  che  il  generale  subiva  neH’aninio 
grandemente  l' influenza  di  lui.  Aggiun¬ 
gasi  che  u  II  d’Azeglio,  in  genere,  —  co¬ 
me  afferma  l’autorevole  scrittore  Angelo 
Giacomelli,  altro  testimone  dei  fatti  ac¬ 
cennati,  —  appariva  scontento  e  sfidu¬ 
ciato  ;  e  ciò  forse  per  essersi  il  governo 
di  Venezia  costituito  in  repubblica,  e  per 
la  presenza  nel  Veneto  di  tanti  corpi  vo- 
lontarii  indipendenti,  non  tutti  concordi 
neH’assetto  da  darsi  all’Italia,  vinti  che 
fossero  gli  Austriaci.  „( Reminiscenze  della 
mia  vita  politica,  Firenze,  1893,  a  pagi¬ 
na  119).  Veggasi  quindi  quanta  padro¬ 
nanza  d’animo  doveva  godere  il  d’  Aze¬ 
glio,  se,  nei  gravi  momenti  in  cui  scri¬ 
veva  la  lettera,  poteva  trovare  tanta  se¬ 
renità  briosa  di  pensieri  e  tanta  elegante 
vivacità  di  forma  ! 

prof.  Pio  Spezi. 

Roma. 


BELLE  ARTI 

Un  quadro  antico.  —  L’Oianda,  per  l’in¬ 
coronazione  recente  della  giovanissima  regina 
Gnglielmina,  è  alla  moda.  Un  quadro  di  Van 
Dyck,  che  riproduciamo  in  una  finissima  inci¬ 
sione,  ci  ricorda  un’  altra  figura  regale  olan¬ 
dese:  nientemeno  che  una  fidanzata....  quasi 
bambina  ! 

Nel  museo  d’Amsterdam,  s’ammira  il  duplice 
ritratto  che  presentiamo  :  Guglielmo  II  cl’  0- 
rctnge  e  la  sua  fidanzata;  egli  —  un  giovi¬ 
netto  o  poco  più  ;  ella  —  una  ragazzina  ;  poi¬ 
ché  a  quei  tempi  vigeva  il  sistema  di  unire 
sin  dall’infanzia  e  persino  dalla  culla  i  piccoli 
principi.  Nel  volto,  nell’  espressione,  in  tutta 
la  persona  di  Guglielmo  si  legge  l’alterezza  e 
Tardire  della  razza;  alterezza  e  ardire  supe¬ 
riori  all’età  del  principe;  —  nel  volto,  nell’e¬ 
spressione,  nel  gesto  della  tenera  fidanzata,  si 
legge  invece  la  timidezza  dell’età  e  del  sesso. 
Guglielmo  II,  principe  d’  Orange  Nassau,  nac¬ 
que  l’anno  1626,  e  fu  eletto  statholder  (luogo- 
tenente)  di  Olanda  nel  1647. 

La  fidanzata  di  Guglielmo,  che  Van  Dyck 
dipinse,  intrecciata  mano  con  mano  al  baldo 
principe,  è  colei  che  divenne  infatti  sua  mo¬ 
glie;  Enrichetta  Maria  Stuarda,  figlia  dello 
sventurato  Carlo  I,  morto  sul  patibolo  nel  1649, 
e  madre  di  Guglielmo  m  che  salì  sul  trono 
d’Inghilterra;  e  fu  principe  invitto,  salutato 
come  prode  e  abilissimo  stratega,  dallo  stesso 
principe  di  Condè;  ma  ignaro  di  lettere  e 
d'arti.  Non  le  poteva  soffrire;  quindi  non  può 
avere  nemmeno  ammirata  la  vigoria,  la  finezza, 
la  vita  parlante  dei  ritratti  de’  proprii  genitori 
dipinti  dal  pennello  d’un  Van  Dyck. 

Van  Dyck,  il  celebre  pittore  d’Anversa,  stu¬ 
diò  per  tre  anni  in  Italia,  sviluppando  qui  le 
sue  meravigliose  doti  di  eccelso  pittore.  È  ma¬ 
nifesta  nelle  opere  di  Van  Dyck,  l’ influenza 
dei  maestri  italiani.  Fra  i  suoi  ottanta  quadri, 
La  guarigione  dello  storpio  eh’  è  a  Windsor  ; 
lo  Scherno  di  Cristo ,  ch’è  a  Berlino;  Y  Incute  - 
namento  di  Sansone,  ch’è  a  Vienna,  ecc.,  emer¬ 
gono  i  molti  ritratti,  nei  quali,  per  splendore 
di  colorito  e  per  potenza  d’impasto,  Van  Dyck 
s’avvicina  più  di  tutti  all’inarrivabile  Tiziano. 

I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituisco no. 


LA  ROSA  APPLAUDITA 


—  A  che  pensi,  Diego? 

Lo  studente  si  volse  d’ improvviso  come 
destato  prontamente  da  un  sogno  e  guar¬ 
dò  il  suo  compagno  di  scuola,  quello  dai 
capelli  rossi,  che  era  solito  a  sedere  nel¬ 
l’ultima  panca. 

Tutte  le  notti  alla  stessa  ora,  tra  le 
otto  e  le  nove,  lo  studente  arrivava  al 
teatro  dell’  Opera  e,  giunto  presso  alla 
porta  d’ingresso,  si  fermava  e  restava  ap¬ 
poggiato  al  muro,  immobile  come  una 
statua  e  come  trasognato,  sino  a  che  ar¬ 
rivava  un  ricco  lanciato  tirato  da  due  su¬ 
perbi  cavalli.  Allora,  il  giovane  si  muove¬ 
va,  e  quando  il  cocchio  stava  per  entrare 
nel  largo  portone  ;  nascosto  nell’  ombra, 
egli  gettava  dentro  lo  sportello  della  vet¬ 
tura,  una  cosa  che  egli  teneva  in  mano, 
proteggendola  con  gran  cura:  era  una 
rosa.  Ì1  fiore  cadeva  sui  cuscini  della 
carrozza,  donde  discendevano  un’  istitu¬ 
trice  inglese  e  una  dolce  creatura  di  se¬ 
dici  primavere,  vestita  di  bianco;  ambedue 
cercavano  invano  di  scoprire  l’incognito 
che,  nascosto,  seguiva  disperatamente  co¬ 
gli  occhi  la  fanciulla,  vedendola  sparire 
nell’interno  del  teatro.  Poco  dopo,  gli  scar¬ 
si  passanti  che  traversavano  la  piazza  del 
teatro  si  imbattevano  nell’ombra  con  una 
strana  e  nera  figura  di  pazzo  che  par¬ 
lava  solo  e  ad  alta  voce. 

★  ★  ★ 

Lo  studente  stava  per  rispondere  sgar¬ 
batamente  al  suo  amico,  dicendogli  che 
non  lo  disturbasse,  quando  questi  si  af¬ 
frettò  a  chiedergli: 

—  Sei  affezionato  alla  musica? 

Lo  studente  guardò  il  suo  compagno 
e,  non  sapendo  che  cosa  egli  si  fosse  pro¬ 
posto  colla  sua  domanda,  rispose  : 

—  Certamente,  lo  credo  bene. 

—  Poiché,  se  tu  lo  desideri,  posso  of¬ 
frirti  il  modo  di  andare  tutte  le  notti  al¬ 
l’Opera. 

Il  cuore  battè  forte,  forte  al  povero 
studente,  che  subito  pensò  che  il  poter 
entrare'  in  teatro,  voleva  dire  trovar  la 
fanciulla  e  poter  vederla  comodamente 
per  tre  ore.  Balbettò  due  parole  di  rin¬ 
graziamento,  e  strinse  la  mano  al  suo 
amico  mentre  egli  le  diceva  : 

—  Io  sono  il  capo  della  cinque,  e  da 
questo  momento  ti  nomino  mio  satellite. 
Ecco,  prendi  il  biglietto.  Mi  dispiace  di 
non  aver  saputo  prima  i  tuoi  gusti  filar¬ 
monici. 

★  ★  ★  / 

Come  si  distingueva  bene  il  suo  palco! 
E  pensare  che  ogni  sera  avrebbe  potuto 
vederla!  Se  il  suo  amico  avesse  potuto 
sapere  il  vero  motivo  dei  suoi  lirici  en¬ 
tusiasmi  !  Ma  come  avrebbe  egli  potuto 
immaginarsi  che,  un  misero  studente  di 
diritto,  senza  un  soldo  in  tasca,  fosse  in¬ 
namorato  di  una  presunta  marchesa  mi¬ 
lionaria  ? 


La  sua  presenza  nella  platea  era  come 
una  visione,  l’apparizione  di  un’  aurora. 
Alle  nove  compariva,  bella  fra  i  veli  e 
le  trine  una  fata  di  sedici  anni.  Dal 
suo  posto  nel  loggione,  egli  distingue¬ 
va  la  sua  bianca  fronte  e  i  suoi  bion¬ 
di  capelli  dai  riflessi  dell’oro.  Come  in¬ 
vidiava  il  binocolo,  i  guanti,  il  ventaglio, 
tutti  gli  oggetti  che  ella  toccava,  che 
per  un’ora  erano  suoi  !  In  due  sole  notti, 
era  divenuto  il  favorito  del  suo  amico 
per  la  sua  maniera  di  applaudire.  Bi¬ 
sognava  vedere  in  qual  modo  egli  bat¬ 
teva  le  mani  !  Era  quasi  una  necessità 
della  sua  anima  il  far  rumore  per  dare 
sfogo  alla  commozione  che  lo  invadeva. 
Egli  prodigava  in  ugual  misura  i  suoi 
applausi  a  tutti  gli  attori,  dal  tenore  e 
dalla  prima  donna,  all’ultimo  corista.  Pre¬ 
sto  la  fanciulla  s’accorse  di  essere  l’og¬ 
getto  di  tanta  ammirazione....  Una  volta 

10  sorprese  a  divorarla  col  cannocchiale 
e  volle  scoprire  chi  fosse  colui  che  per 
tutta  la  serata  non  aveva  occhi  che  per 
lei.  Da  allora,  cominciò  una  lotta  di  lenti 
e  spesso  la  fanciulla  volgeva  lo  sguardo 
al  loggione  e  sorrideva. 

—  Se  ella  sapesse  che  sono  quello 
delle  rose,  —  pensava  lo  scolaro  !  E  con¬ 
tinuava,  consumando  in  fiori  tutto  ciò 
che  poteva  del  denaro  che  gli  manda¬ 
vano  dalla  provincia,  impegnando  i  li¬ 
bri,  privandosi  persino  di  fumare,  perchè 
non  potesse  mancare  al  suo  dolce  angelo 

11  notturno  e  poetico  tributo. 

Una  notte,  le  accadde  di  incontrarla 
pensosa  e  triste.  Egli  la  guardò,  la  guar¬ 
dò  molto  e  badò  appena  alla  scena.  Lo 
amava  ?  Aveva  indovinato  che  era  quello 
delle  rose  ?  Al  solo  pensarvi,  fremeva  di 
gioja.  Volle  fare  una  prova.  Cambiò  di 
posto  e  vide  infatti  la  marchesina  cer¬ 
carlo  col  cannocchiale  sino  a  che  lo  trovò. 
L’amava,  sì,  l’amava  !  Ma  a  una  donna 
di  così  alta  condizione,  così  elegante,  così 
aristocratica,  non  si  poteva  indirizzare 
una  dichiarazione  amorosa  da  garzone 
parrucchiere.  E  cosa  fare  ?  Scrisse,  a  ogni 
modo,  sopra  un  biglietto  di  visita: 

“  Signorina,  l’adoro.  Ha  indovinato  che 
quello  che  la  ossequia  con  un  fiore  pri¬ 
ma  di  entrare  in  teatro,  è  quello  stesso 
del  loggione?  Se  il  suo  cuore  ha  per  me 
un  palpito,  la  prego  di  porsi  questa  notte 
sul  petto  la  rosa.  —  Quello  dal  binoc¬ 
colo.  „ 

E  attaccato  con  uno  spillo,  il  carton¬ 
cino  allo  stelo  del  fiore,  lo  lanciò  nel 
cocchio. 

•  *  *  * 

Dopo  che  egli  ebbe  gettata  la  rosa  nel 
landau,  quella  sera  i  minuti  gli  parvero 
secoli.  Quando  giunse  al  suo  posto,  la 
fanciulla  non  era  ancora  giunta....  Frat¬ 
tanto  la  rappresentazione  era  cominciata 
e  la  prima  donna  cantava  il  preludio  dei- 
opera,  una  romanza  lenta  e  dolcissima 
che  l’orchestra  accompagnava  alla  sor¬ 
dina  con  violini  e  violoncelli.  Nella  va¬ 
sta  sala  si  sarebbe  sentito  volare  una 
mosca.  Il  pubblico  pareva  non  avesse  che 
un  solo  orecchio. 

Tutto  ad  un  tratto,  apparve  nel  suo 
palco  la  marchesina,  appoggiandosi  gra 
ziosamente  al  parapetto. 

Lo  studente  se  la  mangiò  col  can¬ 
nocchiale.  Sul  lato  sinistro  del  petto, 
sopra  uno  sbuffo  di  velo,  posava  la  so- 
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spirata  rosa.  La  fanciulla  sorrisi  ed  alla 
stia  volta  Yolse  il  suo  binocolo  al  log¬ 
gione. 

La  cosa  fu  orribile.  D’ improvviso , 
quando  la  prima  donna  stava  attaccan¬ 
do  una  nota  difficilissima,  quando  il  si¬ 
lenzio  era  assoluto,  scoppiò  nella  sala 
un  applauso  estemporaneo  e  frenetico. 
Tutti  gli  spettatori  stupiti  guardarono 
donde  veniva  il  fracasso  e  videro  in  alto 
lo  studente  che  batteva  le  mani  come  un 


Nelle  feste  fatte  da  ultimo  a  Brescia  pel 
centenario  della  nascita  del  grande  pittore  bre¬ 
sciano  Alessandro  Bonvicino  detto  il 
Moretto,  venne  inaugurato  (come  accennam¬ 
mo  nel  numero  37)  un  bel  monumento  in  onore 
di  lui. 

Sabato,  3  settembre,  ebbe  luogo  l’inaugura¬ 
zione  di  questo  monumento  che  sorge  a  Bre¬ 
scia,  nella  piazzetta  dell’Ateneo;  fu  uno  spet¬ 
tacolo  magnifico.  Fin  dalle  prime  ore  del  mat¬ 
tino,  la  piazza  e  tutte  le  vie  che  vi  sboccano, 
eran  piene  di  gente  che  si  rimescolava  con¬ 
fusa  e  andò  sempre  più  raffittendosi  sino  a  di¬ 
ventare  una  folla  compatta,  brulicante,  punteg¬ 
giata  dai  mobili  cappelli  chiari  delle  signore 
che  gremivano  anche  i  balconi  e  le  finestre! 


pazzo.  Alzossi  un  unanime  coro  di  pro¬ 
testa,  entrò  un  inserviente  che  con  l’aiuto 
delle  guardie  cacciò  fuori, l’imprudente 
giovane.  Tutti  dicevano  :  È  un  pazzo , 
c  un  pazzo,  mentre  egli  resistendo  gri¬ 
dava: 

—  Lasciatemi  stare.  Io  applaudo  la 
rosa.... 

( Dallo  spaglinola). 

Gino  Zuccari. 


Da  per  tutto,  un  agitarsi  di  teste  e  di  visi,  un 
palpito  di  ventagli,  un  mormorio  vasto  e  in¬ 
distinto.  Nei  palchi  compresi  nello  stecconato 
che  girava  intorno  al  monumento,  oltre  ai  mi¬ 
nistri  e  alle  Autorità  intervenute,  si  notavano 
parecchie  personalità  del  mondo  artistico  e 
letterario. 

Quando  al  suono  della  musica  cittadina  la 
tela  calò,  e  apparve  il  bellissimo  monumento 
di  bronzo,  fu  uno  scoppio,  una  tempesta  di 
evviva  e  di  battimani  interminabili.  Il  Moretto, 
tenendo  nella  sinistra  la  tavolozza  e  i  pen¬ 
nelli,  sta  in  atto  di  osservare  intensamente 
una  sua  creazione  :  a’suoi  piedi  siede  una  donna 
dal  profilo  puro,  avvolta  in  un  lungo  manto, 
con  un  libro  aperto  sulle  ginocchia,  simbolo 


dell’arte.  È  opera  dello  scultore  Domenico  Ghi- 
doni.  bresciano  ;  ed  è  degno  ricordo  del  subli¬ 
me  artista,  che  immortalò  il  suo  nome  nelle  tele 
mirabili  che  ornano  le  chiese  e  le  pinacoteche 
di  Brescia. 


Dove  fu  sepolta  l’Imperatrice  Elisabetta. 

La  salma  dell’infelice  imperatrice  Elisabetta 
d’Austria-Ungheria,  assassinata  a  Ginevra,  fu 
sepolta  nel  sotterraneo  della  chiesa  dei  Cap¬ 
puccini  a  Vienna,  dove  sono  le  tombe  degl’im¬ 
periali  d’Absburgo  e  d’Absburgo  Lorena. 

La  Chiesa  dei  Cappuccini  (Capuzinerkirche) 
ha  una  facciata  semplice  e  bianca  :  è  un  edi¬ 
ficio  barocco  del  Seicento.  Nel  sotterraneo  del 
tempio,  tenuto  dai  frati  cappuccini,  sono  le 
tombe  degl’  Imperiali  d’  Austria  in  numero  di 
centoventisette.  Un  lungo  oscuro  angusto  cor- 
ridojo  passa  fra  i  sepolcri.  Non  si  può  percor¬ 
rerlo  che  ad  uno  ad  uno,  tanto  è  stretto  ;  ed 
così  tenebroso  che  un  lume  non  basta  a  far 
scorgere  le  tombe,  che  sorgono  a  destra  e  a 
sinistra.  Sonvi  ivi  i  corpi  di  Francesco  I,  Giu¬ 
seppe  II,  Francesco  II,  Maria  Luisa  seconda 
moglie  di  Napoleone  1  coll’infelice  figlio  Duca 
di  Reichstadt,  l’infelicissimo  Massimiliano  fu¬ 
cilato  nel  Messico....  E  così  :  Leopoldo  1,  Leo¬ 
poldo  II,  Giuseppe  I,  e  Mathias,  il  primo  so¬ 
vrano  sepolto  nella  chiesa  colla  moglie  Anna 
nel  1619.  Sono  alte  tombe  di  ferro  poggiate 
su  travi  metallici  e  ricoperti  d’ornamenti  pe¬ 
santi  e  barocchi.  Usciti  dal  corridojo,  si  pe¬ 
netra  in  una  stanza  fiocamente  illuminata  dal¬ 
l’alto,  ma  così  umida  che  le  pareti  presentano 
larghe  macchie  oscure  di  muffa.  La  scarsa  lu- 
■ce  del  giorno  piove  su_un  gran  sarcofago  più 
adorno  degli  altri  e  maestoso  :  è  quello  che 
racchiude  Maria  Teresa  e  Francesco  suo  ma¬ 
rito.  L’alto  sepolcro  troneggia  e  rende  l'aspetto 
della  stanza  ancora  più  triste.  Poiché,  per  terra, 
pigiate  l’una  all’  altra,  come  se  si  contendes¬ 
sero  lo  stretto  spazio,  noi  vediamo  più  che 
cinquanta  bare  di  ferro,  semplici,  senza  alcun 
fregio  e  di  tutte  le  grandezze,  su  ciascuna 
delle  quali,  che  ha  la  forma  inelegante  del¬ 
l’ordinaria  cassa  mortuaria,  si  legge  il  nome 
di  colui  che  essa  racchiude,  il  giorno  in  cui 
nacque  e  quello  della  morte.  È  qui,  su  una  di 
queste  tombe,  che  si  legge  il  nome  dell’arci¬ 
duca  Rodolfo,  il  tragico  eroe  di  Meyerling.  E 
qui,  la  madre  a  cui  costò  tanto  dolore,  andò 
a  raggiungerlo  nell’oscuro  sotterraneo. 

L’ “ordine,,  di  Elisabetta. 

Le  lettere  autografe  dell’  Imperatore  Fran¬ 
cesco  Giuseppe  al  suo  primo  ministro  Golu- 
chowski  annunziano  che  l’Imperatore,  per  crea¬ 
re  un  durevole  ricordo  della  diletta  sposa,  de¬ 
cise  di  fondare  un  ordine  per  le  donne,  in 
pietosa  commemorazione  della  compianta  Im¬ 
peratrice  e  in  onore  della  sua  patrona  Santa 
Elisabetta  e  una  medaglia  che  dovrà  portare 
il  nome  di  medaglia  Elisabetta. 

La  lettera  autografa  al  Goluchowski  dice  : 

“  La  defunta  Imperatrice,  cercando  senza  posa 
nella  sua  vita  di  fare  il  bene  e  sollevare  le 
sofferenze  dell’umanità,  il  nuovo  ordine  creato 
deve  destinarsi  a  ricompensare  le  donne  e  le 
giovani  pie,  per  meriti  acquisiti  nelle  varie 
professioni  od  altrimenti  nei  campi  religioso, 
umanitario  e  filantropico.  „ 

Secondo  gli  statuti,  il  diritto  di  conferire 
l’ordine  appartiene  esclusivamente  all’ Impera¬ 
tore  ed  ai  suoi  successori.  L’ordine  comprende 
tre  gradi  :  Gran  croce  di  prima  classe,  che  sono 
costituiti  da  una  croce  coll’immagine  di  Santa 
Elisabetta  di  Turingia  da  un  lato  e  le  iniziali ! 
dellTmperatrice  defunta  dall’altro.  Le  insegne- 
di  seconda  classe  sono  in  argento. 

Infine,  una  lettera  autografa  dell’Imperatore 
alla  contessa  Szatary  le  annunzia  il  conferì-  i 
mento  della  Gran  croce  dell’  ordine  di  Santa  i 
Elisabetta,  in  riconoscenza  dei  distinti  e  fedeli 
servigi  resi  allTmperatrice. 

Alla  pagina  seguente,  presentiamo  un  ritratto 
dellTmperatrice  estinta  quando  brillava  in  tutto 
lo  splendore  della  gioventù  e  della  bellezza. 
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Monumento  testé  eretto  al  pittore  BONVICINO  soprannominato  il  MORETTO 

(Scultore:  Domenico  Gliidoni). 
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NANNE  E  LA  BIANCA 

(bozzetto  dal  vero). 

Ecco  il  bozzetto  che  la  compianta  scrittrice 
Luigia  Codèmo  ci  aveva  inviato  poco  pri¬ 
ma  della  sua  morte  perchè  fosse  pubblicato  sul 
.giornale  a  lei  caro.  Sono  pagine  famigliari,  che 
hanno  il  profumo  della  sincerità  e  quel  brio 
giovanile,  che,  sin  ne’  suoi  anni  più  tardi,  l’ot¬ 
tima  signora  conservava  nella  conversazione  e 
negli  scritti.  • 

Un  sentimento,  ingenito  alla  natura 
umana,  sentimento,  che  attesta  la  sua 
eccellenza,  ci  fa,  nel  punto  in  cui  per¬ 
diamo  le  persone  care,  dimenticarne  i 
difetti,  se  ne  avevano,  e  sublimarne  le 
beHe  qualità. 

-  È  per  questo,  che  le  necrologie,  ordi¬ 
nariamente  tutte  di  lode,  trovano  spesso 
incredulità  e  indifferenza.  Si  è  abusato 
degli  encomi  sulla  bara,  e  i  buoni  ne 
perdono,  senza  che  i  tristi  ne  vantag¬ 
gino.  Pare  uno  stampo  comune  che  ser¬ 
vendo  a  tutti,  non  ha  più  valore  per  nes¬ 
suno. 

Dopo  questo  esordio,  un  poco  solenne, 
non  riescirà,  spero,  strano,  se,  volendo 
esprimere  il  sincero  compianto  d’un  uo¬ 
mo  che  realmente  lo  merita,  evito  ogni 
laude  generica,  e  racconto  semplicemente 
cos’ha  fatto  per  meritarsela.  Che  se  inti¬ 
tolo  “  Nanne  e  la  Bianca  „  questa  scrit¬ 
tura,  è  perchè  w  Giovanni  Signoretti  non 
sarebbe  stato  lui,  se  la  Bianca  non  lo 
avesse  amato  e  secondato,  ,,  come  disse 
l’esimio  prof.  Menghi,  a  proposito  della 
Bianca,  “  la  quale  non  ebbe  altro  pen¬ 
siero,  che  pel  marito  e  le  cose  sue,  come 
egli  non  amò  che  la  scuola  e  la  Bianca.  „ 

Quanto  a  me,  innesto  alle  mie  Pagine 
famigliari  la  presente  biografia,  perchè 
tutti  e  due  questi  egregi  mi  furono  veri 
fratelli,  oltreché  compatriotti  e  compagni 
di  studio. 

★  ★  ★ 

Giovanni  Signoretti,  partito  dal  paese 
nativo,  Pieve  di  Soligo,  uno  de’  più  belli 
di  tutta  la  regione  veneta  prealpina, 
venne  a  Treviso,  giovinetto.  Superati  gli 
esami  di  metodica  felicemente,  ottenne 
un  posto  di  calligrafo  nella  scuola  ele¬ 
mentare  di  Treviso. 

Era  simpatico.  Biondo,  elegante,  senza 
caricatura,  modesto,  semplice,  serio,  ben¬ 
ché  la  sua  fisonomia,  naturalmente  ri¬ 
desse.  In  origine,  i  suoi,  oriundi  geno¬ 
vesi,  si  chiamavano  Albani,  stabiliti  da 
gran  tempo  nel  Veneto:  non  so  il  per¬ 
chè  del  diverso  nome,  forse  soprannome. 
Però  qualcosa  di  fino,  o  come  si  di¬ 
rebbe  di  chic,  lo  si  vedeva  nel  giovine 
professore,  per  quanto  cordiale  e  alla 
mano. 

Insegnando  calligrafia,  istruendo  le  gio¬ 
vani  in  pratica  di  metodica,  Nanne  co¬ 
nobbe  la  Bianca  nella  scuola  della  Te¬ 
resa  Cerze,  donna  che  fece  molto  parlare 
di  sè,  a’  suoi  tempi,  e  che  non  mancava 
d’ingegno,  di  cultura  e  d’un  quid  da  in¬ 
teressare. 

>  La  Bianca  venne  per  la  prima  volta 
in  casa  mia,  non  condotta,  ma  portata. 
Tanto  era  piccina!...  Bella,  graziosa  e 
bianca.  Oh  !  bianca,  come  il  suo  nome  e 
la  sua  anima:  sempre  bianca!  La  era  fi¬ 
glia  d’  un  uomo  d’  affari ,  morto  durante 
la  sua  infanzia  e  d’  una  gobbetta  piena 
di  vita  e  di  spirito.  Rimasta  sola  con 


pochi  mezzi,  la  madre  Teresa  (la  siora  Te¬ 
resa)  si  insegnò  a  tirar  su  la  figliolina,  che 
idolatrava.  E,  fra  le  altre  cose,  pensò  di  af¬ 
fittare  a  cantanti  e  a  comici,  abitando  ella 
nei  pressi  del  teatro,  allora  d’Onigo,  ora 
di  Società.  E  così  continuò  sempre,  fin¬ 
ché  la  Bianca  diventò  la  moglie  di  Nanne. 

Veramente  c’era  chi,  vedendo  quella 
giovine  di  bella  presenza,  fresca  come 
una  rosa,  dall’occhio  vivace  e  insinuante, 
storcea  il  capo,  rimanea  perplesso,  pre¬ 
vedeva  malori.  —  Affittare  a  gente  di 


Elisabetta,  Imperatrice 


cuore  rubato.  La  Bianca  è  in  compa¬ 
nia  d’altre  ragazze,  niente  meno  allegre 
i  lei  : 

—  Abbiamo  cercato  per  tutta  la  casa 
e  non  s’è  trovato  niente.  —  E  il  galante 
è  cosi  licenziato,  con  un  garbo  che  non 
esclude  un  po’  di  chiasso...  Oh  !  ma  di 
quello  che  possono  prendervi  parte  gli 
angeli. 

Quanto  alla  madre  della  Bianca,  seb¬ 
bene  piccola  di  statura  e  difettosa,  che 
demonio  !  vero  demonio,  costei  !  Se  qual¬ 
cheduno  de’  suoi  ospiti  cantarini  o  bal¬ 
lerini  avesse  detto  una  parola  alla  figlia.... 


teatro!...  —  Sì!  c’era  dubbio  che  scher¬ 
zassero  con  quella  figlia  e  con  quella 
mamma....  La  figlia,  disinvolta,  ilare,  un 
poco  romantica  (colore  del  tempo)  sa¬ 
peva  colla  sua  stessa  innocenza  tener  a 
dovere,  io  non  dirò  gli  sfacciati,  ma  sol¬ 
tanto  gl’  importuni.  Allegra  per  natura, 
avvezza  a  dichiarazioni,  uno  le  girava 
intorno  lagnandosi,  che  “  gli  aveva  ru¬ 
bato  il  cuore.  „  —  Ella  ride  e  si  di¬ 
chiara  inconscia  di  questo  furto.  Il  po¬ 
veretto  ripassa,  ripete  la  parola,  su  quel 


d’Austria-Ungheria 


Dio  guardi!...  Ella  gli  avrebbe  graffiato 
gli  occhi!  Sicché  i  signori  tenori,  bari¬ 
toni,  bassi  profondi,  che  alloggiavano 
dalla  siora  Teresa  o  che  andavano  per 
casa  a  trovare  le  prime  donne,  trattarono 
sempre  come  si  doveva  colla  madre  e 
colla  figlia  e  colla  serva  e  con  tutti. 

C’è  una  bellissima  e  semplice  maniera 
d’ispirare  rispetto.  Essere  rispettabili.  Ri- 
spettabili  senza  musoneria,  ben  inteso. 
Era  una  casa  allegra;  si  udiano  spesso 
trilli,  volate,  cadenze.  Edgardo  usciva  di 
casa,  Pollione  rientrava.  Anche  là  si  go¬ 
devano  delle  scene.  Dispute,  controver* 


quand'  era  nel  fiore  della  sua  bellezza.  —  (Da  un  ritratto  del  1868). 
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sie,  gelosie,  svenimenti,  convulsioni  della 
prima  donna,  del  contralto.  Le  brave  pa¬ 
drone,  la  zelante  servetta  portavano  ac¬ 
qua,  aprivano  le  finestre,  si  prestavano 
insomma,...  La  Geggia,  la  servetta,  ser¬ 
viva  il  gelato  alla  Ronzi,  ammaniva  la 
bistecca  alla  De-Blasis,  tutto  in  ordine- 
quanto  al  meschiarsi  nelle  loro  faccende 
nemmeno  ci  pensavano.  Si  contentavano, 
dopo  offerto  il  loro  servizio  con  premura, 
sbuffare  in  qualche  risata  di  nascosto, 
niente  di  più. 

Allorché  Nanne,  facendo  scuola  alla 
Bianca,  incominciò  a  darle  qualche  se¬ 
gno  d’ interessamento  e  a  manifestare 
qualche  idea  di  matrimonio,  ella  non  fu 
malcontenta,  ma  anche  subito  non  aderì. 
Vi  ebbe  un  po'  di  contrasto,  di  esitazio¬ 
ne,  tuffi  altro  che  per  renitenza.  Se  mi 
diffondo  in  questi  particolari,  ho  il  mio 
perchè. 

Prima  d’avvicinare  la  Bianca,  il  gio¬ 
vine  maestro  avea  conosciuta  una  ra¬ 
gazza,  coll’intento  di  sposarla.  Invece, 
da  un  punto  all’altro,  s’era  ritirato,  senza 
dir  nè  ai,  nè  guai,  e  che  nessuno  va¬ 
lesse  a  farlo  tornare.  Parlava  sempre 
tanto  poco,  quella  volta  non  parlò  af¬ 
fatto.  Si  giudicava  dunque  uomo  capric¬ 
cioso,  capace  di  far  la  seconda  di  cambio. 
Forse  questo  ammonimento  ritenne  la 
scolara  dal  rispondere  al  maestro  di  sì  e 
che  la  chiedesse  alla  madre. 

Posso  dir  tutto  non  essendovi  più  nes¬ 
suno  in  paese  della  famiglia  a  cui  il 
prudente  calligrafo  avea  volte  le  spalle. 
Innamorato  della  compostezza,  dell’or¬ 
dine,  del  garbo  ,  eh’ è  la  poesia  della 
donna,  massime  in  condizione  modesta, 
quella  giovine  cui  intendea  far  sua  mo¬ 
glie,  la  trovava  (fuor  che  nelle  ore  in 
cui  ella  si  mostrasse  tutta  in  ghingheri, 
al  passeggio  o  nei  siti  frequentati)  la 
trovava  sciatta,  spettinata;  dopo  sere  che 
era  stata  al  teatro,  ei  vedea  i  vestiti  sul 
sofà,  per  le  sedie,  per  terra,  aggrovi¬ 
gliati,  strappati....  e  tutto  così. 

Nanne  rifletté:  —  ecco  una  giovine 
buona  da  farle  l’amore,  ma  non  da  spo¬ 
sare.  —  Buona  notte,  e  chi  s’è  visto,  s’è 
visto.  Amabile,  disinvolto  nel  tratto,  mac¬ 
china  per  la  flemma.  L’universo  non  ar¬ 
rivava  a  smuoverlo. 

La  Bianca  però  anche  ignorando  quello 
che  vi  racconto,  si  peritava  a  dar  l’ade¬ 
sione  al  giovine.  Credo  che  un  altro  di¬ 
singanno  eliaco  avesse  provato,  prima 
di  conoscere  Nanne,  e  non  volea  esporsi 
al  secondo.  Seria,  malgrado  la  sua  giojosa 
apparenza  di  leggerezza.  Però  sicura  che 
la  madre  non  si  sarebbe  opposta,  le  dolea 
respingere  la  domanda  lusinghiera:  tre¬ 
mante  di  perdere  quella  madre,  creatura 
unica  alla  quale  fosse  legata  al  mondo: 
e  io  so  che,  giocando  in  casa  mia  insie¬ 
me,  saltando,  ballando  la  vedevo  spesso 
tramortirsi,  tender  l’orecchio,  dire:  —  È 
una  campana  che  si  suona,  è  1’  agonia 
della  mamma.  —  E  allora  tremavo  per 
la  mia,  sola  anche  per  me,  in  quel  tempo 
sulla  terra....  Oh  che  memorie,  che  giorni! 
Insomma,  par  naturale  che  premesse  alla 
Bianca  di  collocarsi  bene. 

Qualche  volta,  nel  dolore  di  perdere 
persone  care,  l’ affezione  delle  quali  si 
lega  alle  prime  memorie  della  vita,  rie¬ 
sce  vera  desolazione  confrontare  il  pas¬ 
sato  col  presente.  Due  sposi  così  belli, 


giovani,  in  condizioni  tanto  liete,  che 
rendono  la  felicità,  non  una  speranza  ma 
una  sicurezza! 

Intanto  Nanne  insisteva  presso  la  Bianca, 
per  ottenere  il  permesso  di  chiederla  in 
isposa  alla  madre  ella  titubava  perplessa. 
Andavano  sempre  in  casa,  varie  ragazze, 
tutte  saette  scatenate,  che  avrebbero  fatto 
diventar  diavoli  i  santoni  della  Tebaide. 
Diavoli  innocenti,  che  la  malizia  nean¬ 
che  si  sapea  cosa  significasse.  Ma  le  tose 
peroravano  pel  sì.  Una  fra  le  altre  più 
demonio  di  tutti  e  di  tutte,  vicino  al  gio¬ 
vane  maestro  e  alla  giovine  scolara,  udia 
quelle  discrete  preghiere,  le  udia  mentre 
cavava  i  numeri  della  tombola;  laonde, 
investita  nella  parte  dello  sposo,  con  un 
occhio  guardava  le  palle,  tirandole  fuori 
dal  mistico  sacchetto,  coll’altro  sbirciava 
l’amica:  a  forte  intonava  il  numero,  o 
quaderna  0  cinquina,  e,  sotto  voce  :  — 
Bianca,  dighe  di  sì  !  —  Qualche  austero 
genitore,  attento  al  gioco  e  alle  scap¬ 
pate  di  quei  folletti  mormorava,  si  stor- 
cèa;  una  volta,  uno  prorupppe: 

—  Le  tenda  alla  tombola,  siore  bar¬ 
dasse,  e  no  le  se  intriga  dove  che  no  glie 
tocca  ! 

Quando  mi  ricordo  le  sere  della  do¬ 
menica,  quella  tavola  colla  tombola, 
quella  compagnia  così  buona,  essendo 
tutta  così  allegra!... 

Degli  inquilini  del  piano  superiore  nes¬ 
suno  bazzicava,  fuorché  Capodaglio.  Ca- 
podaglio,  un  bell’  uomo,  artistone  nato, 
stampato  :  disutilaccio,  capo  scarico,  pieno 
di  debiti  e  di  talento:  con  una  sola  in¬ 
flessione  della  sua  voce  armoniosa  e  po¬ 
tente,  commoveva  le  platee.  Fu  lui  che 
con  quella  scala  di  vibrati  accenti  e 
soavi  diffuse  la  Parisina  del  Somma  in 
Italia  e  chi  l’ha  visto  e  l’ha  conosciuto 
non  lo  dimentica  più,  quel  bel  tipo  ita¬ 
liano,  fatto  per  prorompere  col  grido  al¬ 
lora  unico: 

“  .  .  .  addio,  sole  d’Italia!  „ 

Capodaglio  marito  d’ una  Coletti  da 
Padova,  amica  della  Bianca,  venia  spesso 
in  casa  sua.  Il  piccolo  Ugo,  la  piccola 
Parisina,  loro  figli,  ancora  in  sottanina, 
giocavano  insieme  in  quella  tavola.  Poi 
e’  erano  studenti  giovanetti  anzi  per  dil¬ 
la  parola  trevisana  tosatti  e  tosatti  matti, 
ossia  buontemponi.  Adesso  (quelli  che  so¬ 
pravvivono)  sono  uomini  seri,  padri-fa¬ 
miglia..  Nominerò  uno  solo,  Giuseppe 
Rossi,  il  collega  d’ Antonio  Berti  ;  Rossi 
padre  del  compianto  Paolo,  chirurgo  che 
tanto  onore  si  fe’  a  Vicenza.... 

La  Geggia,  la  servetta  coetanea  della 
Bianca,  e  figlioccia  della  siora  Teresa, 
che  chiamò  sempre  santola,  e  mai  pa¬ 
drona,  era  aneli’  ella  della  partita,  non 
perchè  giocasse,  ma  perchè  andando  su 
e  giù,  dalla  cucina  al  tinello,  ora  aprendo 
l’uscio  di  strada  a.  chi  venia,  ora  accom¬ 
pagnando  chi  partiva,  scappava  fuori  con 
qualche  frottola  :  a  questi  dicea  eh’  era 
color  della  ricotta  —  st’altro  lo  canzonava 
perchè  avea  fatto  fiasco  colla  morosa,  e 
ad  ogni  facezia  che  chiasso!  che  buon 
umore  !...  Tutto  giocondità,  allegria,  im¬ 
prontata  d’un  umorismo,  d’ una  origina¬ 
lità  particolare,  credo  ai  Trevisani.  Tutto 
e  tutti,  perfino  il  gatto.  Del  quale  non 
mi  posso  tenere  dal  darvi  una  notizietta 
biografica,  non  per  celia,  ma  per  dimo¬ 
strare  che  anche  il  bruto  può  cedere  alle 


impressioni  morali,  in  modo  da  domare  e 
quasi  distruggere  l’istinto. 

Kean  (pronunzia  Kin )  si  chiamava  così, 
perchè  a  quei  tempi  furoreggiava  il  dram¬ 
ma  di  Dumas,  che  il  Pezzana  interpre¬ 
tava  con  estro,  con  impeto,  correzione: 
in  una  parola  stupendamente.  Kean , 
quello  della  Bianca,  era  un  gatto  so¬ 
riano  di  tutta  bellezza  e  morbidezza, 
cresciuto  fra  le  pareti  domestiche  e  le 
carezze  delle  padrone.  Varcata  la  pue¬ 
rizia,  in  una  bella  mattina  di  prima¬ 
vera,  Kean  preso  da  un  estro  poetico, 
volle  uscire  per  gli  orti,  vagando  come 
Urano,  pei  cieli,  in  traccia  della  sposa. 
^Appena  giù  dalle  scale  di  casa,  Kean  si 
imbattè  in  una  gatta  così  brutta,  vecchia, 
arruffata,  tignosa;  insomma  tanto  orrenda 
da  non  poterla  descrivere.  Kean,  impres¬ 
sionabile,  vero  gatto  artista,  e  rinunziando 
ad  offrire  il  cuore  e  lo  zampino  a  nes¬ 
suna  compagna,  mai  più  uscì  dalle  pro¬ 
prie  stanze.  Kean  visse  in  seguito,  senza 
passioni,  senza  gelosie  mangiando  tutti  i 
suoi  pasti,  dormendo  sopra  un  cuscino,  o 
sui  piedi  dei  padroni  quando  fossero  am¬ 
malati,  insomma  felice  e  grasso  come  un 
decano  di  convento.  Ripeto  :  non  è  ce¬ 
lia.  Una  storia  simile  non  si  può  in¬ 
ventare. 

Infine  la  Bianca  disse  di  sì,  e  si  spo¬ 
sarono  nell’autunno  del  1841.  Il  pranzo 
o  desinare  di  nozze  si  fece  all’antica  ita¬ 
liana,  a  Visnadello  in  una  trattoria  di 
campagna;  col  leggendario  croccante,  i 
confetti  multicolori,  gli  scherzi  d’  uso,  i 
sonetti.  La  sposa  della  quale  mio  padre 
fu  il  compare,  venne  nella  nostra  car¬ 
rozza,  venerando  rotabile,  che  in  quel 
giorno  fece  la  più  bella  figura  della  sua 
travagliata  esistenza.  Dopo  pochi  anni, 
Signoretti  bramoso  d’avanzare,  concorse 
a  Venezia,  vi  fu  nominato,  piantò  casa  e 
vi  stette  dal  43  al  1881,  in  cui  ne  partì 
per  sempre. 

Dire  quello  che  operò  di  bello,  di  buo¬ 
no  per  l’ arte,  per  la  famiglia,  per  la 
causa  nazionale,  è  impossibile.  Tutto 
senza  comparire,  senza  gran  discorsi  e 
ancora  meno  gesti. 

Per  1’  arte,  i  saggi  che  diede  si  sono 
da  tutti  ammirati,  possedono  la  grazia  e 
la  correzione;  forse  troppo  corretto,  riu- 
scìa  freddo.  Ma  il  tenersi  lontano  dal 
barocchismo,  non  è  male.  Infiniti  saggi 
ci  die’  dell’  arte  sua  calligrafica.  In  un 
album,  che  andò  a  Vienna,  eseguito  per 
mostrare  il  grado  di  coltura  delle  nostre 
scuole,  il  bravo  calligrafo  compose  una 
pagina  con  tutti  gli  stemmi  del  Veneto, 
tenuta  da  tutti  vero  modello. 

I  maestri  e  gli  scolari  sapranno  dire 
meglio  di  me,  che  modelli,  che  testi  in¬ 
ventò  Signoretti,  in  fatto  di  scritture. 
Per  le  falsarighe  avea  un  gusto  speciale. 
Ci  ricorda  che  una  gran  dama,  nien- 
ternen  che  di  casa  Aldobrandina,  le  vo¬ 
lea  espressamente  eseguite  da  lui,  con 
quei  segni  di  pendenza,  con  quelle  in-i 
(Reazioni  così  giuste.  Si  dirà  magnifi¬ 
care  le  falsarighe  !  Tutto  è  buono  e  bello 
quando  è  buono  e  bello.  Meglio  d’un 
poema  strano,  una  falsariga  perfetta.  Per 
la  famiglia  non  uno,  ma  più  de’  suoi  ni¬ 
poti  fu  da  lui  educato,  sostenuto,  fatto 
uomo.  Tanto  Nanne  che  la  Bianca  ri¬ 
guardosi,  massai  per  loro  stessi,  si  te- 
neano  d’  ogni  spesa  superflua.  Oh  !  che 
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economi,  da  non  buttar  via  un  centesimo! 
E  in  segreto,  spendevano  e  quanto  per 
gli  altri  !  Essi  mantenevano  in  pensione, 
giovani  che  la  pensione  proprio  non  la 
potevan  pagare. 

E  poi  la  beneficenza  provvida,  le  carità 
fiorite,  delicate,  opportune  sempre,  senza 
suonare  la  tromba,  andare  in  gazzetta, 
ma  sempre  (secondo  insegna  il  vangelo) 
nascondendo  il  benefizio. 

Ma  uno  venni  a  scoprirlo....  Ecco!  Due 
povere  donne,  rimaste  sole  al  mondo, 
avendo  perso  1’  unico  fratello  sacerdote, 
che  vivea  dando  scuole  private,  dalmate 
di  nascita,  oltre  alle  ristrettezze  econo¬ 
miche,  piangevano,  si  consumavano  pel 
dolore  di  quella  perdita:  è  noto  come  la 
gente  dalmata  si  ami  in  famiglia,  e  chi 
udì  le  elegie  passionate  di  quelle  crea¬ 
ture  ,  chi  le  vide  volger 
discorsi  al  ritratto  del  caro 
defunto,  quasi  potesse  udir¬ 
le,  bisognava  si  commovesse. 

Queste  due  infelici,  ab¬ 
bandonate,  derelitte,  infer¬ 
me,  decadute  da  una  posi¬ 
zione  relativamente  comoda, 
in  chi  trovarono  ajuto  sin 
1’  ultimo  istante  ?  Ai  nostri 
due  angeli,  che  ai  tanti  be¬ 
neficati  aggiunsero  anche 
questi. 

E  come  son  venuta  a  sa¬ 
perlo?  Un  giorno  vedo,  in 
corsa,  assai  lontano,  la  Greg¬ 
gia,  fida  serva  trevisana  dei 
nostri  due;  portava  un  in¬ 
volto  piuttosto  grosso  :  —  Do¬ 
ve  vastu  ?  —  le  domando  con 
meraviglia:  i  vaporetti  non 
c’erano  allora  e  conoscendo 
le  abitudini  assestate  di  quel¬ 
la  famiglia,  non  m’aspettava 
di  trovar  la  Geggia  da  quelje 
parti.  Ell’allora  mi  fe’vedere. 
cosa  portava....  piatti,  zup¬ 
piere,  e  mangiare  a  quelle 
due  infelici,  e  v’andava  ogni 
giorno. 

Quando  la  Geggia  stessa, 
infer- 
so- 
al- 
per 
ar- 


cogli 


anni 


sicure  le  vite  nemmeno  nei  centri,  ei 
condusse  le  sue  donne  alla  Giudecca,  in 
una  famiglia  amica  e  insieme  passarono 
quell’ultima  fase  d’eroismi,  quando  tutto 


agonizzava, 


tutto  moriva,  quando  suono 


quell’  ora  memoranda  nei  secoli ,  forse 
unica  nella  storia  !  Di  quella  poco  ne 
parlarono,  seppero  vivere  e  basta. 

Tornati  gli  austriaci,  Nanne  riprese  la 
scuola,  sempre  caldo  patriota,  seguendo 
coll’anima,  ogni  tappa  del  nostro  risor- 
Cosa  singolare  !  Lo  stimarono, 
stranieri.  Non  li  ingannava,  non  dis¬ 
simulava  il  proprio  sentimento,  non  ne 
facea  pompa  ;  ma  anche  sapendolo  italia- 
none,  lo  teneano  in  maggiore  stima  e 
confidenza,  più  che  altri,  i  quali  a  loro 
si  curvassero  e  si  snaturavano,  sol  per 
mercarne  protezione.  Nanne  mai  ebbe 


g'i  mento 
gli 


e  assennatezza  non  ne  sanno  troppo  usare  ; 
laonde  i  vecchi,  astretti  a  seguir  quel 
moto,  soffrono  assai.  Devono  insegnar  la 
docilità,  l’obbedienza.  L’opposizione,  e 
pur  troppo  non  sempre  per  coscienza,  ma 
per  moda,  insegna  invece  a  disubbidire... 
(Jhi  la  reprime  è  sciocco,  pedante:  reprime 
per  far  maggior  vampa...  E  come  indo¬ 


vinar! 

Per 


conto  mio,  parlo  a  caso, 


mai  non 
marito  e 
tanto  più 


*************** 


ALBUM  DELLE  POESIE 


FIORI  MORTI. 

Tra  le  copie  dei  libri  e  delle  carte 
Vane,  in  cui  l’estro  giovenil  si  franse 
Via  perseguendo  una  lusinga  d’ Arte, 
Fuor  dall’ anfore,  i  fior’  ckinan  su  l’anse 


Le  loro  chiome  impolverate  e  sparte. 
Un’istoria  sottil,  che  il  cor  non  pianse, 

Da  quei  poveri  morti  si  diparte, 

Desii  svegliando,  che  già  il  Tempo  infranse, 

Oh,  d’avvizziti  fiori  alito  estremo, 

Tardo  miraggio  d’un  amor  passato, 

Perchè  all’anima  ancor  parli  e  sorridi  ? 


udii  lagni  da  nessuno  dei  due, 
moglie.  Ma  soffrivano  certo.  Io 
li  stimo.  11  maestro  di  scuola,  che  in  ogni 
paese  del  mondo,  primo  fece  la  rivolu¬ 
zione,  è  primo  a  sentirne  le  conseguenze, 
fierissime,  più  che  ad  altri,  appunto  al 
maestro.  Quegli  che  sa  lavorare  lo  stesso, 
non  perder  la  pazienza,  non  lagnarsi,  ac¬ 
cettar  tutto,  far  come  scrisse  Garibaldi 
ad  epigrafe  del  proprio  te¬ 
stamento,  —  che  il  bene  su¬ 
peri  il  male,  —  e  si  ado¬ 
pera  a  tener  dritta  la  barca, 
fin  che  Dio  mandi  la  bonac¬ 
cia,  quello  è  un  petto  forte. 

Giovanni  Signoretti  amò 
tanto  la  scuola  (anche  in  que¬ 
sti  tempi  vertiginosi),  che 
si  uccise  per  essa.  Col  ven¬ 
to,  colla  neve,  colla  piog¬ 
gia,  andava  malato,  convale¬ 
scente,  infermo;  non  pensava 
che  alla  scuola.  Quando  do¬ 
vette  trasportarsi  in  campa¬ 
gna  e  desistere,  morì.  La 
Bianca  allora,  dovette  per¬ 
dere  questo  compagno,  pre¬ 
zioso  dopo  un  convivio  o- 
mogeneo,  in  cui  tutto  ser¬ 
viva  a  rafforzare  l’affetto,  le 
disgrazie,  come  la  lieta  sorte. 
Quarant’  anni  di  vita  che 
scorsero  come  un  giorno  :  mai 
non  si  sono  detti  un  no  a 
forte!  Ridevano’  per  inezie, 


ì 


fu  avanti 

mò.  Venne  curata  come 
rella.  Se  la  mandavano  al-  ì 
F  ospedale ,  apprensiva 
natura,  moriva  prima  di 
rivarvi.  Anche  da  giovane 
sofferse  lunghe  malattie  e 
sempre  fu  tenuta,  governata, 
sorretta.  In  ultimo  con  pietoso  inganno, 
le  si  nascondea  l’ immancabile  fine,  sic¬ 
ché  ella  morì  in  casa  dei  padroni,  quasi 
fosse  stata  in  famiglia  propria  ed  amo¬ 
rosa. 

Per  un  semplice  maestro  di  scuola  non 
c’è  male.  Vorrei  dire  del  patriottismo  di 
Nanne  e  della  Bianca,  sempre  vivo,  sem¬ 
pre  eguale,  fin  dal  1848.  Nanne  non  si 
buttò  via,  continuò  a  fare  il  maestro,  non 
mise  uè  cappello  a  piume,  nè  barba,  nè 
mustacchi.  Ma  l’assedio,  il  tremendo  as¬ 
sedio,  fu  superato  in  quella  casa  con  mi¬ 
nore  angoscia,  per  l’antiveggenza  del  suo 
capo,  coadiuvato  dalla  Bianca  e  dalla  ma¬ 
dre  di  lei,  restata  con  loro. 

11  prudente  capo-famiglia,  non  che  spar¬ 
ger  terrori  ed  allarmi,  fiducioso  sino  al 
fine,  tutto  preparava  pian  piano,  vino, 
commestibili,  tutto  l’ occorrente.  Quando 
le  palle  cominciarono  a  non  lasciar  più 


Stanco  è  il  nocchiero  ed  è  ben  grave  il  remo  ; 

La  barca  è  ferma  in  mezzo  a  un  mar  gelato...  I 

Giammai  quest’ occhi  non  vedran  più  lidi.  | 

.  * 

*• 

E.  A.  Butti.  ! 


^  ******************** 


prendevano  nulla  leggermen¬ 
te,  ben  presto  sapevano  con¬ 
solarsi  d’una  qualunque,  in¬ 
volontaria  disdetta.  Povera 
Bianca!...  Niente  al  mondo 
può  consolare  un’anima  d’un 
tal  dolore.  Sebbene  Nanne 
le  abbia  lasciato  un  decente 
patrimonio,  frutto  delle  sue 
nobili  fatiche,  e  dei  risparmi 


piange 


dispiaceri  :  andò  sempre  avanti ,  nel  suo 
impiego,  e  mai  non  si  peritò  dal  mostrar 
l’animo  suo  d’onesto  patriotta. 

Partiti  gli  austriaci,  ritornata  Italia  al 
possesso  di  sè,  il  nostro  bravo  maestro 
non  potè  esser  contento  delle  scuole.  Av¬ 
vezzo  alla  solennità  burocratica  dell’Au¬ 
stria,  a  quel  fare  monotono  e  tardo,  ma 
riposato  e  sicuro,  non  si  trovò  nè  tanto 
vecchio  da  ritirarsi,  nè  tanto  giovane  da 
accettar  subito  i  nuovi  sistemi.  Oh,  come 
adattarsi  al  cambiamento  brusco  d’ una 
rivoluzione  sociale?  Appena  l’artista  lo 
potrebbe....  Ma  l’insegnante?  lui  che  per 
primo  fondamento  ha  d’aver  l’ordine,  la 
calma,  la  riflessione,  il  metodo?  Nell’or¬ 
ganismo  antiquato  occorrendo  migliorie, 
rinnovazioni,  ciò  accadeva  con  tempe¬ 
rato  riflesso,  con  ponderazione  e  stabilità 
di  proposito.  Un  rivolgimento  sociale  è 
fatto  dai  giovani,  e  i  giovani  di  prudenza 


fatti  in  comune,  ella 
e  piangerà  sempre  chi  non 
li  divide  con  lei,  quello  solo  che  le 
avrebbe  reso  cara  l’agiatezza  e  il  riposo 
d’una  così  lunga  e  onorata  carriera. 

Qui,  a  mo’  d’epilogo,  chiuderò  con  una 
semplice  nota,  più  che  intorno  agli  egregi 
di  cui  ho  parlato,  relativa  al  maestro  ele¬ 
mentare  in  generale. 

Credo,  che  in  nessuna  parte  (l’Italia, 
vi  sia  stoffa  da  maestro,  come  nel  Ve¬ 
neto.  Vittorino,  il  padre  di  tutti,  oh 
non  è  da  Feltre,  città  ch’è  cuore  del  Ve¬ 
neto  ? 

Questa  fecula  potente  germina  bene 
qui,  dove  attecchiscono  alberi  preziosi  da 
frutto.  La  flemma  slava,  l’agilità  e  la  fi¬ 
nezza  greca,  non  tolgono  allo  slancio  ita¬ 
liano  poesia  e  valore.  All’impiegato,  ma 
più  all’educatore  fa  d’uopo,  innanzi  ogni 
altra  cosa,  queste  doti.  I  nostri  non  vo¬ 
lano,  ma  resistono;  non  osano,  ma  bat¬ 
tono  saldo.  Ora  gli  è  conservare  che  oc- 
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corre  adesso.  Lo  dico  io,  die  ho  la  de¬ 
mocrazia  in  core,  non  già  per  partito,  ma 
per  religione ,  Eppure  intendo,  che  a  far 
tallire  la  spiga,  non  ci  vuol  scoria,  o  la¬ 
pilli  infocati,  ma  humus  benedetto  e  fe¬ 
condo.  Aver  le  nevi  eterne  sul  capo,  il 
sole  davanti  gli  occhi:  vedere  in  alto  la 
verità  splendente  e  tendervi  :  saper  non 
dar  addietro,  ma  fermarsi,  svoltare  senza 
paura  delle  frane,  delle  valanghe.  L'an¬ 
dare  è  fatale  per  l’umanità:  di  sommità 
in  sommità,  d’orizzonte  in  orizzonte,  pro¬ 
cedere  piano,  ma  senza  perder  piede... 

Ora,  i  nostri,  e  per  i  nostri  intendo 
tutta  l’alta  Italia,  da  Venezia  a  Genova, 
da  Milano  a  Torino,  son  tutti  marinari 
o  alpinisti. 

Luigia  Codèmo. 


NOTTURNI 


UN  USIGNUOLO. 

Or  che  la  notte  tace 

Serenamente,  io  vo 

Con  gli  astri  innamorato  a  favellar. 

In  mezzo  a  tanta  pace, 

Muto  restar  non  so 

Al  gaudio  che  mi  fa  l’alma  tremar. 

È  breve  in  ogni  ramo, 

E  immenso  il  tenue  voi 
Ne  l’infinito,  sol  -  sì  come  io  bramo. 

UNA  STELLA. 

Or  che  la  notte  bella 

S' assise  a  riposar 

Ne  l’azzurro,  infinito,  etereo  vcl ; 

Qual  vergine  fiammella, 

Io  movo  a  contemplar 

La  pura,  eterna  immensità  del  del. 

Ne  V  'immortai  viaggio, 

Tremante  di  splendor, 

De  V ombre  nel  dolor,  -  spando  il  mio  raggio. 

UN  EUSCELLO. 

Jr  che  la  luna  splende, 

Più  grato  me  il  fuggir 

Con  lene  mormorio  tra  V erbe  e  i  fior  ; 

Poi  che  il  mio  corso  tende 
Sì  ratto  al  suo  finir, 

Oh  coni’ è  dolce  un  attimo  d’ amori 

Io  passo,  o  notte  amata: 

E  tutto  mesto  e  sol 

Mi  canta  l’usignol  -  la  serenai::, 

UN’  ANIMA. 

Or  che  la  notte  mesta 

Nel  silenzio  solenne 

Ha  sussurri  di  palpiti  e  sospir; 

Da  la  terra  ridesta 

Nel  mio  volo  perenne 

M’è  dolce  in  cielo  perdermi....  salir!.... 

E  solitaria  ascendo, 

Ebbra  di  libertà.... 

E  mia  l’eternità.  -  Io  la  comprendo  ! 

Marino  Massari. 


ATTRAVERSO  LE  STEPPE 

(ROMANZO). 


II.  (Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Passato  il  Mississipì,  ci  fermammo  una 
volta  a  pernottare  lungo  il  fiume  Cedar 
le  cui  rive  piantate  d’alberi  di  cotone  ci 
promettevano  legne  per  tutta  la  notte. 

Tornando  dalla  selva  dove  erano  andati 
alcuni  uomini  colle  scuri,  m’  avvidi  che 
la  nostra  gente,  approfittando  del  bel 
tempo  e  della  tranquilla  giornata,  s’era 
sbandata  in  ogni  parte  per  la  steppa.  In¬ 
contrata  miss  Morris,  smontai  subito  e, 
preso  il  cavallo  per  le  redini,  me  le  av¬ 
vicinai,  felice  di  poter  stare  solo  con  Li- 
lian,  fosse  anche  un  momento.  Da  prima 
le  domandai  come  mai  tanto  giovine  e 
sola  avesse  risolto  di  mettersi  a  quel 
viaggio  che  vinceva  le  forze  degli  uo¬ 
mini  più  robusti. 

—  Non  avrei  mai  consentito,  —  dissi, 
ad  accettarvi  nella  nostra  carovana,  se 
non  avessi  ritenuto  che  foste  figliola  di 
comare  Attkins.  Non  è  più  possibile  or¬ 
mai  tornare  indietro,  ma  troverete  for¬ 
ze  bastanti ,  per  continuare  ,  fanciulla 
mia?  Il  viaggio  che  ci  rimane  non  sarà 
così  facile  come  è  stato  finora. 

—  Sir!  —  rispose  alzando  sopra  me 
i  suoi  mesti  occhi  celesti,  —  so  bene 
quanto  voi  mi  dite,  ma  è  necessario  che 

10  vada,  e  quasi  sono  contenta  che  non 
si  possa  tornare  indietro.  Mio  padre  è  in 
California  e  dalla  lettera  che  mi  arrivò 
dal  Capo  Horn  seppi  che  già  da  alcuni 
mesi  giace  ammalato  di  febbre  in  Sacra¬ 
mento.  Povero  babbo!  Avvezzo  agli  agi 
ed  alla  mia  assistenza  si  recò  in  Cali¬ 
fornia  soltanto  per  me.  Ignoro  se  lo  tro¬ 
verò  ancora  in  vita,  ma  questo  viaggio 
sento  che  è  per  me  l’adempimento  di  un 
dolce  dovere. 

Non  c’  era  alcuna  risposta  da  fare  a 
queste  parole  ;  e  d’altra  parte  tutto  quanto 
avrei  potuto  dire  contro  questa  sua  riso¬ 
luzione  sarebbe*  tato  intempestivo.  Do¬ 
mandai  solo  a  Liliali  particolarità  mag¬ 
giori  sul  padre  suo,  ed  ella  me  le  diede 
assai  volontieri.  Seppi  che  Mr.  Morris  era 
giudice  del  Supremo  tribunale  di  Boston. 
Perdute  tutte  le  sue  sostanze,  s’  era  re¬ 
cato  in  California,  con  la  speranza  di 
rifare  nelle  miniere  recentemente  sco¬ 
perte  la  sua  fortuna  perduta  e  di  rido¬ 
nare  alla  figliola  clic  amava  più  della 
vita  T  antica  agiatezza.  S’ era  amma¬ 
lato  di  febbre  nella  valle  malsana  di  Sa¬ 
cramento,  e  credendo  d’  essere  in  fin  di 
vita  aveva  mandato  l’ estrema  benedi¬ 
zione  alla  figliola  che ,  raccolto  tutto 
quanto  le  avanzava,  aveva  voluto  rag¬ 
giungere  suo  padre.  Da  prima  Lilian 
s  era  proposta  ili  andare  per  mare,  ma 
la  conoscenza  fatta  casualmente  con  la 
Attkins  due  giorni  prima  che  la  nostra 
carovana  partisse,  le  avea  fatto  cambiare 

11  suo  proponimento.  Comare  Attkins,  es¬ 
sendo  del  Tenessee  e  avendo  piene  le 
orecchie  della  fama  che  gli  amici  miei 
sopra  le  rive  del  Mississipì  andavano 
spargendo  delle  mie  ardite  spedizioni 
al  famoso  Arkansas,  della  mia  pratica 
nelle  traversate  per  il  deserto  e  dell’a- 
juto  che  prestavo  ai  deboli  (cosa  che  io 


consideravo  come  un  semplice  dovere), 
mi  aveva  dipinto  con  tali  colori  a  Lilian 
che  questa  fanciulla,  non  pensando  più 
che  tanto,  s’  era  unita  alla  carovana  da 
me  condotta.  A  questi  discorsi  esagerati 
della  Attkins,  la  quale  non  mancava  di 
aggiungere  che  io  era  “  cavaliere  „  di  na¬ 
scita,  era  da  attribuire  l’interesse  (Iella 
signorina  Morris  per  la  mia  persona. 

—  Cara  e  giovine  creatura!  —  escla¬ 
mai  quando  ebbe  finito  il  suo  racconto, 
—  potete  essere  certa  che  nessuno  vi  fa¬ 
rà  del  male  e  che  aiuto  non  vi  mancherà 
mai!  Quanto  a  vostro  padre,  la  California 
è  il  paese  più  sano  del  mondo,  nè  vi  si 
muore  di  quelle  febbri.  In  ogni  caso, 
fin  che  vivo  non  rimarrete  sola,  e  intan¬ 
to  benedica  Iddio  la  vostra  soave  per¬ 
sona  ! 

—  Grazie,  capitano,  —  rispose  com¬ 
mossa  :  e  andammo  avanti  mentre  il  cuo¬ 
re  mi  batteva  più  forte. 

A  poco  a  poco  la  nostra  conversazione 
si  fece  sempre  più  lieta  senza  che  nè 
l’uno  nè  l'altro  di  noi  prevedesse  il  pros¬ 
simo  annuvolarsi  di  questo  sereno. 

—  Nevvero  che  tutti  qui  sono  buoni 
per  voi,  miss  Morris?  —  le  chiesi,  ben 
lungi  dal  pensare  che  questa  domanda 
cagionerebbe  uno  screzio. 

—  Oh  sì!  —  rispose,  —  tutti!  tutti! 
anche  la  Attkins,  la  Grossvenor  e  Henry 
Simpson....  Anche  costui  è  assai  buono 
con  me.... 

Questo  ricordo  di  Simpson  mi  punse 
a  un  tratto  come  il  dente  d’un  serpe. 

—  Henry  è  mulattiere,  —  risposi  asciut¬ 
tamente,  —  e  ha  da  attendere  ai  carri.... 

Ma  Lilian,  occupata  de’  suoi  pensieri, 
non  s’accorse  della  mia  voce  cambiata  e 
continuò  come  se  parlasse  a  sè  stessa: 

—  Henry  ha  un  buon  cuore  e  sarò  a 
lui  riconoscente  per  tutta  la  vita. 

—  Miss!  —  proruppi  allora  assai  ri¬ 
sentito,  —  potreste  anche  dargli  la  vo¬ 
stra  mano!  Mi  maraviglio  solo  che  m’ab¬ 
biate  scelto  a  confidente  de’  vostri  senti- 
timenti. 

A  queste  parole  Lilian  mi  guardò  con 
stupore  tacendo  e  proseguimmo  l’uno  ac¬ 
canto  all’  altro  in  penoso  silenzio  ;  non 
sapevo  che  cosa  dirle  e  il  mio  cuore  era 
pieno  di  amarezza  e  di  rabbia  contro  di 
lei  e  contro  di  me;  mi  sentivo  addirit¬ 
tura  umiliato  da  questa  gelosia  di  Simp¬ 
son  senza  peraltro  saperla  vincere.  Que¬ 
sto  stato  mi  diventò  tanto  insopportabile 
che  proruppi  bruscamente: 

—  Buona  notte,  miss! 

—  Buona  notte!  —  ella  rispose  a  bassa 
voce,  voltando  la  sua  testa  per  nascon¬ 
dere  due  lacrime  che  le  scendevano  su 
le  guance. 

Montai  a  cavallo  e  ripartii  verso  la 
selva  donde  veniva  il  rumore  delle  scuri 
e  dove  fra  gli  altri  Henry  Simpson  stava 
abbattendo  una  pianta  di  cotone.  Ma  do¬ 
po  alcuni  istanti  fui  assalito  da  un  pro¬ 
fondo  dolore,  parendomi  che  quelle  due 
lacrime  fossero  cadute  sul  mio  cuore. 
Volsi  il  cavallo,  tornai  presto  vicino  a 
lei  e  balzando  di  sella  me  le  feci  in¬ 
contro. 
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—  Perchè  piangete,  Liliali  ?  —  le  do¬ 
mandai. 

—  Oh  sir  !  —  rispose,  —  so  che  siete 
di  nobilissima  famiglia,  perchè  me  1’  ha 
detto  comare  Attkins,  ma  tanta  bontà 

per  me.... 

Per  quanto  si  sforzasse,  non  potè  rat¬ 
tenere  le  lacrime,  e  il  pianto  le  impedì 
di  finire  la  risposta.  Quella  triste  anima 
era  stata  profondamente  ferita  dalle  mie 
parole  in  cui  essa  aveva  notato  un  certo 
aristocratico  dispregio,  da  me  neppure 
sognato.  Io  era  in  preda  alla  gelosia,  e 
vedendola  così  addolorata  avrei  voluto 
afferrarla  quasi  e  percuoterla.  Presa  la 
sua  mano  le  dissi  con  vivacità: 

—  Lilian!  Lilian!  non  mi  avete  ca¬ 
pito.  Dio  mi  è  testimonio  che  in  me  non 
parlò  T  orgoglio.  Fuori  di  queste  due 
braccia,  non  ho  nulla  al  mondo  ;  la  mia 
genealogia  non  mi  importa  niente.  Un 
altro  sentimento  tormentoso  mi  spinse 
ad  allontanarmi  da  voi.  Non  posso  tolle¬ 
rare  le  vostre  lacrime.  Le  parole  che  ho 
detto,  vi  giuro,  fanno  più  male  a  me 
che  a  voi.  Non  mi  siete  indifferente,  Li¬ 
lian  !  no,  no  !  Se  fosse  altrimenti  non  mi 
sarebbe  importato  niente  quel  che  voi 
pensaste  di  Henry  che  d’altra  parte  è  un 
buon  ragazzo.  Ecco!  Vedete  quanto  ma¬ 
le  mi  fanno  le  vostre  lacrime.  Perdona¬ 
temi,  vi  prego:  perdonatemi! 

Così  dicendo,  presa  la  sua  mano,  ravvi¬ 
cinai  alle  mie  labbra  e  questa  prova  di 
stima  e  la  sincerità  che  suonava  nella  mia 

f treghiera  valsero  a  tranquillare  un  poco 
a  fanciulla.  Lilian  non  cessò  subito  di 
piangere,  ma  le  sue  lacrime  erano  ora 
differenti,  perchè  in  esse  appariva  un 
sorriso  come  un  raggio  di  sole  tra  la 
nebbia.  Sentivo  aneli'  io  un  gruppo  alla 
gola,  nè  potevo  vincere  la  commozione 
mentre  teneri  sentimenti  s’impadronivano 
del  mio  cuore.  Camminavamo  di  nuovo 
in  silenzio,  ma  una  atmosfera  soave  ci 
circondava.  Il  giorno  declinava:  il  tempo 
era  bello  e  nell’aria  crepuscolare  diffon- 
devasi  tanta  luce  che  tutta  la  steppa,  il 
lontano  folto  d’  alberi  di  cotone,  i  carri 
del  nostro  tabor  e  le  righe  delle  oche 
selvatiche  traenti  verso  il  nord  lungo  il 
cielo,  apparivano  dorati  e  rosei.  Il  più 
lieve  soffio  non  moveva  le  erbe  ;  di  lon¬ 
tano  veniva  il  rombo  delle  cascate  for¬ 
mate  in  quel  luogo  dal  fiume  Cedar  e  il 
nitrire  dei  cavalli  dalla  parte  del  campo. 
La  sera  incantevole,  il  vergine  paese,  la 
vicinanza  di  Lilian,  tutto  mi  disponeva 
cosi  che  la  mia  anima  quasi  desiderava 
di  volare  fuori  di  me  fino  al  cielo.  Mi 
pareva  d’essere  come  una  campana  scos¬ 
sa;  m’assaliva  di  tanto  in  tanto  la  voglia 
di  afferrare  la  mano  di  Lilian,  di  pre¬ 
merla  alle  mie  labbra  e  di  tenervela  a 
lungo,  ma  temevo  che  ciò  la  offendesse. 
Ella  intanto  mi  veniva  a  fianco  tran¬ 
quilla,  dolce  e  pensosa.  Le  sue  lacrime 
s’erano  già  asciugate  ;  ogni  tanto,  alzava 
verso  di  me  i  suoi  occhi  luminosi  e  con¬ 
versando  giungemmo  al  campo. 

Questa  giornata  in  cui  avevo  provato 
tanta  commozione  doveva  finire  allegra¬ 
mente. 

La  gente  lieta  del  bel  tempo  aveva 
pensato  di  fare  un  “  pic-nic  „  o  una  fe¬ 
sta  all’aperto.  Dopo  una  cena  più  abbon¬ 
dante  del  solito  si  accese  un  gran  fuoco 
per  ballarvi  intorno.  Henry  Simpson  ave¬ 
va  per  questo  carata  l’erba  per  lo  spazio 


di  qualche  tesa  quadrata,  e  calcata  e  ras¬ 
sodata  la  terra  in  guisa  di  aja,  1’  aveva 
sparsa  di  rena  trasportata  dal  Cedar. 
Quando  gli  spettatori  furono  raccolti,  quel 
giovine  al  suono  delle  zampogne  dei  ne¬ 
gri  cominciò  a  ballare  la  giga  destando 
in  tutti  maraviglia.  Con  le  braccia  cion¬ 
doloni  e  fermo  il  corpo,  moveva  i  piedi 
battendo  il  suolo  ora  col  calcagno  ed 
ora  colle  dita  così  rapidamente  che  non 
era  possibile  distinguere  quei  movimenti. 
Le  zampogne  sonavano  freneticamente; 
dal  cerchio  degli  spettatori  uscì  un  se¬ 
condo  ballerino,  poi  un  terzo,  un  quarto, 
e  l’allegria  si  fece  generale. 

Ai  mori  che  sonavano  le  zampogne 
s’unirono  anche  gli  astanti,  chi  sbattendo 
le  scodelle  di  latta  destinate  a  lavarvi 
la  terra  aurifera  e  chi  facendo  crocchia¬ 
re  a  guisa  di  castagnette  degli  ossi  te¬ 
nuti  tra  le  dita  delle  mani.  D’un  tratto  ; 
echeggiarono  per  il  campo  le  grida:  “ min - 
strels!  minstrels  !  „  gli  spettatori  apersero 
il  “  ring  „  il  circolo  intorno  allo  spiazzo 
e  nel  centro  comparvero  i  nostri  neri 
Dim  e  Crow,  il  primo  dei  quali  portava 
un  tamburino  ricoperto  di  pelle  di  serpe, 
e  l’altro  degli  ossi  di  bue.  Si  guardarono 
un  momento  l’un  l’altro  roteando  il  bian¬ 
co  dell’occhio,  poi  cominciarono  una  can¬ 
zone  moresca  triste  e  selvaggia  interrotta 
da  calpestii  di  piedi  e  da  violenti  sbalzi 
del  corpo.  Le  voci:  —  Dinah!  ah!  ah!  — 
con  cui  finiva  ogni  ritornello  si  muta¬ 
vano  in  grida,  in  urli  bestiali.  Di  mano 
in  mano  che  i  danzatori  andavano  in¬ 
fervorandosi  e  accendendosi,  sempre  più 
frenetici  divennero  i  loro  movimenti  ;  e 
infine  presero  a  urtarsi  l’un  l’altro  colle 
teste  con  tanta  veemenza  che  dei  cranii 
europei  si  sarebbero  schiacciati  come  gu¬ 
sci  eli  noci.  Quelle  forme  nere  illuminate 
dal  bagliore  scintillante  del  fuoco  e  agi- 
tantisi  in  capriole  sfrenate  presentavano 
uno  spettacolo  fantastico.  Alle  loro  grida, 
al  frastuono  del  tamburino,  delle  zampo¬ 
gne,  delle  scodelle  di  latta  e  delle  nac¬ 
chere  si  mescolarono  le  grida  degli  spet¬ 
tatori  :  “  hurrafor  Dim  !  hurrafor  Crow  !  „ 
e  persino  anche  spari  di  pistole.  Quando 
i  negri  spossati  caddero  per  terra  an¬ 
sando  affannosamente,  feci  distribuir  loro 
un  po’  di  “  brandy  „  che  subito  li  rimise 
in  piedi.  Ma  quando  si  cominciò  a  re¬ 
clamare  da  me  un  discorsetto,  il  rumore 
e  i  suoni  cessarono  d’un  tratto;  dovetti 
lasciare  il  braccio  di  Lilian  e  subito  su 
un  carro  parlare  ai  presenti.  Vedendo 
dall’alto  quelle  persone  rischiarate  dalla 
vampa  del  fuoco,  alte,  nerborute,  dalle 
lunghe  barbe,  coi  coltelli  alla  cintola, 
coi  berrettoni  piumati,  mi  pareva  d’assi¬ 
stere  a  qualche  scena  istrionica  o  d’  es¬ 
sere  un  capo  di  briganti.  Ma  per  quanto 
la  vita  di  quella  gente  fosse  aspra,  tu¬ 
multuaria  e  selvaggia,  nondimeno  in  quei 
petti  battevano  cuori  onesti  e  gagliardi. 
Formavamo  quasi  un  piccolo  mondo  se¬ 
parato  dal  rimanente  della  società,  chiuso 
in  sè,  destinato  a  una  sorte  comune,  e 
minacciato  da  comuni  pericoli  ;  un  brac¬ 
cio  doveva  soccorrere  l’altro,  ognuno  sen- 
tivasi  fratello  dell’  altro,  e  quei  luoghi 
inaccessi,  quei  deserti  senza  fine,  onde 
eravamo  circondati,  imponevano  a  quei 
minatori  induriti  dal  lavoro  un  reciproco 
amore.  La  vista  di  Lilian,'  della  povera 
inerme  fanciulla,  tranquilla  tra  essi,  e 
sicura  come  sotto  il  tgtto  paterno,  suscitò 


questi  pensieri  nella  mia  mente  e  parlai 
come  il  cuore  mi  dettava  dentro  e  come 
conveniva  a  un  soldato  condottiero  e  in¬ 
sieme-  fratello  di  quegli  emigranti.  Ogni 
momento  ero  interrotto  dal  battere  delle 
mani  e  dalle  grida:  “  hurrà  for  Pole! 
hurrà  for  captain!  hurrà  for  Big  Ralf  !  ,, 
ed  io  mi  sentivo  felice  quando  scorgevo 
tra  quelle  mani  abbronzate  e  gagliarde 
due  piccole  braccia  fatte  rosee  dalla 
vampa  del  fuoco  agitantisi  come  due 
colombe.  Allora,  nell’  entusiasmo,  dimen¬ 
ticai  il  deserto,  le  bestie  selvagge,  gli 
Indiani,  e  —  verrò  a  capo  di  tutto,  — 
esclamai  pieno  d’entusiasmo  —  chiun¬ 
que  mi  s’ attraverserà  nel  cammino  io 

10  ucciderò,  condurrò  la  carovana  fosse 
anche  in  capo  al  mondo  e  se  questo 
non  è  il  vero,  Dio  percota  la  mia  de¬ 
stra.  —  Urrà  ancora  più  forti  fecero 
seguito  a  queste  mie  parole  e  tutti  into¬ 
narono  il  canto  degli  emigranti:  1  eros- 
sed,  Mississipì ,  I  shall  cross  Missouri 
(attraversai  il  Mississipì,  attraverserò  il 
Missouri).  Poscia  parlò  Smith,  il  più  vec¬ 
chio  degli  emigranti,  minatore  dei  din¬ 
torni  di  Pittsburg  in  Pensilvania,  il  quale 
mi  ringraziò  a  nome  di  tutto  il  campo 
ed  encomiò  la  mia  bravura  di  capitano; 
dopo  Smith,  quasi  su  ogni  carro  si  par¬ 
lava.  Alcuni  dicevano  cose  assai  buffe, 
massime  Henry  Simpson  che  ogni  mo¬ 
mento  gridava:  —  Gentlemen!  appiccate¬ 
mi  se  non  vi  dico  la  verità  !  —  Quando 
alla  fine  gli  oratori  a  furia  di  parlare 
perdettero  la  voce,  risonarono  le  zampo¬ 
gne,  le  nacchere;  e  si  ricominciò  a  bal¬ 
lare  la  giga.  Intanto  la  notte  s’era  fatta 
profonda,  la  luna  era  salita  in  cielo  splen¬ 
dendo  così  vivamente  che  le  fiamme  dei 
fuochi  erano  per  l’albore  quasi  impalli¬ 
dite,  la  gente  e  i  carri  erano  illuminati 
da  doppia  luce  rossastra  e  bianca.  Era 
una  notte  stupenda,  e  il  frastuono  del 
nostro  campo  contrastava  in  modo  strano 
con  la  quiete  e  il  profondo  sonno  della 
steppa.  Dato  il  braccio  a  Lilian,  m’avviai 
con  lei  per  tutto  l’accampamento  mentre 

11  nostro  sguardo  dai  fuochi  vacava  lon¬ 
tano  e  perdevasi  nell’  onda  degli  alti 
e  sottili  steli  della  steppa  inargentati 
dal  raggio  di  luna  e  così  misteriosi  co¬ 
me  spiriti.  Intanto  attorno  a  un  piccolo 
fuoco  due  u  highlanders  „  scozzesi  comin¬ 
ciarono  a  sonare  sulla  ghironda  la  loro 
triste  canzone  montanara  “  Bonia  Dun¬ 
dee.  „  Lilian  ed  io  ci  fermammo  in  di¬ 
stanza  e  ascoltammo  per  qualche  tempo 
in  silenzio;  a  un  tratto,  io  la  guardai. 
Ella  abbassò  gli  occhi  e,  non  sapendo  per¬ 
chè,  strinsi  forte  e  a  lungo  al  mio  petto 
la  mano  di  lei  che  s’appoggiava  al  mio 
braccio.  Il  povero  cuore  di  Lilian  co¬ 
minciò  allora  a  battere  così  forte  che  lo 
sentiva  come  se  l’avessi  sulla  mia  palma  ; 
tremammo  tutti  e  due.  Qualche  cosa  di 
nuovo  era  in  noi;  qualche  cosa  di  pre¬ 
potente,  di  superiore.  Io  mi  lasciai  con¬ 
durre  là  dove  quell’onda  mi  trascinava; 
dimenticai  che  la  notte  era  luminosa,  che 
poco  lontano  erano  i  fuochi  intorno  ai 
quali  stava  la  gente,  e  volli  cadérle  su¬ 
bito  ai  piedi  o  almeno  guardarla  negli 
occhi.  Ma  ella  per  quanto  si  fosse  stretta 
ancora  più  al  mio  braccio,  rivolse  la  te¬ 
sta  come  se  desiderasse  nascondersi  nel- 
1’  ombra.  Volli  parlare  e  non  potei.  Se 
avessi  aperto  bocca  e  avessi  detto  a  Li¬ 
lian:  —  ti  amo!  —  sarei  caduto  privo 


636 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


di  sensi.  Ero  timido  perchè  giovine  e 
trasportato  non  solo  dai  sensi  ma  anche 
dall'anima,  sentivo  che,  una  volta  profe¬ 
rita  la  parola:  t’ amo,  su  tutto  il  mio 
passato  sarebbe  caduto  un  velo,  si  sa¬ 
rebbe  chiusa  una  porta  e  aperta  un’altra 
adducente  in  un  nuovo  paese  luminoso. 
Per  quanto  io  scorgessi  di  là  da  quella  so- 

flia  la  felicità,  nondimeno  mi  fermai  su 
i  essa  appunto  perchè  quello  splendore 


mi  abbagliava.  Quando  poi  l’amore  non 
viene  dalle  labbra  ma  dal  cuore  niente 
è  così  difficile  come  parlare.  Osai  solo 
stringere  al  petto  la  mano  di  Lilian  e 
in  silenzio  alzammo  la  testa  in  alto  e 
contemplammo  le  stelle  come  chi  prega. 
Un  gran  fuoco  mi  richiamò  al  campo 
dove  tornammo,  mentre  il  divertimento 
stava  per  finire.  Prima  d’andare  a  ripo¬ 
sare,  gli  emigranti  vollero  cantare  dei 


salmi.  Ci  scoprimmo  tutti  il  capo,  e  per 
quanto  non  tutti  della  stessa  fede,  ci  in¬ 
ginocchiammo  tutti  sul  verde  della  steppa 
e  cantammo  il  salmo:  w  Errando  pel  de¬ 
serto.  „  Nelle  pause,  il  silenzio  era  cosi 
profondo  che  udivasi  lo  sprizzare  delle 
faville  nei  fuochi  e  il  rombo  della  ca¬ 
scata  che  veniva  dal  fiume.  Stando  in 
ginocchio  accanto  a  Lilian,  la  guardai 
più  volte;  aveva  gli  occhi  stranamente 


J  ‘  1  APPUCCINI  A  Vienna  dove  fu  sepolta  l’Imperatrice  d’Austria- Ungheria,  assassinata  a  Ginevra. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  628).  :  <.•  , 


lucenti,  levati  al  cielo,  i  capelli  un  po’ in 
disordine:  cantava  tanto  devotamente, 
tanto  simile  ad  un  angelo  che  la  pre¬ 
ghiera  poteva  essere  a  lei  rivolta.  •  i  .  . 

Finito  di  pregare,  la  gente  si  sparse 
verso  i  carri  e,  come  il  solito,  fatto  il 
giro  delle  guardie,  andai  anch’  io  a  ri¬ 
posare.  Ma  quando  gli  insetti  notturni 
cominciarono  a  ronzarmi  all’orecchio  co¬ 
me  facevano  le  altre  sere,  Lilian  !  Lilian! 
sapevo  che  sul  carro  dormiva  la  pupilla 
dell'occhio  mio,  l’anima  dell’anima  mia 


e  che  nel  mondo  non  avevo  persona  a 
me  cara  più  di  quell’unica  fanciulla. 

III. 

Alla  prima  luce  del  giorno  dopo,  pas¬ 
sammo  felicemente  il  Cedar  ed  entram¬ 
mo  in  una  landa  piana,  ampia,  che  sten- 
desi  tra  quel  fiume  e  Winnebag  e  volge 
insensibilmente  verso  il  mezzogiorno  per 
«avvicinarsi  alla  catena  di  boschi  lungo 
il  Jowa.  Lilian  non  ardiva  di  guar¬ 


darmi  negli  occhi;  era  pensierosa,  e  p«n- 
reva  si  vergognasse  o  si  affliggesse  di 
qualche  cosa.  Non  scese  dal  carro,  e  la 
Attkins  e  la  Grossveuore,  credendo  fosse 
ammalata,  la  circondavano  di  maggiori 
carezze  e  premure.  Non  la  malattia  però 
nè  il  rimorso  producevano  in  lei  quel 
malessere,  ma  la  lotta  di  una  creatura 
innocente  col  presentimento  che  una  for¬ 
za  nuova,  ignota,  la  trascina  e  trasporta 
come  una  foglia  in  qualche  luogo  lon¬ 
tano:  la  lotta  colla  chiara  visione  ohe 


Mode  D’AUTUNNO.  —  Saggio  d’incisioni  dei  Giornali  di  Mode,  editi  dalla  Casa  Treves  di  Milano.  (Vedi  l’art.  a  pa  .  639), 
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inutili  saranno  gli  sforzi  che,  presto  o 
tardi,  converrà  cedere,  arrendersi  all’im¬ 
pero  di  quella  forza,  dimenticare  tutto, 
per  amare  soltanto. 

L’anima  pura  teme  e  s’indugia  sul  li¬ 
mitare  dell’amore  ;  ma  sentendo  d’essere 
costretta  a  passarlo,  vien  meno.  Lilian 
era  come  in  uno  stato  di  stupefazione. 
Quando  m’accorsi  di  ciòcia  gioja  mi  fer¬ 
mò  quasi  il  respiro;  quando  il  mattino 
volai  intorno  al  suo  carro  nel  vederla 
affranta  così  come  un  fiore,  sentii  qual¬ 
che  cosa  di  simile  a  ciò  che  deve  pro¬ 
vare  un  uccello  di  rapina  allor  che  vede 
la  colomba  impotente  a  sfuggirgli.  Per 
quanto  però  questo  sentimento  potesse 
sembrare  poco  onesto,  nondimeno  a  quel¬ 
la  colomba  che  m’ inspirava  tanta  pietà 
non  avrei  fatto  alcun  male  per  nessun 
tesoro  al  mondo.  Tutto  quel  giorno,  per 
altro,  passò  per  noi  come  se  fossimo  in 
collera  o  in  preda  a  un  grande  affanno. 
Cercai  il  mezzo  di  star  solo  per  un  poco 
con  Lilian  ma  non  seppi  riuscirvi.  Per 
fortuna  mi  venne  in  ajuto  comare  Attkins 
dicendomi  che  la  piccina  pativa  a  gia¬ 
cere  seduta  nel  carro  angusto  e  che  ab¬ 
bisognava  di  moto.  Pensai  che  le  sareb¬ 
be  giovevole  di  viaggiare  a  cavallo  e 
feci  sellare  a  Simpson  un  cavallo  per  lei. 
Nella  carovana  non  avevamo  selle  per  don¬ 
ne,  ma  una  di  quelle  selle  messicane  dal 
pomo  alto,  usate  generalmente  alla  fron¬ 
tiera  dalle  donne  dei  deserti,  poteva  ser¬ 
vire  a  puntino.  Vietai  a  Lilian  di  dilun¬ 
garsi  dalla  carovana  per  non  perderla  di 
vista.  Era  difficilissimo  si  smarrisse  nel¬ 
la  steppa  perchè  gli  uomini  spediti  per 
le  cacciagioni  s’aggiravano  in  notevole 
distanza  da  tutte  le  parti  della  carovana 
e  poteva  quindi  essere  sempre  incontrata 
da  qualche  cacciatore;  da  parte  degli 
Indiani,  non  c’era  da  temere  alcun  peri¬ 
colo  perchè  quella  steppa  fino  al  Winne- 
bag  era  visitata  dai  Pawnis  solo  al  tempo 
delle  grandi  cacce  non  ancora  comin¬ 
ciate  ;  ma,  la  strada  boschiva  meridio¬ 
nale  essendo  infestata  da  fiere,  le  pre¬ 
cauzioni  non  erano  mai  soverchie.  Io 
pensavo  poi  che  Lilian  si  terrebbe  per 
sicurezza  al  mio  fianco  ;  il  che  ci  avrebbe 
dato  modo  di  stare  spesso  soli,  perchè  di 
solito  nella  marcia  io  mi  mettevo  alla 
testa  della  carovana  avendo  innanzi  sol¬ 
tanto  due  scorte  meticce.  Una  gioja  inef¬ 
fabile  provai  la  prima  volta  vedendo  la 
mia  soave  amazzone  cavalcare  con  mo¬ 
derato  galoppo  ai  lati  della  carovana.  Il 
movimento  del  cavallo  le  aveva  sparso  i 
capelli  e  la  contesa  colla  gonna,  alquanto 
corta  che  malamente  la  copriva,  coloriva 
la  sua  faccia  di  un  pudore  affannoso. 
Avvicinandosi  a  me,  divenne  vermiglia 
come  una  rosa,  sapendo  di  cadere  nel¬ 
l’agguato  teso  da  me  al  fine  di  essere 
soli,  con  un  fare  indifferente  pur  fin¬ 
gendo  di  ignorare.  Mi  battè  allora  il 
cuore  come  a  un  collegiale,  e  quando  i 
nostri  cavalli  andarono  a  paro,  m' indi¬ 
spettii  con  me  stesso  perchè  non  sapevo 
cosa  dire.  In  preda  a  sentimenti  dolci  e 
sospinto  da  una  forza  invisibile  mi  chi¬ 
nai  verso  Lilian  quasi  per  rassettare  la 
criniera  del  suo  cavallo  e  avvicinai  le 
mie  labbra  alla  sua  mano  appoggiata  al 
pomo  della  sella.  Una  gioja  ignota  e 
ineffabile,  maggiore,  e  più  forte  d’  ogni 
altra  che  avessi  provato  mai,  si  diffuse 
per  le  mie  ossa;  strinsi  al  petto  quella 


piccola  mano  e  feci  a  Lilian  calde  pro¬ 
teste  d’amore. 

—  Lilian!  Lilian!  —  esclamai,  —  io 
sono  tuo  anima  e  corpo;  non  ti  abban¬ 
donerò  mai;  ti  seguirò  per  monti  e  de¬ 
serti,  bacerò  le  tue  orme  e  pregherò  per 
te.  Amami  solo  un  poco,  dimmi  sola¬ 
mente  che  io  conto  qualche  cosa  nel  tuo 
cuore. 

Così  dicendo,  credevo  il  cuore  mi  scop¬ 
piasse  ed  ella  nella  maggiore  confusione 
mi  ripeteva: 

—  Ralf!  tu  sai!  tu  sai  tutto! 

Quel  che  io  non  sapevo  era  se  dovessi 
ridere  o  piangere,  fuggire  o  restare.  Io 
mi  sentivo  in  paradiso. 

★  ★  ★ 

Da  allora  fummo  continuamente  in¬ 
sieme,  per  quanto  era  consentito  dalle 
mie  occupazioni  di  capitano  che  fino  al 
Missouri  diminuirono  sempre  ogni  gior¬ 
no.  Nessuna  carovana  viaggiò  mai  tanto 
lietamente  come  noi  nel  primo  mese.  La 
gente  e  le  bestie  s’ erano  abituati  agli 
ordini  e  sentivano  meno  i  disagi.  Era 
mestieri  da  parte  mia  minore  sorveglian¬ 
za.  La  confidenza,  che  riponevano  in  me, 
manteneva  una  disposizione  eccellente 
nel  campo  ;  l’abbondanza  dei  viveri  inol¬ 
tre  e  il  bel  tempo  primaverile  sveglia¬ 
vano  l’allegria  e  rafforzavano  la  salute. 
Ogni  giorno  più  mi  persuadevo  che  l’ar¬ 
dito  mio  pensiero  di  condurre  la  caro¬ 
vana  non  per  la  via  solita  di  St.  Louis 
e  Kansas,  ma  per  quella  del  Jowa  e  della 
Nebraska  era  eccellente.  Là  il  caldo  era 
già  insopportabile,  e  nel  malsano  terreno 
interfluviale  tra  il  Mississipì  e  il  Mis¬ 
souri,  le  febbri  ed  altre  malattie  dirada¬ 
vano  le  file  dei  viaggiatori  ;  qui  invece 
la  temperatura  più  fresca  diminuiva  la 
debolezza  e  i  disagi.  Veramente  la  stra¬ 
da  di  St.  Louis  era  nella  sua  prima  parte 
più  sicura  dagli  Indiani  ;  ma  la  mia  ca¬ 
rovana  composta  d’una  trentina  d’uomini 
bene  provveduti  di  armi  e  pronti  alla 
lotta,  non  aveva  da  temere  gli  assalti 
delle  tribù  abitanti  il  Jowa,  che  avendo 
scontrato  spesso  i  bianchi  e  provato  le 
braccia  loro,  non  ardivano  gettarsi  su 
brigate  numerose.  Bisognava  guardarsi 
solo  dalle  razzie  notturne  dei  muli  e  ca¬ 
valli;  la  rapina  delle  bestie  da  tiro  pone, 
infatti,  le  carovane  delle  lande  in  una 
orribile  condizione.  Ma  a  ciò  provvede¬ 
vano  la  diligenza  e  l’ esperienza  delle 
guardie,  la  maggior  parte  delle  quali 
conosceva  perfettamente  al  pari  di  me  le 
astuzie  degl’ Indiani. 

Abituatasi  la  gente  all’ordine  di  mar¬ 
cia,  io  aveva  nella  giornata  molto  meno 
da  fare  che  in  principio  e  potevo  dedi¬ 
care  più  tempo  ai  sentimenti  che  s’erano 
impadroniti  del  mio  cuore.  La  sera  an¬ 
davo  a  dormire  pensando:  domani  vedrò 
Lilian.  La  mattina  dicevo  a  me  stesso: 
oggi  vedrò  Lilian.  E  ogni  giorno  ero  più 
felice,  più  innamorato.  La  gente  comin¬ 
ciò  a  far  attenzione  alle  nostre  relazioni  ; 
ma  nessuno  ne  diceva  male  perchè  Li¬ 
lian  ed  io  eravamo  amati  da  tutti.  Una 
volta  il  vecchio  Smith,  cavalcandoci  ac¬ 
canto  esclamò:  — Dio  vi  benedica  capi¬ 
tano  e  voi  Lilian  !  —  ;  e  questa  unione  dei 
nostri  nomi  ci  tenne  lieti  per  tutta  la 
giornata.  Comare  Grossvenore  e  comare 
Attkins  spesso  bisbigliavano  qualche  cosa 
all'  orecchio  di  Lilian  e  la  fanciulla  ne 


arrossiva  come  un’  aurora:  ma  non  mi 
volle  dire  mai  cosa  quelle  donne  le  su- 
surrassero.  Henry  Simpson  solo  ci  guar¬ 
dava  con  un  aspetto  cupo:  forse  trama¬ 
va  qualche  cosa  nell’anima. 

(Continua).  E.  SlENIOEWICZ. 

(Trad.  dal  polacco  di  Umberto  Norsa). 


I  canti  popolari  indiani 


I  canti  hanno  una  gran  parte  nella  vita 
degli  Indiani.  Essi  ne  hanno  specialmente 
appropriati  per  tutti  i  grandi  momenti 
della  esistenza  umana:  la  partenza  per 
la  guerra,  la  gioia  dopo  la  vittoria,  il 
principio  e  la  fine  del  lavoro  e  via  via. 

Miss  Alice  Fleeliter  ha  studiato  mimi" 
tamente  la  musica  e  il  testo  di  questi 
canti  ;  e  il  Journal  of  American  Folk- 
Lore  pubblica  il  risultato  delle  sue  ri¬ 
cerche. 

Gli  Indiani  non  conoscono  che  tre 
istrumenti:  il  tamburo,  la  raganella  e 
una  specie  di  zufolo.  Il  tamburo  e  la  ra¬ 
ganella  servono  aH’accompagnamento  dei 
canti.  Questi  istrumenti  sono  ugualmente 
adoperati  a  segnare  il  ritmo  delle  danze. 
Lo  zufolo,  invece,  serve  per  eseguire  de¬ 
gli  a  soli  nelle  assemblee  pubbliche. 

II  testo  di  questi  cauti  è  sempre  di  una 
semplicità  estrema  e  non  esprime  che  sen¬ 
timenti  essenziali.  Il  rapporto  fra  il  testo 
e  la  melodia  è  così  intimo  che  non  si 
potrebbe,  come  da  noi,  adattare  a  una 
melodia  parole  per  la  quale  non  siano 
state  scritte.  Si  trovano  presso  gl’indiani 
dei  canti  il  cui  testo  non  ha  alcun  senso 
e  si  compone  semplicemente  di  un  se¬ 
guito  di  suoni.  Ma  questi  suoni  che  paion 
confusi  ai  profani  hanno  per  gl’  Indiani 
una  significazione  chiarissima. 

Ecco,  ad  esempio,  in  qual  modo  un 
giovine  indiano  esprime  il  suo  mal  d’a¬ 
more  :  “  Hi-dha  ho  ha  hi  —  a  he  —  ha 
he  !...  Hi-ah-he  !  „  Le  sillabe  aspirate 
predominano  in  questa  frase.  Esse  sono 
rare  invece  nei  canti  funebri,  come  si 
vede  in  questo  frammento  di  lamento: 
“  J  ah  dha  —  ah  ah  —  i  dha  —  he  ah 
—  ha  ha  —  ah  ! ,, 

I  canti  indiani  vengono  eseguiti  sem¬ 
pre  all’aria  aperta,  e  ne  risulta  che  le 
sfumature  sono  ignote  nella  musica  in¬ 
diana.  Il  piano,  il  forte,  il  crescendo  e  il 
diminuendo  vi  si  confondono. 

Infine  gl’  Indiani  cantano  sempre  al¬ 
l’unisono.  Miss  Flechter  eseguì  un  giorno 
diversi  pezzi  di  musica  sul  pianoforte  e 
chiese  agli  artisti  indiani,  se  li  ricono¬ 
scessero.  Risposero  prima  negativamente 
e  non  ritrovarono  la  loro  arte  nazionale 
che  quando  ebbe  armonizzati  quei  pezzi 
con  una  serie  di  accordi. 

Le  ricerche  fatte  da  Miss  Flechter,  con 
1’  aiuto  del  fonografo,  le  hanno  ancora 
permesso  di  determinare  che  i  canti  in¬ 
diani  non  sono  improvvisazioni  come  fi¬ 
nora  si  è  preteso.  Esiste,  invece,  nelle 
principali  tribù  un  comitato  composto  di 
artisti  incaricati  di  vegliare  a  che  le  me¬ 
lodie  si  conservino  inalterate. 


D'ognì  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 
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CORRIERE  DELLA  MODA 


Sempre  molti  abbigliamenti  di  foulard,  fan¬ 
tastici,  originali,  ornati  di  Valencienne,  posti 
ad  X  sopra  la  gonna  e  sul  corpo;  si  guarni¬ 
scono  le  gonne  in  basso  di  sei  piccoli  nastri 
di  raso  nero  sormontati  da  un  ricamo  nero,  ed 
i  corpi  di  diversi  giri  (numero  impari)  di  pic¬ 
coli  nastri  cometa  di  raso,  arricciati,  fino  sulle 
maniche  pieghettate  ed  arricciate  sul  braccio. 
Le  gonne  si  guarniscono  sui  fianchi  di  cinque 
nastri  di  raso  nero  arricciati ,  con  corpo  a 
blusa,  interamente  guernito  degli  stessi  na¬ 
stri;  le  maniche  portano  solamente  tre  giri  di 
nastri  in  alto.  Per  completare  l’abbigliamento 
si  mette  sovente  una  cravatta  di  tulle  nero,  e 
una  cintura  nera. 

Non  sono  meno  graziosi  gli  abbigliamenti  di 
mussola  bianca  ricamata  sopra  trasparente 
giallo,  ecc...;  la  gonna  è  perfettamente  tesa  e 
liscia,  il  corpo  a  blusa,  è  guernito  di  drappeggi 
e  di  piccoli  bouillonnés  di  taffetà  con  cintura 
di  taffetà;  gli  abbigliamenti  di  mussolina  di 
seta  nera  ricamata,  sopra  trasparente  azzurro, 
che  in  basso  forma  un  piccolo  profilo;  cintura 
di  taffetà  azzurro. 

L’  abbigliamento  princesse,  subisce  una  mo¬ 
dificazione  nel  taglio.  1  davanti  del  corpo  con¬ 
tinuano  a  tagliarsi  d’  un  sol  pezzo  col  grem¬ 
biale  della  gonna,  ma  il  resto  del  davanti  si 
riporta  sul  dorso  del  corpo,  tagliato  a  parte, 
e  si  prolunga  come  un  corpo  a  faldine;  il  re¬ 
sto  della  gonna  è  tagliato  come  una  gran  ga¬ 
la.  L’unione  del  corpo  colla  gonna  si  accentua 
con  una  rusce  che  si  fa  discendere  in  seguito 


ai  due  lati  del  telo  davanti,  e  marcano  mag¬ 
giormente  la  forma  del  grembiale. 

Il  costume  da  caccia  è  presso  a  poco  quello 
da  ciclista  ;  ma  le  cacciatrici  che  vogliono  re¬ 
stare  fedeli  al  costume  esatto,  portano  sempre 
la  gonna  rotonda,  di  panno,  ornata  di  strisce 
picchiettate  lungo  le  cuciture  e  la  bluse  di 
velluto  a  piccole  faldine  a  scacchi;  cintura  di 
cuojo,  uose  di  panno  e  guanti  di  daino. 

Un  altro  costume  molto  grazioso  per  caccia, 
è  quello  di  panno  grigio  sorcio,  con  giacchetta 
un  po' lunga,  arrotondata  davanti,  abbottonata, 
guernita  di  un  profilo  di  panno  ciliegia  sui 
risvolti  e  sui  polsini;  piccolo  cappello  rotondo 
di  feltro  grigio  picchiettato;  scarpe  di  cuojo 
impermeabile,  grigio  scuro.  Un  terzo  di  panno 
lucido  color  avana,  gallonato  di  cuojo  bianco 
sul  corpo;  piccoli  pantaloni  rigonfi  stretti  al 
ginocchio,  uose  nere  ornate  d’un  risvolto.  Un 
quarto  di  panno  bleu  guernito  di  passamane¬ 
ria  crema.  Con  questo  costume  ed  il  prece¬ 
dente  si  porta  il  cappello  alla  calabrese  con 
ala  stretta,  il  primo  avana,  il  secondo  bianco. 
Un  altro  bigio,  con  gonna  attillata  molto  in 
alto,  abbottonata  di  dietro,  circondata  sui  fian¬ 
chi  di  pieghe  picchiettate;  cravatta  e  cappello 
neri,  uose  di  panno  bigio;  ed  infine  quello  di 
panno  nero  con  profilo  rosso  intorno  ai  risvolti 
e  sotto  alla  giacchetta;  cappello  rosso,  cravatta 
nera.  Noi  abbiamo  per  somma  eleganza,  in 
questa  stagione,  la  giacchetta  di  panno  bianco 
ornata  di  una  gala,  con  larghi  risvolti  foderati 
di  seta  e  maniche  Luigi  XV  generalmente 
uguali  al  gilet,  che  di  solito  è  di  seta  antica, 
od  altra  stoffa  e  s’  allaccia  con  grossi  bottoni 
artistici  di  ogni  stile. 

'Abbiamo  poi  anche  la  giacchetta  all’inglese 


di  panno  nero,  attillata  di  dietro  e  diritta  da¬ 
vanti,  intieramente  guernita  di  sbiechi  di  raso 
nero  picchiettati,  collo  Medici  e  risvolti  pure 
guerniti  di  sbiechi  di  raso. 

Una  delle  note  più  favorite  per  l’entrantq 
stagione  sono  le  stoffe  a  piccoli  quadrati:  e 
vi  lasciamo  colla  promessa  delle  doppie  gonne 
per  questo  inverno. 

J.  Lapeyre. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 
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E  indispensabile  per  rinforzare  1  con¬ 
valescenti  ed  anemici.  (3 


SI  AVVERTE 


che  le  Mattonelle 
_ Excelsior  000 

in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  ilporfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  limed’acciaio,  e  coliequalisi 
ottengonopavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  APPIANI  in  TREVISO. 

Questo  materiale,  che  resiste  ai  piu  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
a\Y  Es  p  o  si  z  io  ne  Mondiale  di  Chicago. 
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35/  EDIZIONE 

Un  voi.  di  ‘200  pag.  :  LIRE  DDE 

Edizione  in-8  grande 
con  36  incisioni  di  Arnaldo  Ferraguti 

LIRE  «DITIBO 

Dir.  vaglia  ai  Fr.  Trevss.  Milano. 


Seconda  Edizione 

L'Anarchia 

e  gii  Anarchici 

STUDIO  STORICO  E  POLITICO  di 

Ettore  Sernicoli 

VOLUME  PRIMO.  VOLUME  SECONDO. 

Mjn  p  r  o  p  n  fj  n  ti  fi  ft  di  fft  ito  M'isiohtfjifi  fiorii  ,1  ntit'ch  tei 

sua  origine  e  suo  sviluppo.  le  nuove  leggi  e  i  rimedi. 

Quest’opera  è  dovuta  ad  un’alto  funzionario  di  pubblica  sicurezza.  Tutto 
ciò  che  fu  scritto  in  materia  è  qui  riassunto.  Gli  scritti  di  socialisti  e 
anarchici  sono  ricordati.  Biografie  di  Marx,  di  liakunin ,  di  Engels,  del 
principe  Kropotkin,  di  Reclus,  di  Most,  di  Pini,  di  Malato,  di  Merlino,  di 
Malatesta....  Testo  delle  leggi  eccezionali  che  in  varj  paesi  negli  ultimi  anni 
furono  pubblicate  contro  gli  anarchici.  Tutti  hanno  riconosciuto  la  rara 
diligenza  nel  raccogliere  documenti  poco  noti  e  sparpagliati  in  migliaia 
di  giornali  e  d’opuscoli  rari. 

Due  volumi  in-16  di  complessive  700  pagine:  Lire  <},  f> O. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 

Seconda.  Edizione 

Cu  Attentati 


contro 

Sovrani  Principi,  Presidenti, 
e  Primi  Ministri^  ; 

Questo  volumetto  è  un’appendice 
all’opera  di  Ettore  Sernicoli 

suW  Anarchia  ;  ma  sta  perfetta¬ 
mente  da  sè.  Dà  per  ordine  crono¬ 
logico  l’elenco  di  tutti  gli  atten¬ 
tati  commessi  contro  sovran  i.  prin¬ 
cipi,  presidenti  di  repubbliche  e 
primi  ministri,  nell’evo  moderno, 
e  sopratutto  nel  nostro  secolo.  Sui 
fatti  contemporanei  l’autore  s’è 
dilungato  di  pili ,  con  dettagli 
nuovi  o  poco  conosciuti.  Interes¬ 
santissimo  come  lettura  e  prezio¬ 
sissimo  come  consultazione. 

Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 

Dirigere  com  e  vaglia  ai  Fr.  Trcves,  Milano. 
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'  ^  '  •  „•  _  .  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  viaPalermo,  2; 

lilSGFZlOlll  SI  PlCGVOllO.  perla  Francia  presso  ilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desYosges,  Parigi. 

-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 
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—  ENTRO  IL  MESE  DI  OTTOBRE  USCIRÀ  IL 


Corriere  Illustrato 

DELLA  DOMENICA 


Giornale  di  Grande  Formato  <è- 


CON  PAGINE  A  COLORI 


Entro  il  mese  di  Ottobre  pubblicheremo  un  nuovo  giornale  destinato  al  più  grande  successo. 
Sarà  un  giornale  di  attualità,  che  illustrerà  gli  avvenimenti  più  drammatici  del  giorno 

TILT  Ca-R/A-IiTIDI  Q,TJJADE/I  _A.  COLORI. 

Applicando  i  più  recenti  mezzi  di  riproduzione  grafica ,  ci  siamo  messi  in  grado  di  risolvere 
il  difficile  problema  di  pubblicare  un  giornale  illustrato  a  grande  tiratura ,  che  riunisca 
alla  mitezza  del  prezzo  una  meravigliosa  perfezione ,  e  una  straordinaria  sollecitudine. 

Il  testo  sarà,  nella  sua  varietà,  pari  per  interesse  alla  parte  illustrativa.  Gli  avvenimenti 
del  giorno  saranno  riassunti  in  una  cronaca  brillante  della  settimana.  Una  serie  di  racconti 
di  novelle,  di  bozzetti,  dovuti  a  scrittori  illustri,  trasporteranno  il  lettore  in  un  mondo  dì 
elevati  sentimenti ,  procurando  allo  spirito  un  vivo  godimento  ;  e  romanzi  del  massimo 
interesse  terranno  desta  di  numero  in  numero  la  sua  curiosità.  In  ogni  numero  vi  saranno 
Rebus,  Sciarade,  Giuochi  di  Società,  Consigli  di  igiene,  Motti  per  ridere,  ecc.  ecc. 
Incominceremo  subito  la  pubblicazione  del  capolavoro  di  un  autore  celebre  il  romanzo 

Amore  che  uccide,  di  Enrico  Gré ville. 

È  una  storia  di  costumi  russi.  Esso  fa  conoscere  le  vicende  di  uno  strano  tipo  di  donna 
dal  carattere  fiero  ed  imperioso,  che,  sfolgorante  di  bellezza,  sfida  il  mondo,  e  sfida  anche 
l’amore.  E  un  romanzo  di  vita  moderna,  ricco  di  scene  potenti,  e  di  vigorose  situazioni. 
E  un  lavoro  vibrante  di  quell’interesse  drammatico  che  formerà  l’imprónta  caratteristica 
di  questo  giornale,  superiore  per  ogni  riguardo  a  quanto  fu  fatto  finora  in  genere  di  pub¬ 
blicazioni  periodiche  illustrate  a  colori.  •  •  1 

Escirà  una  volta  alla  settimana  in  8  pagine  in  grande  formato 
CENTESIMI  IO  IL  NUMERO  !-♦-<  LIRE  5  L’ANNO. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E 


VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2. 


w  MANDOLINI 

lini  L.  10.  —  Chitarre,  Violini  ed  arco, 
Mandolini  palissandro  e  madreperla.  - 
Gratis  metodo,  6  suonate,  corista  con 
astuccio,  2  plettri  o  scatola  colofonia, 
leggio  metallo  doralo  tascabile,  cas- 
settina.  L.  16,75  ogni  strumento.  Oca¬ 
rina  celebre  Budvio  e  metodo  L.  1,25. 
Spedizioni  franco  domicilio.  -  Stabil. 
E.  Jenna,  Carpellari,  9-11,  Milano. 


Emilio  Zola 


ITE  SUE 


e  il  suo  Processo  per 


lare  Dreylus 


Due  volumi  in-16  di  comples¬ 
sive  740  pagine,  con  21  ritratti 
di  Zola,  di  Dreyfus,  degli  av¬ 
vocati,  dei  generali  e  dei  testi¬ 
moni  principali;  nonché  i  fac¬ 
simile  dei  borderò  e  delle  scrit¬ 
ture  di  Dreyfus  e  di  Esterhazy: 

Due  Lire 

Dirig.  vaglia  aiFratelliTreves, Milano 



Nuovo  volume  del 

Teatro  Straniero  Contemporaneo 

Bartel 

Turaser 

dramma  di 

Filippo  Langmann 

Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 
Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 

Via  Palermo ,  2 ,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele ,  64  e  66. 

Abbiamo  il  piacere  di  annunciare  che 

Edmondo  De  Amicis 

ci  ha  consegnato  il  manoscritto  completo  del  suo  nuovo  lavoro  intitolato 

La  Carrozza  di  tutti  a 

- - - - 3 

Il  volume  da  4  a  500  panine  nel  formato  In-16  come 
le  altre  opere  del  De  Amicis,  uscirà  il  l.°  novembre. 


Illllllll 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO q 

->•  Le  Perfidie  del  Caso 

di  MARIO  PRATEST  Q 

L.  3,50.  -  Un  volume  in-16  di  310  pagine.  -  L.  3,50. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


Il  generale  ENRICO  COSENZ 


L’  ultimo  grande  soldato  dell’epopea  garibal¬ 
dina,  è  morto  a  Roma  mercoledì  28  settembre. 

Toccava  quasi  gli  ottanta,  essendo  nato  a 
Gaeta  nel  1820,  ma  era  ancora  vegeto,  e  la  sua 
morte  fu  improvvisa;  fu  colto  da  una  paralisi 
al  cuore,  mentre  si  recava  al  Senato,  come  so¬ 
leva  tutti  giorni;  in  dieci  minuti,  spirò. 

L’amico  di  Vittorio  Emanuele  e  di  Garibaldi 
personificava  la  virtù  patriotica  e  il  valore  mi¬ 
litare.  Con  lui  è  scomparso  l’ ultimo  superstite 
dei  nobili  duci  cbe  combatterono  tutte  le  bat¬ 
taglie  dell’ indipendenza  dal  1848  in  poi  ';  con 
lui  è  scomparso  uno  dei  capi  più  stimati  del- 
l’ esercito,  una  delle  menti  più  aperte  e  più 
valide  cbe  potesse  vantare  la  milizia  italiana. 

Il  principio  della  sua  carriera  militare  data 
dal  1845.  Uscì  allora  dal  collegio  militare  della 
Nunziatella.  Nel  1848  era  primo  tenente  nel¬ 
l’artiglieria,  e  fu  tra  quelli  ufficiali  cbe,  man¬ 
dati  dal  Borbone  a  combattere  gli  austriaci, 
non  vollero  obbedire  all’  ordine  di  ritornare  a 
Napoli  imposto  loro  dal  re  spergiuro.  Andò  a 
Venezia  col  Pepe,  col  Mezzacapo  ed  altri  na¬ 
poletani  e  vi  fu  promosso  al  grado  di  capita¬ 
no,  poi  di  maggiore  e  tenente  colonnello  d’ar¬ 
tiglieria,  con  i  quali  gradi  difese  Margbera, 
dove  fu  ferito,  e  diresse  la  difesa  del  piazzale 
del  Ponte. 

Caduta  Venezia,  andò  esule  in  Inghilterra, 
in  Francia  e  poi  in  Piemonte.  Nel  1859  il  ge¬ 
nerale  Garibaldi  lo  volle  con  sè  e  gli  dette  il 
comando  del  primo  battaglione  dei  Cacciatori 
delle  Alpi,  diventato  poi  l.°  reggimento. 

Combattè  alla  testa  del  ponte  di  Casale,  a 
Varese,  a  San  Fermo,  a  Seriate  ed  ai  Tre 
Ponti;  —  qui,  con  poche  forze,  assalì  nume¬ 
rose  schiere  austriache,  e  le  inseguì  sino  a  Ca- 
etenedolo,  onde  gli  fu  conferita  la  croce  d’  uf¬ 
ficiale  dell’Ordine  militare  diSavoja;  — supplì 
Garibaldi  nel  comando  dell’intiero  corpo  quando 
i  Cacciatori  delle  Alpi  furono  mandati  ad  oc¬ 
cupare  la  Valtellina.  Sciolto  quel  corpo  di  vo¬ 
lontari,  egli  passò  col  grado  di  colonnello  nel¬ 
l’esercito  dell’Italia  centrale  comandato  da  Man¬ 
fredo  Fanti  e  del  quale  Garibaldi  fu  per  poco 
tempo  comandante  in  seconda. 

Partito  Garibaldi  coi  Mille  per  la  Sicilia, 
il  Cosenz  vi  giunse  dopo  guidando  la  terza 
spedizione  composta  di  150Ó  uomini  bene  ar¬ 
mati,  disciplinati,  coi  quali  raggiunse  Gari¬ 
baldi  sulla  via  da  Palermo  a  Messina  e  prese 
parte  al  combattimento  di  Milazzo,  dove  fu 
ferito.  Avuto  il  comando  d’una  divisione,  passò 
con  quella  il  Faro  e  marciò  sempre  con  l’a- 
vanguardia  fin  quando,  giunto  a  Salerno,  fu 
invitato  da  Garibaldi  ad  accompagnarlo  a  Na¬ 
poli,  e  v’entrò  al  suo  fianco  il  5  settembre. 

Garibaldi  stesso  lo  nominò  ministro  della 
guerra  della  prodittatura,  dandogli  nel  tempo 
stesso  l’ incarico  di  dirigere  l’ assedio  della 
piazza  di  Capua:  di  questa,  Cosenz  ottenne  la 
capitolazione. 

Sciolto  il  corpo  dei  volontarii  accettò  il 
grado  di  maggior  generale  nell'  esercito  rego¬ 
lare.  Promosso  poco  dopo  tenente  generale  co¬ 
mandava  nel  1866  la  sesta  divisione  destinata 
a  guardia  di  Mantova.  Dopo  la  campagna  fu 
nominato  comandante  della  divisione  di  Bolo¬ 
gna,  e,  nel  1870,  della  XI  divisione  attiva,  alla 
testa  della  quale  entrò  in  Roma  la  mattina 
del  20  settembre,  scalando  le  opero  costruite 
a  difesa  di  Porta  Pia.  Gli  fu  allora  dato  il 
comando  della  divisione  di  Roma,  che  lasciò 
nel  1876- per  quello  del  primo  corpo  d’esercito 
(Torino).  Tenendo  questo  comando,  il  generale 
Cosenz  si  è  occupato  costantemente  dello  stu¬ 
dio  della  nostra  frontiera  occidentale:  —  non 
vi  è  sbocco  verso  la  Francia,  non  v’  è  sbarra¬ 
mento  di  valico  alpino,  non  v’  è  campagna  lo¬ 
gistica.  nè  manovra  o  marcia  di  truppa  alpina 
ch’egli  non  abbia  discusso  è  studiato.  ’ 

Nell’ottobre  1881  fu  nominato  Capo  delio 
Stato  Maggiore;  ed  occupò  questo  alto  po¬ 
sto  fino  al  novembre  1893,  anno  in  cui  venne, 
per  la  tarda  età,  collocato  in  posizione  ausi- 


liaria.  (Gli  succedette  il  generale  Primerano). 
Questa,  la  sua  vita  militare. 

La  vita  politica  del  Cosenz,  uomo  più  di 
fatti  che  di  parole,  è  più  brevemente  narrata. 

Nel  1848-49  a  Venezia,  non  prese  mai  parte 
alle  riunioni  popolari  e  alle  discussioni  dei 
circoli  politici,  nelle  quali  pure  si  frammi¬ 
schiavano  alcuni  suoi  colleghi  dell’esereito. 

Nel  1859  fu  l’unico  ufficiale  garibaldino  che 
non  si  dimettesse  dal  grado  per  seguire  Gari¬ 
baldi  quando  questi  lasciò  l’esercito  dell’Italia 
centrale  dopo  il  dissidio  avuto  col  Fanti,  Gli 
elettori  del  l.°  Collegio  di  Como  lo  elessero 
deputato  nelle  prime  elezioni  avvenute  in  Lom¬ 
bardia  nel  18o9.  Nel  1861  fu  eletto  a  Pesaro  e  a 
Montesarchio  ed  optò  per  Pesaro.  Fu  poi  eletto 
nelle  successive  legislature  a  Forlì  e  nel  4.° 
Collegio  di  Napoli;  ma  gli  elettori  gli  furono 
sempre  infedeli,  perchè  era  di  quei  pochi  de¬ 
putati  che  non  si  adattano  ad  essere  patroci¬ 
natori  degl’  interessi  del  proprio  Collegio.  Nel 

1871  fu  rimandato  alle  Camera  dagli  elettori 
veneti  di  Piove  di  Sacco.  Nel  novembre  del 

1872  fu  nominato  Senatore. 

Nella  Camera  fece  sempre  parte  della  mag¬ 
gioranza  di  destra  e  parlò  con  molta  compe¬ 
tenza  d’ argomenti  non  soltanto  militari.  In 
Senato  prese  la  parola  nelle  più  importanti 
discussioni  d’indole  militare  e  difese  i  principii 
sostenuti  da  lui  stesso  nella  Commissione  per¬ 
manente  per  la  difesa  dello  Stato. 

Il  Collare  del  supremo  ordine  dell’ Annun¬ 
ziata,  di  cui  il  Re  lo  volle  insignire  il  14 
marzo  1890,  fu  meritato  premio  alle  tante  be¬ 
nemerenze  del  Cosenz  verso  l’Italia. 


Il  varo  deH’incrociatore  “  Puglia 

Il  22  settembre,  Taranto,  l’antica  regina  del 
Jonio,  riviveva  un  giorno  del  suo  passato  splen¬ 
dore,  e  festeggiava,  col  varo  della  prima  nave 
uscita  dal  suo  arsenale,  un  nuovo  periodo  di 
prosperità.  Taranto  celebre,  potente  e  ricca  nel¬ 
l’antichità  gloriosa  della  Magna  Grecia,  si  sten¬ 
de  sopra  una  terra  che  corre  fra  due  mari:  il 
mare  grande  e  il  mare  piccolo.  Quest’ultimo  è 
come  un  lago  nel  fondo  di  una  valle,  e  comu¬ 
nica  col  mare  esterno  mediante  due  stretti  ca¬ 
nali,  di  cui  uno  è  ora  navigabile  per  le  grandi 
navi,  in  seguito  a  importanti  lavori  che  co¬ 
starono  oltre  tre  milioni  :  così  il  mare  piccolo 
è  diventato  un  ampio  porto  interno,  il  più  va¬ 
sto  di  tutti  i  porti  militari  d’  Europa  (vedi  il 
nostro  disegno  alla  pag.  648):  sul  canale  naviga¬ 
bile  si  eleva  dal  1887  un  ponte  girevole  in 
ferro,  splendida  costruzione  che  congiunge  la 
vecchia  città  alla  nuova.  Il  mare  grande  è 
invece  quell’  insenatura  esterna,  intorno  alla 
quale  si  estende  la  città,  protetta  dai  due 
isolotti  di  San  Pietro  e  di  San  Paolo,  ora  for¬ 
tificati,  e  che  forma  un  vasto  e  comodo  porto 
destinato  alle  navi  mercantili. 

L’arsenale,  ideato  dal  Saint-Bon,  che  previde 
una  spesa  di  70  milioni,  è  in  via  di  costru¬ 
zione  sul  mare  piccolo.  Esso  è  già  a  buon 
punto  ;  conta  ora  quattro  bacini  di  raddobbo, 
due  scali  di  costruzioni,  una  grue  da  160  ton¬ 
nellate,  grandiose  officine,  ed  ampi  magazzini. 
Notevole  il  grandioso  bacino  lungo  220  metri 
e  largo  28,  profondo  11,50  che  costò  oltre  due 
milioni  e  mezzo.  L’incrociatore  Puglia ,  è  la 
prima  nave  costruita  in  questo  arsenale  ;  era 
naturale  quindi,  che  le  feste  assumessero  un 
carattere  grandioso  :  a  render  più  lieta  la  fe¬ 
sta  contribuì  l’intervento  dei  principi  di  Napoli. 

La  squadra  attiva  al  comando  del  vice  am¬ 
miraglio  Morin,  formata  dalle  navi  Lepanto , 
Sardegna ,  Umberto  I  e  Ruggiero  di  Lauria  era 
arrivata  nel  porto  la  sera  del  21.  La  mattina 
seguente,  alle  8.15,  giunse  il  Savoja  coi  Prin¬ 
cipi  di  Napoli.  Il  bianco  yacht,  su  cui  si  fis¬ 
sano  migliaia  di  occhi,  entra  nel  porto  scor¬ 
tato  dalla  Calatafimi,  mentre  le  fortezze  di 
Castel  Sant’Angelo,  e  di  Chianche,  lo  salutano 
con  una  salve  di  cannonate.  La  moltitudine 
assiepata  al  porto  e  alle  banchine  applaude 
calorosamente.  Le  truppe  e  le  navi  rendono 
gli  onori  militari....  Mentre  il  Savoja  imbocca 


il  canale  navigabile,  i  Principi  appaiono  diritti 
sul  ponte  del  comando.  Il  Principe,  che  indossa 
l’ uniforme  di  generale,  saluta  militarmente. 
La  principessa,  che  inclina  sorridendo  la  bruna 
testa,  ha  una  toeletta  color  rosa,  una  fila  di 
perle  al  collo,  una  capotine  bianca  con  rose  e 
piume.  Il  Savoja  getta  l’àncora  nel  mare  pic¬ 
colo. 

L’  aspetto  del  cantiere  è  pittoresco.  La  Pu¬ 
glia  sorge  sullo  scafo  dirimpetto  alla  banchina; 
a  destra  sono  le  tribune  gremite  di  gente.  Il 
padiglione  reale,  costruito  in  istile  jonico,  è 
addobbato  all’interno  con  seta  di  colore  bianco 
e  azzurro:  sul  pavimento,  un  tappeto  rosso 
cupo  :  all’intorno,  tutto  è  infiorato. 

In  testa  allo  scalo  è  costruita  la  cappella 
dove  alle  nove  arriva  monsignor  Pietro  Al¬ 
fonso  Jorio,  vescovo  dì  Taranto,  salutato  dal- 
l’ inno  reale  e  accompagnato  dall’  intero  capi¬ 
tolo.  Alle  10.25  i  Principi,  accompagnati  dal 
ministro  Palumbo,  dal  vice  ammiraglio  Morin 
e  dal  seguito,  scendono,  fra  le  acclamazioni, 
dal  Savoja  e  si  recano  nel  padiglione  reale.  Il 
comitato  delle  signore  degli  ufficiali  offre  alla 
principessa  Elena  uno  splendido  mazzo  di  or¬ 
chidee,  accompagnato  da  una  pergamena. 

Alle  11  precise  il  vescovo  benedice  la  nave, 
e,  subito  dopo,  i  Principi  scendono  sul  ponte  di 
comando.  La  principessa  afferra  il  nastro  cui  è 
sospesa  la  tradizionale  bottiglia  di  vino  spu¬ 
mante  ;  s’allontana  di  un  metro,  allunga  il 
braccio,  e  lascia  andare  il  nastro.  La  bottiglia 
s’infrange;  e  scoppia  un’ acclamazione.  I  Prin¬ 
cipi  tornano  alla  tribuna:  incominciano  allora 
le  operazioni  del  varo  sotto  la  direzione  del 
colonnello  Frigerio,  direttore  delle  costruzioni. 
Quando  il  comandante  grida:  “  Taglia  „  l'e¬ 
mozione  è  indicibile.  Gli  operai  vibrano  vigo¬ 
rosi  colpi.  Alle  11.15  la  Puglia  si  muove  mae¬ 
stosa,  scorre  lentamente  e  tocca  il  mare.  Il 
mare  si  apre  spumeggiante,  mentre  i  cannoni 
delle  navi,  i  fischi  delle  macchine  e  un  urrà 
formidabile  salutano  il  lieto  evento.  Gli  uffi¬ 
ciali  ,  esultanti,  si  affollano  attorno  al  colon¬ 
nello  Frigerio;  gli  arsenalotti  gridano:  Viva 
la  Puglia,  viva  la  marina  italiana;  mentre  la 
folla  acclama  nuovamente  i  Principi. 

Le  feste  di  Taranto  continuarono  tutto  il 
giorno  23  con  banchetti,  luminarie,  fuochi  ar¬ 
tificiali.  I  Principi  furono  in  tutti  i  due  giorni 
fatti  segno  alle  più  vive  dimostrazioni  di  sim¬ 
patia. 


Belle  arti 


*  Il  mercante  di  maschere  a  Pompei,  quadro 
del  prof.  Mariani  di  Roma.  — È  un’attrice? 
una  Ristori  del  primo  secolo  dell’èra  cristiana 
quella  Pompeiana  cui  il  fabbricante  mostra  una 
maschera  appena  fatta?  Oppure  è  una  mi¬ 
miamba  esperta  nel  parodiare  il  gesto,  la  voce, 
gli  abiti,  il  lato  ridicolo  di  qualche  rinomata 
liberta  o  di  qualche  dama? 

Il  teatro  antico  non  usava  meno  di  venti¬ 
cinque  sorta  di  maschere  pei  diversi  tipi  umani 
che  esponeva  sulla  scena.  A  veder  oggi  una 
rappresentazione  all’antica  —  sia  detto  tra  pa¬ 
rentesi,  —  ci  sarebbe  da  scommettere  per  un 
successo  d’ ilarità.  Figuriamoci  gli  attori,  anche 
tragici,  anzi  più  i  tragici,  con  una  spanna  di 
suola  sotto  i  coturni,  per  parere  più  alti  della 
persona  ;  imbottiti  di  stoppa  per  parere  più 
grossi,  colle  braccia  corte  in  modo  ridicolo  ; 
con  un  mascherone  enorme  sul  volto,  che  non 
cambia  mai  fisonomia;  m’inganno,  con  un  ma¬ 
scherone,  che  nella  commedia  ha  due  visi:  uno, 
ossia  il  lato  destro,  che  ride,  e  l’altro,  il  si  ¬ 
nistro,  accigliato,  onde  l’attore  volgendo  al  pub¬ 
blico  ora  il  profilo  destro  ora  il  sinistro,  ap¬ 
parisca  o  arrabbiato  o  ilare,  a  seconda  dei  casi. 
Immaginiamoci  che  quelle  maschere  con  quelle 
enormi  boccaccie  emettano,  con  accompagna¬ 
mento  di  piffero,  voci  stentoree,  squillanti  in 
cadenza,  quali  si  sentivano  una  volta  dai  vec¬ 
chi  burattinai. 

*  Fra  gli  ulivi,  fotografia  e  soggetto  di  Iu¬ 
te  rgu  glieimi.  —  Anche  a  Palermo  “  l’arte 
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NEL  CENTENARIO  DI  MASSIMO  D’ AZEGLIO 

(ottobre  1798  —  ottobre  1898). 

LA  VILLA  D’ AZEGLIO 

presso  Càunero. 


- 

nata  da  un  raggio  e  da  un  veleno  „  ha  fatto 
grandi  progressi.  L’Interguglielmi  eseguisce  fo¬ 
tografie  d’una  finezza  singolare.  Egli  fissò  un 
bellissimo  tratto  di  paese  nella  Conca  d’oro, 
precisamente  presso  alla  Favorita,  dove  grup¬ 
pi  pittoreschi  di  ulivi  fremono  al  soffio  del 
mare  ;  vi  collocò  una  geniale  figurina  di  don¬ 
na,  una  preraffaellita  siciliana;  e  compose  così 
un  quadro  perfetto  ;  una  campagna  amena,  in 
cui  par  di  camminare.  Sembra  un  paesaggio 
del  Lojacono. 

All’Esposizione  Nazionale  a  Torino 


Oggi,  presentiamo  il  disegno  d’uno  de’ qua¬ 
dri  che  si  vedono  a  questa  Esposizione,  la  cui 
vita,  ora,  agli  ultimi  giorni,  è  ferventissima. 
È  la  Giornata  burrascosa,  di  G.  Bello  ni.  — 
Da  alcuni  anni,  il  paesista  Giorgio  Belloni 
si  consacrò,  come  Mosè  Bianchi,  alla  pittura 
del  mare.  L’apparizione  del  Belloni  marinista 
data  dalla  seconda  Esposizione  triennale  di 
Brera  nel  1894.  Da  allora,  non  v’  ha  esposi¬ 
zione  che  non  contenga  quadri  di  marina  del 
Belloni.  Questo ,  esposto  a  Torino,  è  certa¬ 
mente  uno  de’  suoi  più  animati,  perchè  oltre 
il  mare  spumante,  in  tempesta,  mostra  una 
scena  umana,  una  scena  infantile  deliziosa. 
Due  bambini  dalla  terrazza  d’una  villa  ligure 
stanno  contemplando  i  marosi.  Hanno  lasciato 
sul  pavimento  i  piccoli  navigli  co’  quali  si 
trastullavano  sulla  spiaggia  per.  quello  spetta¬ 
colo  grandioso  che  li  tiene  immobili  e  medita¬ 
bondi.  I  loro  volti  non  si  vedono;  ma  si  capi¬ 
sce  che  quelle  furie,  quel  fragore,  quelle  onde 
livide  e  arricciate  che  prima  d’ora  essi  aveva¬ 
no  viste  soltanto  placide  e  azzurre,  li  riem¬ 
piono  di  meraviglia  quasi  paurosa.  Vere  figu¬ 
rine  piene  d’espressione,  contano  fra  le  più 
belle  del  Belloni,  il  quale  unisce  spesso  in  un 
sentimento  1’  ambiente  e  la  figura.  Nel  ’94,  il 
Belloni  espose  una  giovin  signora  che  contem¬ 
pla  il  mare  tranquillo  e  argentino  ;  qui  abbia¬ 
mo  i  figli  di  lei  che  contemplano  il  mare;  poe¬ 
sia  nell’uno  e  poesia  nell’altro;  in  entrambi 
è  spiegata  quella  tecnica  moderna  ed  efficace 
che  colloca  il  pittore  lombardo  fra  i  primi. 


NOTE  VOLANTI 

*Noi  uomini  siam  in  generale  fatti  così:  ci 
rivoltiamo  sdegnati  e  furiosi  contro  i  mali 
mezzani,  e  ci  curviamo  in  silenzio  sotto  gli 
estremi:  sopportiamo  non  rassegnati  ma  stu¬ 
pidi,  il  colmo  di  ciò  che  da  principio  avevamo 
chiamato  insopportabile. 

Manzoni. 

*Qual  meraviglia  che  chi  s’è  messo  in  una 
strada  falsa,  arrivi  a  due  che  non  sono  buone 
nè  l’una  nè  l’altra? 

Lo  STESSO. 

*Non  ogni  verità  è  da  predicare  a  tutti,  nè 
in  ogni  tempo. 

Leopardi. 

*  Il  volgo  principalmente,  vale  a  dire  la  mas¬ 
sima  parte  del  genere  umano,  è  disposto  ad 
imbeversi  degli  errori,  è  difficile  a  disingan¬ 
narsi. 

Lo  STESSO. 

*  11  primo  ateo  fu  certamente  un  uomo  che 
aveva  celato  un  delitto  agli  altri  uomini  e 
cercava,  negando  Dio,  di  liberarsi  dall’unico  te¬ 
stimonio  a  cui  non  poteva  celarlo,  e  soffocare 
il  rimorso  che  lo  tormentava. 

Mazzini. 

*  Nulla  vive  che  non  perisca  miseramente. 
Quanto  amiamo,  quanto  acquistiamo,  è  forza 
perderlo  con  dolore. 

Schiller. 

*11  piacere  passa  e  l’onore  è  immortale. 

Periandro. 

*  Quasi  tutto  il  segreto  dei  cuori  magnanimi 
sta  nella  parola  perseverare. 

Cicerone. 


Chi  percorre  la  strada,  lunga,  bianca 
di  polvere,  che  sulla  riva  piemontese  del 
Lago  Maggiore  va  da  Oggebbio,  —  lieto 
di  qualche  pittoresco  mulino,  —  fino  a 
Cannerò,  —  lieto  di  qualche  ricordo  ar¬ 
chitettonico  medioevale,  —  legge  sopra 
una  lastra  di  marmo  questa  iscrizione  in¬ 
ghirlandata  di  edera: 

La  villa  che  ti  sta  di  contro  -  0  pas¬ 
seggere  -  ha  nome  Massimo  li  Azeglio.  - 
Egli  la  piantò  sul  masso  -  Di  suo  disegno 

-  Nell’anno  1856.  -  Vi  dimorò  spesso  e 
a  lungo  -  Dolce  rif  ugio  -  Dai  clamori 
del  mondo  -  Dalle  fallacie  della  politica. 

-  I  famosi  “  Ricordi  „  f  urono  meditati  e 
scritti  -  Nella  pace  di  questi  luoghi. 

L’iscrizione  è  recente:  è  dovuta  al  dot¬ 
to  e  rimpianto  amico  mio  marchese  Matteo 
Ricci,  traduttore  d’Erodoto,  morto  qual¬ 
che  anno  fa  e  che  avea  ereditata  la  villa 
dalla  moglie  Alessandrina,  figlia  diletta 
di  Massimo  d’ Azeglio.  Prima,  vi  si  leg¬ 
geva  un’  altra  epigrafe,  oltremodo  burle¬ 
sca  ;  ma  una  notte,  la  lapide  fu  spezzata, 
e  la  mostruosità  dell’ ignoto  Giordani  da 
strapazzo  scomparve  per  sempre. 

Massimo  D’ Azeglio  lasciò  in  questa 
sua  villa  molte  memorie.  Egli  1'  amava 
più  de’suoi  quadri,  più  de’  suoi  romanzi. 
Ne  approntò  il  disegno;  e  ne  diresse  i 
lavori,  quando  le  mine  fecero  saltar  in 
aria  i  massi  granitici  della  riva,  coperta 
da  vegetazione  fitta,  selvatica,  e  solcata 
da  sussurranti  rigagnoli  d’  acqua  limpi¬ 
dissima. 

Nel  9  agosto  1856,  al  suo  amico,  autore 
dei  “  Paesaggi  e  Profili,  „  Giuseppe  To¬ 
relli  (noto  anche  col  pseudonimo  di  Ciro 
d’Arco),  Massimo  parlava  già  della  villa, 
vagheggiato  asilo  di  pace,  chiamandola 
la  sua  “  Cartagine  sorgente.  „  E  un  gior¬ 
no,  additando  a  un  ospite  francese  ì’op- 
posta  sponda  lombarda,  allora  austriaca, 
diceva  non  senza  tristezza  :  “  Ho  scelto 
il  mio  ritiro  qui,  in  faccia  al  nemico. 
Guardando  quella  riva,  io  fremo,  ma  mi 
taccio,  non  volendo  turbare  con  recrimi¬ 
nazioni  puerili  un  silenzio  che  mi  sem¬ 
bra  la  condizione  della  mia  dignità  per¬ 
sonale  come  della  dignità  del  mio  paese. 
Io  non  vedrò  quella  riva  ritornar  ita¬ 
liana  !  „ 

Non  fu  profeta.  Massimo  d’Azeglio  morì 
a  Torino  nell’  anno  della  guerra  contro 
l’Austria  nel  1866,  e  non  giunse  a  tempo 
di  veder  libera  Venezia;  ma  dalla  sua 
ombrosa  solitudine  vide  sventolare  nel  ’59 
sull’opposta  sponda  la  bandiera  tricolore. 

Nemico  giurato  d’ogni  rettorica,  d’ogni 
parola  non  accompaghata  dai  fatti,  — 
sdegnava  egli,  il  ferito  di  Vicenza,  dalla 
riva  libera  del  lago  lanciare  all’altra,  an¬ 
cora  serva,  recriminazioni  inutili;  —  ma 
non  rimaneva  inoperoso.  Non  di  rado,  a 
mezzanotte,  qualche  barca  s’accostava  mi¬ 
steriosamente  alla  roccia  contro  la  quale 
sbatte  l’onda  del  lago,  e  qualche  uomo 
politico,  inviato  di  segreto  da  ministri  o 
dal  re  Vittorio  Emanuele,  veniva  a  con¬ 
ferire  con  chi  quant’ altri  mai  amava  d’a¬ 


more  indomito  l’Italia  e  poteva  porgere 
consigli  :  di  buon  mattino,  l’ inviato  ri¬ 
partiva  senz’  essere  scorto  da  alcun  cu¬ 
rioso. 

*  ★  ★ 

Il  D’Azeglio,  paesista,  volle  il  suo  ri¬ 
fugio  fosse  ombrato  da  begli  alberi,  che 
dalle  roccie  lambite  dal  lago,  salgono 
via  via  sopra  una  altura.  Lassù,  una  selva 
di  castagni;  giù  tuje  gigantesche,  densi 
allori,  quercie,  acacie,  mortella,  e  fiori  a 
profusione,  fra  cui  spesse  ortensie  che 
azzurreggiano  accosto  a  cascate  e  a  sca¬ 
turigini  perenni  dalla  nota  tenuta  e  som¬ 
messa.  La  strada  nazionale  passò  per  mez¬ 
zo  la  villa  estesa,  e  la  tagliò  in  due,  se¬ 
parandola  dai  castagni:  rimase,  peraltro, 
illeso  un  albero  dal  tronco  bizzarramente 
contorto  che  a  Massimo  D’Azeglio  piac¬ 
que  di  riprodurre  in  alcuni  suoi  quadri. 

La  villa  sorge  semplice,  con  una  tor¬ 
retta  :  —  di  fronte  ha  il  lago  vasto,  quasi 
deserto,  e  le  montagne  del  porto  Val  Tra¬ 
vaglia  sulle  quali  le  nubi  viaggiano  in 
questi  giorni  a  foggie  fantastiche.  A  le¬ 
vante,  lontane,  sorgenti  dal  lago,  nereg¬ 
giano  le  rovine  dei  castelli  di  Càunero  ; 
a  ponente,  è  una  distesa  d’acque  opali¬ 
ne,  che  in  certe  ore  di  bufera,  assu¬ 
mono  muggendo  i  più  svariati  colori,  e 
corruscano  come  un  drappo  di  gemme 
al  sole  che,  di  sfuggita,  li  ripercote  obli¬ 
quo  :  —  Massimo  D’  Azeglio  ristava  ad 
ammirarle.  Nei  giorni  di  sole,  qui  è  tutto 
un  sorriso  severo:  nei  giorni  di  nebbia, 
è  una  malinconia  che  stringe  il  cuore  : 
il  lago  sembra  un  oceano  infinito  :  al¬ 
lora  si  pensa  a  certe  grandiose,  tristi 
sinfonie  di  Beethowen,  all’  Infinito  del 
Leopardi.... 

★  ★  ★ 

Questo  asilo  non  era  sempre  silenzio¬ 
so.  Alcune  sere,  nella  villa  animata  da 
dame  belle  e  da  signori,  si  conversava, 
si  giocava  allegramente  al  bigliardo,  alle 
carte  :  si  suonava  il  pianoforte,  ma  mu¬ 
sica  italiana,  solo  quella!  Massimo,  ita¬ 
liano  e  anima  d’ artista,  amava  appas¬ 
sionatamente  la  musica  del  Rossini. 

In  altre  sere,  il  silenzio  era  interrotto 
da  domande....  spiritiche,  da  colpi  miste¬ 
riosi  che  si  udivano  in  un  tavolino;  men¬ 
tre  mormorava  tranquilla  una  sorgente 
che,  nel  salotto  a  pian  terreno,  gittava 
il  suo  zampillo  da  una  nicchia  di  con¬ 
chiglie  in  una  vasca,  diffondendo  all’in¬ 
torno  grata  frescura.  Sì;  a  Villa  D’ Aze¬ 
glio,  si  tenevano  sedute  spiritiche  delle 
quali  anche  oggi  si  conserva  memoria 
nei  dintorni.  Massimo  D’  Azeglio  e  una 
formosa  gentildonna  dalle  chiome  opu¬ 
lenti  (che  portava  un  gran  nome  caro 
a  lord  Byron)  sedevano  a  un  piccolo  ta¬ 
volino  rotondo:  egli  formulava  le  do¬ 
mande  del  di  là,  ed  ella  fungeva  da  me¬ 
dium.  I  lumi  del  salotto  erano  abbassati. 

Il  D’Azeglio,  sul  cui  scudo  avito  por¬ 
tava  il  pio  motto:  O  mat'er  Dei  memento 
mei,  credeva  nell'immortalità  dell’anima, 
ma  non  credeva  allo  spiritismo.  Ma  pare 
che  quella  gentildonna,  a  lui  devota,  lo 
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Massimo  D’Azeglio 


(ritratto  del  tempo  in  cui  si  ritirò  a  Cannerò). 

persuadesse  che  non  si  trattava  di  celie, 
bensì  di  forze  arcane,  ignote,  quanto 
vuoisi,  ma  che  non  si  possono  li  per  lì  re¬ 
cisamente  negare  con  un  sorriso  beffardo 
o  scambiare  sempre  colle  ciurmerie  dei 
cerretani  da  paleoscenico.  Così  ella  dice¬ 
va  ;  e  così  pensò  alla  fine  il  D’ Azeglio. 

Mi  sono  favorite  nella  villa  D’Azeglio 
alcune  domande  che  Massimo  preparava 
coH’inchiostro,  e  le  risposte  che  il  me¬ 
dium  scriveva  col  lapis,  secondo  il  nu¬ 
mero  dei  colpi  del  tavolino.  Le  ripro¬ 
duco,  come  curiosità  : 

D.  Potresti  dirci  perchè  prima  d’ora  non  si 
sia  manifestata  agli  uomini  la  "dottrina  spi¬ 
tica?  '  .  '■  :  '  /. 

li.  Perchè  1’  educazione  morale  degli  uomini 
non  era  sufficientemente  sviluppata. 

D.  Il  persistere  nel  voler  conoscere  i  fenome¬ 
ni  dello  spiritismo,  potrà  farci  avanzare 
nella  scoperta  della  vera  dottrina? 

K.  Questa  dottrina  deve  essere  studiata  con 
perseveranza. 

D.  Questa  dottrina  dove  e  come  la  dobbiamo 
studiare  ? 

Il-  Lo  spiritismo  è  una  delle  leggi  dell’  uni¬ 
verso. 

A  quest’ultima  risposta  sono  unite  pa¬ 
role  alquanto  imbrogliate.  Pare  che  lo 
Spirito  volesse  dire:  “Abbiate  fede  in 
Dio:  lo  studio  e  la  meditazione  faranno 
il  resto.  „  Ad  altre  domande  stringenti 
di  Massimo  d’ Azeglio,  gii  spiriti  non  si 
degnano  di  rispondere  nemmeno  una  pa¬ 
rola.  Uno  spirito  che  si  rivela  ài  D’Aze¬ 
glio  per  Anna  Torti*  di  Torino,  di  ven¬ 
tatone  anni,  serva,  è  il  piu  breviloquenté. 
Risponde  :  “  Minchione  !  „ 

★  *  ★ 

Il  D’Azeglio,. che,  a  detta  dei  medici, 
aveva  un  solo  polmone,  scrivea  i  “  Miei 
Ricordi  „  su  un’  alta  scrivania  di  noce, 
stando  ritto,  in  piedi.  Li.  faceva  rivedere, 
a  mano  a  mano  che  li  scriveva,  dal  prevo- 


|  sto  d’Oggebbio,  certo  Mongini,  “  censore 
prezioso  „  egli  diceva,  e  poteva  aggiun¬ 
gere  “  furbo.  „  Il  D’Azeglio  dipingeva  in 
un’ampia  stanza  quei  suoi  paesaggi  ch’e- 
rano  di  maniera  anche  quando  ei  si  pro¬ 
poneva  di  eseguirli  scrupolosamente  sul 
vero  dalla  prima  pennellata  all’ultima: 
ma  codesto  era  vizio  comune  allora,  vi¬ 
zio  di  scuola,  di  metodo.  Egli  non  ve¬ 
deva,  per  esempio,  mai  o  (piasi  mai,  il 
color  verde  ;  onde  gli  alberi,  laboriosa¬ 
mente  e  assai  bene  disegnati,  riusciva¬ 
no  color  tabacco,  e  così  il  terreno.  Alla 
villa,  se  ne  conserva  uno ,  un  Castel 
Gandolfo,  insieme  con  un  bruno  schizzo 
del  castello  D’Azeglio  presso  Ivrea,  una 
cui  metà,  Massimo,  non  temendo  l’ira 
delle  ombre  degli  antenati,  vendette  in 
gioventù,  per  non  chieder  denari  in  pre¬ 
stito  agli  amici.  Yarii  altri  schizzi,  a 
lapis  ricordano  i  luoghi  visti  in  viag¬ 
gio  ;  e  il  D’  Azeglio  avea  cari  quei  ri¬ 
cordi.  Viaggiando,  disegnava  tutto  ciò 
che  gli  feriva  la  mente;  prospettive  di 
città  e  tipi,  donne  che  ballano,  corse  di 
cavalli,  gruppi  d’  alberi,  rupi,  cascate.... 
aggiungendo  al  disegno  poche  righe  d’im¬ 
pressioni,  qualche  volta  pepate,  che  ri¬ 
velano  la  passione  dell’  uomo  politico  e 
il  suo  spirito  mordace  : 

Ginevra,  dall’albergo:  16  febbrajo  ’53  Im¬ 
pressione  de  voyage  poche.  È  un  gran  gusto 
girare  per  un  paese  dove  nessuno  vi  conosce, 
nessuno  vi  saluta,  nessuno  vi  dà  deU’Eccellen- 
za,  e  nessuno  vi  secca.  Dolci  amici  che  ho  la¬ 
sciati  ieri  l’altro,  un  milione  di  perdoni;  ma 
è  così.. .  Diconq  che  qui  è  Mazzini.  Siccome 
non  c’è  pericolo,  è  possibile. 

Mazzini!  Era  il  suo  fastidio....  I  sec¬ 
catori!  erano  il  suo  terribile  incubo.  Vo¬ 
leva  che  ai  dieci  comandamenti  mosaici 
s’aggiungesse  l’undicesimo  :  non  seccare! 
In  un  suo  taccuino,  pieno  di  versi  e  di 
prose  inedite  giovanili,  trovo  scritto  : 

Son  tanti  in  questo  mondo  i  seccatori, 
Tante  le  seccature  ed  i  seccati 
Che  dai  chiassi  lontano  e  dai  rumori 
Chi  vive,  ben  può  dirsi  infra  i  beati. 

Benché  il  suo  ingegno  prontissimo  e 
veloce  fosse  aperto  a  tutte  le  manifesta¬ 
zioni  del  bello,  non  trovava,  scrivendo 
in  versi,  alcun  accento  felice.  Da  gio¬ 
vane ,  alfiereggiava.  Certi  suoi  sonetti 
inediti,  sulla  libertà  d’Italia,  sono  stop¬ 
posi,  duri  ;  ma  rivelano  quanto  antico 
fosse  il  suo  odio  contro  l’ oppressione 
straniera  in  Italia: 

Quando  or,  caduta,  è  vii,  tanto,  risorta, 

Grande  Italia  sarà  :  ma  pria  la  face 

Scuota  Bellona!.  ....... 

A  quel  degli  Austri  il  nostro  sangue  misto 

Scorra,  e,  tornando  in  poi  l’onor  perduto! 

Facciam  di  libertà  glorioso  acquisto  ! 

L’alto  nostro  destili  così  compiuto, 

Dirà  Italia  asciugando  il  ciglio  tristo  ; 

Risorto  è  alfine  il  secolo  di  Bruto. 

E  son  versi  scritti  nel  1818,  si  badi!... 
Anche  la  grave  aristocratica  canzone  pe¬ 
trarchesca  serviva  a  lui,  futuro  democra¬ 
tico  dello  stile,  a  esprimere  un  vivo  sen¬ 
timento  patriottico  e  il  suo  convincimento 
costante  che  le  parole  son  femmine  e  i 
fatti  son  maschi.  Arrivando  in  quello 
stesso  anno  1818  a  Venezia,  tenta  di  de-' 
scriverla,  e,  al  cospetto  de’  presidii  au¬ 
striaci,  prorompe  in  frasi  che  ricordano 
quelle  della  Tirannide  dell’  Alfieri  ;  e, 


trent’anni  più  tardi,  sui  Colli  Berici,  quel 
figlio  d’una  razza  cavalleresca,  ricevendo 
al  ginòcchio  destro  una  palla,  compiva 
ciò  che  sognava  fin  da’  primi  anni  gio¬ 
vanili.  Dal  campo  di  battaglia  scrivea 
alla  seconda  sua  moglie,  Luisa  Blondel  : 
“  Questo  si  chiama  vivere  !...  Finalmente, 
ci  sono  alla  guerra  dell’  indipendenza  !  „ 

Un  osso,  estratto  dal  ginocchio  per  la 
ferita  toccatagli  il  10  giugno  ’48,  si  con¬ 
serva  alla  villa:  reliquia  preziosa,  anne¬ 
rita  dal  fuoco. 

★  ★  ★ 

Massimo,  bello  in  matura  età,  era  bel¬ 
lissimo  da  giovane.  Lo  vedo  ritratto  in 
una  miniatura  che  fa  riscontro  al  dolce 
viso  pallido  della  prima  compagna  di  lui, 
Giulia,  figlia  del  Manzoni.  Sulla  testa 
vigorosa  e  vivacissima,  porta  uno  di  quei 
berretti  larghi  di  velluto  nero,  alla  raf¬ 
faellesca,  che,  una.  volta,  i  pittori  come 
l’Hayez  usavano  volentieri;  che  poi  l’au¬ 
tore  del  Lohengrin  predilesse,  e  che,  non 
ostante  i  suoi  novant'anni,  Cesare  Cantù 
portava  a  Sala,  sul  lago  di  Como,  colla 
disinvoltura,  quasi,  d’un  giovanotto  delle 
università  tedesche.  —  Un’  altra  fina  mi¬ 
niatura  raffigura  il  creatore  di  Fanfulla 
nel  bollore  de’  primi  anni  :  —  con  quei 
capelli  ricciuti,  d’un  biondo  acceso,  con 
quello  sguardo  ardito,  con  quel  bel  collo 
e  largo  petto  che  si  scorge  dalla  cami¬ 
cia  aperta,  ha  un’aria  foscoliana.  I  suoi 
occhi  lampeggiano  ;  hanno  fascini.  Quan¬ 
do  li  fissava  (dicono)  erano  penetrantis¬ 
simi.  Per  nulla,  a  Luisa  Colet  che  loda¬ 
va  l’alta  figura  e  l’artistica  eleganza  delle 
vesti  di  Massimo,  Alessandro  Manzoni  ri¬ 
spondeva  :  “  Egli  è  nato  seducente  !  „ 

E  qui,  nella  villa  di  Cànnero,  vive  an¬ 
cora  quella  figura  geniale  intagliata  nel 
diamante  ;  —  qui  vive,  deus  loci,  l’uomo 
dagli  svariati  talenti,  che  ricordava  le 
meravigliose  nature  dei  diplomatici,  scrit¬ 
tori  e  artisti  italiani  del  cinquecento.  — 
Pare  che  il  lago  maestoso  mormori  il  suo 
nome  con  quello  di  un  altro  integro  pa- 


Giacinto  Collegno, 
il  più  grande  amico  di  Massimo  D’Azeglio. 
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triota,  Giacinto  Collegno,  morto  nell’ au¬ 
tunno  del  1856,  dieci  anni  prima  dell’a¬ 
mico  d’ Azeglio,  sulle  rive  di  questo  stesso 
bacino,  a  Baveno.  Del  Collegno,  il  D’A- 
zeglio  scriveva  da  Cannerò  alla  Blondel: 
“  In  lui  ho  perduto  il  solo  amico  nel  quale 
avessi  fiducia  assoluta,  ed  al  quale  po¬ 
tessi  domandare  un  consiglio,  ne’  casi 
difficili....  Tocca  a  Collegno  quel  che  ha 
toccato  a  tanti,  oramai,  e  che  a  tanti  forse 
dovrà  toccare  :  aver  consumata  la  vita 
nelle  fatiche  e  ne’ dispiaceri,  compensati 
da  poche  speranze,  e  morire  senza  ^  ve¬ 
derne  il  frutto.  Ma  l’amor  patrio  è  un 
dovere  ;  ed  è  precisamente  l’opposto  del- 
l’amor  di  sè  stesso.  „ 

Parole,  che  oggi  pajono  il  testamento 
trovato  per  caso  nell’avello  d’un  patriarca 
sepolto  da  qualche  secolo  ;  tanto  è  il  cam¬ 
mino  che  abbiamo  fatto  !... 

Raffaello  Barbiera. 


/  Discorsi  di  ANTONIO  FOGAZZARO 


Antonio  Fogazzaro  non  è  solo  romanziere, 
poeta,  artista:  è  un  pensatore  operoso,  e  sente 
il  più  alto  ufficio  dello  scrittore,  cli’è  quello  d’e¬ 
ducare.  di  consolare,  d’illuminare  le  anime  Le 
sue  pagine  non  sono  soltanto  cammei  squisiti 
d’arte;  sono  battaglie.  Battaglie  serene,  caval¬ 
leresche,  a  prò  di  quegl’  ideali  eh’  egli  crede, 
fermamente  crede,  i  soli,  che  possano  pacifi¬ 
care,  salvare  una  società  come  la  nostra,  in¬ 
torbidata  da  passioni  fosche  e  crucciose.  Si 
potrà  dissentire  da  lui;  gli  scettici  inguaribili, 
i  pessimisti  potranno  dire  che  gli  sforzi  di 
quella  mente  ispirata  e  di  quel  cuor  puro  fal¬ 
liscono:  nessuno  può  dubitare  della  sincerità 
di  quelle  ispirazioni:  nessuno  può  dubitare  di 
quella  purezza.  Il  volume  de’  suoi  Discorsi  testé 
edito  a  Milano  (ed.  Cogliàti)  concreta  i  concetti 
del  Fogazzaro  riguardo  all’ideale,  riguardo  alla 
filosofia  da  lui  seguita,  e  che  balenavano  già 
ne’ suoi  romanzi.  Da  questo  libro  emergono 
sopratutto  :  il  Fogazzaro,  entusiasta  ammira¬ 
tore  e  seguace  del  Rosmini,  e  il  Fogazzaro  al¬ 
lievo  di  Giacomo  Zanella,  cui  si  rendon  tutti 
gli  onori.  Tre  sono  i  discorsi  sullo  Zanella;  due 
sono  i  discorsi  sul  Rosmini:  un  altro  tratta  su 
un’opinione  di  Alessandro  Manzoni  sull’amore; 
un  altro  ancora  è  un  discorso  su  Camillo  Ca¬ 
vour.  Le  pagine  più  attraenti,  pei  misteriosi 
soggetti  che  tratta,  e  per  le  vie  arcane  che 
tenta,  sono  quelle  eh’ egli  intitola:  Per  una 
nuova  scienza.  Di  queste,  ecco  il  principio: 

Nel  1891  tre  giovani  americani,  due 
dei  quali  son  valenti  disegnatori  mentre 
il  terzo  è  dilettante  fotografo,  viaggiando 
nell  India  udirono  parlare  dei  prodigi  di 
un  fachiro,  vollero  assistervi  e  si  dispo¬ 
sero,  i  due  disegnatori  a  schizzar  pron¬ 
tamente  quel  che  vedevano,  il  fotografo 
a  trarne  una  quantità  d’istantanee.  Cosi 
fecero.  11  fachiro,  cinto  da  una  moltitu¬ 
dine  di  gente,  lavorava,  quasi  nudo,  sen- 
z’ al  tri  strumenti  che  un  pezzo  di  tappeto, 
un  cencio.  Gli  americani  lo  vedono  di¬ 
stendere  il  pezzo  di  tappeto  per  terra, 
farvi  su  degli  scongiuri.  Ecco  che  qual¬ 
che  cosa  ingrossa,  ondula  sotto  il  tap¬ 
peto;  ne  sguscia  fuori  un  giovinetto.  A 
un  tratto  il  fachiro  si  trova  avere  in 


mano  una  corda  che  prima  non  aveva. 
Egli  gitta  la  corda  in  aria  e  la  corda  vi 
resta,  col  capo  superiore  attaccato  a  niente 
e  il  capo  inferiore  penzolante  a  due  piedi 
dal  suolo.  Il  giovinetto  l’afferra,  vi  si  ar¬ 
rampica,  scompare,  sfuma  in  aria.  Scop¬ 
pia  un  diverbio  fra  lui  invisibile  e  l’in¬ 
cantatore  che  guarda  e  gesticola  su  verso 
il  vuoto.  Improvvisamente  lampeggia  in 
pugno  a  costui  un  coltello.  Egli  afferra 
pure  la  corda,  vi  si  arrampica,  scompare, 
sfuma  alla  sua  volta.  Gli  spettatori  non 
vedono  più  che  la  corda  diritta  in  aria 
e  oscillante  sopra  il  tappeto.  Ed  ecco 
cader  dall’  alto  sul  tappeto  una  pioggia 
orribile  di  membra  troncate,  le  braccia, 
le  gambe,  il  busto,  il  capo  del  giovinetto. 
Ricompare  il  fachiro,  lo  si  vede  scivolar 
giù  pian  piano  lungo  la  corda,  saltare  a 
terra.  Egli  si  mette  a  ricomporre  il  corpo 
dilacerato  dell’altro,  lo  copre  col  tappeto, 
vi  mormora  su  alcune  parole.  Sotto  il 
tappeto  non  c’  è  più  nulla,  ma  qualcuno 
si  caccia  nella  folla  dal  di  fuori.  È  il 
giovinetto  che  l’apre  a  gomitate  e  salta 
sul  tappeto.  I  disegnatori  buttarono  sulla 
carta  due  o  tre  schizzi  di  due  o  tre  mo¬ 
menti  dello  spettacolo  ;  il  fotografo  prese 
una  dozzina  d’istantanee.  Poi  si  parago¬ 
narono  fra  loro  i  disegni  e  le  fotografie. 
I  disegni  presso  a  poco,  si  accordavano; 
le  fotografie  rappresentavano  bensì  il  fa¬ 
chiro  gesticolante,  ma  niente  giovinetto, 
niente  corda,  niente  membra  tagliate, 
niente  insomma  di  tutto  il  meraviglioso. 

Nessuno  spiegò  questo  prodigio  che 
nell’India  si  pratica  ab  antico  poiché  un 
dotto  tedesco,  il  signor  Werner  Friedrich- 
sort,  ne  trovò  recentemente  la  descrizione 
in  imo  scritto  indiano  di  oltre  a  mille 
anni  fa.  Io  l’ho  narrato  come  un  simbolo 
delle  relazioni  che  corsero  fino  a’  giorni 
nostri  fra  il  meraviglioso  e  la  scienza  uf¬ 
ficiale.  Fino  a’  giorni  nostri  la  scienza 
ufficiale  ha  parlato  come  avrebbe  parlato, 
potendo,  la  lente  di  quella  macchina  fo¬ 
tografica.  La  lente  avrebbe  detto:  “  io 
non  vedo  il  meraviglioso,  in  me  non  può 
essere  errore,  se  vi  ha  contraddizione  fra 
l’occhio  umano  e  me,  l’errore  è  nell’oc¬ 
chio  umano.  I  pretesi  prodigi  di  questo 
fachiro  non  esistono;  io  vedo  un  uomo 
che  nulla  fa  di  straordinario,  e  molte  per¬ 
sone  piene  di  meraviglia  che  guardano 
niente  „.  La  scienza  ufficiale  ha  detto: 
u  i  predicatori  del  meraviglioso  contrad¬ 
dicono  me,  io  non  l’ho  veduto  mai,  l’er¬ 
rore  non  può  essere  in  me,  il  meravi¬ 
glioso  non  esiste,  io  non  vedo  che  molti 
impostori  e  molti  ignoranti  „.  È  chiaro 
che  la  lente  si  sarebbe  ingannata  perchè 
se  aveva  dimostrato  falso  il  meraviglioso 
dello  spettacolo',  restava  intatto  l’ altro 
meraviglioso  dei  disegni  tratti  contem¬ 
poraneamente  dal  nulla  e  riesciti  con¬ 
formi.  Così  errò  la  scienza,  e  questo  è 
stato  fino  a  ieri  il  suo  contegno  di  fronte 
a  coloro  che  dicevano  aver  osservato  nel- 
1’  uomo  fenomeni  nuovi,  contraddicenti, 
almeiio  in  apparenza,  al  catechismo  di 
lei.  È  curioso  e  istruttivo  di  notare  che 
ogni  giorno  si  accusano  in  nome  della 
scienza  le  religioni  di  non  ammettere 
fatti  che  minacciano  la  solidità  di  un 
dogma.  Ma  la  scienza  ufficiale,  la  scienza 
degl  Istituti  e  delle  Accademie  ha  sem¬ 
pre  fatto  lo  stesso  per  i  dogmi  suoi!  Di¬ 
rei  anzi  che  il  bigottismo  religioso  è 
mite  in  confronto  del  bigottismo  scienti¬ 


fico.  Quando  si  pensa  che  la  passione  re¬ 
ligiosa  è  tanto  più  naturale  all’  uomo 
della  passione  scientifica,  il  famoso  er¬ 
rore  commesso  dal  Sant’  Ufficio  nel  se¬ 
colo  XVII  impallidisce  di  fronte  alle  sco 
mimiche  lanciate  dai  Santi  Uffici  della 
scienza  contro  quegli  eretici  che  crede¬ 
vano  al  magnetismo  animale  del  Mesmer, 
all’  ipnotismo  del  Braid  e  degli  elettro- 
biologisti.  È  la  storia  di  un  secolo  ;  va 
dal  1778  al  1878,  dalla  bizzarra  figura 
dell’incantatore  dottor  Mesmer,  in  par¬ 
rucca,  spada  e  abito  violetto  di  seta,  che 
passeggia  con  la  sua  verghetta  di  ferro 
in  mano  per  una  sala  semi-oscura  fra 
gruppi  di  dame  e  cavalieri,  al  suono  di 
un’armonica  invisibile,  alla  figura  fredda 
e  corretta  del  dottore  Charcot  in  abito 
nero,  cinto  da’  suoi  aiutanti  e  dalle  tri¬ 
sti  isteriche  della  Salpètrière.  Mesmer  è 
fulminato  nel  1784  dalle  scomuniche  del- 
l’ Accademia  delle  Scienze  e  dell’  Acca¬ 
demia  di  Medicina  di  Parigi.  Deve  la¬ 
sciare  la  Francia.  I  medici  che  lo  hanno 
seguito  nell’eresia  per  poco  non  sono  arsi 
vivi;  vengono  costretti  a  giurare  che  ih 
magnetismo  animale  non  esiste  e  che  mai 
più  ne  pronuncieranno  il  nome.  Passano 
cinquant’  anni  ;  il  magnetismo  animale 
che  mai  non  cessò  d’  essere  predicato  e 
praticato  in  aperta  campagna,  torna  al- 
1’  assalto  all’  Accademia  di  Medicina  di 
Parigi,  e  l’Accademia  di  Medicina,  dopo 
varie  vicende  di  guerra  durate  più  anni, 

10  respinge  trionfalmente  con  questa  fa¬ 
mosa  decisione:  u  l’Accademia  di  Medi¬ 
cina  tratterà  per  l’avvenire  qualsiasi  pro¬ 
posta  relativa  al  magnetismo  animale 
come  l’Accademia  delle  Scienze  tratta  le 
proposte  relative  al  moto  perpetuo  e  alla 
quadratura  del  circolo.  „  11  magnetismo 
animale  si  ritira,  ma  non  si  dà  per  vinto. 
Per  opera  di  un  medico  scozzese,  il  dot¬ 
tor  Braid,  per  opera  dell’americano  Gri- 
mes  e  degli  elettrobiologisti  esso  si  tra¬ 
sforma,  cambia  nome,  ritorna  a  battere 
alle  porte  dell’Accademia  facendosi  chia¬ 
mare  ipnotismo,  elettrobiologia.  Riesce 
per  un  momento,  nel  1860,  ad  entrare, 
ma  è  tosto  riconosciuto,  è  cacciato  igno- 
miniosamente. 

Il  Broca,  che  lo  aveva  preso  a  patro¬ 
cinare,  subito  lo  abbandonò  per  non  com¬ 
promettere  la  propria  carriera.  Egli  per¬ 
dette  così  la  gloria  che  toccò  dieciotto 
anni  dopo  a  Charcot.  Nel  1878  il  dottor 
Charcot,  membro  dell’Istituto,  professore 
della  Facoltà  di  Medicina,  medico  alla 
Salpètrière,  scienziato  illustre,  informato 
sino  alle  midolle  dello  spirito  scientifico 
moderno,  si  converte  clamorosamente  al¬ 
l’ipnotismo  proprio  un  secolo  dopo  1’  ar¬ 
rivo  di  Mesmer  a  Parigi.  Tranne  le  arti 
ciarlatanesche  e  la  cupidigia  di  lucro, 
quanto  Mesmer  nei  metodi  di  Charcot  ! 
Mesmer  otteneva  i  fenomeni  magnetici 
toccando  e  premendo  in  certe  parti  il 
corpo  de’  suoi  pazienti,  e  Charcot  fa  di 
questo  metodo  una  teoria,  scopre  o  crede 
scoprire  che  vi  hanno  nel  corpo  umano 
dei  punti  da  lui  chiamati  ipnogeni,  toc¬ 
cando  e  premendo  i  quali  si  fa  cadere 

11  soggetto  in  deliquio.  Gli  basta  di  toc¬ 
care  ai  gomiti  una  grande  isterica  della 
Salpètrière,  Rosa,  per  assopirla.  Mesmer 
ha  inventato  il  magnetismo  animale  e 
Charcot  adopera  il  magnete.  In  presenza 
dell’abate  Méric,  professore  della  Sorbo¬ 
na,  che  vuol  vedere  cosa  vi  sia  di  vero 
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nei  fenomeni  di  cui  ha  inteso  parlare,  il 
dottor  Charcot  ipnotizza  Rosa,  le  fa  ca¬ 
dere  in  catalessi  la  parte  destra  del  corpo. 
Lo  stesso  abate  Méric  le  accosta  una  ca¬ 
lamita  alla  parte  sinistra.  Dopo  due  mi¬ 
nuti  il  braccio  e  la  gamba  catalettici  si 
allentano,  la  catalessi  passa  al  lato  sini¬ 
stro.  Un’altra  volta,  ancora  presente  l’a¬ 
bate  Méric,  Rosa  è  posta  in  istato  di  son¬ 
nambulismo  e  fatta  sedere  dietro  un 
paravento  molto  alto.  Dall’altra  parte  del 
paravento  si  fa  sedere  spalle  contro  spalle 
una  ragazza  affetta  di  mutismo  e  non  ip¬ 
notizzata.  Sopra  un  tavolino  discretamente 
lontano  da  Rosa,  sta  una  calamita. 

Dopo  alcuni  minuti  ecco  che  la 
muta  si  mette  a  parlare,  dice  “  pa¬ 
pà,  mammà  „  e  Rosa  non  è  più  ca¬ 
pace  d’articolare  una  sillaba.  Lo  so, 
verranno  in  seguito  altri  medici, 
verrà  la  scuola  di  Nancy  a  dire 
che  i  punti  ipnogeni  e  la  trasposi¬ 
zione  dei  fenomeni  con  la  calamita 
sono  illusioni,  che  tutto  dipende 
dalla  suggestione.  Ma  vi  è  una  ne¬ 
mesi  anche  per  le  Accademie  e , 
qualunque  sia  il  vero,  questa  ne¬ 
mesi  ha  voluto  che  l’ipnotismo  en¬ 
trasse  nella  vecchia  cittadella  della 
scienza  ufficiale  spiegando  bandiere 
che  molto  somigliavano  agli  ese¬ 
crati  colori  di  Mesmer.  Charcot  non 
ebbe  a  combattere.  Per  sua  fortuna 
nel  1878  i  vieux  grognards  dell’Ac¬ 
cademia,  che  avevano  fatte  le  cam¬ 
pagne  del  ’25,  del  ’31  e  del  ’37  con¬ 
tro  il  magnetismo  animale,  erano 
morti.  Gli  bastò  un  pronunciamento 
per  entrare  da  trionfatore  traendo 
seco  una  folla  di  partigiani  che  lo 
acclamavano  e  gli  promettevano 
1’  immortalità.  Egli  credette  fare 
opera  di  medico,  giudicò  che  i  fe¬ 
nomeni  dell’  ipnotismo  potessero  al 
più  destare  qualche  curiosità  di  pro¬ 
fani,  e  soltanto  dopo  alcuni  anni 
potè  vedere  le  conseguenze  im¬ 
mense  dell’avere  introdotto  l’ipnoti¬ 
smo  nei  recinti  più  augusti  e  dif¬ 
ficili  della  scienza  ufficiale.  Quei 
vecchi  Accademici  arcigni  che  ne 
avevano  tenuto  fuori  tutto  il  mera¬ 
viglioso  e  l’occulto,  sentivano  forse 
per  istinto  il  pericolo  di  cedere 
anche  in  un  punto  solo.  Il  gior¬ 
no  in  cui  un  organismo  vecchio 
muta  qualche  abitudine,  il  giorno 
in  cui  un  governo  assoluto  intro¬ 
duce  qualche  riforma  liberale,  son 
giorni  che  segnano  il  principio  di 
future  crisi,  di  profonde,  non  pre¬ 
vedibili  trasformazioni. 

★  ★  ★ 

Io  mi  figuro  con  Durami  (de  Gros)  la 
scienza  ufficiale  nel  1878  come  un  vec¬ 
chio  e  grandioso  edificio  nello  stile  del 
secolo  XVII.  disegnato  e  fondato  dai  glo¬ 
riosi  maestri  del  metodo  sperimentale  so¬ 
pra  un’  area  tolta  alle  ridicole  supersti¬ 
zioni,  alle  assurde  teorie,  alle  fantastiche 
ipotesi  medioevali;  tirato  su,  pietra  a 
pietra,  sulle  salde  basi  originarie  da  più 
generazioni  di  discepoli  che  ne  fecero 
una  costruzione  superba  e  se  ne  inorgo¬ 
glirono  nel  cuore,  stimando  poter  arri¬ 
vare  un  giorno  con  il  loro  metodo,  con 
i  loro  strumenti,  con  le  loro  pietre  sino 
al  cielo.  Era  una  reggia  e  insieme  una 


cittadella,  ben  munita,  ben  guardata  a 
tutte  le  porte  da  qualsiasi  possibile  ri¬ 
torno  offensivo  di  quelle  ridicole  super¬ 
stizioni,  di  quelle  assurde  teorie,  di  quelle 
fantastiche  ipotesi  già  combattute  e  poste 
in  fuga  dai  primi  edificatori.  Le  splen¬ 
dide  sale  del  palazzo  sono  ancora  oggi 
ornate  dai  monumenti  dei  più  famosi 
pontefici  delle  scienze  naturali,  da  iscri¬ 
zioni  che  vi  glorificano  la  onnipotenza  e 
la  costanza  delle  leggi  da  essi  scoperte, 
che  vi  esaltano  la  ragione  umana  e  i 
sensi  umani  come  uniche  fonti  e  unici 
strumenti  d’ ogni  progresso  scientifico. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

PIANO  E  MONTE. 

Il  disco,  grandissimo,  pende 
rossastro  in  un  latte  d’opale  : 
e  intaglia  le  case  ed  accende 
i  Iqcci  del  nero  viale, 

che  fumano,  come  foreste, 
di  polvere  gicdla  e  vermiglia: 
s’annuvola  in  rosa  e  celeste 
quel  botro  color  di  conchiglia. 

Qua  lampi  di  vetri,  qua  lente 
cantate,  qua  grida  confuse  : 
là  placido  il  muto  oriente 
ne  V ombra  dei  monti  si  chiuse. 

Si  vedono  opache  le  vette , 
è  pace  e  silenzio  tra  i  monti: 
un  breve  squittir  di  civette, 
un  murmure  lungo  di  fonti  : 

via  via  con  fragore  interrotto 
si  serra  la  casa  tranquilla  : 
è  chiusa  :  nel  bianco  salotto 
la  tacita  lampada  brilla. 

Giovanni  Pascoli. 


Vedo  aggirarsi  là  dentro  nel  1878  una 
folla  vestita  di  nero,  molto  decorata,  dal- 
l’ aspetto  uniformemente  grave,  ma  che 
mostra  negli  occhi,  per  un  osservatore 
attento,  tendenze  diverse.  Vi  sono  dei 
vecchi  e  non  mancano  dei  giovani  che 
sentono  fin  nelle  midolle  1’  onore  di  ap¬ 
partenere  alla  casa  e  son  pronti  a  difen¬ 
derne  con  lo  zelo  più  ardente  le  tradi¬ 
zioni.  Vi  sono  altri  giovani,  vi  sono  sopra 
tutto  uomini  nel  vigore  della  virilità,  che 
sentono  nella  loro  sede  splendida  come 
una  povertà  d’  aria ,  un  odore  di  rinser¬ 
rato,  un’afa  grave  di  antico  regime.  Nulla 
ne  trapela  dai  loro  discorsi,  ma  se  i  pri¬ 
mi,  conservatori  nell'anima,  non  vanno 
mai  alla  finestra,  questi  altri  ci  vanno  ed 


è  presumibile  che  vedano  e  odano  ciò  che 
succede  tra  i  profani. 

Una  sera,  la  porta  maggiore  del  pa¬ 
lazzo  si  apre  al  cenno  di  un  principe  di 
casa,  il  dottore  Charcot.  Uno  strano  per¬ 
sonaggio  appare  sulla  soglia.  Charcot  gli 
offre  il  braccio,  sale  con  esso,  lo  pre¬ 
senta  ai  colleghi  attoniti  : w  L’ipnotismo 
Subito  il  personaggio  misterioso  cava  e 
porge  il  documento  che  giustifica  la  sua 
entrata.  I  dotti  esaminano.  Il  documento 
è  in  perfetta  regola,  l’ipnotismo  vi  è  de¬ 
scritto  con  precisione  scientifica.  Manca 
la  data  della  sua  nascita,  ma  poco  im¬ 
porta:  si  metterà  “  oggi  „.  Manca  il 
nome  del  padre,  ma  il  presentatore 
non  si  oppone  a  che  in  quel  posto 
vuoto  si  scriva  Charcot  „.  Alcuni 
conservatori  vorrebbero  far  osser¬ 
vare  che  il  certificato  ha  già  la  fir¬ 
ma  di  Charcot,  che  in  fin  de’ conti 
Charcot  presenta,  Charcot  certifica, 
Charcot  vuol  troppo  far  valere  la 
propria  autorità;  ma  quest’autorità 
è  così  grande,  Charcot  ha  là  den¬ 
tro  tanti  ammiratori  e  tanti  amici 
che  nessuno  osa  fiatare  e  il  perso¬ 
naggio  passa,  è  subito  circondato, 
toccato,  palpato,  interrogato,  tra¬ 
scinato  da  un  gruppo  all’  altro,  da 
una  sala  all’altra.  Ma  che  succede 
adesso  ?  All’  insaputa  del  dottore 
Charcot,  all’  insaputa  di  tutti,  la 
porta  di  strada  è  rimasta  aperta.  Un 
branco  di  malviventi  mascherati, 
amici  e  compagni  dell’ipnotismo, 
si  precipita  dentro  con  gran  ru¬ 
more.  Invano  alcuni  custodi  accor¬ 
rono,  invano  si  grida  dall’alto  u  chiu¬ 
dete  la  porta!  „  La  porta  è  ipno¬ 
tizzata,  non  si  chiude  più,  le  biz¬ 
zarre  maschere  salgono  schiamaz¬ 
zando,  irrompono  nella  sala.  Suc¬ 
cede  una  confusione  enorme.  Que¬ 
sti  nuovi  venuti  somigliano  spa¬ 
ventosamente  ai  mostruosi  fanta¬ 
smi  medioevali  che  anticamente 
possedevano  il  luogo.  Si  fanno 
chiamare  suggestione  mentale,  te¬ 
lepatia,  sdoppiamento,  o  forza  psi¬ 
chica  ,  chiaroveggenza,  spiritismo, 
materializzazione ,  apparizioni  di 
morti,  di  fantasmi,  di  vivi.  Il  loro 
apparire  nelle  sale  suscita  una  ve¬ 
ra  rivoluzione.  Tutti  gridano,  al¬ 
cuni  vorrebbero  gittar  gl’  intrusi 
dalla  finestra,  ma  prevale  il  partito 
di  permetter  loro  che  rimangano, 
costringendoli  però  a  lasciar  quegli 
abiti  da  saltimbanchi,  a  vestirne  di 
più  corretti  e  severi,  a  smettere  certe 
abitudini  piazzaiuole,  a  mutare  certe 
andature  romantiche,  a  rispettare  scrupo¬ 
losamente  le  leggi  e  i  regolamenti  del 
metodo  sperimentale,  sottomettendosi  a 
tutti  gli  esami,  a  tutti  gl’interrogatorii,  a 
tutte  le  prove  possibili.  I  soci  dell’ipno¬ 
tismo  accettano  subito,  ma  1’  ordine  non 
rientra  per  questo  nelle  sale.  Essi  smet¬ 
tono  le  vesti  bizzarre,  non  possono  smet¬ 
tere  il  carattere  fantastico  e  turbolento. 
Se  sono  esaminati,  anche  esaminano;  ten¬ 
gono  un  contegno  insolente;  si  ridono 
qualche  volta  persino  del  metodo  speri¬ 
mentale  ;  mandano  in  pezzi,  ogni  tanto, 
qualche  vecchio  mobile  tarlato  e  vene¬ 
rabile  ;  tengono  sulle  leggi  tìsiche  discorsi 
che  cozzano  scandalosamente  con  le  so¬ 
lenni  epigrafi  delle  pareti,  che  fanno 
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drizzare  i  capelli  alle  statue  dei  grandi 
scienziati.  Si  parla  persino  di  maligni 
incantesimi,  si  teme  che  lo  stesso  augu¬ 
sto  edificio  della  scienza,  per  occulta  opera 
loro,  pericoli. 

★  *  ★ 

Mi  sembra,  signori,  che  questa  figura 
eli’  io  tolgo  in  gran  parte  dal  Durand 
(de  Gros)  rappresenti  abbastanza  fedel¬ 
mente  ciò  che  avvenne  nel  campo  scien¬ 
tifico  dopo  la  conversione  di  Charcot  e 
l’entrata  dell’ipnotismo  all’Accademia.  Si 
ammise  all’esame  scientifico  tutto  il  me¬ 
raviglioso  in  fatto  di  fenomeni  psichici, 
si  consentì  ad  occuparsi  di  tutte  le  as¬ 
serite  manifestazioni  di  forze  occulte,  che 
paiono  contraddire  alle  leggi  più  incon¬ 
cusse  del  mondo  fisico.  Uno  scetticismo 
profondo  penetrò  fra  gli  scienziati  ri¬ 
guardo  al  sapere  conquistato  con  secoli 
di  lavoro. 

Si  formò  fra  essi  una  nuovissima  dis¬ 
posizione  a  prendere  non  solamente  la 
dose  di  meraviglioso  che  veniva  loro  of¬ 
ferta,  ma  più  ancora,  se  fosse  necessario. 
I  loro  libri  cominciarono  a  portare  epi¬ 
grafi  come  queste:  —  Chi  pronuncia 
fuori  delle  matematiche  pure,  la  parola 
“  impossibile  „  è  un  imprudente.  —  Le 
possibilità  dell’Universo  sono  infinite.  — 
Non  è  filosofico  negare  un  fenomeno  so¬ 
lamente  perchè  nello  stato  attuale  della 
scienza  esso  è  inesplicabile.  —  Le  fa¬ 
coltà  di  medicina  ammisero  laureandi  a 
sostenere  tesi  sui  fenomeni  psichici  oc¬ 
culti.  Una  società  di  psicologia  fisiologica 
fu  istituita  a  Parigi.  N’era  presidente  lo 
stesso  Charcot  e  segretario  il  dottor  Ri- 
chet,  professore  all’  Università  di  Parigi  ; 
n’  erano  membri  scienziati  come  Helm- 
holtz  e  Lombroso,  critici  come  Taine, 
quando  vi  fu  posta  all’ordine  del  giorno 
la  questione  degli  spettri.  Fu  istituita  ed 
è  tuttora  attivissima  in  Londra  una  so¬ 
cietà  per  le  ricerche  psichiche  composta 
di  uomini  eminenti  in  ogni  ramo  dell’at¬ 
tività  umana,  fra  i  quali  mi  basta  citare 
il  Wallace,  emulo  di  Darwin,  e  il  gran 
vecchio  Guglielmo  Gladstone.  In  un  con¬ 
gresso  dell’associazione  britannica  per  il 
progresso  delle  scienze,  il  signor  Lodge, 
presidente  della  Sezione  fisico-matema¬ 
tica,  pronunciò  un  discorso  sulla  neces¬ 
sità  di  studiare  i  fenomeni  psichici  oc¬ 
culti.  Persone  molto  serie,  molto  savie, 
dimenticano  quella  prudenza  e  quel  ri¬ 
gore  di  metodo  che  non  devono  scom¬ 
pagnarsi  mai  dalla  ricerca  scientifica,  e 
corrono  pericolo  di  perdere  la  testa,  pe¬ 
ricolo  gravissimo  per  tutti  coloro  che  af¬ 
frontano  lo  studio  del  meraviglioso  senza 
sapere  se  soffrono  vertigini  o  no.  Il  dot¬ 
tor  Loys  afferma  davanti  all’  Accademia 
P  azione  delle  medicine  a  distanza;  il 
colonnello  Rochas,  amministratore  della 
Scuola  Politecnica  di  Parigi,  pretende 
lare  nel  suo  gabinetto  pacificamente,  im¬ 
punemente,  cose  che  hanno  condotto  al 
rogo,  nei  secoli  passati,  migliaia  di  stre¬ 
goni  e  di  streghe;  pretende  insanguinare 
il  viso  a  un  disgraziato,  ovunque  egli  sia, 
strisciando  la  punta  di  un  temperino  sulla 
negativa  del  suo  ritratto.  Questi  eccessi 
giovano  agli  avversarli  del  meraviglioso 
che  sono  tuttavia  una  grandissima  e  po¬ 
tente  maggioranza. 

Antonio  Fogazzaro. 


IL  MAZZO  DI  FIORI 


La  signora  Vernet,  padrona  della  bot¬ 
tega  di  piante  e  di  fiori,  si  volse  verso 
sua  nipote,  e  le  disse  con  piglio  severo: 

—  La  commissione  per  via  Qlichy  non 
è  recapitata  ancora? 

Marta  arrossì. 

—  No,  non  ho  avuto  tempo,  con  que¬ 
sta  pioggia.... 

—  Ebbene,  andrai  subito!  Far  aspettare 
una  cliente  di  quella  fatta  !  Andiamo  ! 
presto!  —  E  vivamente  rimboccò  le  ma¬ 
niche,  prese  ad  uno  ad  uno  i  fiori,  ne 
congiunse  gli  steli  con  finissimo  nastro, 
e  li  circondò  leggermente  d’un  cartoccio, 
fissandone  i  lembi  con  uno  spillino. 

—  Ecco  qui  !  Lesta  !  E,  se  entro  un’ora 
non  sarai  di  ritorno,  t’insegnerò  io  !  Avrai 
da  fare  con  me! 

Appena  fuori  dalla  bottega,  la  gio¬ 
vane  sentiva  il  soffio  dell’  aria  pura  ac¬ 
carezzarle  il  viso. 

Tutto  il  giorno  rinchiusa  nell’  atmo¬ 
sfera  soffocante  del  negozio  in  mezzo 
alle  piante  di  lusso  troppo  rapidamente 
cresciute,  e  il  cui  profumo  è  inganna¬ 
tore,  essa  era  felice  di  poter  respirare 
liberamente  nella  via  spaziosa,  che  ap¬ 
partiene  a  tutti  senza  distinzione. 

E  come  le  amava  quelle  vie  colle  belle 
botteghe  aperte,  piene  di  cose  buone  che 
si  possono  guardare,  col  chiasso  delle 
vetture,  e  il  flusso  sempre  rinnovantesi 
dei  passanti!  Si  sentiva  meno  sola  fra 
tutta  quella  gente  che  la  notava.  Gli 
sguardi  appuntati  sopra  di  lei  le  face¬ 
vano  piacevolmente  balzare  il  cuore,  poi¬ 
ché  era  bellina,  snella,  e  conosceva  l’arte, 
senza  averla  imparata,  di  saltellare  deli¬ 
catamente,  senza  bagnarsi,  attraverso  le 
più  insidiose  pozzanghere. 

La  giornata  era  splendida.  Era  bello 
il  vivere,  era  bella  l’età  dei  suoi  diciotto 
anni.  Sua  madre  non  1’  avrebbe  davvero 
riconosciuta  in  quella  sua  acconciatura 
tutta  parigina.  11  suo  piccolo  mantello 
di  panno  non  valeva  certamente  la  son¬ 
tuosa  pelliccia  della  dama  che  passava, 
e  i  cappelli  nelle  vetrine  delle  modiste 
tentavano  assai  ;  ma  gli  alti  cristalli,  nei 
quali  si  specchiava  strada  facendo,  le  di¬ 
cevano  che  aveva  per  sè  assai  più  che 
l’eleganza,  che  aveva  la  bellezza,  e  che 
un  giorno  o  l’altro  avrebbe  senza  fatica 
trovato  un  onesto  giovanotto,  che  rame¬ 
rebbe  con  tutta  l’anima. 

Camminava  con  passo  animoso,  ineb- 
briata  di  luce,  quando  vide  un  funerale, 
che  la  precedeva  nella  via. 

Era  un  povero  funerale!  Una  barella 
portata  a  braccio  da  due  uomini  neri,  e 
dietro  una  donna,  una  vecchierella  che 
vacillava.  Non  era  il  grande  cocchio  fu¬ 
nebre  coi  pennacchi  che  maestosamente 
si  avanza  nelle  vie  sgombrate,  rispetto¬ 
samente  salutato.  L’umile  convoglio  an¬ 
dava  rasente  il  marciapiedi ,  sospinto 
dalla  folla,  fermato  dalle  carrozze,  e  la 
piccola  cassa  velata  di  bianco,  grande 


come  una  valigia  di  bambola,  barcol¬ 
lava  secondo  il  ritmo  dei  passi,  quasi 
fosse  impaziente  d’arrivare,  per  riposarsi 
alfine  in  grembo  alla  materna  terra. 

Marta  sentiva  una  stretta  al  cuore.  Era 
possibile  di  morire  con  quel  bel  sole,  e 
di  andarsene  solo  così,  appena  nato  qua¬ 
si,  in  mezzo  a  quella  folla  indifferente, 
che  non  aveva  conosciuto.  E  pensava  al 
suo  fratellino,  tolto  da  questo  mondo  a 
quattro  anni,  e  che  dormiva  nel  cimitero 
del  villaggio. 

Macchinalmente  la  ragazza  proseguiva 
la  sua  strada  col  mazzo  di  fiori  in  mano. 
I  cappelli  cerati  dei  portantini  ondulavano 
davanti  i  suoi  occhi,  ma  il  suo  pensiero 
era  assente,  ritornato  alle  prime  memorie 
della  sua  infanzia.  La  visione  brutale 
della  realtà  aveva  cancellato  la  gajezza 
del  contorno,  che  essa  aveva  così  inten¬ 
samente  sentito  un  momento  prima. 

No,  non  era  una  parigina  !  Non  ne 
aveva  che  le  movenze. 

La  sua  anima  era  rimasta  laggiù  alla 
campagna,  nella  casetta  dei  suoi  geni¬ 
tori  sull’  orlo  del  sentiero. 

Egli  è  pur  vero  che  delle  città  non 
prendiamo  che  l’ apparenza  e  i  modi;  il 
fondo  nostro,  1’  essere  primitivo,  rimane 
nel  paese  natio,  e  non  cambia  mai. 

La  via  così  animata  e  brillante  era  un 
miraggio  soltanto,  come  le  botteghe  pie¬ 
ne  di  belle  cose  inutili,  come  i  passanti, 
figure  decorative  nella  commedia  della 
vita.  Quel  piccolo  morto  andava,  andava, 
e  Marta  non  vedeva  che  lui.  Accelerò  il 
passo,  si  trovò  accanto  alla  donna,  ral¬ 
lentò,  e  così  senza  saperlo,  seguendo  l’i¬ 
stinto,  seguì  il  piccolo  feretro. 

★  ★  ★ 

L’abitazione  della  buona  cliente  è  ol¬ 
trepassata.  Marta  tiene  gli  occhi  chini,  e 
non  ha  veduto  il  numero  sulla  facciata 
della  casa,  nè  la  signora  ritta  ad  una 
finestra,  di  cui,  per  veder  meglio,  aveva 
aperto  le  tende  di  mussola.  Non  sente  il 
rumore  delle  vetture,  non  avverte  gli 
(irti  di  tutta  quella  gente  che  passeggia. 
È  insensibile  alle  carezze  dell’  aria,  alla 
gioja  del  sole  radiante. 

Quando  un  sogno  interno  ci  guida  non 
vediamo  le  cose  che  ci  circondano.  Il 
mondo  scompare  innanzi  al  pensiero  so¬ 
vrano. 

E  per  Marta  era  come  se  il  fratellino 
suo  venisse  seppellito  in  quel  giorno. 

—  Aveva  quattro  anni,  e  incominciava 
a  parlare.  Ma  aveva  preso  freddo  una 
sera,  e  tossiva;  le  sue  manine  eran  di¬ 
ventate  madide,  poi  asciutte,  il  suo  vi- 
sino  roseo  era  impallidito.  Ora  è  gelido, 
e  gli  occhi  cari  son  chiusi  per  sempre. 

Marta  ha  pianto  assai,  ha  cercato  di  di¬ 
menticare,  ma  ha  compreso  che  non  si 
potrebbe  consolare  mai. 

Però  le  sue  lagrime  sono  dolci,  e  poi, 
ha  dei  bei  fiori,  fiori  troppo  sfarzosi  for¬ 
se,  ma  a  Paridi  sono  tutti  così.... 

E  scuote  il  lascio  di  fiori  sopra  il  mor¬ 
ticino  come  per  aspergerlo  in  una  volta 
sola  di  tutti  i  profumi  della  terra. 

—  Ecco  una  piazza,  poi  una  via  elio 
sale  deserta  e  triste.  Il  frastuono  della 
città  si  affievolisce,  e  più  non  sembra  che 
il  rumoreggiare  d’  un  mare  lontano  che 
non  si  vede.  Un  marmista,  venditori  di 
corone  mortuarie,  e  povera  gente  che  vi 
offre  dei  mazzi  di  fiori.  Varcata  la  porta 
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non  si  vedono  che  croci  nere  o  bianche, 
di  pietra  o  di  legno,  superbe  o  umili,  ma 
tutte  egualmente  desolate,  col  medesimo 
gesto  (Ielle  braccia  distese.  Il  grande  si¬ 
lenzio  delle  tombe. 

Il  convoglio  s’inoltra  entro  viali  fian¬ 
cheggiati  da  monumenti  belli  come  pa¬ 
lazzi;  nelle  cappelle  ardono  i  ceri;  si  di¬ 
rebbe  che  le  anime  vegliano  perpetua- 
mente  sopra  i  corpi  annichiliti ,  resi 
polvere.  E  si  cammina  sempre!  Qnant’  è 
immensa  questa  città  dei  morti!  Ma  Pa¬ 
rigi  crea  e  uccide  assai,  ed  è  abile  assai 
nel  generare  il  dolore  ! 

Finalmente  son  giunti.  La  fossa  è  ap¬ 
pena  scavata  ;  il  piccolo  feretro  per  quelle 
braccia  d’uomini  robusti  non  pesa  nulla.... 
Marta  chiude  gli  occhi  per  non  vedere 

★  ★  ★ 

Tutto  questo  succede  rapidamente;  a 
Parigi  il  tempo  stringe  sempre. 

La  madre,  immersa  nel  suo  dolore,  ri¬ 
muove  lo  sguardo  da  quella  vista,  vede 
la  giovane  e  comprende.  Apre  le  braccia 
con  un  grido.  Marta  getta  il  mazzo  di 
fiori,  e  si  volge  altrove  per  piangere. 

Poi  si  guarda  d’  attorno.  Che  cosa  è 
venuta  a  fare  qui  con  questa  vecchia 
sconosciuta?  Ratto  le  si  squarcia  il  velo, 
e  si  sovviene. 

Dalla  città  un’alta  voce  le  grida: 

—  E  i  fiori?  Che  hai  fatto  dei  fiori? 
—  Si  mette  a  correre,  ansante,  fuori  di  sè. 

Le  vie  non  son  mutate;  il  medesimo 
rumore,  la  medesima  attività  briosa  e 
allegra;  essa  cammina  veloce  tutta  ver¬ 
gognosa. 

—  Presto  sarà  a  casa,  e  spiegherà 
tutto,  domanderà  perdono.  Non  era  colpa 
sua!  È  stata  trascinata!  Esce  così  di  ra¬ 
do,  e  il  sole  l’ha  ubbriacata. 

Ritornare  a  casa  !  facile  a  dirsi  !  Non 
oserà  mai  affrontare  gli  sguardi  di  sua 
zia!  È  bensì  una  brava  donna  quella 
signora  Yernet,  ma  così  ruvida  e  severa! 
Non  aveva  preso  Marta  che  per  carità, 
per  sollevare  la  sorella  rimasta  nel  vil¬ 
laggio,  parente  povera  per  la  quale  nu¬ 
triva  un  tantino  di  disprezzo.  E  Marta 
lo  sentiva  bene,  aspreggiata  come  era 
talvolta,  e  trattata  da  povera  ignoran- 
tella.  Quante  volte  aveva  pianto  di  na¬ 
scosto  ! 

No,  non  oserà,  resterà  sulla  strada;  là, 
almeno  sarà  a  casa  sua,  e  nessuno  le 
farà  dei  rimproveri.  Chi  si  occuperebbe 
di  una  giovinetta  mentre  tutti  i  giornali 
della  sera  sono  pieni  di  gravi  notizie, 
di  guerre,  di  delitti  nefandi,  di  suicidii? 
Come  il  suo  dispiacere  diventa  piccino 
in  tutta  quella  massa  comune! 

Dispiacere  piccino,  ma  che  però  la 
soffoca.  Per  quanto  piccolo  sia  il  nostro 
essere,  egli  è  però  sempre  il  centro  d’un 
mondo.  Gajo  o  triste,  egli  riferisce  tutto 
a  sè,  e  quando  soffre  non  sente  le  soffe¬ 
renze  degli  altri.  Marta  soffre. 

Le  ore  passano,  essa  non  può  rimanere 
là  così. 

Ritornerà,  dirà  tutto  alla  zia;  corre 
pazzamente  per  ritrovare  la  sua  strada 
che  aveva  smarrita,  e  si  trova  finalmente 
davanti  al  negozio. 

Ma  la  paura  1’  assale  ancora,  e  resta 
esitante. 

Vi  sono  dentro  delle  signore  che  com¬ 
prali  dei  fiori.  Madama  Vernet  magnifica 
la  sua  merce  ;  ha  un  certo  modo  (li  pre¬ 


sentarla,  che  seduce  di  primo  colpo.  È 
una  venditrice  abilissima. 

Marta  spinge  la  porta,  e  sente  una  voce 
ben  nota: 

—  Stia  tranquilla;  le  commissioni  sono 
recapitate  colla  massima  esattezza;  è  no¬ 
stra  principal  cura  di  accontentare  gli 
avventori. 

Marta  è  atterrita,  vorrebbe  fuggire,  ma 
la  zia  la  vede,  e  la  chiama. 

—  Ebbene  è  così  che  tu  ritorni  ?  Cosa 
hai  fatto  ? 

La  giovane  vorrebbe  parlare,  ma  le 
parole  le  si  strozzano  nella  gola.  Tanto 
peggio!  Bisogna  lasciare  che  il  tempo¬ 
rale  passi! 

—  Non  rispondi?...  Voglio  sapere  la 
cagione  di  questa  scappata....  E  la  com¬ 
missione  almeno?... 

Allora  Marta  raduna  tutto  il  suo  co¬ 
raggio;  racconta  tutto;  il  sole,  il  gajo 
tumulto  delle  vie,  il  morticino  che  se  ne 
andava  tutto  solo  in  mezzo  a  tutta  quella 
gioja....  e  poi  non  si  ricorda  più....  lo  ha 
seguito  fino  al  cimitero,  non  aveva  ve¬ 
duto  la  casa.... 

—  E  i  fiori? 

Madama  Vernet  ha  ascoltato  attenta¬ 
mente.  Il  suo  viso,  cattivo  dapprima,  si 
raddolcisce;  non  dice  nulla,  ma  pensa  a 
tante  cose  lontane,  e  la  bontà  del  suo 
cuore  nascosta  sotto  un’apparenza  burbe¬ 
ra  e  sgarbata,  si  specchia  nel  suo  sguardo. 

Si  vede  anzi  nell’  angolo  dell’  occhio 
lucicare  qualche  cosa  che  somiglia  ad 
una  lagrima. 

Prende  sua  nipote,  e  la  stringe  furio¬ 
samente  nelle  sue  braccia. 

—  Non  piangere,  bambina  che  sei! 
porterai  domani  il  mazzo  di  fiori! 

Enrico  Spont. 

(Trad.  di  E.  cl.  <?.). 


I  NUO  VI  LIBRI  PER  LE  SCUOLE 


Le  commissioni  ministeriali  hanno  pronun¬ 
ciato  il  verbo!. .  Hanno  scelti  i  libri  di  lettura 
per  le  scuole  elementari.  E  hanno  scelto  bene... 
qualche  volta,  almeno.  Dio  ci  guardi  dall’addi- 
tare  i  libri  cattivi,  approvati,  che  saranno  diffusi 
nelle  scuole  e  torneranno  dannosi  alle  piccole 
intelligenze;  e  Dio  ci  guardi  dal  parlare  di 
tutt’  i  libri  buoni,  che  dovrebbero  essere  pre¬ 
scelti!  Ci  occorrerebbe  del  tempo  che  non  ab¬ 
biamo,  ed  entreremmo  in  una  rete  intricata 
d’ interessi  che  non  vogliamo  neppur  toccare. 
Facciamo  una  sola  eccezione,  annunciando  con 
piacere,  e  convinti,  quattro  libri  di  lettura  per 
le  scuoio  elementari  femminili  e  maschili,  dalla 
seconda  classe  alla  quinta  inclusive.  Essi  hanno 
un  titolo  giusto  e  attraente  :  Cominciamo  la 
vita!  Il  prof.  Soli,ch’è  autore  di  questi  otto 
libri  di  lettura  (tutti  e  otto  approvati  dal  Mi¬ 
nistero)  conosce  bene  la  scuola,  conosce  l’ in¬ 
fanzia;  ed  è  riuscito  a  scrivere  otto  libretti 
organici  vivi  e  belli,  che  istruiscono  le  tenere 
menti  senza  stancarle  e  instillano  ne’  cuori  il 
sentimento  del  dovere,  alimentano  gli  affetti 
più  nobili.  L’esposizione  è  chiara,  ordinata,  fa¬ 
cile,  come  dev’essere.  Gli  artisti  L.  Edel,  Balle- 
rin  e  Crotta  hanno  illustrato  di  vignette  gra¬ 
ziose  molte  pagine,  cominciando  dalla  coperti¬ 
na.  I  tipi  sono  chiari  e  non  stancano  la  vista 
de’  piccini.  Lo  stesso  prof.  Soli  è  autore  anche 
di  tre  altri  libri  scolastici:  I  racconti  della 
Patria;  narrazioni  storiche  educative,  sul  ri¬ 
sorgimento  italiano;  anche  questi  approvati  dal 
Ministero;  anche  questi  come  gli  altri,  Comin¬ 
ciamo  la  vita ,  editi  or  ora  dalla  ditta  Trevisini 
di  Milano.  Nello  stesso  tempo,  annunciamo  la 
217.a  edizione  del  Cuore  del  De  Amicis.  Questa 
cifra  dice  tutto! 


Attraverso  le  Steppe 

(R  OMAN ZO). 

(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

Tutte  le  mattine  alle  quattro  io  era  già 
alla  testa  della  carovana  ;  a  qualche  cen¬ 
tinaio  di  passi  mi  precedevano  le  scorte 
cantando  le  canzoni  insegnate  loro  dalle 
madri  indiane  ;  dietro,  ad  eguale  distanza 
distendevasi  il  tahor  come  un  nastro  bian¬ 
co  sulla  steppa.  Un  momento  per  me  in¬ 
cantevole  era  quando,  circa  alle  sei,  io 
sentiva  all’improvviso  dietro  a  me  il  cal¬ 
pestìo  del  cavallo  e  vedevo  avvicinarsi 
la  pupilla  dell’  anima  mia,  la  mia  ado¬ 
rata  fanciulla.  L’aria  mattinale  le  spin¬ 
geva  indietro  i  capelli  sciolti  nel  movi¬ 
mento  e  a  bella  posta  da  lei  mal  legati, 
sapendo  la  civettuola  di  star  bene  a 
quel  modo,  che  così  mi  piaceva  e  che 
quando  il  vento  mi  spargeva  incontro  la 
sua  chioma  io  la  premeva  sulle  labbra. 
Così  dolcemente  cominciava  per  noi  il 
mattino.  Le  insegnai  a  dire  in  polacco  : 
buon  giorno  (dzien  dobry):  e  quando  la 
sentivo  pronunziare  nel  suono  caro  al¬ 
l’anima  mia  quelle  parole,  Lilian  mi  pa¬ 
reva  ancora  più  cara  e  le  ricordanze 
della  patria,  della  famiglia,  degli  anni 
trascorsi  attraversavano  il  deserto,  come 
gabbiani  1’  oceano,  e  a  stento  mi  tratte¬ 
nevo  dal  gridare,  a  stento  trattenevo  sul¬ 
le  palpebre  le  lacrime  traboccanti.  Ella, 
vedendo  che,  nonostante  le  lacrime,  il 
mio  cuore  si  riempiva  di  gioia  ripeteva 
come  uno  stornello  ammaestrato  :  dzien  do¬ 
bry!  dzien  dobry !  dzien  dobry!  “  Le  in¬ 
segnai  in  seguito  altre  espressioni  ma  la 
sua  voce  inglese  si  adattava  male  ai  no¬ 
stri  suoni  difficili  e  quando  ridevo  della 
pronunzia  sbagliata,  come  una  bambina 
ella  sporgeva  in  fuori  i  labbri  riuniti,  tìn¬ 
gendo  d’  adirarsi  e  di  tenere  il  broncio. 
Non  andammo  però  mai  in  collera  e  una 
sola  volta  vi  fu  tra  noi  una  piccola  nube. 
Una  mattina,  fingendo  di  volerle  affibbiare 
le  staffe  si  destò  in  me  il  discolo  ulano 
e  le  baciai  il  piedino  o  piuttosto  il  suo 
povero  stivaletto  già  logorato  nel  viaggio 
che  non  avrei  dato  in  cambio  d’un  trono. 
Allora  ella  accostando  il  piedino  al  ca¬ 
vallo  e  ripetendo  w  no  Ralf!  no!  no!  „ 
s’  allontanò,  nè  .volle  per  quanto  la  pre¬ 
gassi  star  a  paro  con  me.  Io  finsi  un  do¬ 
lore  cento  volte  maggiore  di  quello  che 
sentissi  realmente  e  chiuso  in  silenzio 
cavalcavo  come  disperato,  volendo  de¬ 
stare  in  lei  la  compassione.  Dopo  poco 
tempo,  infatti,  inquieta  del  mio  silenzio 
s’ avvicinò  e  prese  a  guardarmi  negli 
occhi  come  un  fanciullo  che  vuol  indo¬ 
vinare  se  la  mamma  è  ancora  in  collera, 
ed  io  allora,  volendo  conservarmi  im¬ 
bronciato,  dovetti  voltarmi  per  non  scop¬ 
piare  in  risa  rumorose.  Questo  fu  l’unico 
screzio;  di  solito,  eravamo  allegri  come 
scoiattoli  di  steppa  e  spesso  io,  il  capi¬ 
tano  di  tutta  quella  carovana,  Dio  me’I 
perdoni,  vicino  a  lei  diventavo  un  fan¬ 
ciullo.  Quando  cavalcavamo  vicini  in  si¬ 
lenzio,  all’ improvviso  mi  volgevo  a  lei 
esclamando  d’  avere  qualche  cosa  di  im¬ 
portante  e  di  nuovo  da  dirle  e  quando 
ella  tendeva  l’orecchio  curiosa,  le  bisbi¬ 
gliavo:  t’amo!  ed  ella  nello  stesso  modo 
mi  susurrava  con  sorriso  e  rossore:  “  also  „ 
(anch’io).  Ci  confidavamo  così  i  nostri  so- 
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greti  nel  deserto  dove  solo  il  vento  po¬ 
teva  udirci  ! 

Passavano  così  i  giorni  l’uno  dopo  l’al¬ 
tro  tanto  rapidamente  che  mi  pareva  la 
mattina  e  la  sera  fossero  congiunti  come 
due  anelli  d’  una  catena.  Talvolta  qual¬ 
che  avvenimento  del  viaggio  rompeva 
tale  piacevole  uniformità.  Una  domenica 
il  meticcio  Wichita  aveva  preso  col  lasso 
una  giovane  antilope  di  genere  raro  chia¬ 
mata  nelle  steppe  :  dick.  La  donai  a  Li- 
lian  che  le  pose  intorno  al  collo  una  so¬ 
nagliera  da  mulo.  L’antilope  cui  avevamo 
dato  il  nome  di  Katty  dopo  una  setti¬ 
mana  s’  era  abituata  a  prendere  il  cibo 


dalle  nostre  mani  e  durante  la  marcia  io 
cavalcavo  avendo  da  una  parte  Lilian  e 
dall’  altra  Katty  che  correva,  levando  in 
alto  i  suoi  grandi  occhi  neri  e  doman¬ 
dando  coi  belati  d’essere  carezzata. 

Dopo  Winnebag  entrammo  in  una  landa, 
piana  come  una  tavola,  estesa,  rigogliosa 
e  vergine.  Le  poste,  di  tratto  in  tratto, 
nascondendosi  ai  nostri  sguardi  s’affon¬ 
davano  nelle  erbe  e  tra  gli  arbusti  ;  i 
nostri  cavalli  diguazzavano  come  nell’ac¬ 
qua.  Io  mostravo  a  Lilian  quel  mondo 
per  lei  affatto  ignoto  ;  e  quando  ella  si 
estasiava  di  quelle  bellezze  io  mi  sentivo 
altero  che  questo  mio  regno  le  piacesse. 


Era  la  primavera:  1’  aprile  volgeva  ap¬ 
pena  verso  la  fine ,  era  la  stagione  del 
lussuriante  germoglio  d’ogni  sorta  d’erbe 
e  foglie.  Ciò  che  aveva  da  spuntare  nella 
steppa  era  già  spuntato. 

La  sera  venivano  dalla  steppa  inebrianti 
profumi  come  da  migliaia  di  incensieri; 
di  giorno  quando  il  vento  soffiava  e  cul¬ 
lava  il  piano  fiorito:  gli  occhi  soffrivano 
quasi  per  lo  sfolgorio  del  rosso,  dell’  az¬ 
zurro,  del  giallo  e  degli  altri  colori.  Dal 
piano  emergevano  gracili  steli  di  fiori 
gialli  simili  al  nostro  verbasco  e  intorno 
ad  essi  s’avvolgevano  i  fili  argentei  della 
pianticella  chiamata  “  tears  „  (lacrime)  i 


I’ ra  gli  ulivi:  Paesaggio  siciliano  (fotografia  a  soggetto  di  Q.  Interguglielmi  di  Palermo). 


cui  grappoli  formati  di  diafane  sperule 
sono  veramente  simili  alle  lacrime.  I  miei 
occhi  avvezzi  a  leggere  nella  steppa,  di 
tratto  in  tratto  scoprivano  erbe  a  me  note: 
le  grandi  toglie  di  calumno,  sananti  le 
ferite,  le  minose  bianche  e  rosse  che  ser¬ 
rano  i  calici  all’avvicinarsi  d’una  bestia 
o  d’un  uomo,  le  piante  simili  alle  scuri 
indiane  il  cui  odore  fa  cascare  di  sonno 
e  toglie  i  sentimenti.  Insegnavo  a  Li¬ 
lian  a  leggere  in  quel  libro  di  Dio,  di¬ 
cendole: 

—  Dovrai  vivere,  mia  cara,  tra  i  bo¬ 
schi  e  le  steppe  ;  sta  bene  dunque  che  tu 
prima  li  conosca. 

In  alcuni  punti  dal  piano  della  steppa 
a  guisa  d’oasi  s’ergevano  gruppi  d'alberi 


di  ^  cotone  e  d’  abeti  fasciati  così  dalle 
viti  salvatiche  e  dalle  liane  che  non  si 
riconoscevano  sotto  i  capreoli  e  le  larghe 
toglie.  Sulle  liane  s’attorcevano  le  edere, 
i  convolvoli  e  una  sorta  d’  arbusto  spi¬ 
noso  detto  “  wachtia  „  simile  alla  rosa 
selvaggia.  Sotto  questa  vòlta  di  foglie  e 
di  fiori,  era  una  misteriosa  luce  crepu¬ 
scolare;  sotto  i  tronchi,  si  stendevano 
nella  penombra  grandi  pozze  d’  acqua 
primaverile  che  il  sole  non  riusciva  a 
bere  ;  e  dalle  cime  degli  alberi  e  di  tra 
il  folto  dei  fiori  giungevano  strane  voci 
e  grida  di  uccelli.  Quando  mostrai  per  la 
prima  volta  a  Lilian  quegli  alberi  e  quelle 
sospese  cascate  di  fiori,  si  fermò  come 
stupita  ripetendo  colle  mani  giunte  : 


—  Ralf!  è  tutto  ciò  vero  ? 

Ella  temeva  d’  addentrarsi  nel  folto  ; 
nondimeno  un  pomeriggio  che  il  caldo 
era  forte  e  sulla  steppa  trascorreva  il 
fiato  caldo  del  vento  del  Texas  insieme 
con  Katty  entrammo. 

Presso  a  un  laghetto  che  rifletteva  i 
nostri  due  cavalli  e  le  nostre  due  figure 
sostammo  un  momento  in  silenzio.  Una 
frescura,  una  penombra,  un  che  di  so¬ 
lenne  come  in  una  chiesa  gotica  e  un 
orrore  strano  vi  regnava  intorno.  La  luce 
del  giorno  giungeva  cupa  e  per  le  foglie 
colorata  di  verde.  Un  uccello  nascosto 
sotto  una  cupola  di  liane,  gridò  :  no  !  no  ! 
no!  come  ci  avvertisse  di  non  andare 
avanti.  Katty  prese  a  tremare  e  s'acco- 


VENDITORE  DI  MASCHERE  A  .POMPEI,  quadro  del  prof.  Cesare  Mariani.  (Disegno  del  signor  Michetti). 

(Vedi  l’articolo  a  pagi  642), 
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stò  paurosa  ai  cavalli;  Lilian  ed  io  ci 
guardammo  a  un  tratto  l’un  l’altro  e  per 
la  prima  volta  le  nostre  labbra  si  incon¬ 
trarono  e  non  poterono  disgiungersi.  Ella 
beveva  la  mia  anima  ed  io  la  sua  e  il 
respiro  ci  mancava.  Le  sue  pupille  si 
copersero  di  nebbia  e  le  mani  che  teneva 
sulle  mie  braccia  tremarono  come  per 
febbre.  Un  oblio  di  tutto  l’essere  la  vinse 
cosi  die,  svenuta,  appoggiò,  la  sua  testa 
sul  mio  petto.  Eravamo  tutti  e  due  ebri 
E  uno  dell’  altro  di  felicità  e  di  commo¬ 
zione.  Immobile,  l’ anima  traboccante  e 
sentendo  d’ amare  cento  volte  più  di 
quel  cbe  non  si  possa  pensare  o  espri¬ 
mere,  levai  gli  occhi  in  alto  cercando 
dove  tra  il  folto  delle  foglie  si  potesse 
vedere  il  cielo.  Riscossi  dall'estasi  uscim¬ 
mo  fuori  della  densa  foresta  alla  aperta 
landa  dove  fummo  circondati  dalla  splen¬ 
dida  luce  dall’  aria  calda  e  dalla  solita 
ampia  e  lieta  scena  della  steppa.  In  muc¬ 
chi  di  terra  bucherati  stavano  schiere 
di  scojattoli  che  fuggirono  sotterra  al 
nostro  '  avvicinarsi.  ìli  lontano  scorge- 
vasi  il  tabor  e  i  cavalcatori  correnti 
intorno  ai  carri.  Mi  pareva  d’  uscire  da 
una  camera  oscura  al  mondo  lucente.  Io 
ero  allegrato  dallo  splendore  del  giorno  ; 
laddove  la  sovrabbondanza  d’aurea  luce 
e  il  ricordo  dei  baci,  le  cui  tracce  erano 
ancora  visibili  sul  volto  di  Lilian,  riem¬ 
pivano  lei  di  paura  e  di  tristezza. 

—  Quel  che  ho  fatto  non  1’  hai  avuto 
per  male,  Ralf?  —  mi  chiese  all’improv¬ 
viso. 

—  Che  dici  mai,  cara  Lilian!  Il  Si¬ 
gnore  mi  abbandoni  se  all’  infuori  d’  un 
onesto  e  profondo  amore  v’è  nel  mio  cuore 
altro  sentimento  per  te. 

—  Tutto  ciò  avvenne  perchè  t’amo  as¬ 
sai  !  esclamò  :  e  le  sue  piccole  labbra  tre¬ 
marono.  Proruppe  in  un  pianto  silenzioso 
e  nonostante  i  miei  sforzi  per  tranquil¬ 
larla,  rimase  tuttavia  trista  tutto  quel 
giorno. 

IV. 

Arrivammo  finalmente  al  Missouri.  Gli 
Indiani  sceglievano  di  solito  il  momento 
del  passaggio  di  questo  fiume  per  assa¬ 
lire  le  carovane  perchè  allora  difficilis¬ 
sima  riesce  la  difesa  essendo  una  parte 
dei  carri  alla  riva  e  l’altra  nel  fiume  e, 
ricalcitrando  le  bestie  al  passaggio,  na¬ 
sce  grande  scompiglio.  Prima  che  giun¬ 
gessimo  al  fiume  m’ero  accorto  che  bande 
indiane  ci  seguivano;  avevo  però  divisato 
i  mezzi  di  ditesa  e  disposto  la  carovana 
in  ordine  di  battaglia.  Non  permisi  che 
i  carri  si  sbandassero  per  la  steppa  come 
nelle  regioni  orientali  del  Jowa;  ma  volli 
che  si  tenessero  tutti  vicini  e  pronti  pel 
combattimento.  Giunti  poi  al  fiume,  co¬ 
mandai  a  due  distaccamenti,  di  sessanta 
uomini  ciascuno,  di  trincerarsi  su  le  due 
rive  in  modo  da  difendere  col  fuoco  il 
assaggio.  I  centodieci  emigranti  rimasti 
ovevano  far  passare  i  carri  pochi  per 
volta  per  evitare  confusione.  Con  tali  di¬ 
sposizioni,  tutto  seguì  col  massimo  or¬ 
dine. 

Queste  precauzioni  del  resto  non  erano 
soverchie.  Due  anni  dopo,  infatti,  quattro- 
cento  tedeschi  furono  uccisi  nel  momento 
del  passaggio  dalla  tribù  Kiawatha  nel 
luogo  dove  oggi  sta  la  città  di  Omaha. 

Dal  passaggio  seguito  felicemente,  ebbi 


un  altro  vantaggio  :  che  quella  gente,  la 
quale  fin  nell’oriente  aveva  inteso  spesso 
raccontare  gli  orribili  pericoli  del  tran¬ 
sito  per  le  gialle  onde  del  Missouri,  al 
vedere  la  sicurezza  e  facilità  con  cui  mi 
ero  levato  d’impiccio  riposero  cieca  fidu¬ 
cia  in  me  e  presero  a  considerarmi  come 
il  regnante  spirito  di  quei  deserti. 

Queste  lodi  ed  ammirazioni  giungevano 
giornalmente  a  Lilian  ed  a’  suoi  occhi 
innamorati  apparivo  un  eroe  leggenda¬ 
rio.  Comare  Attkins  le  diceva:  Finché 
your  Fole  (il  vostro  Polacco)  vi  sarà  vi¬ 
cino,  anche  alla  pioggia  potete  dormire 
ed  egli  farà  in  modo  che  non  vi  ba¬ 
gniate,  e  il  cuore  della  mia  fanciulla  si 
allargava  udendo  queste  lodi.  Durante  il 
passaggio  però  non  potei  consacrare  a  lei 
neppure  un  momento  e  solo  fuggevol¬ 
mente  le  dissi  cogli  occhi  tutto  quello 
che  non  potevo  colle  labbra;  tutta  la 
giornata  stetti  a  cavallo  ora  su  una  riva 
ora  sull’altra,  ora  in  mezzo  all’acqua.  Mi 
premeva  d’  esser  fuori  al  più  presto  da 
quelle  dense  gialle  acque,  recanti  perpe¬ 
tuamente  tronchi  d’alberi,  mucchi  di  fo¬ 
glie  d’  erbe  e  fetente  marna  del  Dacota 
che  produce  la  febbre. 

Gli  uomini  erano  stanchi  per  le  con¬ 
tinue  vigilie  e  i  cavalli  s’ erano  ammalati 
per  l’acqua  che  anche  noi  non  potevamo 
bere  se  non  dopo  tenuta  alcune  ore  nel 
carbone.  Dopo  otto  giorni  in  fine  ci  tro¬ 
vammo  tutti  sulla  riva  destra  coi  carri 
illesi,  avendo  perduto  solo  sette  capi  tra 
muli  e  cavalli.  Quel  giorno  però  erano 
state  tirate  le  prime  frecce,  perchè  i  miei 
uomini  avevano  ucciso  e  poi,  secondo  il 
truce  uso  dei  deserti,  fatto  a  pezzi  tre 
Indiani  che  s’erano  introdotti  nel  recinto 
dei  muli.  La  sera  dopo  questo  avveni¬ 
mento  giunsero  in  ambasceria  sei  vecchi 
guerrieri  della  tribù  delle  Orme-Sangui¬ 
gne,  appartenente  allo  stipite  Pawnee.  Av¬ 
vicinatisi  con  minacciosa  gravità  intorno 
ai  nostri  fuochi,  pretendevano  come  com¬ 
penso  alcuni  muli  e  cavalli,  intimando 
che  in  caso  di  rifiuto  cinquecento  guer¬ 
rieri  piomberebbero  subito  sopra  noi.  Di 
questi  cinquecento  guerrieri  però  io  fa¬ 
ceva  poco  conto,  essendo  il  tabor  già 
passato  e  ben  disposte  le  trincee  ;  sapevo 
che  questa  ambasceria  era  stava  inviata 
dai  selvaggi  solo  per  conseguire  qualche 
cosa  senza  aggressione,  sulla  cui  riuscita 
non  avevano  speranza.  Quei  vecchi  li  avrei 
mandati  via  subito  se  non  avessi  voluto  con 
essi  offrire  a  Lilian  uno  spettacolo.  Men¬ 
tre  sedevano  immobili  intorno  al  fuoco 
cogli  occhi  fissi  nella  fiamma,  ella  guar¬ 
dava,  nascosta  dietro  al  carro  timida  e 
curiosa,  la  loro  veste  cucita  con  capelli 
umani,  le  scuri  coi  manichi  ornati  di 
penne  e  le  facce  loro  dipinte  di  nero  e 
rosso,  colori  significanti  propositi  belli¬ 
cosi.  Io  rifiutai  risolutamente  di  aderire 
ia  loro  desiderii  e  passando  dalla  parte 
difensiva  a  quella  offensiva  dichiarai  loro 
che  se  dovesse  mancare  dal  tabor  anche 
un  solo  mulo,  io  stesso  andrei  a  cercarlo 
nelle  loro  file  e  spargerei  le  ossa  dei  loro 
cinquecento  guerrieri  per  tutta  la  steppa. 
Partirono  comprimendo  a  stento  la  rab¬ 
bia  e  nell’andar  via  misero  le  scuri  sulla 
testa  in  segno  di  guerra.  Ma  nell’animo 
di  quei  selvaggi  guerrieri  grande  impres¬ 
sione  avevano  fatto  le  parole  da  me  ri¬ 
solutamente  pronunciate  e  il  fatto  che, 
appena  si  furono  allontanati,  duecento 


de’  miei  uomini  a  bella  posta  preparati 
si  levarmi  all’improvviso  minacciosamente 
e,  fatto  rumore  colle  armi,  emisero  alte 
grida  di  guerra. 

Alcune  ore  più  tardi,  Henry  Simpson 
che  di  sua  testa  aveva  seguito  spiando 
1’  ambasceria,  tornò  tutto  ansante  colla 
notizia  che  un  importante  distaccamento 
indiano  s’  avvicinava  verso  di  noi.  In 
tutta  la  carovana  io  solo,  conoscendo  a 
fondo  i  costumi  indiani,  ero  convinto  es¬ 
sere  questa  una  vana  minaccia  perchè 
gli  Indiani  non  erano  in  tale  numero  da 
esporsi  con  archi  fatti  di  legno  d ’hickory 
contro  fucili  del  Kentucky  di  lunga  por¬ 
tata.  Ciò  ripetevo  per  tranquillare  Li¬ 
lian  la  quale  tremava  come  una  foglia 
per  me,  ma  tutti  gli  altri  erano  certi  che 
una  scaramuccia  tosse  per  succedere  ed 
anzi  i  più  giovani  il  cui  spirito  generoso 
si  ridestava,  la  desideravano  ardente¬ 
mente.  Fra  breve  udimmo  gli  urli  dei 
Pelli-Rosse;  nondimeno  ci  tenemmo  in 
distanza  di  alcuni  tiri  di  fucile  come  se 
aspettassimo  il  tempo  adatto.  Tutta  la 
notte  nel  nostro  campo  divamparono 
grandi  fuochi,  alimentati  da  alberi  di 
cotone  e  da  fasci  di  salici  del  Missouri; 
gli  uomini  facevano  la  guardia  intorno 
ai  carri,  le  donne  piene  di  paura  canta¬ 
vano  salmi  ;  i  muli,  non  nel  recinto  so¬ 
lito  dei  bivacchi  notturni  ma  racchiusi 
dai  carri,  nitrivano  e  mordevano;  i  cani 
sentendo  la  vicinanza  degli  Indiani  ur¬ 
lavano  ;  in  una  parola  tutto  il  campo  era 
a  rumore.  Nei  brevi  istanti  di  calma  udi¬ 
vamo  le  malaugurose  grida  delle  scolte 
indiane  che  si  chiamavano  con  stridula 
voce.  Verso  mezzanotte,  gli  Indiani  ten¬ 
tarono  di  incendiare  la  steppa  ;  ma  herbe 
primaverili,  umide  per  quanto  da  giorni 
non  fosse  caduta  neppure  una  goccia  d’ac¬ 
qua,  non  vollero  pigliar  fuoco. 

Verso  il  mattino,  andando  a  perlustrare 
i  posti,  trovai  modo  di  avvicinarmi  per 
un  momento  a  Lilian.  La  trovai  che  dor¬ 
miva  colla  testa  appoggiata  sui  ginocchi 
della  buona  Attkins  la  quale,  armatasi 
di  “  bow  „  giurava  che  sterminerebbe 
tutta  la  tribù  delle  Pelli-rosse  prima  che 
uno  di  questi  selvaggi  ardisse  avvici¬ 
narsi  alla  sua  cara  fanciulla.  Io  contem¬ 
plavo  quella  bella  faccia  dormente  con 
amore  non  solo  d’uomo  ma  quasi  di  ma¬ 
dre;  e  come  la  vecchia  Attkins,  aneli’  io 
sentivo  che  avrei  fatto  a  pezzi  chiunque 
volesse  minacciare  quel  mio  caro  tesoro. 
In  lei  era  la  mia  gioia,  la  mia  felicità; 
fuori  di  lei,  vita  raminga  e  sventure  senza 
fine.  Infatti  nella  steppa  lontana  m’atten¬ 
devano  il  rumore  delle  armi,  le  corse  a 
cavallo,  la  lotta  coi  rapaci  ladroni  Pelli- 
Rosse;  vicino  mi  si  offriva  allo  sguardo 
il  sonno  placido  di  quella  dolce  creatura, 
così  fidente  in  me  che  era  bastata  una 
mia  parola  a  tranquillarla,  addormentata 
sicura  d’ogni  pericolo  come  sotto  il  tetto 
paterno. 

Raffrontando  queste  due  immagini,  sen¬ 
tii  la  prima  volta  le  fatiche  di  quella  vita 
avventurosa  senza  domani  e  riconobbi 
che  solo  accanto  a  Lilian  troverei  la 
tranquillità  e  la  quiete.  w  Pur  che  si 
giunga  in  California!  — pensavo  tra  me. 
—  Ahimè!  i  patimenti  del  viaggio,  di 
cui  è  finita  la  metà  più  facile,  si  rico¬ 
noscono  già  anche  su  quel  pallido  volto! 
Ma  colà  ci  attendono  un  paese  bello,  fe¬ 
race,  un  cielo  caldo  e  una  eterna  prima- 
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vera!,,  Così  pensando,  ricopersi  i  piedi 
della  dormente  col  suo  mantello  per  ri¬ 
pararla  dal  freddo  notturno  e  tornai  al- 
P  estremità  del  campo  perchè  dal  fiume 
cominciava  a  levarsi  una  nebbia  così 
folta  che  gli  Indiani  potevano  profittarne 
e  tentar  la  fortuna  delle  armi.  I  fuochi 
si  velavano  sempre  più  e  impallidivano, 
e  un’  ora  dopo  non  ci  si  poteva  vedere 
1’  un  1’  altro  alla  distanza  di  dieci  passi. 
Diedi  perciò  1’  ordine  alle  scolte  di  gri¬ 
dare  ogni  minuto  e  nel  campo  ormai  non 
s’ udiva  altro  che  un  continuo  “  all’  s 
wdll  „  ripetuto  come  parole  di  litanie 
di  bocca  in  bocca.  Il  campo  indiano  tac¬ 
que  del  tutto  come  quei  selvaggi  fossero 
ammutoliti  e  ciò  mi  dava  inquietudine. 
Al  primo  albore,  una  immensa  stanchezza 
ci  oppresse,  perchè  la  maggior  parte  ave¬ 
vamo  passato  un  gran  numero  di  notti 
senza  dormire  un  momento;  la  nebbia 
poi,  penetrante  in  modo  strano,  ci  met¬ 
teva  brividìi  nelle  ossa.  Allora  pensai 
se,  in  cambio  di  stare  fermi  aspettando 
ciò  che  piacesse  di  fare  agli  Indiani,  non 
fosse  meglio  di  assalirli  e  disperderli. 
Questa  non  era  smania  di  ulano,  ma  un 
ottimo  provvedimento,  perchè  un  ardito  e 
fortunato  attacco  poteva  acquistarci  una 
gran  fama,  la  quale,  sparsa  tra  le  tribù 
selvagge  ci  avrebbe  fatti  sicuri  per  il 
lungo  cammino.  Lasciati  adunque  cento 
trenta  uomini  nella  trincea  sotto  il  co¬ 
mando  dell’  esperto  lupo  della  steppa, 
Smith,  —  feci  montare  a  cavallo  altri  cento 
e  partimmo  un  po’  incerti  per  la  nebbia 
ma  con  buona  voglia,  perchè  il  freddo  si 
faceva  sempre  più  penoso  e  questo,  al¬ 
meno,  era  un  mezzo  per  riscaldarci.  Alla 
distanza  di  due  tiri,  ci  lanciammo  con 
grida  al  galoppo  e  tra  gli  spari  dei  fu¬ 
cili  piombammo  come  un  uragano  sul 
campo  dei  selvaggi.  La  palla  di  un  ti¬ 
ratore  inesperto  dei  nostri  mi  fischiò  in¬ 
torno  all’orecchio  e  mi  portò  via  il  ber¬ 
retto.  Fummo  presto  alle  spalle  degli  In¬ 
diani  i  quali  pensavano  a  tutt’  altro  che 
a  un  nostro  attacco,  non  essendosi  mai 
dato  il  caso  che  gli  stessi  viaggiatori  an¬ 
dassero  a  cercare  gli  assedianti.  Un  ter¬ 
rore  immenso  li  acciecò  così  che  si  sban¬ 
darono  da  tutte  le  parti  urlando  impau¬ 
riti  ,  come  bestie  selvagge  e  cadendo 
senza  far  resistenza.  Un  piccolo  distac¬ 
camento  però,  appoggiato  al  fiume,  ve¬ 
dendosi  impedita  la  fuga,  si  difese  stre¬ 
nuamente  e  con  tanta  ostinazione,  che 
quei  selvaggi  preferirono  gettarsi  nel¬ 
l’acqua  piuttosto  che  pregar  salva  la  vita. 
Le  loro  aste  di  aguzzi  corni  di  cervo  e 
i  tomahawki  di  dura  selce,  non  erano 
armi  molto  minacciose  ;  ma  quei  selvaggi 
se  ne  servivano  con  grande  abilità.  Tut¬ 


tavia,  vincemmo  in  un  attimo  anche  que¬ 
sti,  ed  io  feci  schiavo  un  furfante  ar¬ 
mato  di  tomahawk,  a  cui  avevo  tron¬ 
cato  colla  scure  anche  la  mano.  Ci  im¬ 
padronimmo  di  molti  cavalli,  ma  così 
selvaggi  e  indomabili  che  non  si  potè 
adoperarli.  I  prigionieri,  compresi  i  feriti, 
furono  molti,  ed  io  li  feci  assistere  colla 
maggior  cura.  Per  preghiera  di  Lilian 
poi,  avendo  regalato  loro  coperte  e  ca¬ 
valli  necessarii  ai  feriti  gravi,  li  lasciai 
in  libertà.  Questi  poveretti,  i  quali  per¬ 
suasi  d’essere  condotti  al  supplizio,  ave¬ 
vano  cominciato  i  loro  monotoni  canti 
funebri,  furono  da  prima  quasi  sgomenti 
di  questa  liberazione;  credevano  che  noi 
li  lasciassimo  andare  solo  per  fare  con¬ 
tro  di  loro  una  caccia  secondo  l’uso  in¬ 
diano,  ma  accorgendosi  di  non  essere  in 
alcun  modo  minacciati,  se  n’andarono  ce¬ 
lebrando  il  nostro  valore  e  la  bontà  del 
“  Pallido-Fiore  „,  col  qual  nome  avevano 
battezzato  Lilian. 

Quella  giornata  finì  con  un  triste  av¬ 
venimento  che  gettò  un’ombra  sulla  no¬ 
stra  gioja  per  una  vittoria  tanto  impor¬ 
tante  e  per  gli  effetti  suoi  presagiti.  Fra 
i  nostri,  non  vi  erano  morti;  molti  però  i 
feriti  più  o  meno  gravemente  ;  il  più 
grave  era  Henrj"  Simpson,  il  cui  im¬ 
peto  lo  aveva  trasportato  troppo  avanti 
nella  zuffa.  La  sera  il  suo  stato  peggiorò 
a  tal  segno  che  entrò  in  agonia;  deside¬ 
rava  farmi  alcune  confidenze,  ma  il  po¬ 
veretto  non  poteva  parlare  perchè  aveva 
la  mascella  sfracellata  da  un  colpo  di 
scure;  mugolò  soltanto:  “ Perdono ,  mio 
capitano  !  „  e  subito  fu  assalito  da  convul¬ 
sioni.  Supposi  quel  che  volesse  dire,  ricor¬ 
dandomi  della  palla  che  la  mattina  m’era 
fischiata  presso  all’ orecchio  e  gli  perdo¬ 
nai  come  conveniva  a  un  cristiano.  Sup¬ 
posi  del  pari  che  portasse  con  sè  nella 
tomba  un  sentimento  profondo  per  Lilian, 
sebbene  non  confessato  e  che  avesse  cer¬ 
cato  a  bella  posta  la  morte.  A  mezza¬ 
notte  morì  e  lo  seppellimmo  sotto  un  al¬ 
bero  gigantesco  di  cotone,  nella  cui  scorza 
incisi  col  coltello  una  croce. 

(Continua).  E.  SlENKIEWICZ. 


Le  mirabili  qualità  dello  zucchero. 

Il  dottor  Rouvaux,  belga,  in  un  lungo  e  in¬ 
teressante  articolo  pubblicato  nell' Indipendance 
belge,  studia  le  qualità  dello  zucchero  sotto 
il  triplice  punto  di  vista  fisiologico-economico- 
sociale.  Dice  alcune  cose  note;  ma  altre  non 
sono  notissime.  —  Lo  zucchero  (scrive  lo  scien¬ 
ziato  belga)  non  è  un  semplice  condimento  che 
serve  a  dare  alle  vivande  un  sapore  più  fino 
o  un  gusto  più  squisito,  ma  è  un  vero  alimento 
che  contribuisce  potentemente  alla  nutrizione 


dei  nostri  organi,  al  mantenimento  ed  al  in¬ 
stauro  delle  nostre  forze ,  alla  conservazione 
della  salute. 

Ciò  basta  a  dimostrare  la  grande  utilità, 
anzi  la  necessità  dello  zucchero  nell’economia 
animale  e  nell’uso  domestico  di  tutti,  ma  spe¬ 
cialmente  dei  proletarii  che  non  hanno  i  mezzi 
per  ristorare  le  proprie  forze  con  alimenti  più 
costosi  dello  zucchero. 

Le  zucchero  ingerito  viene  rapidamente  di¬ 
gerito  ed  assorbito,  quindi  passa  nel  fegato, 
dove  si  trasforma  in  glucosio,  venendogli  tolta 
quella  parte  di  acqua  che  entra  nella  sua  com¬ 
posizione.  Il  glucosio  si  versa  allora  nel  sangue 
che  lo  porta  ai  muscoli,  ai  quali  per  la  sua 
combustione  produce  la  forza  necessaria  alla 
loro  attività. 

Lo  zucchero  è  il  combustibile  specialissimo 
della  macchina  umana,  l’alimento  particolare 
dei  muscoli:  200  grammi  di  zncchero  aggiunti 
ad  un  nutrimento  leggero  ma  insufficiente 
permettono  ad  un  lavoratore  di  compiere  fino 
al  30  per  cento  in  più  del  suo  lavoro  ordina- 
nario;  e  per  le  persone  convenientemente  nu¬ 
trite  la  consumazione  di  250  grammi  di  zuc¬ 
chero  in  otto  ore  accresce  il  rendimento  mu¬ 
scolare  dal  22  al  36  per  cento. 

L’  esploratore  africano  Brazzà  dice  che  con 
tre  sardine  al  giorno  e  qualche  pezzo  di  zuc¬ 
chero  l’uomo  può  camminare. 

Secondo  il  fisiologo  Voit,  il  valore  nutritivo 
dello  zucchero  sta  a  quello  del  grasso  come 
1  a  2.  Secondo  Arnould  un  granino  digrasso 
equivale  a  1.7  di  zucchero. 


POSTA  APETA. 

A.  L.  in  Ragusa.  —  Abbiamo  passato  la  sua 
pregiata  lettera  alFAmministrazione.  La  Dire¬ 
zione  non  c’  entra  affatto  !  —  Cl....  Abbiamo 
inserito  un’Ave  Maria  di  S.  M.  la  Regina  d’I¬ 
talia;  abbiamo  riportata  l’Ave  Maria  dell’Im¬ 
peratrice  d’Austria;  non  possiamo  accogliere 
per  ora,  altre  Ave  Marie;  altrimenti  1’  Illu¬ 
strazione  Popolare  diventa  una  cappella  del 
Rosario.  —  T.  F.  0.  Milano.  Grazie.  Pubbli¬ 
cheremo.  —  Regina  Tommasini  (autrice  d’una 
bella  poesia  pubblicata  su  questo  periodico). 
Due  signore  di  Milano  desiderano  il  suo  indi¬ 
rizzo  preciso.  Voglia  favorirlo  a  questa  reda¬ 
zione.  —  Dott.  E.  V.  Non  ci  pare  che  quel 
libro  abbia  molto  valore.  —  Ed.  Pubblichiamo 
sempre  volentieri  versioni  di  bei  racconti.  Può 
mandarcene.  Quello  che  pubblichiamo  questa 
settimana  è  una  perla.  —  L.  V.  E.  Sì.  —  L. 
C.  Verona.  Grazia  del  suo  biglietto.  Aspettia¬ 
mo  suoi  sdritti. 

Alla  prima  pagina  del  numero  antecedente, 
linea  11,  secondo  colonnino,  in  luogo  di:  de¬ 
plora  leggasi  desidera. 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura  :  ©0,000  copie. 


Bubbole  e  Panzane  Novelle  per  i  Ragazzi  di  Augusto  Rontini 


Illustrate  da  SO  disegni  <Ii  ALESSA  INDRO  I*  O  >  T  I  TV  I  c - 

Giucco.  -  La  fanciulla  di  gomma.  -  I  tre  banani.  -  Il  castigo  d’un  bimbo  cattivo.  -  Il  vaso  di  maggiorana.  -  Cimit  rescola. 
-  La  fanciulla  dalle  treccie  d’oro.  -  Nel  mondo  dei  semplicioni.  -  Mezzo  galletto.  -  Piccinina.  -  La  fata  del  mare.  - 
Il  cane  del  San  Bernardo  e  il  pappagallo.  La  figliuola  dell’  Alchimista.  -  lì  diamante  nero.  -  Il  bobo  nero.  -  Mariuccina 
di  legno.  -  La  briciola  di  focaccia.  -  //  re  della  spada  azzurra.  -  L’orco  settebocche.  -  Regolino. 

- — — G»  Un  volume  in-8  di  3oo  pagine  in  carta  di  lusso  con  coperta  in  cromolitografia:  LIRE  QUATTRO. 
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Le 


*  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano.  viaPalermo,  2; 

inserzioni  Si  ricevonoi  per laFrancia presso ilcav. AGOSTINO SCIORELLIj 2, Place desVosges, Parigi. 
iilkJV’A  kjl  A  1WV  »  W4AW  •  * -  Prezzo:  UNA  UIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  — - — - 


F.LLI  T RE VES,  Editori  vi» £, « « «. 


ENTRO  IL  MESE  DI  OTTOBRE  USOIR/l  IL 


Corriere  Illustrato 

DELLA  DOMENICA 


Giornale  di  Grande  Formato  #- 


<-» 


CON  PAGINE  A  COLORI 


Entro  il  mese  di  Ottobre  pubblicheremo  un  nuovo  giornale  dest  inato  al  più  grande  successo. 
Sarà  un  giornale  di  attualità,  che  illustrerà  gli  avvenimenti  più  drammatici  del  giorno, 

XIsT  GRA1TDI  Q,TJJ±1DXÒT  Jh.  COLORI. 

Applicando  i  più  recenti  mezzi  di  riproduzione  grafica,  ci  siamo  messi  in  grado  di  risolvere 
il  difficile  problema  di  pubblicare  un  giornale  illustrato  a  grande  tiratura,  che  riunisca 
alla  mitezza  del  prezzo  una  meravigliosa  perfezione ,  e  una  straordinaria  sollecitudine. 

Il  testo  sarà,  nella  sua  varietà,  pari  per  interesse  alla  parte  illustrativa.  Gli  avvenimenti 
del  giorno  saranno  riassunti  in  una  cronaca  brillante  della  settimana.  Una  serie  di  racconti, 
di  novelle,  di  bozzetti,  dovuti  a  scrittori  illustri,  trasporteranno  il  lettore  in  un  mondo  di 
elevati  sentimenti,  procurando  allo  spirito  un  vivo  godimento  ;  e  romanzi  del  massimo 
interesse  terranno  desta  di  numero  in  numero  la  sua  curiosità.  In  ogni  numero  vi  saranno 
Rebus,  Sciarade,  Giuochi  di  Società,  Consigli  di  igiene,  Motti  per  ridere,  ecc.,  ecc. 
Incominceremo  subito  la  pubblicazione  del  capolavoro  di  un  autore  celebre,  il  romanzo 

Amore  che  uccide,  di  Enrico  Gré ville. 

E  una  storia  di  costumi  russi.  Esso  fa  conoscere  le  vicende  di  uno  strano  tipo  di  donna, 
dal  carattere  fiero  ed  imperioso,  che,  sfolgorante  di  bellezza,  sfida  il  mondo,  e  sfida  anche 
l’amore.  E  un  romanzo  di  vita  moderna,  ricco  di  scene  potenti,  e  di  vigorose  situazioni. 
E  un  lavoro  vibrante  di  quell’interesse  drammatico  che  formerà  V impronta  caratteristica 
di  questo  giornale,  superiore  per  ogni  riguardo  a  quanto  fu  fatto  finora  in  genere  di  pub¬ 
blicazioni  periodiche  illustrate  a  colori.  ‘  v  "  ...  j  ( 

Escirà  una  volta  alla  settimana  in  8  pagine  in  grande  formato 

Centesimi  IO  il  numero  Lire  5  l’anno  (Estero,  Fr.  8). 

PRFHin  fiRATSIUfì  ÀGI  I  ASSnriATI*  2hi  manda  L-  6«50  (Estero,  Fr.  9)  riceverà  in  premio: 
ipilU  Uiln  I  Ul  I  U  nULI  nuulluln  1 1 .  EMILIO  ZOLA:  Sue  lettere  ed  articoli  e  il  suo  Processo  per 

I  Affare  Dreyfus.  Due  volumi  di  complessive  740  pagine,  con  21  ritratti  e  i  fac-simili  dei  borderò  e  delle 
sciitture  di  T  reyfus  e  di  Esterkazy.  (I  50  cent.  [Est.,  1  Fr.]  sono  aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 
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LA  MIA  CASA 

- ORDINATA - 

ELEGANTE  VOLUMETTO  NOVITÀ 

Indispensabile  per  la  regolare  amministrazione 

D’ OGNI  FAMIGLIA 
Utile  guida  ai  genitori  per  l’ istruzione 
dei  propri  figli  contenendo  i  programmi 
di  tutte  le  scuole  e  della  carriera  militare. 

Legato  in  tela  e  oro:  UNA  LIRA  franco. 

Cart.-Vagiia  Agenzia  Busta-Lettera 

Milano,  Via  Gesù,  19. 

*r  Ogni  volumetto  ha  unito  io  Bu¬ 
ste-lettera  per  la  corrispoìidetiza. 


e^Guaf^igione  Cef\ta 

del  Cl^mico  Farmacista 

D.  C.  Vis  ivi  A^A 


NO 


0 VITA  MUSICALE 

CìUADIATOR,  Marcia  del  ce¬ 
lebre  Maestro  R.  Marenco,  eseguita 
con  gran  successo  dalle  orchestre  e 
bande  musicali  di  Milano,  Roma,  ecc. 
Per  Piano  L.  1,20  -  Mandolino  o  Vio¬ 
lino  solo  Cent.  50  -  con  accompagna¬ 
mento  di  piano  1,60,  di  chitarra,  L.  1. 
Editore  E.  *TÉIV1VA.ì  Nlilano. 


Seconela  Edizione 


L’ Anarchi 


la 


e  gli  Anarchici 

Studio  storico  e  politico  di 

ETTORE  SERNICOLI 


volume  rumo. 

Uà  propaganda  «li  fatto 

sua  origine  e  suo  sviluppo  ■ 

VOLUME  SECONDO, 

Fisiologia  degli  anarchici 

le  nuove  leggi  e  i  rimedi 


Quest’opera  è  dovuta  ad  un’alto  fun¬ 
zionario  di  pubblica  sicurezza.  Tutto 
ciò  che  fu  scritto  in  materia  è  qui 
riassunto.  Gli  scritti  di  socialisti  e 
anarchici  sono  ricordati.  Biografie  di 
Marx  ,  di  Bakunin  ,  di  Engels ,  del 
principe  Krapotkine  ,  di  Reclus  ,  ai 
Most,  di  Pini,  di  Malato, 'di  Merlino, 
di  Màlatesta...  Testo  delle  leggi  ecce¬ 
zionali  che  in  vari  paesi  negli  ultimi 
anni  furono  pubblicate  contro  gli  anar¬ 
chici.  Tutti  hanno' riconosciuto  la  rara 
diligenza  nel  raccògliere  documenti 
poco  noti  e  sparpagliati  in  migliaia 
di  giornali  e  d'  opuscoli  rari. 

Due  volumi  di  compless.  7 00  pagine 

Lire  6,50. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


IJ  capriccio  della  Principessina  r 


Traduzione  dall-’ii^giese  di 


NATALINA 


§> 


Una  principessina  muta,  riacquista  improvvisamente  la  parola,  e  da  vera  principessina  se  ne  serve  prima  di  tutto,  per  chiedere  delle 
cose  che  mettono  in  grande  imbarazzo  la  corte  del  suo  reale  genitore....  Ma  i  capricci  di  una  principessina  sono  comandi,  e  come  riesca 

a  farsi  ubbidire  lo  racconta  questo  grazioso  e  divertente  volumetto. 

LIRE  I>  1  E.  —  Nuovo  volume  illustrato  per  i  fanciulli,  iu-8  grande.  —  LIRE  I)TJE. 
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NEGLI  ULTIMI  GIORNI  DELL  ESPOSIZIONE  NAZIONALE  A  TORINO 


Torino,  in  questi  giorni,  è  più  che  mai  ani¬ 
mata.  I  congressi  non  sono  finiti:  si  succedono 
ai  congressi,  coloro  che  non  hanno  ancora  vi¬ 


sitata  la  bella  Esposizione  nazionale  s’affrettano 
a  visitarla;  e,  mentre  scriviamo,  si  attende  la 
solenne  premiazione  degli  espositori,  in  sé¬ 


guito  ai  lavori  tenuti  all’uopo  dalla  Giuria; 
che,  in  generale,  è  stata  larga  di  premii,  collo 
scopo  d’incoraggiare  il  lavoro  nazionale.  Fra 


Edifici!  per  le  Missioni  Cattoliche  nella  Mostra  dell’Arte  Sacra  [all'Esposizione  di  Torino. 


i  congressi  di  Torino,  importante  fu  il  con¬ 
gresso  medico  presieduto  dal  prof.  Guido  Bac¬ 
celli,  ministro  della  pubblica  istruzione. 

Prima  che  l’Esposizione  nazionale  si  chiuda, 
■  diamone  altri  disegni.  In  questa  pagina,  presen- 

m 


tiamo  due  fra  gli  edificii  delle  missioni  nella  Mo¬ 
stra  dell’Arte  sacra,  che  lascierà  ricordi  vi¬ 
vissimi  per  1’  originalità  dell’  idea,  per  le  ric¬ 
chezze  artistiche  che  vi  sono  contenute, e  per  le 
curiosità  di  terre  lontane,  assai  bene  ordinate, 


che  vi  abbondano.  E  architetto  conte  Carlo 
Ceppi  è  l’architetto  degli  edificii  dell’Arte  sa¬ 
cra,  come  lo  è  dell’Esposizione  nazionale  pro¬ 
fana.  Anche  per  essi,  ebbe  a  collaboratorii  gli 
architetti  Giacomo  Salvadori  e  Costantino  Gi- 

Vol.  xxxv.  —  N.  4 ‘4. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


668 


lòdi.  L’edificio  delle  missioni  americane  sorge 
con  sòbrie  décorazioni  come  usano  in  America; 

I  edificio  di  Terra  Santa  è  nello  stile  orientale: 
vi  è  riprodotto  il  tempio  di  Gerusalemme.  L’e¬ 
dificio  delle  missioni  cattoliche  neH’imparo  ot¬ 
tomano  è  in  istile  ispano-moresco.  Il  locale 
delle  missioni  d’ Africa  è  assai  semplice. 

A  nessuno  fu  conferito  il  premio  al  concorso 
bandito  da  S.  S.  Leone  XIII  per  un  ottimo 
quadro  rappresentante  la  Sacra  famiglia.  Fra 
quelli  esposti  nella  Mostra  religiosa,  ne  furouo 
trovati,  peraltro,  di  pregevoli,  qual’è  quello  del 
pittore  A.  Ceccarini,  e  che  s’intitola:  L’estre¬ 
ma  unzione  nelle  catacombe  e  che  riproduciamo 
nelle  due  pagine  di  mezzo  di  questo  numero. 

Il  quadro  del  pittore  Ceccarini  è  una  delle 
scene  de’ primi  tempi  del  Cristianesimo,  quan¬ 
do  i  cristiani  di  Roma,  fuggendo  le  persecu¬ 
zioni  pagane,  si  rifugiavano  sotterra,  sotto 
quelle  vòlte  tenebrose  descritte  dal  cardinale 
Wiseman  nella  Fabiola,  e  che,  fra  mille  scrit¬ 
tori,  inspirò  a  Edmondo  De  Amicis  un  bozzetto. 

II  pittore  Ceccarini  ci  porta  dinanzi  a  un 
rito  solenne:  all’ estrema  unzione  d’ una  mar¬ 
tire.  11  sacerdote,  curvatosi  sul  letto,  le  unge 
gli  occhi  morenti  al  lume  d’una  lucerna  e  al 
cospetto  dei  devoti.  A’ piedi  della  moribonda, 
posa  una  ghirlanda  e  una  palma  del  martirio. 
Chissà  quali  strazii,  inflitti  a  questa  cristiana, 
la  ridussero  in  età  fiorente  all’ agonia  !...  Un 
sentimento  di  pietà,  di  dolore,  di  fede,  regna 
in  tutte  le  figuro  del  quadro.  I  costumi  sono 
presi,  si  vede,  dai  mosaici  del  tempo.  Sulle 
pareti,  si  leggono  i  nomi  d’  altri  martiri,  ivi 
sepolti  nei  c  lombarii.  Composizione  decorosa, 
disegno  accurato,  soggetto  elevatissimo:  ecco  i 
meriti  di  questo  quadro,  degno  d’essere  reso 
popolare  coll’incisione. 

Ed  ora  una  scultura:  Nella  mostra  d’arte 
profana,  si  vede  un  busto  in  bronzo  assai  bene 
modellato:  è  V  Heioina,  di  Edoardo  Ru¬ 
bino.  Lo  scultore  torinese  ha  espresso  il  volto 
d’una  donna  pronta  ad  un  ardimento, a  un’au¬ 
dacia  eroica.  Sarà  Giuditta?  Sa'\à  Cinzica  de’ 
Sismondi?  Sarà  Caterina  Segurana,  la  giovane 
popolana  nizzarda  che  anima  i  difensori  della 
città?...  Vi  è  molta  volontà  decisa  in  quel  volto. 


La  morte  della  Regina  di  Danimarca. 

A  Copenaghen,  il  29  settembre,  morì  Luisa  re¬ 
gina  di  Danimarca,  nella  bell’età  di  ottant’un  an¬ 
ni  compiuti.  Era  nata  principessa  di  Hesse-Cassel 
il  7  settembre  1817  :  sposò  Cristiano  re  di  Dani¬ 
marca  l’8  aprile  1842,  e  seppe  abilmente  impa¬ 
rentare  la  propria  casa  colle  più  cospicue  case 
sovrane  d’Europa.  Uno  de’  figli  della  regina  Lui¬ 
sa  è  l’attuale  re  di  Grecia:  una  delle  figlie  fu 
l’ imperatrice  di  Russia  ed  è  madre  dello  czar 
attuale.  Un’altra  sua  figlia  è  la  principessa  di 
Galles,  erede  presuntiva  del  trono  d’Inghilterra. 

La  regina  Luisa  era  donna  coltissima  e  ve¬ 
ramente  superiore;  modello  di  sposa,  modello 
delle  madri  prudenti.  Fu  lei  che  preparò  a 
lungo  quei  matrimonii  che  hanno  collocato  i 
suoi  figli  sui  troni.  È  nota  la  singolare  umiltà 
di  fortuna  in  cui  ella  dovette  allevare  la  nu¬ 
merosa  prole.  L’imperatrice  di  tutto  le  Russie 
e  la  principessa  di  Galles  furono  allevate  da 
lei  quasi  nelle  strettezze.  Nel  castello  di  Rem - 
storff,  si  conserva  la  cameretta  dove  dormivano 
insieme  la  madre  dello  czar  Nicolò  e  la  prin¬ 
cipessa  di  Galles.  Tutte  le  volte  che  le  due 
figlie,  dalla  Russia  e  dall’Inghilterra,  si  reca¬ 
vano  nella  capitale  danese,  andavano  a  dormire 
insieme  nella  semplice  stanzetta,  che  ricordava 
i  giorni  della  loro  giovinezza. 

Da  molti  anni,  l’unico  divertimento  della 
regina  era  la  coltivazione  dei  fiori. 

Nel  giorno  natalizio  della  regina,  il  7  set¬ 
tembre  di  quest’anno,  si  ritrovarono  riuniti 
per  l’ultima  volta  tutt’  i  suoi  parenti,  che  gli 
presentarono  enormi,  splendidi  mazzi  di  fiori; 
fra  i  presentatori  dei  mazzi,  v’ erano  il  prin¬ 
cipe  di  Galles,  il  re  di  Grecia,  la  principessa 
Maria  d’Orléans,  T  ex- imperatrice  di  Russia,  la 
principessa  di  Cumberland,  in  tutti  quaranta- 
cinque  tra  re,  principi  e  principesse. 


UNA  POETESSA  POPOLARE  TEDESCA 


“  Non  cercate  la  forma;  io  non  1’  ho 
appresa.  I  miei  versi  sono  modestissimi 
germogli,  imperlati  qua  e  là  di  rugiada, 
feriti  qua  e  là  dalla  tempesta.  Tutti 
strappati  al  mio  cuore,  come  al  petto  di 
madre  Natura.  „ 

Così  si  presenta  modestamente  al  pub¬ 
blico  la  geniale  poetessa  popolare  tedesca, 
Giovanna  Ambrosius. 

Ella  nacque  il  3  agosto  1854  a  Leng- 
wethen  (piccolo  paese  della  Germania), 
da  poveri  operaj.  Ella  non  potè  frequen¬ 
tare  altra  scuola  che  quella  del  suo  vil¬ 
laggio,  e  solo  fino  all’età  di  undici  anni, 
età  in  cui  cominciò  per  essa  un’epoca  di 
duro,  indefesso  lavoro,  avendo  i  genitori 
entrambi  ammalati.  Fu  una  lunga  lotta 
per  l’esistenza,  sostenuta  con  pazienza  e 
coraggio,  una  vita  di  miserie  e  di  pri¬ 
vazioni.  Nei  brevi  riposi,  avida  di  sapere, 
Giovanna  Ambrosius ,  si  concedeva  il 
lusso  di  leggere.  Suo  padre  però  non  le 
permetteva  altra  lettura  che  quella  della 
Gartenlaube  (celebre  giornale  per  le  fa¬ 
miglie  simile  all’ Illustrazione  Popo¬ 
lare);  e  solo  quando  le  povere  manine 
cadevano  inerti,  stanche  dal  lavoro.  Ep¬ 
pure  nel  misero  ambiente,  quel  giovane 
cuore  si  schiudeva  a  tutte  le  manifesta¬ 
zioni  del  bello  e  del  vero;  eppure  quella 
giovane  anima  s’innalzava,  senza  avveder¬ 
sene,  verso  le  cime  più  elevate  della  poesia. 

Ma  ormai  a  Giovanna  non  basta  più 
la  sua  povera  casetta:  per  lei  son  ne¬ 
cessari  altri  orizzonti,  altre  emozioni;  ed 
ella  lascia  la  casa  paterna,  sperando, 
nella  sua  inesperienza,  di  trovare  la  fe¬ 
licità  nel  turbine  della  vita.  Ahimè!  di 
quel  passo  doveva  amaramente  pentirsi! 

A  vent’anni,  delusa  ed  angosciata,  Gio¬ 
vanna  Ambrosius  tornò  in  patria.  Un  po¬ 
vero  contadino,  che  da  lungo  tempo  l’a¬ 
mava,  le  offerse  di  farla  sua  sposa.  Una 
misera  capanna  accolse  la  giovane  cop¬ 
pia,  presto  rallegrata  dal  sorriso  di  due 
figliuoletti,  i  quali  se  portarono  la  gioja 
e  l’allegrezza  fra  le  squallide  pareti, 
imposero  ai  genitori  nuove  e  più  dure 
privazioni.  Poi,  quando  parve  che,  me¬ 
diante  una  piccola  eredità  cominciasse 
per  la  famiglinola  una  vita  più  tran¬ 
quilla,  ecco  sopravvenire  malattie  e  sven¬ 
ture.  Giovanna  Ambrosius  fu  tanto  cru¬ 
delmente  colpita,  che  la  sua  salute  ne 
rimase  scossa  per  sempre.  L’  esile  per¬ 
sona  si  curvò  sotto  il  peso  delle  soffe¬ 
renze  fisiche  e  inorali  per  non  raddriz¬ 
zarsi  mai  più. 

E  fu  dal  pianto  che  sorse  la  prima 
poesia  di  Giovanna  Ambrosius;  fu  il 
dolore  che,  come  spesso  suole,  dopo  averla 
straziata  ed  atterrata  la  volle  risollevare, 
dandole  il  supremo  conforto  del  canto. 

Nel  1884,  comparvero  per  la  prima  vol¬ 
ta,  sopra  diversi  periodici,  alcuni  versi 
di  lei.  Ma  il  pubblico  assistette  indiffe¬ 
rente  al  sorgere  di  questo  nuovo  astro, 
forse  perchè  l’autrice  aveva  il  torto  d’es¬ 
sere  ancora  vivente.  Ella  stessa  esprime 
con  amarezza  questo  pensiero: 

“  La  morte,  in  Germania  è  la  miglior 
raccomandazione  per  un  poeta.  „ 

Ture  non  cercava  la  gloria,  l’ umile 
usignuolo  tedesco:  chiedeva  solo  ai  suoi 
canti  il  cibo  per  la  cara  nidiata. 


La  giovane  poetessa  non  doveva  però 
rimanere  eternamente  sconosciuta.  Le  sue 
poesie  non  passarono  inosservate  all’oc¬ 
chio  intelligente  ed  esperto  del  professor 
Carlo  Schrattenthal,  il  quale  ebbe  per  il 
primo  il  pensiero  di  raccoglierle  e  di 
pubblicarle  in  volume:  Johanna  Ambro¬ 
sius  :  eine  deutsche  Volksdichterin.  — 
(Giovanna  Ambrosius:  una  poetessa  po¬ 
polare  tedesca.  —  Lipsia,  1895). 

11  libro  si  divide  in  diverse  parti.  Il 
più  notevole  è  il  “  libro  dell ’  amore  „ 
in  cui  troviamo  liriche  delicatissime  che 
uniscono  tutta  la  dolcezza  dei  canti  di 
Emanuele  Geibel,  il  poeta  dell’  amore, 
alla  mesta  armonia  di  Nicola  Lenau. 
L’ amore  di  Giovanna  è  quasi  sempre 
infelice  e,  appunto  per  questo,  è  alto,  no¬ 
bilissimo.  La  malinconia  che  governa 
quasi  tutte  le  sue  poesie  è  la  maliùconia 
di  chi  raccolse  nella  vita  molte  ama¬ 
rezze,  molti  disinganni;  di  chi  forse  fu 
travolto  per  un  istante  dall’impeto  della 
passione  e  non  fu  perdonato  dal  mondo.  Ma 
sul  punto  di  disperare,  un  cuore  amico  ri¬ 
sponde  al  suo  e  le  ridona  la  pace  perduta. 
Ecco  che  cos’ella  gli  dice  : 

“  Tu  non  mi  abbandonasti,  —  quando 
rimasi  sola  e  disperata.  —  Quando  per¬ 
sino  la  madre,  —  respinse  l’infelice  fi¬ 
gliuola.  —  Smarrita,  abbandonata,  —  io 
camminava  nella  notte,  —  come  una  fo¬ 
glia  portata  dal  vento  —  e  tu,  pensasti 
a  me!  —  Piovvero  gli  strali  del  freddo 
scherno  —  sulla  mia  povera  testa,  —  mi 
colpì  il  più  crudele  disprezzo  —  e  tu  cre¬ 
desti  in  me  !  —  Questo  pensiero  consolante 

—  mi  fece  ritrovare  la  pace.  —  Tu  fosti  il 
mio  buon  angelo  —  che  tu  sii  benedetto! ,, 

Commoventissima  è  la  poesia  in  cui  ci 
parla  del  suo  dolore  occulto  e  disperato  al¬ 
lorché  dovette  provare  lo  strazio  di  ve¬ 
der  spegnersi  per  sempre  un  cuore  che  l’a¬ 
mava: 

“  Come  si  strappano  le  rose  dal  ce¬ 
spuglio  —  così  ti  colse  la  mano  della 
morte.  —  Il  tuo  occhio  era  la  mia  luce; 

—  e  la  mia  mano  dovette  chiuderlo  nel 
sonno  eterno.  Attorno  a  te  molti  piange¬ 
vano  —  e  baciavano  le  tue  tacite  labbra: 

—  io  sola  non  ti  bacini,  ma  nella  buja 
notte  —  mi  tòrsi,  disperata,  le  mani.  — 
Tutti  ti  portaron  fiori  —  e  pietosamente 
te  ne  ornarono  il  capo;  —  io  gettai  il 
mio  cuòre  a’ tuoi  piedi  —  nella  gelida 
bara.  —  Posero  sulla  tua  fossa  —  la  me¬ 
sta  piànta  dei  morti;  — -  io  bagnai  quel 
salice  —  delle  mie  làgrime  ardenti.  — 
Poi  ti  eressero  un  bel  monumento  — 
e  vi  incisero  il  tuo  nome  —  ma  nel  mio 
cuore  arde  una  fiamma  occulta;  —  essa 
è  la  tua  lampada  funeraria!  —  Spesso  si 
recano  alla  tua  tomba  —  io  me  ne  sto  a 
casa  c  piango;  —  Oh!  solamente  il  Si¬ 
gnore  —  può  sapere  quanto  t’ho  amato!  „ 

In  un’  altra  lirica,  esprime  con  strofe 
appassionate  il  rammarico  di  non  aver 
incontrato  prima  l’uomo  amato:  O  se  ti 
avessi  veduto  prima!... 

w  0  se  ti  avessi  veduto  prima,  —  an¬ 
che  solo  un’  ora  prima,  —  io  benedirei 
ouest’  ora  persino  colle  labbra  scolorite 
dalla  morte.  —  0  se  ti  avessi  amato  pri¬ 
ma  —  pura  luce  dell’  anima  mia  —  io 
non  invidierei  nemmeno  —  la  sorte  fe- 
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se  degli  angeli.  —  0  se  ti  avessi  amato 
ima  —  e  non  fosse  stato  che  in  sogno 
la  verde  ghirlanda  delle  mie  speranze 
j-  non  sarebbe  avvizzita  per  sempre!,, 
Notevoli  ci  sembrano  anche  le  liriche: 
cruento  mori ,  Far  dich  (per  te),  Da 
agst  (tu  mi  chiedi).  Veri  acquerelli  sono 
descrizioni  della  natura.  Nella  Notte 
maggio,  assistiamo  al  sonno  tranquillo 
profondo  delle  cose  create.  Solo  un 
lore  umano  veglia  perchè  non  sa  tro- 
ir  pace  ;  ma  a  poco  a  poco  la  malìa 
Immite  della  natura  agisce  anche  sopra 
esso.  “  E  tu,  cuor  mio,  vorrai  proprio 
ungere  sempre,  disperatamente,  —  co- 
e  se  per  te  non  vi  fossero  che  turbini 
tempeste?  —  Osserva  dunque  la  natu- 
.;  non  vedi  la  luna  —  che  versa  il  suo 
ite  raggio  su  tutte  le  cose  —  come  un 
•ifiamma  d’amore?  „ 

Alcuni  fra  i  più  bei  versi  della  poe- 
ssa  del  nord,  sono  consacrati  a’  suoi  tigli 
1  essi  vibrano  il  più  ardente  amore  ed 
più  vivo  orgoglio  materno.  I  suoi  fìgliuo- 
tti  sono  per  lei:  “  la  più  bella  prima- 
ira  „  u  il  suo  mondo  ,„  ecc.  Commoven- 
;  è  l'ingenua  ammirazione  della  madre 
ir  la  bellezza  del  suo  ragazzetto,  Bui: 

“  Tutte  le  madri  hanno  rosei  bimbi 
ìi  capelli  d’oro  —  ma  nessuna  lo  ha 
ilio  come  il  mio!  „  Alla  figliuola  ella 
irrebbe  dare  i  più  splendidi  abiti,  i  più 
echi  ornamenti,  ma:  “  Ahimè!  figliuola 
da,  perdonami,  — ■  io  sono  troppo  po- 
era  —  non  posso  darti  altro  che  il  mio 
more  —  non  posso  far  altro  che  pregar 
•io  —  perché  ti  protegga  dal  dolore,  — 
erchè  adorni  il  tuo  petto  colle  rose  dei- 
amore;  —  perchè  ti  illumini  colla  luce 
elle  sue  grazie.  „ 

Come  il  Cantore  di  Goethe  che  “  canta 
ome  l’augello  fra  le  fronde,  e  non  chie- 
e  altro  premio  che  il  proprio  canto.  „ 
tiovauna  Ambrosius  vuol  cautare  per  sè 
ola,  e  non  chiede  le  lodi  del  mondo: 
w  Nessun  maestro,  „  ella  dice  u  mi  ha 
asegnato.  Iddio  mi  diede  le  note,  ed  il 
esto  madre  Natura.  —  Io  non  chiedo 
mori;  il  mio  canto  è  il  più  ricco  mio 
remio.  „  Poi,  rivolta  ai  critici,  con  un’ul- 
ima  strofa,  degna  delle  chiuse  mordaci 

i  spesso  amare  di  Enrico  Heine,  ella 
sciama: 

“  Io  non  so  che  farne,  amici,  —  della 
;loria,  degli  onori,  —  di  tutte  queste 
losc  vane  e  fugaci.  — Ahimè!  qual  vec- 
ihia  cuoca  —  io  so  da  gran  tempo  — 
[uanto  sia  amara  —  la  foglia  d’alloro!,, 
Difatti,  la  sua  fama  fu  molto  discussa. 
Ucuni  critici  si  ostinarono  a  trovare  nei 
ìuoi  versi  una  somiglianza  troppo  evi- 
lente  con  quelli  di  Volfango  Goethe  c 
li  Federico  Schiller.  Ma  questa  accusa 

ii  sfatata  da  Carlo  Schrattenthal,  il  quale 
isserisce  che  Giovanna  Ambrosius  non 
esse  mai  i  grandi  maestri  prima  di  scri¬ 
ver  versi.  u  Ella  ebbe  „  scrisse  egli  nel 
1894,  “  solo  ora,  un  volume  delle  poesie 
li  Goethe  in  prestito  da  una  signora.  „ 

Adesso,  finalmente,  è  uuanime  l’ammi¬ 
razione  per  i  suoi  versi  dolcissimi.  Mol¬ 
lissimi  fra  essi  furono  musicati  e  diven¬ 
nero  popolari  in  Germania.  Le  piovvero 
snjssidii,  lettere  di  ammirazione;  ella  fu 
persino  ricevuta  dall'imperatrice  e  assai 
festeggiata  a  Corte. 

Nobile  ed  alto  è  il  concetto  che  Gio¬ 
vanna  Ambrosius  si  forma  del  poeta: 

“  Il  suo  petto  è  gonfio  di  aspirazioni. 


—  Egli  non  trova  pace  nè  riposo  — 
piange  le  lagrime  di  tutti  gli  uomini  — 
porta  il  peso  di  tutta  1’  umanità.  —  Col 
proprio  sangue  egli  colorisce  le  rose  — 
colle  sue  lagrime  rende  candidi  i  gigli. 

—  Le  verdi  fogliolinc  sparse  —  sono  ì 
suoi  sospiri  profondi  e  dolorosi.  „ 

Grande  è  il  culto  di  Giovanna  Am¬ 
brosius  per  la  sua  patria  che  u  s’eleva 
sopra  tutte  le  terre  come  un  disco  d’oro.  „ 

È  colla  malinconica  dolcezza  di  un 
rimpianto  ch’ella  pensa  alla  casetta  dove 
visse  bambina  : 

“  Là  c’è  la  casa  paterna  —  il  mio  si¬ 
lenzioso  santuario  ;  —  io  vorrei  passarvi 
scalza  dinanzi  —  per  tema  di  profa¬ 
narlo.  —  Ogni  angolo  mi  è  sacro  come 
una  chiesa  —  ed  il  mio  occhio  s’inumi¬ 
disce  —  anche  senza  ch’io  vi  oda  la  voce 
di  un  prete.  „ 

Alcune  poesie  di  Giovanna  Ambrosius 
ci  fanno  pensare  ad  Ada  Negri.  V’  è  la 
stessa  spontaneità  e  la  stessa  armonia.  Ma 
se  i  versi  di  Ada  Negri  sono  forti,  ap¬ 
passionati,  impetuosi,  quelli  dell’Ambro- 
sius  sono  sempre  più  teneri,  più  dolci. 
Piuttosto  fra  le  due  poetesse  v’è  una  so¬ 
miglianza  per  l’origine  umile  ed  oscura, 
e  per  il  trionfo. 

Anche  Giovanna  Ambrosius  come  Ada 
Negri  è  la  poetessa  e  l’anima  del  popolo; 
anch’ella  conosce  gli  affanni  dei  disere¬ 
dati  del  mondo  e  con  essi  ne  piange.  Ma 
i  suoi  sono  lamenti,  non  impeti  di  ri¬ 
bellione;  ella  non  impreca  alla  miseria, 
ne  parla  senza  amarezza,  quasi  ama  il 
dolore.  Ella  esorta  i  ricchi,  i  felici  della 
terra  alla  pietà,  alla  carità,  ma  senza 
seoppii  d’ira,  con  parole  miti.  Ecco  quale 
dovrebbe  essere  la  missione/del  ricco: 

“  Afferra  amorosamente  due  piccole 
mani  —  ed  insegna  loro  ad  essere  utili 
per  l’umanità.  —  Volgi  un  piccolo  cuore 
verso  il  bene.  —  Raccogli  nella  tua  casa 
pietosamente  —  un  bimbo  abbandonato  — 
e  ti  sarai  conquistati  i  più  ricchi  tesori 
del  mondo.  „ 

In  una  sola  poesia  la  poetessa  italiana 
e  la  poetessa  del  nord  s’incontrano  per¬ 
fettamente  :  hanno  quasi  le  stesse  pa¬ 
role.  La  prima  esclama: 

“  Io  son  la  quercia  che  non  piega  al 
vento.  „  E  la  seconda: 

“  11  mio  cuore  è  forte  come  un  abete  dai 
rami  vigorosi;  —  esso  aspira  ai  più  alti 
orizzonti  —  e  non  sa  cedere  nè  piegarsi.  „ 

Se  la  calda  ammirazione  che  destano 
in  noi  i  versi  di  Giovanna  Ambrosius  ci 
permettesse  di  rivolgerle  un  appunto,  di¬ 
remmo  che  nel  suo  bellissimo  volume  vi 
sono  forse  troppe  poesie  personali,  àia 
pensiamo  che  se  si  togliesse  a  queste 
poesie  il  carattere  soggettivo,  esse  per¬ 
derebbero  molta  parte  del  loro  interesse, 
della  loro  spontaneità,  della  loro  fre¬ 
schezza.  Così  come  sono,  ci  dicono  il 
cuore  della  poetessa;  ne  sono  la  vita. 

Sappiamo  che  in  questi  giorni  Gio¬ 
vanna  Ambrosius  si  trova  in  una  stazione 
climatica,  in  cerca  di  salute.  Non  pos¬ 
siamo  chiudere  questo  breve  cenno  senza 
rivolgere  un  vivo  augurio  alla  poetessa; 
ch’ella  possa  presto  tornare  alla  sua  pa¬ 
tria  diletta,  ritemprata  e  serena,  pronta  a 
nuovi  canti  e  a  nuova  gloria. 

Milano. 

Teresita  e  Flora  Oddone. 


UNA  FORTUNA 


Ero  indirizzato  verso  Menat  e,  dovendo 
dire  una  parola  all’  esattore  di  Servali t, 
entrai  con  lui  in  un  caffè,  pieno  zeppo 
di  persone,  fra  le  quali  distinsi  tosto  un 
luogotenente  dei  carabinieri  a  un  tavo¬ 
lino  tra  due  consiglieri  municipali.  Era 
veramente  un  bel  giovane  biondo  ;  aveva 
la  pelle  bianca,  gli  occhi  azzurri  e  buòni, 
il  naso  curvo  sui  baffi  castani,  una  tìsio- 
nomia  che  esprimeva  anima  calma.  Ri¬ 
deva  con  un’infantile  ingenuità  scopren¬ 
do  i  denti  d’ una  bianchezza  sana  e  li¬ 
sciandosi  i  baffi  colle  dita  robuste,  ma 
ben  fatte.  E  s’indovinava  dal  volto,  dalla 
parola  lenta  e  da  tutti  i  suoi  spigliati 
movimenti,  l’equilibrio  d’uu’anima  sem¬ 
plice  in  un  corpo  tranquillo. 

—  Quello  è  il  signor  Badru,  il  luo¬ 
gotenente  che  comanda  i  carabinieri  di 
Menat,  —  disse  l’esattore,  —  un  bell’uo¬ 
mo,  nen  è  vero?  Ebbene,  quello  che  lui  è 
come  uomo,  sua  moglie  lo  è  come  don¬ 
na  e  forse  ancora  più!  Ed  il  loro  matri¬ 
monio,  sapete,  è  una  storia  molto  cari¬ 
na....  Ma  eccolo  che  si  alza;  ritorna  a 
Menai...  Vado  a  dirgli  una  parola,  e  poi 
farete  la  strada  in  compagnia. 

★  ★  ★ 

Qualche  minuto  dopo,  il  luogotenente 
ed  io  scendevamo  per  la  stradicciòla 
sinuosa  che  mena  alla  valle,  dove  fra  i 
pioppi  fumano  i  rozzi  tetti  d’un  piccolo 
paesello.  Badru  non  aveva  troppa  vo¬ 
glia  di  parlare,  ma  rispondeva  però  vo¬ 
lentieri,  ed  io  ruminando  su  quanto  m’a¬ 
veva  detto  F  esattore,  non  potei  tratte¬ 
nermi  di  interrogarlo. 

Era  ambizioso  ?  desiderava  forse  un 
posto  più  importante  in  una  città  un  po’ 
meno  deserta? 

—  Si  è  felici  cosi,  —  mi  rispose;  e 
non  ci  si  tiene  a  cambiare! 

—  Tuttavia  se  vi  nascesse  un  figlio,  il 
pensiero  della  sua  educazione,  del  suo 
avvenire,  non  vi  farebbe  desiderare  un 
avanzamento  ? 

Sorrise  tranquillamente  e,  non  so  so 
mi  parlasse  del  figlio  o  dell’avanzamento: 

—  Se  venisse,  lo  prenderei! 

l’oi  non  parlò  più  di  sè,  non  per  ma¬ 
lizia  nè  per  diffidenza,  ma  perchè  cre¬ 
deva  che  la  sua  vita  mi  fosse  indiffe¬ 
rente;  l’avrei  giudicato  di  mente  angu¬ 
sta,  se  non  avessi  fatta  qualche  riflessione 
sulle  persone  c  sul  paese  ;  certo  non  gente 
di  grande  intelligenza,  ma  piena  di  buon 
senso  c  d’osservazione  sicura. 

Allo  svolto  della  strada,  in  un  luogo 
boscoso,  scorsi  dietro  un  cancello  irrug¬ 
ginito,  un  antichissimo  castello  di  pietra 
grigia,  colle  finestre  chiuse,  ma  d’aspetto 
ancora  imponente  colle  sue  feritoje  e  le 
fosse  profonde.  Poiché  io  mi  fermava  da¬ 
vanti  a  quella  austera  e  melanconica  co¬ 
struzione,  egli  riprese  colla  sua  voce 
calma: 

—  Era  la  dimora  di  mia  moglie. 
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A  stento  riuscii  a  padroneg¬ 
giare  la  mia  sorpresa.  Seguitam¬ 
mo  volgendo  il  dorso  al  maniero, 
e  giungemmo  alle  prime  case  del 
paese.  Mi  spiaceva  troppo  la¬ 
sciare  il  luogotenente  senza  saper 
niente  altro  :  a  costo  di  sembrare 
importuno,  insinuai  la  curiosa 
frase  suggeritami  dall’esattore: 

—  Il  vostro  matrimonio  dev’es¬ 
sere  una  storia  curiosa,  eh? 

—  Se  si  vuole,  —  disse  lui, 
in  modo  noncurante.  —  Io  l’ho 
sempre  trovato  naturalissimo:  per 
gli  altri,  forse  sarà  curioso.  — 
Intanto ,  additandomi  un’  umile 
casetta  bianca  che  richiamava 
per  nulla  il  vecchio  e  superbo 
maniero,  soggiunse  dolcemente: 
—  Abito  qui,  restate  servito,  e,  se 
vi  diverte,  mia  moglie  vi  nar¬ 
rerà  la  storia  del  nostro  ma¬ 
trimonio:  non  c’è  nessun  mi¬ 
stero. 

Nella  piccola  sala  da  pranzo, 
pulita,  ma  poco  arredata,  conob¬ 
bi  la  signora  Badru  ;  era  ancora 
giovane,  alta,  bionda,  bellissima, 
dalla  personcina  svelta  e  piace¬ 
vole  nella  sua  semplicità:  sem¬ 
plicità  che,  peraltro,  era  superata 
da  quella  del  marito. 

Ella  sorrideva  come  lui  dello 
stesso  sorriso  di  tranquillità  feli- 


II  prof.  Guido  Baccelli, 

ministro  della  pubblica  istruzione  e  presidente  del  Congresso  Medico 
tenutosi  or  ora  a  Torino.  (Dall’ultima  fotografia). 


ce,  mentre,  di  sua  propria  m; 
no,  una  manina  fine  e  bianc 
riempiva  due  bicchieri. 

Bevuto  che  ebbe ,  il  luog< 
tenente  si  alzò: 

—  Vado  fino  al  municipio:  i 
tanto  tu  racconta  al  signore 
storia  del  nostro  matrimonio: 
dici  assai  meglio  di  me....  e  ft 
se  ciò  gli  potrà  far  piacere. 

Ella  sorrise  graziosamente, 
abbracciò  con  uno  sguardo 
profonda  tenerezza  il  marito, 
quando  egli  fu  uscito,  si  sedet 
e  mi  disse  senza  preamboli: 

★  ★  ★ 

—  Avete  visto  il  castello?  I 

10  sono  nata  e  cresciuta.  Allo 
mi  chiamavo  De  la  Traille  i 
Pontaubier  de  Mersy.  Mio  pad 
era  marchese:  vedovo  ancora  gi 
vane,  morì  rovinato  eh’  io  giui 
gevo  appena  alla  maggior  et 

11  castello,  mio  solo  bene,  e 
ipotecato  fino  all’  ultima  pietr 
il  ricavo  della  vendita  basta 
appena  per  pagare  i  debiti 
nulla  più.  Sola,  disperatamen 
sola,  non  conoscevo  alcuno 
famiglia  nobile,  abbastanza  n 
bile ,  nessun  ricco  abbastan 
ricco,  per  sposare  una  figlia  d 
mio  ceto  e  senza  dote:  il  co 


IL  SARCOFAGO  ANTICO,  leste  acquistato  dal  Governo  pel  Museo  nazionale  di  Napoli.  —  (Vedi  l’art,  a  pag  663), 
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662 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


vento  e  il  celibato  mi  ripugnavano;  vo¬ 
levo  maritarmi,  volevo  amare  ed  essere 
amata:  una  rovina  finanziaria  non  uc¬ 
cide  i  sogni  d’ un  cuore  di  vent’  anni. 
Finito  il  tempo  di  lutto,  io  non  esitai; 
andata  dal  notajo,  fissai  la  vendita  al¬ 
l’incanto  del  castello  a  quindici  giorni 
più  tardi,  ed  allo  stesso  notajo  e  a  tutte 
le  persone  di  mia  conoscenza  nel  paese, 
annunciai  altamente  il  mio  desiderio 
di  maritarmi.  Se  qualche  giovane  di 
buona  famiglia,  commosso  dalla  mia  sto¬ 
ria  e  dalla  mia  franca  confessione,  pre¬ 
sentiva  d’avere  in  me  una  compagna  fe¬ 
dele,  non  avea  che  a  suonare  alla  porta 
del  castello:  gliela  avrei  apertalo  avrei 
ricevuto  ed  avrei  ascoltato  le  sue  parole. 
E  se,  colla  sua  sincera  tenerezza  senza 
falsa  vergogna,  mi  avesse  convinta,  e 
in  qualunque  luogo  avrei  dovuto  andare 
e  di  qualsiasi  ceto  egli  fosse  stato,  ecco,  io 
l'avrei  seguito  superba.  Era  una  cosa  da 
romanzo,  pazza,  almeno  sfrontata,  —  con¬ 
tinuò  la  giovane  signora,  leggermente 
confusa,  —  e  voi  avete,  o  signore,  diritto 
di  riderne  a  vostro  piacimento;  ma  ciò 
sembrava  a  me  che  nulla  sapevo  della 
vita,  qualche  cosa  di  cavalleresco,  di  co¬ 
raggioso,  d’ardito.  Dopo  questa  impresa 
biasimevole,  ritornai  a  chiudermi  rei  mio 
castello,  soddisfatta  di  me  stessa.  I  quin¬ 
dici  giorni  ch’io  ebbi  ancora  da  rimanere 
nel  castello  furono  i  più  tetri  della  mia 
giovinezza;  vagavo  nel  parco  ombroso  e 
fiorito,  ma  non  lungi  dal  cancello  d’en¬ 
trata,  volendo  “  ultima  ragazzata  „  essere 
pronta  appena  si  suonasse;  ma  nessuno 
suonò.  Vedevo  passare  molte  persone; 
mai  una  che  si  fermasse  al  cancello.  Nei 
giorni  che  seguirono,  avvilita  dall’  ab¬ 
bandono  in  cui  mi  vedevo,  vissi  ore  cru¬ 
deli,  col  pensiero  fisso  che  nessun  uo¬ 
mo  valente  e  giovane  si  curava  d’una 
ragazza  onesta  e  bella  che,  fidente  ne’ 
suoi  sogni,  aspettava  un  fidanzato.  Nell’ul¬ 
timo  giorno,  il  crepuscolo  mi  sorprese 
seduta  sulla  scalinata  muscosa  che  condu¬ 
ceva  al  giardino.  L’immenso  vestibolo  mi 
parve  troppo  freddo  e  la  casa  umida,  silen¬ 
ziosa,  piena  di  morte;  stavo  chiudendo 
la  porta  a  catenaccio  quando  il  campa¬ 
nello  risuonò.  Ebbi  un  sussulto,  esitai: 
avevo  tanto  aspettato  che  non  potevo 
supporrei...  Ma  si  suonò  piu  forte....  Tra¬ 
versai  il  prato,  credendo  di  sognare,  dicen¬ 
domi  che  forse  si  burlavano  di  me,  ed 
ero  già  pronta  a  tornare  sui  miei  passi 
se  non  ci  fosse  stato  alcuno....  Ma  invece 
qualcuno  era  là!  Allora  temetti,  imma¬ 
ginando  Un’insidia,  una  imboscata  peri¬ 
colosa:  tuttavia  per  bravata,  per  isfida, 
m  avanzavo  e  più  da  vicino  riconobbi 
un’ uuiforme.  Mi  venne  l’idea  che  fosse 
un  messaggio  ufficiale  del  notaio  o  del 
sindaco:  apersi  il  cancello  e  introdussi 
un  giovane.  Camminata  dietro  a  me 
con  passo  deciso  c  col  kepi  in  mano, 
nell’ombra  del  vestibolo.  Senza  osar  di 
guardarlo,  mi  volsi  e  gli  dissi  brusca¬ 
mente:  datemi  la  lettera....  “  Non  ho  let¬ 
tere....  Ho  incontrato  il  notajo  e  mi  ha 
ripetuto  quanto  voi  gli  avete  detto;  al¬ 
lora  io  sono  venuto,  ecco  tutto!...  „  Par¬ 
lava  con  voce  risoluta,  ma  col  respiro 
rotto,  ed  a  balzi  per  1'  emozione  :  ed  i© 
non  sapevo  più  nò  dov’ero  nè  quello  che 
dicevo.  Cercai  dei  zolfanelli  per  accen¬ 
dere  un  lume,  ma  non  potevo  prenderli 
tanto  mi  tremavano  lo  dita;  egli  mi  par¬ 


lava  sempre  colla  stessa  voce  a  sbalzi: 
“  Voi  non  mi  conoscete,  ma  io....  oh! 
molte  volte  vi  ho  vista  passare!...  Ed 
eravate  tanto  bella  ed  io  per  ciò  ero  più 
triste....  Dopo  quanto  mi  disse  il  notajo, 
non  ho  pensato  che  a  voi,  di  giorno,  di 
notte,  sempre.  E  sono  venuto  ogni  sera; 
mi  sedevo  laggiù  allo  svolto  della  via, 
spiando  se  veniva  da  voi  qualcuno;  ed 
ogni  persona  che  passava  mi  metteva 
indosso  un  sudor  freddo!  Venni  l’ulti¬ 
mo  giorno,  all’ultimo  minuto,  non  perchè 
esitassi....  ma  volevo,  sino  alla  fine,  la¬ 
sciarvi  agio  di  trovar  meglio  d’  un  po¬ 
vero  diavolo  come  me....  Quando  vidi 
che  nessuno  s’ era  deciso,  bussai....  Ma 
ciò  non  impegna  che  me  solo.  Non  sono 
nè  più  brutto  nè  più  bestia  di  un  altro: 
ho  cuore....  Tuttavia,  se  trovate  ciò  troppo 
precipitoso  da  parte  mia,  ditemelo;  me  ne 
andrò....  me  ne  andrò  ben  triste....  ma 
nessuno  saprà  che  mi  avete  aperto.  „  Io 
aveva  acceso  una  lucerna,  non  senza  fa¬ 
tica:  confusa  la  volsi  verso  di  lui.  A  di¬ 
spetto  del  suo  pallore,  era  bello.  Aveva 
un  contegno  serio  ;  ma  i  suoi  occhi  erano 
pieni  d’  angoscia,  tanto  che  subito,  con 
slancio,  io  misi  la  mia  mano  fra  la  sua; 
poi  ad  un  tratto  vedendo  la  pazzia  della 
mia  condotta  e  la  mia  imprudenza,  un 
rossore  di  vergogna  mi  invase  ed  a  voce 
bassa  dissi:  Clic  penserete  voi  di  me? 
“  Penso  che  siete  coraggiosa....  e  per 
questo  vi  amo....  per  questo  io  sono  ve¬ 
nuto.  „  Tali  furono  i  nostri  sponsali,  — 
finì  la  giovane  signora  tutta  vibrante  e 
rossa  a  questi  ricordi;  e,  —  ridete  pure  o 
signore,  se  la  storia  vi  par  buffa!....  — 
Terminò. 

E  siccome,  commosso  dai  suoi  begli 
occhi  ancora  umidi  di  lagrime,  non  po¬ 
tevo  che  sorridere  dolcemente,  ella  sem¬ 
brò  contenta,  e  mi  porse  la  mano. 

Carlo  Foley. 


IL  SARCOFAGO  ANTICO 

teste  acquistato  pel  Museo  nazionale  di  Napoli. 

Un  importantissimo  monumento  è  venuto 
ad  arricchire  testé  le  raccolte  del  museo  na¬ 
zionale  di  Napoli.  È  un  sarcofago,  fra  i  più 
belli  finora  conosciuti,  scoperto  nel  1740  e 
che,  prima  di  essere  acquistato  dal  Ministèro 
dell’ Istruzione  Pubblica  pel  Museo  di  Napoli 
trovavasi  in  un  palazzo  privato. 

11  sarcofago,  magnificamente  figurato,  è  di 
marmo  bianco,  e,  sebbene  non  perfettamente 
conservato  in  tutta  la  sua  superfìcie,  è  prege¬ 
volissima  opera  dell’arte  antica.  In  questo  sar¬ 
cofago,  lungo  metri  2,60  ed  alto  metri  1,18,  è 
ì  appresentato  in  altorilievo  il  mito  così  popo¬ 
lare  e  poetico  di  Achille  a  Stiro.  Aumenta  sin¬ 
golarmente  di  pregio  del  monumento  il  fatto 
che  fu  scoperto  nell'Italia  meridionale,  ove  tali 
rinvenimenti  sono  rarissimi. 

Le  figure  sono  dieci,  disposte  in  tre  distinti 
gruppi. 

Il  gruppo  centrale  è  composto  di  quattro 
figuie,  e  fra  esse  il  giovinetto  Achille  vien 
subito  riconosciuto  da  chi  guarda,  poiché  dal- 
In  veste  discinta  appare  parte  del  petto  ma- 
schile.  Le  tre  altre  figure  devono  certo  rap¬ 
presentare  le  figliuole  di  Licomede;  l’ una  è 
seduta  su  di  una  base  quadrata,  ed  ha  fra 
mani  un  oggetto  che  può  interpretarsi  per  un 
fuso  o  per  una  conocchia;  la  seconda,  un  po’ 
più  indietro,  ha  la  testa  avviluppata  in  un 
lungo  peplo;  la  terza,  accanto  ad  Achille  in 
atto  di  posargli  la  mano  sul  braccio  diritto 
deve  essere  Deidamià,  la  quale  si  sforza  di’ 
trattenere  ancora  l’eroe  che  vuol  liberarsi. 


LA  FINE  DELL’ALPINISMO... 


Al  Cervino  in  ferrovia. 

Un  libro  ameno,  che  si  legge  come  si  ascoi 
una  fila  di  barzellette  d’amici  burloni,  è:  A 
pinismo  a  quattro  inaili.  Ne  sono  autrici  n 
quattro  mani,  ma  due  sole,  due  penne,  d 
intelligenze,  due  persone,  infine  :  Giovali 
Saragat,  il  ben  noto  “  Toga  rasa,,  Piemonte 
e  il  non  meno  piemontese  Guido  Rey.  Id 
autori  alternano  i  capitoli  del  libro  (edito 
Torino  da  Roux,  Frassati  e  C.°)  come  due  { 
storelli  delle  egloghe  antiche  :  come  Tirsi 
Melibèo.  Per  dare  un’  idea  del  libro,  ne  diai 
un  capitoletto  che  s’ intitola  :  “  La  fine  d 
l’Alpinismo.  „  Tutti  sanno  che,  adesso,  si  sta 
no  lanciando  le  ferrovie  anche  sui  fianc 

delle  più  alte  montagne .  Ebbone,  questo  i 

pitolo  ci  porta  all’  anno  di  grazia  1910  quai 
do....  quando....  Ma  si  legga  la  fantasìa  brios 

Nel  mattino  del  14  luglio  del  1910,  s 
dalle  prime  ore,  frotte  di  turisti  e  di  al 
tanti  della  città  di  Zermatt  accorro) 
alla  stazione,  per  assistere  all’  inaugi 
razione  della  ferrovia  al  Cervino. 

Una  batteria  di  telescopi  è  pronta  sul 
spianato  per  seguire  l’ascensione  del  ti 
no  inaugurale,  con  le  bocche  de’  suoi  1 
centi  cannoni  rivolte  al  monte,  e  su  ci 
senno  un  cartello  :  Ascension  au  Matti 
liorn  en  télescope ,  2  frames. 

La  stazione  della  ferrovia  tutta  in  1 
gno  di  abete,  linda  ed  allegra,  è  in  quel 
stile  frastagliato  che  siamo  soliti  a  ha 
tezzare  per  stile  svizzero,  benché  non  a 
bia  nulla  a  che  fare  coi  poetici  cimi  \ 
quasi  scomparsi  o  relegati  ne’  cantini 
più  remoti  delle  montagne,  che  erano,  ni 
buon  tempo  antico,  la  caratteristica  di 
paesaggio  svizzero. 

Le  bandiere  di  tutte  le  nazioni  sve 
tolano  sull’edifizio  ;  è  una  festa  intera  • 
zionale.  Il  casotto  per  i  biglietti  si  n  ■ 
sconde  sotto  numerosi  cartelloni  vari 
pinti  ;  fra  questi  spiccano  i  manifesti  i 
una  Società  di  assicurazione  sulla  vi  ; 
che  promette  prendi  di  centinaia  di  sfi¬ 
line  a  chi  lasci  la  pelle  in  un  uccider! 
di  ferrovia  alpina,  recando  numerose  * 
stimonianze  di  ♦sventure  accadute  in  ali! 
ferrovie  di  montagna  e  di  prendi  paga  ] 
e  quelli  di  una  Società  di  stazioni  c 
matiche  graduali,  da  stabilire  sui  fianc  j 
del  Cervino,  per  le  persone  dai  polmo 
deboli. 

Prendo  un  biglietto  di  andata  e  il 
torno. 

Il  Cervino  dalla  vetta  fuma  la  sua  d 
pa,  ma  questa  volta  non  è  la  solitami! 
foriera  di  tempesta,  bensì  il  fumo  di  u  I 
macchina  lassù. 

Gli  invitati  ufficiali  sono  ricevuti  al 
stazione  con  somma  cortesia  dal  dirc-i 
tore  della  Compagnia  Mr.  Davison,  J 
americano,  e  dagli  alti  impiegati  de  I 
ferrovia  che  sono  pure  tutti  stranieri.  H 

Il  basso  personale  di  servizio  è  co  l 
posto  di  uomini  del  paese',  quasi  tul 
guide  e  portatori,  i  quali,  prevedendo  c;ì 
la  ferrovia  alpina  avrebbe  loro  rubato  1 
mestiere,  hanno  gettato  alle  ortiche  J 
corde  e  la  piccozza,  accettando  le  nuo3 
mansioni,  meno  difficili  e  più  lucros; 
guide  mediocri  che  facevano  il  loron- 
stiere  per  lucro  non  per  passione,  catt  i 
soldati  prima,  ora  disertori;  e  stanno i 
disagio  nella  livrea  nuova  fiammant, 
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quasi  vergognosi  di  sè  di  fronte  a  un 
gruppo  di  uomini  robusti  e  fieri,  dal  viso 
pensoso,  vestiti  di  rozzo  panno  nero,  che 
li  guardano  sdegnosamente. 

Sono  le  antiche,  le  vere  guide  del  Cer¬ 
vino,  che  hanno  salito  cinquanta  volte  il 
monte,  e  ne  conoscono  le  rupi  palmo  a 
palmo  come  il  pavimento  della  loro  ca- 
setta,  le  quali,  mute  ed  accorate,  vedono 
questa  linea  di  ferro  salire  alla  terribile 
vetta  che  hanno  creduto  finora  essere  un 
loro  possesso,  e  la  turba  festosa  accin¬ 
gersi  con  leggerezza  alla  salita,  incon¬ 
scia  del  rispetto  dovuto  al  monte  sacro, 
al  Tabou  dell’alpinismo. 

E  quando  il  piccolo  convoglio,  allo 
squillo  di  una  campanella  elettrica,  si 
scuote  e  incomincia  a  salire  fra  il  plauso 
della  colonia  cosmopolita  e  l’a¬ 
gitarsi  dei  fazzoletti,  rivolgo 
ancora  lo  sguardo  a  quel  grup¬ 
po  nero  e  muto  di  legionarii,  — 

pensando  che  col  piccolo  tre¬ 
no  se  ne  va  tutto  il  loro  pas¬ 
sato,  e  che  nel  loro  cuore  si  fa 
una  immensa  rovina. 

La  vettura  è  bella  ed  ele¬ 
gante,  coi  sedili  mobili,  i  quali, 
per  un  ingegnoso  .  sistema  di 
sospensione  rimangono  oriz¬ 
zontali  qualunque  sia  l’inclina- 
zione  della  salita.  Essa  contie¬ 
ne  una  ventina  di  persone. 

Lina  macchina  semplicissima, 
mossa  da  potenti  accumulatori 
elettrici,  meraviglia  dell’ inge¬ 
gno  umano,  spinge  il  piccolo 
convoglio,  senza  scosse,  sulla 
triplice  guida  di  ferro. 

E  provo  una  impressione  nuo¬ 
va  di  sentirmi  innalzare  così 
rapidamente  e  comodamente 
sul  pendìo  del  monte  che  altre 
volte  mi  costava  tanto  sudore 
e  tanto  fiato  a  salire.  Come 
dalla  navicella  di  un  areostato 
si  vede  il  fondo  della  valle  al¬ 
lontanarsi,  quasi  che  noi  si  stia 
fermi  e  il  suolo  si  abbassi. 

Il  tratto  da  Zermatt  al  Lago 
Nero  si  svolge  in  larghe  curve 
su  facili  peudii,  dapprima  fra’ 
pascoli,  più  su  fra’  cespugli  di 
mirto  alpino  e  gli  arbusti  fio¬ 
riti  dei  rondodendri:  sotto  di 

noi,  vediamo  le  onde  azzurre  _ 

del  ghiacciaio  di  Corner,  gran¬ 
de  fiume  che  corre  nella  valle 
larga,  e  di  cui  si  scorgono  le 
sorgenti  lassù  al  Grens,  alla  base  lontana 
del  Rosa. 

Dopo  venti  minuti,  giungiamo  al  Lago 
Nero  a  2700  metri,  ove  sorge  un  impo¬ 
nente  albergo  dalle  cento  sale,  che  ci 
offre  un  vermouth  d’onore  fornito  da  To¬ 
rino. 

Nel  piazzale  dell'albergo  alcuni  ragazzi 
inglesi  giocano  all’alpinismo  legati  colle 
corde  e  armati  di  piccozze,  dando  la  sca¬ 
lata  ad  un  piccolo  masso.  Temendo  una 
catastrofe,  seguita  dalle  sculacciate  da 
parte  delle  mamme  che  li  sorvegliano, 
mi  allontano,  pensando  che  1’  alpinismo 
è  diventato  ormai,  nell’  anno  1910,  un 
gioco  da  ragazzi. 

In  questa  stazione  i  paurosi,  quegli 
stessi  che  altre  volte  consigliavano  agli 
alpinisti  la  prudenza,  ci  abbandonano,  e 
noi  proseguiamo  la  salita. 


La  via  si  fa  sempre  più  aspra,  ed  il 
luogo  più  selvaggio.  Ci  avviciniamo  al 
vero  Cervino  che  ci  sovrasta  minaccioso, 
a  picco,  incutendo  rispetto  anche  ai  più 
arditi  ascensionisti  del  treno. 

La  ferrovia  s’inerpica  su  per  la  lunga 
costa  che  collega  l’Hoernli  alla  base  della 
piramide.  Qua  e  là  ancora  qualche  ma¬ 
gro  tuffo  d’erba,  poi  cessa  ogni  vegeta¬ 
zione.  Presso  il  rifugio  dell’Hoernli  vi  ha 
una  seconda  breve  fermata  a  3300  metri. 
Due  viaggiatori  della  Compagnia  Cook, 
forniti  dei  biglietti  diretti  Londra- Zermatt- 
Matterliorn  e  viceversa,  protestando  che 
qui  non  sia  ancora  sorto  1’ albergo 'se¬ 
gnato  nei  loro  tickets  come  una  delle  sta¬ 
zioni  climatiche  graduali. 

Una  guida  a  riposo  ci  mostra  a  paga- 


ALBUM  DELLE  POESIE 


SU  L’ALTANA 


Di  contro  al  del  tutto  di  fiamma  viva, 
Sfavillava  l’altana  alta  sul  tetto ; 

E  verginetta  di  soave  aspetto 
Volgeasi  al  Sol  che  fervido  moriva . 

De  la  città  lo  strepito  muggiva 

Sotto  ;  una  prece  da  quel  casto  petto 
Usciva  piena  di  gentile  affetto, 

Che  a  le  nubi  fantastiche  saliva. 

Era  forse  pietà,  forse  era  amore ? 

Bella  parca  sacerdotessa  offrente 
L’anima  al  nume  per  le  pene  umane. 

E  con  la  luce,  al  suon  de  le  campane, 
A  la  vista  svaniasi  dolcemente, 

Quasi  portento  d’un  incantatore. 

Raffaello  Fabris. 


L’ altana  a  Venezia,  chi  noi  sa?  è  quella  costru¬ 
zione  in  legno  sui  tetti  delle  case,  sulla  quale  si  col¬ 
tivali  fiori,  ecc. 


mento  due  imponenti  stambecchi  imbal¬ 
samati,  misero  avanzo  di  quella  nobile 
stirpe  di  bestie,  scomparsa  come  quella 
degli  alpinisti. 

Dopo  l’Hòernli  la  ferrovia  assale  il  vero 
Cervino,  seguendo  per  buon  tratto  quella 
stessa  via  pericolosa  dove  una  volta  le 
carovane  passavano  in  fretta  ed  in  si¬ 
lenzio. 

Una  solida  tettoja  metallica  appoggiata 
alla  parete  protegge  la  via  ne’  luogmi  più 
bersagliati  dalle  pietre,  e  un  cartellino 
in  dieci  lingue  consiglia  la  prudenza  con 
la  scritta  :  “  Guardatevi  dalle  valanghe.  „ 
Appena  giunti  alla  metà  del  tragitto  di 
quella  parete,  un  rumore  sordo  e  cre¬ 
scente  ci  scuote  ;  balza  sulla  tettoja  qual¬ 
che  pietruzza  e  subito  dopo  una  scarica 
furiosa  di  massi  e  neve  precipita  dal- 
1’  alto,  batte  con  fracasso  enorme  sulle 


lastre  di  ferro  della  tettoja  e  rimbalza 
con  parabole  larghissime  scomparendo 
nell’abisso. 

È  l’artiglieria  del  Cervino,  la  terribile 
canonnade  che  descrisse  il  Whymper,  il 
primo  conquistatore  del  monte. 

Il  treno  accelera  la  sua  corsa  mentre 
anche  i  più  intrepidi  alpinisti  ferroviarii 
impallidiscono  e  boccette  di  cordiali  si 
portano  alle  labbra,  strette  dall’emozione, 

Mr.  Davison,  direttore  della  compagnia, 
sorride,  lieto  dell’emozione  procurataci. 

Il  treno  s’interna  nel  primo  tunnel,  e 
si  prova  un  senso  di  conforto  a  non  ve¬ 
dere  più  gli  abissi  vertiginosi,  mentre, 
seduti  comodamente,  viaggiamo  entro  al 
ventre  della  montagna. 

Il  tunnel  è  di  200  metri,  con  inclina¬ 
zione  di  45  gradi.  Dopo  cinque 
minuti  si  sbuca  all’aperto.  La 
vettura  passa  rasente  a  un  se¬ 
gnale  a  disco  e  si  avvicina  a 
un  casotto  di  cantoniere  ;  squil¬ 
la  una  campanella  elettrica  e  il 
treno  con  lieve  scossa  si  ferma. 

—  Alte  Ratte  !  —  grida  il 
conduttore,  e  i  viaggiatori  guar¬ 
dano  curiosi  dal  finestrino,  po¬ 
co  disposti  a  scendere  su  un 
pianerottolo  stretto  che  sta  sos¬ 
peso  su  un  precipizio  di  2000 
metri. 

Siamo  alla  vecchia  capanna 
del  Cervino,  al  rifugio  più  alto 
sul  versante  svizzero,  costrutto 
da  più  di  quarant’anni. 

Essa  è  posata  di  sbieco,  ad¬ 
dossata  alla  roccia  che  la  pro¬ 
tegge.  Un  vero  nido  d’aquila. 

Le  bufere  passano  violentis¬ 
sime,  padrone  di  quelle  altez¬ 
ze,  e  pare  che  la  conoscano  e 
la  rispettino. 

Attorno  ad  essa,  un  deserto 
verticale,  tragicamente  triste  ; 
non  si  può  ideare  sito  più  re¬ 
moto,  più  separato  dai  vivi. 

Eppure  quante  volte  quelle 
deboli  assicelle  salvarono  gli 
incauti  rimasti  tardi  sulla  mon¬ 
tagna  o  còlti  da  improvvisa 
burrasca  !  Quanto  desio  di  essa 
prese  gli  smarriti  nel  Cervino 
fra  le  minaccie  di  una  morte 
vicina!  Quante  ansie  di  riu- 

_  scita .  quanto  scoramento  di 

sconfitte ,  quanti  palpiti  affati¬ 
cati  di  vittoria  celò  quel  mo¬ 
desto  asilo  ! 

Ora  non  vi  è  più  solitudine,  ne  mi¬ 
stero,  e  vi  passerà  la  folla  curiosa  ad 
ogni  treno;  la  Alte  Ratte  è  divenuta  la 
cantoniera  n.  4  del  tronco  Zermatt-Mat- 
terhorn. 

Mentre  il  treno  si  rimette  in  moto,  due¬ 
cento  metri  al  disotto  vediamo  due  esseri 
strani  salire  penosamente  la  difficile  pa¬ 
rete  ,  come  formiche  che  s’  affatichino 
inutilmente  su  di  un  mucchio  di  sabbia. 

È  forse  il  vecchio  Tartarin,  ultimo  de¬ 
gli  alpinisti,  con  l’ultima  delle  guide. 

Il  direttore  Davison  li  guarda  e  sorride 
di  compassione.  Li  chiamiamo;  si  soffer¬ 
mano  guardando  in  alto,  e,  mostrando 
sdegnosamente  i  pugni,  imprecano  al  tre¬ 
no  che  prosegue. 

Frattanto  le  alte  vette  del  Vaileso  si 
sono  velate  di  nebbie  dense,  come  co¬ 
perte  di  gramigna,  per  non  assistere  al- 
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bontà  del  loro  glorioso  rivale,  il  quale 
anch’esso  poco  dopo  si  cosperge  il  capo 
di  cenere  come  ne'  giorni  nefasti  :  è  un 
nevischio  fino,  pungente  che  entra  pel¬ 
le  vetrate  chiuse  fin  dentro  la  carrozza. 
I  miei  compagni  di  viaggio  si  coprono 
di  pesanti  pelliccie. 

Sentono  fra  queste  nebbie  quel  timore 
vago  che  incute  la  natura  possente  nelle 
sue  tristezze  e  provano  per  la  prima  volta 
quel  senso  di  rispetto  che  impone  la  pre¬ 
senza  del  nume  corrucciato  dei  monti,  e 
tacciono. 

Il  44  Cicerone  delle  sventure,  „  un  im¬ 
piegato  della  ferrovia  incaricato  di  dare 
ai  passeggieri  le  emozioni  delle  cata¬ 
strofi  alpine,  comincia  il  racconto  delle 
disgrazie  più  celebri. 

Narra  la  prima,  la  più  terribile  fra  le 
vendette  del  Cervino.  Quella  contro  il 
Whymper,  il  conquistatore  della  vetta, 
che  nella  discesa  perdette  tre  de’  suoi 
compagni,  e  il  cicerone  mostra  ai  viag¬ 
giatori  atterriti  un  pezzo  della  corda 
strappata  che  fu  causa  della  catastrofe, 
ricordando,  con  grande  commozione  del¬ 
l’uditorio,  l’apparizione  fantastica  veduta 
dal  Whymper  e  dalle  due  guide  super¬ 
stiti  subito  dopo  la  catastrofe  :  un  im¬ 
menso  cerchio  luminoso  fra  le  nubi  e 
racchiude  in  quel  nimbo  due  altissime 
croci. 

Poi  la  seconda  catastrofe,  quella  del- 
1’  americano  Moseley,  che,  scioltosi  im¬ 
prudente  dalla  corda  quando  era  a  poca 
distanza  dalla  capanna,  scivolò  e  cadde  ; 
e  il  cicerone  mostra  la  corda  da  cui  l’a¬ 
mericano  si  sciolse. 

E  continua  lugubre  i  racconti,  mentre 
il  treno  passa  presso  i  luoghi  delle  sven¬ 
ture.  Così,  di  emozione  in  emozione,  giun¬ 
giamo  ai  celebri  Rocliers  rouges.  La  li¬ 
nea  arditissima  percorre  per  buon  tratto 
ì’Epaule,  in  bilico  sul  filo  tagliente  della 
cresta,  sospesa  fra  i  precipizii  di  Zmutt 
e  quelli  di  Furggen. 

Il  cicerone,  rasserenatosi,  ci  indica  il 
luogo  ove  le  carovane  d’  alpinisti  erano 
solite  di  soffermarsi  a  fare  colazione  pri¬ 
ma  di  dar  1’  attacco  all’  ultimo  tratto,  e 
ci  mostra  come  documenti  gli  avanzi  di 
bottiglie  rotte,  di  scatole  di  sardelle,  che 
sono  ancora  là  sparse  sulle  roccie,  can¬ 
zonando  la  modestia  di  quei  pasti,  in¬ 
grati  in  fretta  da  alpinisti  ansiosi  di 
giungere  alla  vetta,  trepidanti  per  le  vi¬ 
cine  difticoltà  e  vantando  la  tranquillità 
delle  nuove  ascensioni  in  ferrovia. 

Lontano,  molto  in  basso,  attraverso  uno 
squarcio  di  nubi,  ci  appare  il  grande  al¬ 
bergo  del  Teodulo,  e  per  un  momento 
possiamo  contare  su  quel  colle  a  centi¬ 
naia  gli  escursionisti  sui  muli,  ultima 
esplicazione  dell’alpinismo. 

I  miei  compagni  di  viaggio,  a  quella 
vista,  pensando  all’enorme  altezza  che  li 
separa  da  quei  loro  compagni  di  alpini¬ 
smo,  sentono  tutto  1’  orgoglio  della  loro 
ascensione  e  mandano  fieramente  un  tu¬ 
ra/*  frenetico  a  que’  moscherini  lontani, 
che  coi  muli  non  potranno  mai  salire  a 
queste  altezze.  Entriamo  nell’ultimo  tun¬ 
nel:  un  pozzo  di  400  metri  che  sbuca 
alla  vetta.  Si  va  su  lentamente  nell’impa¬ 
zienza  dell’arrivo;  tutti  sentiamo  la  stan¬ 
chezza  del  riposo,  desiderosi  di  uscire  da 
quella  scatola;  e  dopo  dieci  minuti  sbu¬ 
chiamo  all’  aperto  all’  estremità  di  una 
lunga  cresta  nevosa  —  la  vetta  del  Cer¬ 


vino  —  mentre  il  capo  treno  grida  vitto-  ] 
riosamente:  Matte  rhorn-Kulm,  chi  scende ?  , 

Scendiamo  tutti  ;  il  bravo  Direttore,  J 
commosso  sino  alle  lacrime,  ci  conduce 
all’ometto  di  pietra,  quello  stesso  eretto 
dal  Whymper,  e  pianta  la  bandiera  della 
Excelsior  Railway  Company  nello  stesso 
punto  ove  Whymper,  quarantacinque  anni 
prima,  aveva  piantata  l’ asta  della  sua 
tenda  da  cui  sventolava  la  biouse  della 
guida  Croz.  Deponiamo  i  nostri  biglietti 
come  era  d’uso  nelle  antiche  ascensioni  ; 
seguono  strette  di  mano,  e,  siccome  sof¬ 
fia  un  vento  maledetto,  e  la  nebbia  è 
densissima,  ci  ritiriamo  subito  nel  ca¬ 
sotto  della  ferrovia,  ove  ci  riscaldiamo 
presso  una  caldaia  che  fornisce  1’  acqua 
per  un  eccellente  grog  caldo,  offerto  dalla 
Compagnia, 

Poi,  colla  massima  indifferenza,  come 
branco  di  pecore  alpine,  c’insacchiamo 
di  nuovo  nella  vettura,  e  incomincia  la 
discesa. 

Dapprima  è  monotona;  tediosissimo  lo 
strisciare  dei  freni  ;  una  vaga  inquietu¬ 
dine  regna  nell’animo  di  tutti  ;  l’oscurità 
del  pozzo,  e  i  vetri  appannati  dal  fred¬ 
do  intenso  impediscono  la  vista.  Ma  a 
poco  a  poco,  nel  vagone  caldo,  si  dimen¬ 
tica  ciò  che  si  passa  al  di  fuori,  e  la 
conversazione  si  fa  generale. 

Chiesi  al  signor  Davison,  se  non  te¬ 
messe  per  il  prestigio  della  sua  ferrovia 
un’eventuale  catastrofe  ;  e  mi  rispose  di 
no,  spiegando  che,  senza  le  catastrofi  al¬ 
pinistiche  che  opportunamente  si  rinno¬ 
varono  di  quando  in  quando,  il  Cervino 
avrebbe  da  lungo  tempo  perduto  ogni  ri¬ 
putazione,  e  questa  ferrovia  non  avrebbe 
alcuna  differenza  da  quelle  innocue  del 
Righi  o  di  Soperga  Non  sarebbe  male 
per  noi  una  catastrofe,  soggiungeva,  ma 
piccola.  Senza  un  avvenimento  di  tal  ge¬ 
nere,  di  cui  si  possa  parlare  in  tutto  il 
mondo,  le  azioni  della  Excelsior  Railway 
Company  non  crescerebbero  di  valore  ;  e 
ripeteva  compiacendosi  ;  44  Qui,  il  nous 
faut  mie  catastrophe ,  mais  toute  petite,  et 
le  succès  est  assuré.  „ 

Era  un  discorso  da  mettere  i  brividi, 
eppure  io  stupiva  dell’  ingegno  pratico, 
dell’intuito  finanziario  di  quel  degno  am¬ 
ministratore,  che  aveva  la  correttezza  di 
modi,  la  vastità  di  vedute  e  l’assenza  di 
pregiudizii  che  formano  la  vera  supe¬ 
riorità  de’  grandi  intraprenditori  moderni. 
E  mi  raccontava  i  suoi  progetti  per  l’av¬ 
venire. 

Alla  vetta  del  Cervino,  un  osservatorio 
che  mille  parafulmini  avrebbero  difeso  ; 
con  un  canocchiale  da  avvicinare  la  luna 
a  portata  di  mano.  AH’Hoernli,  uno  splen¬ 
dido  albergo,  con  un  giardino  d’inverno, 
serra  piena  di  piante  tropicali,  più  stra¬ 
ne  a  vedersi  là,  a  mezza  costa  del  Cer¬ 
vino  a  3000  metri.  Le  falde  del  monte 
rimboschite,  far  cessare  le  frane,  e  con¬ 
servare  il  Cervino  ,  dichiarato  monu¬ 
mento  nazionale,  dalla  distruzione  a  cui 
è  condannato  come  un  vecchio  malato 
cronico.  Vi  era  poi  un  lontano  progetto 
di  discesa  in  ferrovia  sul  versante  ita¬ 
liano.... 

Fra  queste  ed  altre  chiacchiere  non  ci 
avvediamo  quasi  della  discesa.  Final¬ 
mente  usciamo  dalle  nebbie,  c  rivediamo 
la  valle  verde  di  foreste  e  di  prati,  e 
l’occhio,  stanco  della  monotonia  del  bian¬ 
co  e  nero  dell’  alta  montagna,  prova  un 


grande  sollievo  alla  novità  di  quei  co¬ 
lori.  Tutti  sono  contenti  di  essere  salit 
al  Cervino,  ma  anche  più  contenti  di  es 
seme  discesi. 

Finalmente  la  vettura  si  ferma;  un. 
banda  attacca  un  inno,  scoppiano  ap 
plausi:  siamo  giunti  a  Zermatt. 

Taccio  delle  accoglienze  entusiastiche 
ricordo  solo  che  all’uscire  dalla  stazione 
viene,  per  gentile  pensiero  dell’Ammini 
strazione,  offerto  a  ciascuno  degli  asceD 
sionisti  un  alpenstock  di  onore  che  port 
inciso  :  44  Matterhorn  14  luglio  1910. 
Seppi  che  la  Società  aveva  fatto  incett 
a  vile  prezzo  di  questi  bastoni  e  di  pie 
cozze,  fondi  di  magazzino  che  esistevau 
nelle  botteghe  di  Zermatt,  come  arm 
fuori  d’uso. 

L’ascensione  ed  il  ritorno  avevano  oc 
capato  circa  otto  ore,  compreso  le  lun 
ghe  fermate.  Appena  mi  rimase  il  temp 
di  correre  all’albergo  e  indossare  l’abit 
di  rigore  per  il  pranzo  di  gala  che  ave 
va  luogo  la  sera. 

★  *  * 

La  grande  sala,  stupendamente  illu 
minata,  è  decorata  di  bandiere  e  di  tre 
fei  alpini  ;  alle  pareti  pendono  a  feston 
le  vecchie  catene  irrugginite  del  Cervi 
no,  appese  là  come  le  catene  di  un  pori 
conquistato.  Attorno  alla  lunga  tavoli 
imbandita  con  sfarzo ,  seggono  alcun 
centinaia  di  curiosi  di  tutte  le  parti  de 
mondo,  gente  varia,  senz’altro  punto  cc 
mune  che  l’uniformità  dell’abito  e  quell 
compassata  freddezza  che  è  divenuta  r» 
gola  del  moderno  galateo  internazionale 
pubblico  "accogliticcio,  egoista,  senza  i 
vincolo  di  un  ideale  connine,  senz’  altr 
stimolo  che  l’insaziabile  curiosità  che  1 
spiuge  attraverso  gli  alberghi  del  monde 

E,  sedendomi  alla  tavola  d’  onore,  ri 
servata  alle  autorità  ed  ai  pochi  che  hai: 
no  affrontato  coraggiosamente  la  prilli 
salita,  penso  ai  pranzi  alpinistici  di  alti 
tempi  così  spensierati,  così  belli,  ove  IT 
nione  de’  cuori  andava  di  paro  con  quell 
del  comune  appetito. 

Penso  alle  modeste  cene  che  nei  pie 
coli  alberghi  alpini  ho  fatto  tante  volti 
stanco,  di  ritorno  da  una  lunga  salita  i 
compagnia  di  pochi  eletti  compagni,  ta 
volta  solo  colle  mie  guide;  a  quei  mo 
menti  di  giqja  intima  in  cui  provai  pri 
fondo  il  piacere  delle  difficoltà  finite,  c 
sentirmi  sano,  di  sapere  che  il  cuore 
le  gambe  mi  avevano  servito  bene;  me 
menti  di  confidenza  serena,  di  sincer 
espansioni  inspirate  dal  senso  fortissim 
e  sicuro  dell’amicizia  cementata  dai  pi 
ricoli.  Alla  fine  di  quelle  cene  la  ment 
ancor  desta  cedeva  man  mano  al  corp 
stanco,  e  si  finiva  per  cadere  addormei 
tati  nella  dolcissima  voluttà  della  fatici 
E  intravvedo  in  questa  fatica  le  regior 
della  vera  poesia,  umana,  vitale  dell’al 
pinismo,  la  poesia  della  ‘lotta,  che  nu 
ferrovia  riuscirà  a  produrre  nè  a  distrarr» 

Ma  in  quel  pranzo  nessuno  era  stane» 
neppure  noi  che  in  poche  ore  avevamJ 
salito  e  disceso  più  di  3000  metri. 

Alle  frutta  si  alzò  primo  a  parlare  j 
sindaco  di  Zermatt.  Paragonò  con  felici 
idea  il  Cervino  ad  una  miniera  d’ ori 
scoperta  un  bel  giorno  da  quei  del  paesòj 
della  quale  l’ingegnere  Davison  avev 
ora  trovato  un  nuovo  filoue  inesauribih 
Disse  che  nella  sua  lunga  vita  aveva  v( 
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duto  passare  per  Zermatt  i  più  celebri 
alpinisti,  e  li  aveva  conosciuti,  e  consi¬ 
gliati.  Ora  che  una  nuova  razza,  gli  al¬ 
pinisti  in  ferrovia,  sorgeva,  egli  era  pronto 
a  far  loro  le  stesse  accoglienze  che  a 
quegli  altri  della  prima  maniera,  poiché 
tutti  in  ugual  modo  contribuivano  alla 
gloria  de’  suoi  monti  natii,  ed  alla  pro¬ 
sperità  del  suo  Zermatt.  Brindò  al  si¬ 
gnor  Davison  ,  apostolo  dell’  alpinismo 
nuovo. 

Sorse  questi  a  rispondergli  e  le  sue 
parole  furono  vibrate  e  in  quello  stile 
conciso  che  è  proprio  degli  uomini  nuovi. 
Disse  l’alpinismo  antico  essere  stato  la 
follia  dì  pochi  aristocratici  che  volevano 
per  loro  soli  la  montagna.  Previde  in 
breve  le  Alpi  ricoperte  da  una  benefica 
rete  di  ferro,  che  ne  porterebbe  le  me¬ 
raviglie  a  conoscenza  di  tutti,  anche  de¬ 
gli  invalidi. 

Imprecò  al  Cervino  e  ai  colossi  del- 
l’Alpi,  chiamandoli  briganti  famigerati  ; 
il  Cervino  ne  aveva  ucciso  dieci,  il  Monte 
Bianco  settanta  ;  ma  ormai  erano  inca¬ 
tenati  entrambi.  La  ferrovia  alpina  do¬ 
veva  essere  la  sicurezza,  la  gioja  delle 
famiglie. 

Derise,  interrotto  dagli  applausi,  i  po¬ 
veri  illusi  che  s’  erano  affaticati  tanto  a 
salire  con  le  loro  gambe.... 

Io  soffocava;  a  questo  punto  balzai  in 
piedi  ;  avrei  voluto  protestare,  ma  remo¬ 
zione  mi  chiudeva  la  gola.  Là  si  calpe¬ 
stava  quanto  di  più  puro  e  di  più  santo 
io  aveva  amato  nella  mia  vita. 

Fuggii  alfaperto,  e  mi  trovai  solo,  allo 
scuro,  accarezzato  dalla  brezza  vibrante 
de’  ghiacciai  vicini.  Salii  fino  allo  spia¬ 
nato,  e  sedetti  su  un  masso  a  piangere 
come  Ester  sulle  rovine  di  Sion.  Un  mi¬ 
stico  bagliore  lunare  irrorava  tutta  l’am¬ 
plissima  valle.  La  notte  si  era  fatta  splen¬ 
dida.  Dinanzi  a  me,  in  alto,  si  svolgeva 
misteriosa  la  grande  catena  del  Monte 
Rosa,  e  si  curvava  dolcemente  possente 
la  cupola  del  Breithorn  accanto  alla  quale 
s’ergeva  il  pinnacolo  del  Cervino,  muto 
e  nero.  Vi  era  un  fascino  pauroso  nella 
tacita,  solenne  presenza  di  quel  gigante. 
Mi  pareva  di  essere  presso  all’  immuta¬ 
bile,  all’  eterno  e,  pel  contrasto,  sentivo 
vieppiù  la  vana  debolezza  di  certe  auda¬ 
cie  de’  mortali  di  fronte  a  quella  serena 
e  degna  maestà.  Non  sapevo  darmi  pace 
che  quel  mostro  immane  fosse  mansue¬ 
fatto,  soggiogato  dai  regoli  di  ferro  ! 

Rividi  col  pensiero  i  primi  mici  anni 
d’ alpinismo,  le  mie  ardenti  aspirazioni 
di  neofita,  le  dure  prove  sostenute  per 
entrare  nel  tempio  arcano  de’  monti,  chiu¬ 
so  per  lunghi  anni  ai  profani  ed  ora  spa¬ 
lancato  alle  turbe  scettiche,  ranocchi  pe¬ 
tulanti  della  favola  che  salivano  ad  in¬ 
sudiciare  il  Cervino  fatto  re  travicello. 

★  ★  ★ 

Erano  passati  venti  giorni,  quando  un 
laconico  telegramma,  partito  da  Zermatt 
e  pubblicato  su  tutti  i  giornali,  annun¬ 
ziava  che  il  treno  n.  4  del  Cervino,  sor¬ 
preso  a W’Epaule  da  bufera,  sollevato  fuori 
delle  rotaje  dalla  forza  del  vento,  era  pre¬ 
cipitato  per  mille  metri  sul  ghiacciaio  di 
Tiefenmatten.  Diciotto  morti,  fra  cui  il 
direttore  della  ferrovia. 

Povero  Mr.  Davison  !  Il  suo  desiderio 
si  era  avverato,  solo  che  la  “  petite  ca- 


tastrophe  „  tanto  sospirata  aveva  passato 
la  misura. 

Il  Cervino  continuava  ad  essere  lo  stes¬ 
so  ribelle  anche  con  gli  alpinisti  ferro¬ 
viarii  ! 

Compresi  allora  che  non  era  ancor  tutto 
finito  per  1’  alpinismo  della  prima  ma¬ 
niera. 

Torino,  30  luglio  1910. 

Guido  Rey. 


LA  CORONA  FERREA 

net  Risorgimento  italiano. 

Servita  all’  orgoglio  napoleonico  del 
1805  e  alla  pompa  austriaca  che  nel  18138 
aveva  solennizzata  1’  incoronazione  di 
Ferdinando  I  imperatore,  la  Corona  Fer¬ 
rea  era  tornata  al  riposo  del  Duomo 
monzese  e  pareva  rinnovare  la  quiete 
in  cui  gli  avvenimenti  politici  l’avevano 
lasciata  sin  dal  1530,  da  quando  Cle¬ 
mente  VII,  nelle  feste  cesaree  di  Bolo¬ 
gna,  la  deponeva  sulla,  fronte  di  Carlo  V. 
Ma  la  tradizione  secolare  l’aveva  consa¬ 
crata  simbolo  del  Regno  d’ Italia  ;  e  le 
incoronazioni  di  Napoleone  e  di  Ferdi¬ 
nando  ne  avevano  più  che  mai  rinver¬ 
dito  i  gloriosi  ricordi  e  la  intima  signi¬ 
ficazione  storica:  così,  in  tempi  che  sul¬ 
l’Italia  erano  fissi  gli  sguardi  desiderosi 
di  più  d’ una  Potenza,  voleasi  che  ces¬ 
sasse  la  preoccupazione  per  il  diadema, 
sacro  a  nuovi  despotismi. 

Ed  era  un  sentimento  di  morbosità 
tutta  medioevale  infiltratosi,  o,  a  meglio 
dire,  rimasto  nella  compagine  ancora 
mal  ferma  del  rinnovamento  moderno 
che  a  Napoleone  I,  cresciuto  alla  scuola 
della  rivoluzione  francese,  dettava,  nella 
sfarzosa  pompa  teatrale  dell’incoronazione 
nel  Duomo  di  Milano  le  famose  parole: 
“  Dio  me  l’ha  data,  guai  a  chi  la  toccherà,, 
eccitandolo  pochi  mesi  dopo,  nel  settem¬ 
bre,  a  scrivere  ad  Eugenio  Beauharnais, 
viceré  d’Italia:  “Voi  intanto  restate  a 
Monza,  e  disponete  le  cose  in  modo,  da 
poter  sempre  avere  in  possesso  la  Coro¬ 
na  Ferrea  e  portarla  via  senza  che  si 
sappia.  „ 

La  medesima  cura  e ,  direi  quasi , 
la  medesima  trepidazione  ritorna,  non 
più  nell’ espressione  di  una  frase  senti¬ 
mentale,  ma  sotto  la  specie  rigida  del 
calcolo  diplomatico  e  della  imperiosità 
militare,  al  rinnovarsi  del  conflitto  sardo¬ 
tedesco,  nella  primavera  del  1849.  Il 
conte  Radetzky  scriveva  a  Monsignor  Bar¬ 
tolomeo  Rondili,  arcivescovo  di  Milano: 

Milano,  14  marzo  1849. 

Eccellenza, 

Le  circostanze  imperiose  del  momento  mi 
costringono  a  trasportare  sotto  la  mia  custodia 
la  Corona  Ferrea  del  Regno  Lombardo-Veneto 
in  una  colle  insegne  del  Regno. 

Questi  oggetti  fino  ad  ulteriore  disposizione 
resteranno  al  mio  Quartier  Generale. 

Ho  spedito  a  Monza  il  colonnello  conte  Fo- 
liot  de  Crenneville  per  riceverli  dal  signor 
Arciprete  conservatore  della  Reai  Corona,  die¬ 
tro  legale  e  regolare  Consegna. 

Mi  affretto  di  portare  questo  fatto  a  notizia 
della  V.  E.  I.  e  colgo  quest’occasione  di  rin- 
j  novarle  i  sensi  del  profondo  rispetto,  col  quale 
I  ho  l'onoro  di  protestarmi. 

Di  Vostra  Eccellenza 

Devotiss.  servo 
Radetzky. 


L’arcivescovo  milanese  rispondeva  to¬ 
sto  invocando  una  dilazione  ed  offrendosi 
a  prendere  egli  stesso  in  conségna  e  sotto 
la  sua  responsabilità  personale  il  prezioso 
deposito,  ma  l’ astuto  maresciallo,  ben 
prevedendo  la  querimonia,  aveva  dispo¬ 
sto  in  modo  che  la  lettera  sua  venisse 
recapitata  quandef  già  il  conte  Folliot 
de.  Crenneville,  insieme  con  altri  ufficiali 
della  piazza,  aveva  energicamente  dimo¬ 
strato  all’Arciprete  di  Monza,  Monsignor 
Zanzi,  la  necessità  di  obbedire. 

La  Corona,  recata  a  Milano  dall’Arci¬ 
prete  stesso  in  compagnia  dei  Fabbriceri 
Canonico  G.  B.  Ponti  e  Carlo  Tresoldi 
e  consegnata  al  Feld-maresciallo  Radetz¬ 
ky,  che  rilasciò  regolare  ricevuta  fir¬ 
mata  di  suo  pugno,  venne  spedita  a  Man¬ 
tova,  per  esser  custodita  in  quella  for¬ 
tezza;  ma  quando  la  disfatta  dell’esercito 
piemontese  a  Novara  ebbe  riassicurato 
gli  Austriaci  del  possesso  della  Lombar¬ 
dia,  non  tardò,  il  17  agosto,  una  lettera 
del  barone  Giorgio  Di  Ber,  ajutaute  di 
Radetzky,  ad  annunciare  all’arciprete 
monzese  che  il  giorno  dopo,  il  simbolico 
diadema  sarebbe  stato  restituito,  insieme 
con  gli  altri  oggetti  del  Tesoro,  alla  Ba¬ 
silica  di  Monza. 

k  k  k 

Nell’  aprile  del  1859,  l’Austria  dichia¬ 
rava  nuovamente  la  guerra  al  Piemonte, 
e  l’arciduca  Ferdinando  Massimiliano  go- 
\  eruatore  del  Lombardo-Veneto,  scriveva, 
d’ordine  dell’Imperatore,  al  conte  G.  B. 
Mazzani  di  presentarsi  il  giorno  seguen¬ 
te,  22,  insieme  col  tenente  maresciallo 
Teuchert ,  all’  Arciprete  monzese  per 
aver  la  consegna  della  Corona  Ferrea, 
del  manto  e  della  spada  che  avevano 
servito  all’incoronazione  di  Ferdinando  I, 
nonché  della  .preziosissima  Tazza  di  zaf¬ 
firo;  oggetti  tutti  da  trasmettersi  “  inte- 
rinalmente  a  Verona  per  essere  affidati 
alla  custodia  di  quel  Monsignor  Vescovo;  „ 
e  la  lettera  raccomandava  che  si  dovesse 
agire  “  colle  dovute  forme  prudenziali, 
e  serbando  assolutamente  il  voluto  si¬ 
lenzio,  a  scanso  d’ ogni  disordine  e  di 
quelle  robuste  misure,  che  ne  sarebbero 
la  rincrescevole  conseguenza.  „ 

Nè  questa  raccomandazione  era  del 
tutto  oziosa,  poiché  il  popolo,  messo  in 
sospetto  e  sull’  avviso  dal  fatto  di  dieci 
anni  prima,  non  tardò  a  raccogliersi  nu¬ 
meroso  sulla  piazza  del  Duomo  ed  a 
stringersi  d’ attorno,  in  attitudine  poco 
benevola,  alla  carrozza  dei  mandatarii 
che,  nella  mattina,  si  erano  recati  a  far 
l’odiosa  intimazione  all’Arciprete.  In  omag¬ 
gio  appunto  alle  raecomandate  “  forme 
prudenziali,  „  la  consegna  degli  oggetti 
venne  rimandata  alle  otto  di  sera,  ma  an¬ 
che  a  quest’  ora  ecco  il  popolo  nuova¬ 
mente  invadere  la  piazza  e  rumoreggiare. 
D’altro  canto  la  lettera  parlava  anche  di 
“  robuste  misure,  „  onde  il  Teuchert,  la¬ 
sciata  la  Basilica  per  la  porta  di  via  al 
Lambro  e  recatosi  con  un  lungo  giro  alla 
caserma  di  San  Paolo,  ne  fece  uscire  in 
pieno  assetto  d’  armi  la  guarnigione,  che 
infatti  si  schierò  minacciosa  lungo  le  vie 
che  dal  Duomo  conducono  alla  Villa 
Reale,  e  lasciò  un  forte  drappello  a  scorta 
della  carrozza  che  attendeva  i  mandatarii 
del  Governatore  fuori  della  chiesa. 

0  i  giorni  non  erano,  opportuni  o  i 
Monzesi  avevano  dimenticato  l’ordine  dei 
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loro  antenati  di  tre  secoli  prima  che  a 
Lodovico  il  Moro,  agognante  al  Tesoro 
della  Basilica,  rispondevano:  “  voler  più 
presto  patir  omne  exterminio  che  con¬ 
sentire  se  toglia  esso  texoro  „ ;  il  fatto  è 
che,  tra  il  silenzio  generale,  rotto  sol¬ 
tanto  dal  passo  cadenzato  delle  truppe 
perlustranti  le  vie  cittadine,  alle  dieci 
di  sera,  la  Corona  Ferrea  e  altri  oggetti 
richiesti  venivano  recati  alla  Villa  Rea¬ 
le;  e  tutto  offriva  la  specie  di  un  rapi¬ 
mento. 


★  ★  ★ 

Magenta,  Solferino  e  San  Martino  con¬ 
ducevano  alla  pace  di  Villafranca  del- 
ril  luglio  1859  con  la  rinuncia  da  parte 
degli  Austriaci  alla  Lombardia.  Il  15,  la 
giunta  comunale  e,  pochi  giorni  dopo, 
l’Arciprete  ed  il  Capitolo  del  Duomo, 
supplicavano  il  Vigliani ,  governatore 
della  Lombardia,  di  voler  ottenere  che 
Vittorio  Emanuele  si  adoperasse  per  la 
restituzione  della  storica  corona  e  degli 
altri  oggetti  del  Tesoro;  ma,  con  l’Au- 


deputava  il  prof,  don  Cesare  Aguilhon 
a  stendere  una  memoria  giustificativa  e 
si  deliberava  di  ricorrere  a  Vittorio  Ema¬ 
nuele  e,  quando  il  caso  1'  avesse  richie¬ 
sto,  anche  a  Napoleone  III,  come  a  que¬ 
gli  che  aveva  predisposto  i  preliminari 
della  pace  di  Villafranca,  cui  già  il  sa¬ 
cerdote  don  Giuseppe  Fossati,  custode 
della  Basilica  monzese,  aveva  diretto  una 
petizione. 

Ai  primi  di  luglio  del  1860,  da  parte 
del  cav.  Diego  Molinelli,  r.  Procuratore 
di  Finanza  e  capo  della  Commissione 
governativa  pei-  chiedere  ai  Commissarii 
austriaci  in  Venezia  la  restituzione  dei 
depositi  lombardi,  veniva  invito  a  Mon¬ 
signor  Zanzi  di  presentare  i  documenti 
necessarii  al  ricupero  della  Corona  e 
della  Tazza.  I  documenti  vennero  tosto 
ansiosamente  raccolti  ed  inviati  a  cura 
dell’  assessore  comunale  Giuseppe  Villa, 
pro-sindaco,  ma  scorsero  altri  sei  anni  in¬ 
fruttuosi. 

★  ★  * 

Chi,  nel  1866,  dopo  la  definitiva  ri¬ 
nuncia  dell’Austria  al  Lombardo-Veneto, 
riprese  le  trattative  fu  il  sindaco  di 
Monza,  nob.  cav.  Uboldi  dei  Capei,  al 
quale,  in  massima  parte,  e  ad  una  deli¬ 
berazione  consigliare  del  7  agosto  devesi 
se  finalmente  la  Giunta  municipale  ri¬ 
ceveva  dal  Ministero  Ricasoli  la  seguente 
comunicazione: 

Firenze,  a  dì  25  ottobre  1866. 

La  Corona  di  Ferro,  stata  consegnata  al  ge¬ 
nerale  Menabrea,  sarà  dal  medesimo  presen¬ 
tata  a  S.  M.  il  Re,  al  suo  prossimo  arrivo  a 
Venezia.  Sarà  quindi  trasmessa  allo  scrivente 
Ministero,  il  quale  ne  curerà  la  regolare  con¬ 
segna  al  Capitolo  di  codesta  Basilica  riservan¬ 
dosi  di  darne  avviso  qualche  giorno  prima,  se¬ 
condo  il  giusto  desiderio  manifestato  dalla  S.  V. 
nella  sua  lettera  in  data  13  corrente  mese. 

Pel  ministro 
Bianchi,  segr. 

Così  la  storica  corona  da  Vienna  pe¬ 
regrinava  nuovamente  in  Italia,  salutata 
dalla  gioja  dei  buoni  Monzesi  e  dalle 
nobili  parole  di  Vittorio  Emanuele  che, 
all’indirizzo  della  Deputazione  venuta  in 
Torino  a  presentargli  il  voto  d’  annes¬ 
sione  delle  Provincie  Venete,  rispondeva: 

“  Signori,  la  Corona  di  Ferro  vien  pure 
restituita  in  questo  giorno  solenne  all’I- 
talia;  ma  a  questa  Corona,  io  antepongo 
ancora  quella  a  me  più  cara,  fatta  col- 
’amore  e  coll’affetto  dei  popoli.  „ 

E  non  è  hello  e  fatale  il  ritorno  del 
prezioso  simbolo  dell’unità  italiana,  nel 
giorno  in  cui,  spezzate  le  ritorte  servili, 
Venezia  veniva  all’  amplesso  delle  pro- 
vincie  sorelle? 

La  mattina  del  6  dicembre,  fra  im¬ 
menso  concorso  di  popolo  e  gride  festose, 
a  Corona  Ferrea  veniva  restituita  trion¬ 
falmente  alla  Basilica  Monzese,  ma  la 
Tazza  di  zaffiro  tardava  a  ritornarvi  an¬ 
cora  fino  all’ 11  ottobre  del  1868. 

(  Perseveranza) . 

Giuseppe  Riva. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  resti¬ 
tuiscono. 


Chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie  a  Milano, 
La  cupola  ora  ristaurata. 


stria  ancora  padrona  del  Veneto  e  non 
senza  speranza  di  ricuperare  la  Lombar¬ 
dia,  non  è  meraviglia  se  il  nobile  desi¬ 
derio  non  ebbe  neanche  la  soddisfazione 
di  una  risposta;  tanto  più  che,  a  voler 
essere  veritieri,  pareva  incominciata  una 
certa  qual  indifferenza  per  le  sorti  del 
glorioso  cimelio,  se  dobbiamo  giudicare 
da  un  foglietto  stampato  in  Milano  dalla 
tipografia  Borroni,  che  in  quel  torno  di 
tempo,  non  si  peritava  di  proclamare: 

Lasciamo  in  pace  la  Corona  di,  Ferro 
nel  Tesoro  imperiale  di  Vienna;  gioverà 
a  ricordare  che  la  Lombardia  se  n’è  ita: 
e  pensiamo  a  dare  a  Vittorio  Emanuele 


la  corona  che  veramente  gli  si  addice 
che  si  è  guadagnata  sui  campi  di  ha 
taglia:  la  Corona  del  Popolo.  „ 

Parole  e  sentimenti  scusabili  in  quel 
giornate  di  sentimenti  e  di  entusiasn 
talvolta  inconsiderati,  ma  che  non  imp 
dirono  alla  Giunta  Municipale  ed  al  Ci 
pitolo  del  Duomo,  insieme  con  altri  d: 
stinti  cittadini,  di  tenere  il  16  dicembi 
un  adunanza,  nella  quale,  rinunciano 
alla  restituzione  del  manto  e  della  spad 
ferdinandei,  avuti  già  in  consegna  a  sol 
titolo  di  deposito,  si  riaffermava  energi 
camente  il  diritto  di  proprietà  della  Ci 
rona  Ferrea  e  della  Tazza  di  zaffiro:  : 
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Il  ristauro  della  Chiesa  delle  Grazie  a  Milano 


Questo  secolo  sarà  chiamato  anche  il  secolo 
dei  ristauri.  A  Milano,  come  ormai  dappertut¬ 
to,  se  ne  fecero,  se  ne  fanno  di  continuo.  È 
un  culto  quasi  religioso  per  la  bellezza  del- 
1’  arte  antica  questo  che  agita  noi  moderni. 
Certi  ristauri  sono  talora  poco  felicemente  con¬ 
dotti  e  si  risolvono  a  guasti  peggiori  di  quelli 
che  il  tempo  ha  prodotti;  ma  ve  ne  sono  di 
buoni  e  di  ottimi  persino. 

Uno  dei  ristauri  notevoli  dei  nostri  giorni 
è  quello  della  Chiesa  delle  Grazie  a  Mi¬ 
lano;  una  chiesa  che  conta  fra  le  più  belle 
d’Italia. 

L’origine  della  chiesa  è  questa:  In  una  cap¬ 
pella  di  casa  Vimercati  (che  conservasi  ancora) 
si  venerava  una  effigie  della  Madonna,  alla 
quale  si  attribuivano  speciali  poteri,  e  dalla 
quale  i  devoti  dicevano  di  ricever  molte  gra¬ 
zie.  Nel  14t>3,  Gaspare  Vimercati,  generale  in 
capo  delle  milizie,  la  cedette  colle  sue  case  ai 
padri  Domenicani  col  patto  che  vi  fabbricas¬ 
sero  un  tempio  grandioso  su  disegno  del  som¬ 
mo  Bramante;  e  il  tempio  infatti,  sorse  sui 
disegni  bramanteschi,  soccorrendone  di  molto 
la  fabbrica  Lodovico  Sforza  e  Beatrice  sua 
moglie.  Nel  refettorio  del  convento  dei  dome¬ 
nicani  (convento  attiguo  alla  chiesa,  e  detto  dal 
nome  di  questa,  convento  di  Santa  Maria  delle 
Grazie),  Leonardo  da  Vinci  fece  le  prove  più 
meravigliose  del  suo  pennello,  dipingendovi  un 
vasto  affresco  L'ultima  Cena ,  che  oggi  appari¬ 
sce  assai  guastato  dal  tempo  e  dalle  soldate¬ 
sche  ;  perchè  scacciati  dai  Francesi  invasori 
nel  7  marzo  1797  i  Domenicani,  —  in  quella 
sala  si  susseguirono  austriaci  e  russi,  che  fe¬ 
cero  scempio  delle  pareti  e  rovinarono  l’ af¬ 
fresco  ;  su  questo,  anche  il  tempo  esercitò,  pur 
troppo,  la  sua  azione  deleteria. 

Meravigliosa  è,  sopratutto,  la  cupola  della 
chiesa  delle  Grazie,  che  s’innalza  come  una 
visione  al  cielo.  Essa  fu  eretta  per  ordine  di 
Lodovico  il  Moro.  Allorché  gli  Spagnuoli,  domi¬ 
natori  di  Milano,  per  fortificarne  meglio  il  ca¬ 
stello,  ordinarono  che  fossero  mozzi  gli  edificii 
della  città  intorno  de’ quali  si  potesse  domi¬ 
narlo,  e  abbassarono  i  campanili  delle  chiese 
di  Milano,  attentarono  anche  contro  la  mera 
vigliosa  cupola  di  Santa  Maria  delle  Grazie. 
Ma  i  frati  domenicani  del  convento  e  le  sen¬ 
tinelle  assicuravano  d’ aver  visto  nella  notte 
posarsi  sulla  cupola  “  un  cherubino  minaccioso 
e  fiero;  „  e  il  monumento  per  questa  fiaba  fu 
salvo. 

Da  ultimo,  si  pensò  opportunamente  di  in¬ 
staurare  il  tempio  dai  guasti.  Un  progetto 
di  ristauro  aveva  approntato  l’architetto  An¬ 
gelo  Colla;  bellissimo  progetto  che  venne  gran¬ 
demente  ammirato  a  Parigi,  dove  venne  espo¬ 
sto;  ma  a  Milano  non  fu  prescelto  per  l’ ese¬ 
cuzione. 

Adesso,  i  ristauri  sono  a  buon  punto  :  e 
sono  fatti,  a  spese  del  Governo,  per  cura  del 
l’Ufficio  regionale  per  la  conservazione  dei  mo¬ 
numenti  in  Lombardia.  Pubblichiamo  a  pag.  668 
un  disegno  dell’esterno  della  Chiesa  delle  Gra¬ 
zie  colla  celebre  sua  cupola,  i  cui  ristauri, 
adesso,  sono  finiti.  Ora  si  attende  a  ripristinare 
il  ricco  basamento  e  il  piccolo  chiostro  che 
collega  la  chiesa  alla  sagrestia. 


Una  sera  a  Siracusa 


Il  bellissimo  disegno  del  pittore  Vuillier,  che 
mettiamo  alla  pagina  861,  rappresenta  una  di 
quelle  magiche  sere  di  Siracusa,  quando  al¬ 
l’aura  carezzevole  e  a’  primi  raggi  della  luna 
le  belle  ragazze  fanno  capolino  dai  balconi  fio¬ 
riti  e  pajono  fiori  esse  stesse.  È  una  impres¬ 
sione  dal  vero,  piena  di  fascino  grazioso. 


Attraverso  le  Steppe 

(ROMA  NZO). 

(Continua.ione :  redi  il  numero  precìdente). 

V. 

Il  giorno  dopo  ci  rimettemmo  in  viag¬ 
gio:  e  innanzi  a  noi  si  distese  una  landa 
ancora  più  vasta,  piana,  selvaggia,  una 
regione  in  quel  tempo  appena  toccata 
dal  piede  dei  bianchi.  Eravamo  nella  Ne- 


di  bufali,  che  non  ben  asciutto,  più  che 
bruciare,  ardeva  con  una  fiammolina  ce¬ 
rulea. 

Giungemmo  dunque  con  grandi  stenti 
al  Big  Blue  River  dove  potemmo  trovare 
combustibile  in  abbondanza.il  paese  aveva 
tutti  i  caratteri  della  terra  affatto  primi¬ 
tiva.  Di  tratto  in  tratto,  innanzi  alla  caro¬ 
vana  stendentesi  ora  in  una  sottile  catena 
fuggivano  mandre  di  antilopi  dal  pelo 
rossiccio  sul  dorso  e  bianco  sotto  il  ven¬ 
tre;  a  volte,  dall’onda  delle  erbe,  emergeva 
un  mostruoso  irsuto  corpo  di  bufalo  da¬ 
gli  occhi  sanguigni  e  dalle  froge  fu¬ 
manti  o  in  lontananza,  mandre  nume- 


braska.  Nei  primi  giorni  avanzammo  ab¬ 
bastanza  rapidamente  per  gli  spazii  nudi 
d’alberi,  ma  non  senza  difficoltà,  man¬ 
cando  affatto  legname  da  abbruciare.  Le 
rive  del  Piatte,  che  taglia  queste  im¬ 
mense  pianure  sono,  è  bensì  vero,  co¬ 
perte  di  dense  macchie  di  vinchi  e  di 
salici,  ma  dovevamo  tenerci  lontani  da 
questo  fiume  che,  come  di  solito  in  pri¬ 
mavera,  era  allora  traboccato  fuori  del 
suo  letto  sabbioso.  Passavamo  però  la 
notte  intorno  a  deboli  fuochi  di  letame 


rose  di  queste  bestie  apparivano  come 
mobili  punti  neri;  qua  e  là  poi  nel  cam¬ 
mino,  incontravamo  mucchi  di  terra  vi¬ 
cini  l’ uno  all’  altro  formati  da  bestiole 
sotterranee. 

Gli  Indiani  non  si  mostrarono  da  pri¬ 
ma,  e  solo  alcuni  giorni  più  tardi  si  fe¬ 
cero  vedere  tre  selvaggi  a  cavallo  adorni 
di  penne,  i  quali,  subito,  a  guisa  di  fan- 
tasime,  ci  sparirono  dagli  occhi.  La  le¬ 
zione  di  sangue  data  loro  sulla  riva  del 
Missouri,  aveva  reso  presto  il  nome  di 
u  Big-ar  „  (cosi  avevano  trasformato  il 
nome  di  Big  Ralf)  terribile  tra  le  nume¬ 
rose  tribù  dei  briganti  della  steppa,  men- 


IlEROINA,  busto  di  Edoardo  Rubino , 
ora  esposto  all’ Esposizione  nazionale  di  Torino.  —  (Vedi  l’art.  a  pag.  658). 
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tre  la  benevolenza  usata  verso  i  prigio¬ 
nieri,  aveva  raffrenato  quegli  uomini  sel¬ 
vaggi  e  malvagi,  non  privi  per  altro,  di 
sentimenti  cavallereschi. 

Arrivati  al  Big  Blue  River,  risolsi  di 
fermarmi  dieci  giorni  sulle  sue  rive  bo¬ 
scose.  La  parte  del  viaggio  che  rimane¬ 
va,  sarebbe  assai  più  ardua  della  prima, 
perchè  di  là  dalle  steppe  stavano  i  Monti 
Rocciosi,  e  più  avanti  “  la  terra  cattiva  „ 
dell’ Utah  e  Newada.  I  muli  e  i  cavalli, 
nonostante  l’abbondanza  del  pascolo,  era¬ 
no  sfiniti,  dimagrati ,  ed  era  necessario 
un  più  lungo  riposo  per  rimetterli  in 
forza.  Ci  collocammo  adunque  in  un 
triangolo  formato  dal  fiume  Big  Blue  e 
dal  Beaver  Creek  o  Torrente  di  castoro. 
La  forte  posizione,  difesa  da  due  lati  dai 
corsi  d’acqua  e  dal  terzo  dai  carri,  era 
quasi  inespugnabile  ;  tanto  più  che,  le¬ 
gname  ed  acqua  si  trovavano  in  abbon¬ 
danza  sul  luogo.  Il  da  fare  nel  campo 
era  ben  poco;  non  necessaria  una  grande 
vigilanza  e  la  gente  poteva  con  tutta  li¬ 
bertà,  riposare  i  suoi  sonni  tranquilli. 
Furono  perciò  questi  i  giorni  più  belli 
del  nostro  viaggio.  Il  sereno  si  mantenne 
incantevole  e  le  notti  erano  tanto  calde, 
che  si  poteva  dormire  all’aperto.  Gli  uo¬ 
mini  uscivano  la  mattina  a  cacciare;  e  nel 
pomeriggio  tornavano  carichi  di  antilopi 
e  di  uccelli  della  steppa  che  si  trovavano 
a  milioni  nei  dintorni;  il  resto  della  gior¬ 
nata  passavano  mangiando,  dormendo, 
cantando  o  tirando  per  spasso  alle  oche 
selvatiche  che  a  volo  passavano  in  lun¬ 
ghe  righe  sopra  il  campo. 

Questi  dieci  giorni  furono  anche  i  mi¬ 
gliori  e  i  più  felici  di  tutta  la  mia  vita. 
Dalla  mattina  alla  sera  non  mi  staccavo 
mai  da.  Lilian,  nè  anche  per  un  mo¬ 
mento;  e  questo  cominciato  consorzio  di 
vita  mi  convinse  sempre  più  che  1’  amor 
mio  per  quella  soave  e  buona  creatura 
sarebbe  stato  eterno.  La  conobbi  ora  più 
da  vicino  e  a  fondo.  Spesso  nella  notte, 
in  cambio  di  dormire,  pensavo  a  quel 
che  in  lei  me  la  faceva  tanto  cara  e  ne¬ 
cessaria  alla  mia  vita  come  1’  aria.  Ero 
innamorato  perdutamente  de’  suoi  linea¬ 
menti  leggiadri,  de’  suoi  lunghi  capelli, 
de’  suoi  occhi  celesti  come  il  cielo  della 
Nebraska  e  del  suo  volto  scarno  e  patito 
che  pareva  dire  :  “  aiutami  e  difendimi 
sempre,  perchè  priva  di  te,  non  saprei 
come  vivere!  „  Un  fascino  irresistibile 
mi  attraeva  alla  sua  persona  e  a  tutto 
quanto  le  apparteneva;  ma  in  lei  era  un 
altro  incanto:  la  sua  dolcezza  e  tenerezza. 
Avevo  incontrato  molte  donne  nella  vita 
ma  un  angelo  simile  non  l’avevo  mai 
trovato  nè  mai  più  lo  troverò,  e  quando 
vi  penso,  una  tristezza  infinita  m’assale. 
La  sua  anima  era  sensibile  come  quel 
fiore  che  stringe  le  foglie,  quando  qual¬ 
cuno  gli  si  avvicina  Ad  ogni  mia  parola 
facilmente  commossa,  sapeva  tutto  risen¬ 
tire  e  riflettere  ogni  pensiero  come  ac¬ 
qua  profonda  c  trasparente  riflette  ciò 
i  clic  passa  lungo  la  sua  riva.  11  puro 
I  cuore  di  lei  si  dava  a  me  con  tale  pu- 
i  dorè  di  sentimento  che  io  comprende¬ 
vo  quanto  grande  dovesse  essere  il  suo 
amore. 

Quel  che  ha  di  onesto  la  mia  ani¬ 
ma  virile  mutavasi  allora  in  gratitudine 
per  lei.  Ella  era  la  mia  unica,  la  persona 
a  me  più  cara  al  mondo,  così  modesta, 


che  duravo  fatica  a  persuaderla  che  amare 
non  è  peccato. 

Una  volta  ci  recammo  all’  alba  a  pas¬ 
seggiare  lungo  il  Beaver  Creek;  volevo 
farle  vedere  i  castori,  il  cui  reame  fio¬ 
riva  lontano  non  più  d’un  mezzo  miglio 
dal  nostro  tabor.  Camminando  cauta¬ 
mente  su  la  riva  frale  macchie,  vi  giun¬ 
gemmo  in  breve.  Intorno  a  una  specie 
di  golfo,  a  un  laghetto  formato  dal  tor¬ 
rente,  sorgevano  due  grandi  alberi  d ’hi- 
ckory  e  sulle  rive  crescevano  salici  affon¬ 
danti  per  metà  i  rami  nell’  acqua.  Un 
argine  fatto  dai  castori  emergente  dal 
torrente,  tenendo  a  segno  il  corso  di  que¬ 
sto,  manteneva  sempre  alla  stessa  altezza 
l’acqua  del  laghetto,  su  la  cui  chiara 
superfiee  apparivano  rotonde  in  forma  di 
cupolette  le  celle  di  quegli  industriosi 
animali. 

11  piede  umano  non  s’  era  certo  mai 
fermato  in  quel  luogo  coperto  per  tutto 
da  alberi.  Scostati  pian  piano  i  sottili 
ramoscelli  di  salice,  guardammo  ambe¬ 
due  su  l’acqua  azzurra  e  piana  come  uno 
specchio.  I  castori  non  erano  ancora  al 
lavoro;  la  città  acquatica  dormiva  ancora 
tranquilla  e  tanta  quiete  regnava  nel  la- 
ghetto  che  sentivo  il  respiro  di  Lilian, 
la  cui  testa  dorata  insinuatasi  insieme 
colla  mia  tra  i  rami,  mi  toccava  la  fronte. 
Cinsi  la  vita  della  fanciulla  col  mio  brac¬ 
cio  per  sostenerla  sulla  riva  pendente  e 
pazientemente  aspettammo,  inebriandoci 
di  ciò  che  i  nostri  occhi  comprendevano. 
Avvezzo  a  vivere  nei  deserti,  amavo  la 
natura  come  mia  madre,  e,  per  quanto  ru¬ 
demente,  sentivo  che  in  essa  v’ha  una  di¬ 
vina  gioia  per  il  mondo. 

Era  assai  presto  e  l’aurora  appena  spun¬ 
tata  arrossava  i  rami  degli  hickori;  la  ru¬ 
giada  grondava  dalle  foglie  dei  salici  e 
sempre  più  s’  illuminava  la  scena.  Su 
1’  altra  riva,  le  gallinelle  della  steppa, 
grigiastre,  dal  collo  nero,  adorne  le  te¬ 
ste  di  piume,  lambivano  l’acqua  sbattendo 
il  becco.  “  Ah  !  Ralf,  come  si  sta  bene 
qui  !  „  mi  bisbigliava  Lilian ,  ed  io  an¬ 
davo  sognando  una  capanna  lì  in  quel¬ 
l’angolo,  lei  vicino  e  una  corona  di  giorni 
tranquilli  scendenti  mutamente  nell’eter- 
nità  e  nell’ultimo  riposo,,  A  noi  sembrava 
di  recare  a  questa  gioia  della  natura  la 
nostra  gioia,  a  questa  quiete  la  nostra 
quiete,  a  quest’alba,  l’alba  di  felicità  che 
era  nelle  nostre  anime.  Intanto,  la  super¬ 
ficie  levigata  cominciò  ad  incresparsi  in 
cerchio:  e  dall’acqua  uscì  lentamente  una 
testa  di  castoro  baffuta,  stillante  e  rosea 
per  la  luce  mattutina,  poi  un’altra  e  i 
due  animali  corsero  verso  1’  argine  fen¬ 
dendo  coi  musetti  l’ umido  specchio  e 
dimenando  le  labbra.  Usciti  su  1’  argine 
e  seduti  su  le  zampette  posteriori  pre¬ 
sero  a  gridare  e  a  questo  grido  spunta¬ 
rono  teste  grandi  e  piccole  come  per  in¬ 
canto  e  sul  laghetto  si  diffuse  un  fra¬ 
stuono.  La  schiera  pareva  da  prima 
divertirsi  a  diguazzare  c  a  gridare  stra¬ 
namente  in  segno  di  gioia,  ma  quella 
prima  coppia  guardando  dall’argine  emise 
all’improvviso  colle  nari  un  fischio  pro¬ 
lungato  e  in  un  attimo  ima  metà  della 
turba  fu  su  1’  argine  e  1’  altra  si  diresse 
verso  la  riva,  scomparendo  sotto  i  salici 
a’  piè  dei  quali  l’acqua  cominciò  a  muo¬ 
versi.  Un  rumore  come  d’  albero  segato 
ci  avvertì  che  quelle  bestie  lavoravano 
a  fendere  i  rami  e  la  scorza.  A  lungo 


Lilian  ed  io  contemplammo  il  lieto  af¬ 
faccendarsi  di  quegli  animali  sicuri  dal¬ 
l’uomo.  D’  un  tratto  ella,  mutando  posi¬ 
tura,  scosse  non  volendo  i  rami  e  in  un 
attimo  tutto  scomparve;  1’  acqua  s’  agitò 
ancora  per  un  poco,  poi  si  spianò  e  di 
nuovo  fummo  circondati  dalla  quiete,  in¬ 
terrotta  soltanto  "dal  battere  dei  picchi 
nella  dura  scorza  degli  hickori.  11  sole 
intanto  s’ era  alzato  sopra  gli  alberi  e 
comincia\a  a  scaldare  assai.  Non  essendo 
Lilian  ancora  stanca,  continuammo  la  no¬ 
stra  passeggiata  intorno  al  laghetto.  Un 
altro  torrente  intersecante  il  bosco  fermò 
il  nostro  cammino.  Lilian  non  poteva 
passarlo,  ed  io,  presala,  benché  repu¬ 
gnante,  tra  le  braccia  come  una  bambi¬ 
na,  entrai  nell’  acqua.  Temeva  m’  anne¬ 
gassi  e,  cingendomi  colle  braccia,  si 
stringeva  a  me  con  tutte  le  sue  forze, 
nascondendo  la  faccia  vergognosa  contro 
le  mie  spalle,  mentre  sfiorandole  la  fronte 
colle  labbra  le  susurravo  :  Lilian  !  Lilian 
mia  !  Attraversato  il  torrente,  giunto  al- 
1’  altra  riva,  volli  portarla  più  lontano 
ancora;  ma  Lilian  si  strappò  da  me  quasi 
con  violenza.  Una  certa  inquietudine  ci 
assalì  ed  ella  cominciò  a  guardarsi  in¬ 
torno  come  se  avesse  paura  con  la  faccia 
ora  pallida,  ed  ora  vermiglia.  Le  presi 
la  mano,  la  strinsi  al  mio  cuore,  mentre 
uno  sgomento  assaliva  anche  me.  La 
temperatura  si  fece  caldissima;  un  fuoco 
si  versava  dal  cielo  su  la  terra;  non  sof¬ 
fiava  un  alito  di  vento;  le  foglie  degli 
hickori  pendevano  immobili;  solo  i  picchi 
battevano  come  prima  nella  scorza,  ma 
tutto  pareva  addormentato  e  venuto  meno 
per  il  gran  calore;  io  pensavo  a  qualche 
malìa  diffusa  nell’aria  e  nel  bosco,  pen¬ 
savo  che  Lilian  era  presso  di  me  e  che 
eravamo  soli.  La  stanchezza  la  vinse,  il 
suo  respiro  divenne  sempre  più  breve, 
affannoso,  e  sulla  sua  faccia,  di  solito 
pallida,  apparve  un  rossore  di  fuoco.  Le 
chiesi  se  desiderasse  pigliar  fiato  e  ri¬ 
posarsi.  “  No,  no  !  „  rispose  subito  come 
volesse  persino  rimuovere  quel  pensiero, 
ma  dopo  alcuni  passi  all’improvviso  va¬ 
cillò  bisbigliando:  Non  posso!  Non  posso 
proprio  andare  avanti  ! 

Allora  la  presi  di  nuovo  in  braccio  e 
con  quel  caro  peso  giunsi  alla  riva  dove 
i  rami  di  salice  pendendo  fino  a  terra, 
formavano  dei  viali  ombrosi.  In  tale  al¬ 
cova  verde,  avendola  deposta  sui  muschi, 
me  le  inginocchiai  vicino;  ma  nel  con¬ 
templarla  il  cuore  mi  si  strinse.  La  sua 
faccia  era  pallidissima  come  un  cencio 
lavato  e  i  suoi  occhi  dilatati  mi  guar¬ 
davano  paurosamente: 

—  Lilian  che  hai  ?  —  esclamai.  —  Ti 
sono  vicino  ! 

Così  dicendo  mi  accostai  ai  suoi  piedi 
e  li  copersi  di  baci. 

—  0  Lilian  —  continuai  —  mia  sola, 
mia  eletta,  sposa  mia  ! 

Quando  ebbi  pronunciato  questa  pa¬ 
rola  un  brivido  la  scosse  dai  piedi  alla 
testa  e  all’ improvviso ,  come  in  un  deli¬ 
rio  febbrile  mi  gettò  le  braccia  al  collo 
con  forza  insolita  ripetendo  : 

—  My  deari  mi  dear  !  my  husband. 
(Mio  caro!  mio  caro!  sposo  mio!).  Poi 
tutto  sparì  dinanzi  a’  miei  occhi  e  mi 
parve  che  il  mondo  volasse  con  noi  lon¬ 
tano,  lontano... 

Quando  mi  destai  da  quella  ebbrezza, 
c  tornai  in  me,  tra  i  neri  rami  degli  hi- 
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Icori  splendeva  la  luce  del  tramonto.  I 
iccki  avevano  cessato  di  battere  nella 
corza;  su  l’acqua  un  riverbero  rossastro 
orrideva  alla  luce  del  cielo;  gli  abita- 
ori  del  golfo  erauo  andati  a  dormire;  la 
era  era  bella,  tranquilla,  piena  di  luce 
ermiglia.  Era  tempo  cbe  tornassimo  alla 
arovana.  Nell’ uscire  dai  salici  piangenti 
guardai  Liliali.  La  sua  taccia  non  era 
ìè  trista,  uè  inquieta;  ma  negli  ocelli  le¬ 
dati  al  cielo  le  ardeva  una  muta  rasse¬ 
gnazione,  e  la  sua  tosta  benedetta  era 
some  circondata  da  una  aureola  di  sa- 
irificio.  Quando  le  porsi  la  mano,  chinò 
;ran  quittamente  la  testa  sulla  mia  spalla 
5  non  staccando  gli  ocelli  dal  cielo  mi 
iisse:  Ralf,  ripetimi  cbe  sono  tua  sposa! 

Nei  deserti  e  là  dove  andavamo,  altri 
sponsali  non  erano  possibili  se  non  quelli 
lei  cuori;  mi  inginocchiai  in  quel  bosco, 
c  quando  ella  pure  si  mise  ginocchione  ac¬ 
canto  a  me  dissi  : 

—  In  presenza  del  cielo,  della  terra  e 
di  Dio,  ti  dichiaro,  Lilian  Morris,  di  pren¬ 
derti  in  isposa.  —  Così  sia  ! 

Ed  ella  soggiunse: 

—  Sono  tua  per  sempre  e  fino  alla 
morte,  tua  moglie,  Ralf! 

Da  quel  momento  la  cara  Lilian  fu 
la  mia  sposa,  la  legittima  sposa  :  e  que¬ 
sto  vincolo  matrimoniale  ci  appagò^  en¬ 
trambi  e  me  particolarmente,  perchè  nel 
mio  cuore  s’ erano  destati  nuovi  senti¬ 
menti  :  una  santa  venerazione  per  Lilian, 
una  onestà  e  serietà  grande  per  cui  l'a¬ 
more  erasi  nobilitato  e  santificato.  Te¬ 
nendoci  per  mano  con  le  teste  alte  e  roc¬ 
chio  altero  tornammo  alla  carovana,  dove 
la  gente  era  stata  molto  in  pensiero  per 
noi.  Alcuni  della  carovana  erauo  andati 
da  per  tutto  a  cercarci  e  con  maraviglia 
seppi  più  tardi  cbe  alcuno  s’  era  spinto 
fino  al  laghetto,  ma  non  ci  aveva  veduto 
nè  noi  avevamo  intesi  i  richiami.  Perchè 
non  si  facessero  maligne  supposizioni, 
allora  chiamai  tutti  i  compagni  e  quando 
ebbero  fatto  un  circolo,  presa  Lilian  per 
mano  con  gravità,  mi  portai  nel  centro 
di  esso  e  dissi  : 

—  Signori  !  siate  testimoni  che  in  pre¬ 
senza  Arostra  chiamo  questa  donna  col 
nome  di  mia  moglie  e  siatene  testimoni 


innanzi  ai  tribunali,  alla  legge  e  a  tutti 
quelli  che  in  oriente  o  in  occidente  vi 
chiedessero  di  ciò. 

E  con  grandi  evviva,  con  grandi  urrà, 
mi  risposero  quei  minatori.  Poi  il  vecchio 
Smith,  secondo  l’uso,  domandò  a  Lilian 
se  acconsentiva  di  prendermi  per  marito 
e  quando  ella  ebbe  risposto  u  sì  „  fummo 
anche  in  presenza  di  quella  gente  legal¬ 
mente  sposi.  Nelle  lontane  steppe  occi¬ 
dentali  e  in  tutte  le  contrade  dove  non 
ci  sono  città,  giudici  e  chiese,  gli  spon¬ 
sali  non  si  fanno  mai  in  altro  modo  ;  e 
ancora  oggi  negli  Stati  Uniti  se  alcuno 
a  una  donna  con  la  quale  abita  sotto  lo 
stesso  tetto  pone  il  nome  di  moglie,  è 
unito  ad  essa  in  matrimonio  e  questa  di¬ 
chiarazione  vale  tutti  i  documenti.  Nes¬ 
suno  adunque  degli  emigranti  si  mara¬ 
vigliò  nè  considerò  le  nostre  nozze  in 
altro  modo  che  con  serietà  conforme  al- 
l’ uso.  Tutti  se  ne  rallegrarono  perchè, 
per  quanto  li  tenessi  sotto  una  disciplina 
severissima,  sapevano  che  agivo  con  fran¬ 
chezza  e  volevano  ogni  giorno  più  bene 
a  me  e  a  mia  moglie,  che  era  come  roc¬ 
chio  nella  testa  di  tutta  la  carovana.  _ 
Subito  incominciò  la  festa  e  l’allegria  ; 
si  accesero  fuochi;  gli  scozzesi  trassero 
dai  carri  le  loro  ghironde,  il  cui  suono 
risvegliando  in  Lilian  e  in  me  cari  ri¬ 
cordi,  ci  riusciva  ad  entrambi  gradito  ; 
gli  Americani  suonarono  le  loro  nacchere 
fatte  d’ossa,  e  tra  i  canti,  le  grida  e  gli 
spari,  passammo  una  lieta  serata.  Comare 
Attkins  abbracciava  ógni  momento  Lilian 
ridendo,  piangendo,  accendendo  ogni  tanto 
la  pipa  che  le  si  spegneva.  Ma  più  d’ogni 
altro  mi  commosse  la  cerimonia  seguente 
in  uso  presso  la  popolazione  nomade  de- 
gli  Stati  che  trascorre  la  maggior  parte 
della  vita  sui  carri  :  Quando  la  luna  fu 
tramontata  gli  uomini  posero  tra  le  bac¬ 
chette  dei  fucili  tizzoni  di  salici  accesi 
e,  seguendo  in  processione  la  guida  del 
vecchio  Smith,  mi  condussero  di  carro  in 
carro  facendomi  presso  ognuno  doman¬ 
dare  a  Lilian  : 

—  È  questa  la  tua  casa? 

L’amor  mio  rispondeva:  uNo!„  e  an¬ 
davamo  avanti.  Intorno  al  carro  della 
Attkins  una  vera  tenerezza  s’ impadronì 


di  tutti  ,  perchè  in  esso  aveva  viag¬ 
giato  fino  allora  Lilian.  Quando  anche! 
qui  ella  rispose  a  bassa  voce  “  No  !  „  la 
Attkins  ruggì  come  un  bufalo  o  abbrac¬ 
ciata  con  impeto  Lilian  andava  ripe¬ 
tendo:  Mia  piccina!  mia  dolce!  singhioz¬ 
zando  e  piangendo  dirottamente.  Anche 
Lilian  singhiozzava;  quei  cuori  induriti 
si  intenerirono  e  non  v’  era  occhio  che 
non  fosse  gonfio  di  lacrime.  Quando  fum¬ 
mo  vicini  al  mio  carro,  lo  riconobbi  ap¬ 
pena,  tanto  era  ornato  di  verde  e  di  fiori. 
Qui  gli  uomini  levarono  in  alto  i  tizzoni 
ardenti  e  Smith  domandò  con  voce  alta 
e  grave: 

—  E  questa!  E  questa!  —  rispose 

Lilian. 

Allora  tatti  si  scoprirono  il  capo,  e  si 
fece  un  tale  silenzio  che  s’udiva  lo  stri¬ 
dere  del  fuoco  e  il  rumore  dei  rametti 
infocati  cadenti  per  terra.  Il  vecchio  ca¬ 
nuto  minatore  allora  distendendo  sopra 
di  noi  le  sue  braccia  muscolose  esclamò  : 
Dio  benedica  voi  e  la  vostra  casa  !  Amen  ! 

Tre  ripetuti  “  urrà  !  „  risposero  a  que¬ 
sta  benedizione  e  poi  tutti  partirono  la¬ 
sciandomi  solo  col  mio  tesoro.  Quando 
l’ultima  persona  fu  lontana,  ella  appoggiò 
la  testa  sul  mio  petto  susurrando:  Per 
sempre  !  per  sempre!  —  E  in  quel  momento 
nelle  anime  nostre  v’ erano  più  stelle  che 
in  cielo. 

(Continua).  E.  SlENKIEWICZ. 

(Trad.  dal  polacco  del  doti.  Umberto  Norsa). 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

Tira  tura  :  80,000  copie. 


SI  AVVERTE 

in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  il  porfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  limed’acciaio,  e  collequali  si 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

J  ,,  Orr  I  T»rr  ruiJVirn  k  T>l>r  k  \TT  !..  TDPVfkiO 


gftjgT-  Questo  materiale,  che  resiste  ai  piu  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
3.W Esposizione  Mondiale  di  Chicago. 


DENTI  BIANCHI  E  SANI 


dentif^ 

dell'  Illustre 
Comm.ProF. 


PASTA 


(in'CY, 


POLVERE 


Chimico  -  Farmacista  -VERONA  & 

ròmbuvacbbcoiw  mimbvTnwik  i  <kntv, 

.tautf  ed  vmpecUòootvo'  6a  «vibe. , 

LIRE  UNA  con  istruzione  ovunque. 

_  m  ^  ■  0+  rnrn  «  domicilio  in  picco  raccomandato  si  riceve,  tanto  la. 

FRANCA  POLVERE,  come  la  PASTA  VANZETTI,  inviando 

l'im' rto  •  metto  cartolina  -  vaglia  diretta  »  Carlo  Tan.ini.  Verona,  s.nzj.leun 
aumento  di  spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  o  scatole  e  superiori,  col 
aumento  di  cent.  15  per  commissioni  inferiori. 


IN VS  3  IHJNVia  I1N3G 


(D  D’ IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 


L'immenso  successo  ottenuto  dal  nostro  numero  straordinario  MODE 
DI  PRIMAVERA  E  D’  ESTATE  ,  c’  incoraggia  a  farne  uno 
anche  per  la  prossima  stagione ,  intitolato: 


Questo  numero  è  dedicato  interamente  alle  mode  per  la  stagione 
novella  e  sarà  ricco  di  circa  100  figurini.  L’attrattiva  principale 
di  questo  numero  sarà  la 

GRANDE  TAVOLA  A  36  COLORI,  LUNGA  CIRCA  UN  METRO 

con  più  di  30  figurini  completi,  tutti  miniati  a  mano 

cioè  trenta  figurini  per  signore,  signorine  e  bambine,  delle  ultimissime 
creazioni  dell’ eleganza  e  del  buon  gusto:  una  vera  raccolta  delle  mode 
nuove  ed  inedite  destinate  a  figurare  nelle  eleganti  riunioni  dell  au¬ 
tunno  e  dell'inverno.  Questo  numero  speciale  conterrà  inoltre  il 

MODELLO  TAGLIATO  DI  UN  INTERO  ABITO 

che  servirà  di  tipo  per  la  futura  stagione ,  secondo  le  norme  dell  ni- 
tiwici  moda.  i*cy//o  DtJ  frC 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Le  inserzioni  si  ricevono: 


presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Tia Palermo,  2; 
per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2,Plncc  desVosges,  Parigi. 
-  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  G.  - - 


Soc?  ITALO-SVIZZERA 


DI 


COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
16  Medaglie  d’oro  —  16  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni,  eoe.,  ecc. 


TURBINE -REGOLATORI 


LA  MIA  CASA 

- ORDINATA - 

ELEGANTE  VOLUMETTO  NOVITÀ 

Indispensabili!  per  la  regolare  amministrazione 

D’  OGNI  FAMIGLIA 
Utile  guida  ai  genitori  per  l’istruzione 
dei  propri  figli  contenendo  i  programmi 
di  tutte  le  scuole  e  delia  carriera  militare. 

Legato  in  tela  e  oro:  UNA  LIRA  franco. 
Cart.-Vagiia  Agenzia  Busta-Lettera 

Milano,  Via  Gesù.  19. 

Ogni  volumetto  ha  unito  io  Bu¬ 
ste-lettera  per  la  corrispondenza. 


Nuovo  volume  del 

Teatro  Italiano  Contemporaneo 

A  Santa  Lucia 

Scene  Popolari  Sapoletane 

in  2  atti  di 

GOFFREDO  COG NETTI 


per  qualsiasi 
caduta  e  portata 


REGOLATORI 

a  servo-motore,  ad  ingranaggi 
ed  idraulici 

(brevetto  Ed.  De  Morsier) 


La  Debolezza  di  stomaco  si  cura  coll’uso  dell’ 

AMER-COGNAC 


liciuoretonicoericoxtituente. 
MT  Vendesi  a  L.  3  la  bottiglia  dagli 
Agenti  BARBANTI  c  C.  a  Firenze. 


LIBRO  per  i  RAGAZZI 


DI 

Edm.  De  Amigis 


Un  voi.  di  350  pag.:  Lire  2. 

In  tela  e  oro:  LIRE  TRE. 


Ediz.  in-8  illustr.  da  200  dis. 

Lire  Dieci. 


una  LIRA. 

Dirig .  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Altissimi  rendimenti 

garantiti  al  freno 

SPECIALI  TÀ 
DI 

TURBINE 

PER 

alte  cadute 


475  Turbine, 
in  azione 


Garanzia  di 
velocità  costante 
qualunque  siano 
le  variazioni 
di  forza 


Numerosi 

attestati 


LISTINI  f.  SCHIARIMENE  GRATIS  A  RICHIESTA 


Dirigere  taglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Bubbole  e  Panzane 


Novelle  per  1  Ragazzi  di 


Augusto  Rontini 


Illustrate  da  30  disegni  di  ALESSANDRO  RONTINI  tD - - - - 

Qj  Un  volume  in-8  di  3oo  pagine  in  carta  di  lusso  con  coperta  in  cromolitografia:  LIRE  QUATTRO. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64 


/■  edizione 

ai  Ragazzi 

DISCORSI  DI 

Edm.DEAMICIS 

....  È  una  buona  appendice  al 
“  Cuore  „  e  vale  pii)  di  mille  trat¬ 
tati  di  educazione  e  di  cento  ga¬ 
latei.  (Roma  letteraria.) 

....  Mai  fu  parlato  ai  ragazzi  con 
un  linguaggio  tanto  semplice  e 
tanto  intelligente,  dicendo  cose  al 
temente  morali,  umane,  modernis- 
»ime.  (Diritto.) 

....  Ce  sont  de  purs  bijou*  d  élo- 
quence  familière,  à  portée  d’àmes 
d’enlants.  (Figaro.) 


Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 


Ediz.  di  lusso  in-8  in  carta  amano, 
legata  in  tela  e  oro.  Lire  5. 
Idem,  con  legatura  uso  antico  e 
tagli  dorati . Lire  8. 


Dirigere  viglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


NUOVO  RACCONTO  ILLUSTRATO  PER  I  FANCIULLI  ^ 


Il  capriccio  della  Principessina 

Traduzione  dall’inglese  di  NATALINA  9 


T_Tna  principessina  muta,  riacquista  improvvisamente  la  parola,  e  da  vera  principessina  se  ne  serve  prima 

di  tutto,  per  chiedere 
delle  cose  che  met¬ 
tono  in  grande  imba¬ 
razzo  la  corte  del  suo 
reale  genitore....  Ma  i 
capricci  di  una  prin¬ 
cipessina  sono  coman¬ 
di  ,  e  come  riesca  a 
farsi  ubbidire  lo  rac¬ 
conta  questo  grazioso  e 
divertente  volumetto. 


Un  volume  in-8 
grande,  illustrato 
da  22  incisioni  : 

LIRE  I»1I0. 


Dirigere  commis¬ 
sioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  in  Mila¬ 
no,  via  Palermo,  2. 
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g  Esposizione  nazionale  a  Torino. 

Il  vecchio  adagio:  Molus  in  sine  velocior  non 
si  adattò  mai  così  bene  come  adesso  s’  adatta 
all’ Esposizione  nazionale  a  Torino.  La  viva¬ 
cità  della  folla,  aumentata  negli  ultimi  Dei 
giorni  di  sole,  la  rallegra.  Il  nostro  disegno  alla 
pag.  681,  rende  fedelmente  quella  vivacità, 


quel  moto,  quella  vita.  Uniamo,  anche  stavolta,  il 
disegno  di  un  altro  quadro:  fhnpire (costume  del 
primo  Impero).  È  un  pastello  del  valentissimo 
pittor  milanese  Amero  Cagnoni,  che  perla 
sciolta  correttezza  del  disegno,  per  l’impasto 
dei  colori,  per  T  espressione  e  pel  movimento 
delle  figure,  conta  fra  i  buoni. 

rjw  Abbiamo  il  piacere  di  annunziare  che  la 
Casa,  editrice  del  nostro  giornale,  Fratelli 
Treves,  ha  ottenuto  la  più  alta  distinzione: 
il  Diploma  d’onore,  dal  Giurì  dell’Esposizione 
nazionale  in  Torino  per  le  Arti  grafiche. 

I  Sovrani  di  Germania  in  Terra  Santa. 

L’imperatore  Guglielmo  coll’imperatrice  van¬ 


no  ora  a  visitare  Terra  Santa.  Varii  principi, 
e  spesso,  andarono  a  visitare  i  luoghi  dove  nac¬ 
quero  la  religione  ebraica  e  la  religion#  cri¬ 
stiana,  dove  si  svolse  la  sublime  tragedia  del 
Golgota;  non  ricordiamo,  peraltro,  che  una  cop¬ 
pia  imperiale,  abbia  impreso  ancora  il  viaggio 
di  Palestina.  Umberto  re  d’Italia,  è  anche  re 
di  Gerusalemme,  ma  non  potè  ancora  recarvisi. 
Gli  imperiali  arrivarono  allo  ore  12,45  del 
13  ottobre  corrente  a  Venezia,  ricevuti  fe¬ 
stosamente  dai  reali  d’Italia,  dai  ministri  Pel- 
lotix  e  Canevaro,  dalle  autorità,  dalla  popola¬ 
zione.  Percorso  il  Canal  Grande  sulla  gon¬ 
dola  di  Corte,  preceduti  e  seguiti  da  magnifiche 
bissone,  da  un  fitto  stuolo  di  gondole  ador¬ 
nate,  dai  cannottieri,  da  barche,  gli  Impe- 


L’  “  Hohenzollern  „  che  porta  i  Sovrani  di  Germania  in  Palestina.  —  (Da  una  fotografia  presa  a„JVenezia). 


riali  e  illeali  arrivarono  al  bacino  di  San  Marco, 
dove  nuove  liete  accoglienze  li  attendevano.  Al 
Palazzo  Reale  seguì  la  colazione;  quindi  i  due 
Sovrani,  e  i  duo  ministri  d’Italia  e  il  ministro 
degli  esteri  dell’  impero  germanico  von  Biilow 
conferirono  fra  loro.  La  presenza  dei  ministri 
diede  un  carattere  politico  importante  alla  riu¬ 
nione.  Alle  ore  16,30  dello  stesso  giorno,  i  So¬ 
vrani  di  Germania  s'imbarcarono  sull’?/«e/if  im¬ 
periale  Hohenzollern ,  destinato  a  condurli  in 
Terra  Santa.  La  partenza  fu  salutata  da  ev¬ 
viva  entusiastiche  :  la  popolazione  veneziana  e 
un  gran  numero  di  forestieri  vi  assisteva  dalla 
Riva  degli  Schiavoni  e  da  numerosissime  gon¬ 
dole  e  barche.  Il  nostro  disegno,  in  questa 
pagina ,  mostra  il  bellissimo ,  candido  yacht 
Hohenzollci-n  di  fronte  alla  Riva  degli  Schia¬ 
voni. 


Il  vendicatore  di  Gordon. 

È  Erberto  Kitehener,  il  valoroso  gene¬ 
rale  inglese,  che,  colle  truppe  anglo-egiziane, 
poste  ai  suoi  comandi  conquistò,  alla  fine  Car¬ 
toni  sconfiggendo,  disperdendo  i  Mahadisti,  i 
«inali,  «la  tanti  anni,  dominavano  il  Sudan 
colla  barbarie.  Di  lui,  e  dalla  sanguinosa  bat¬ 
taglia  di  Omdunnan,  vinta  da  lui  sui  Dervi¬ 
sci,  abbiamo  parlato  a  pagina  616  del  num.39; 
abbiamo  dato  allora  un  suo  ritratto  a  cavallo. 
In  questo  numero,  ecco  un  altro  ritratto  di 
Kitehener;  uniamo  quello  del  suo  ante¬ 
cessore  nella  guerra  del  Sudan:  Gordon. 

Carlo  Giorgio  Gordon  generale  e  viaggiatore 
inglese,  nacque  il  28  gennaio  1833  a  Woolwich 
da  un  ufficiale.  Entrò  anch’egli  nell’esercito  e 
prese  parte  alla  guerra  di  Crimea  (1855-Ó6),  ed 


alla  vittoriosa  campagna  anglo-francese  nella 
Cina,  che  finì  colla  presa  di  Pechino  (1861). 
NeLa  terribile  rivoluzione  dei  Taiping  cercando 
il  governo  einese  un  valente  generale,  cui  affi¬ 
dare  la  difesa  dell’Impero  pericolante,  gli  venne 
dall’  Inghilterra  suggerito  il  Gordon ,  che  ac¬ 
cettò.  Egli  sostenne  contro  i  nemici  una  lotta 
titanici.  Con  abile  strategia  stancò  e  vinse  la 
rivolta,  sicché  ebbe  la  sua  prima  popolarità  col 
soprannome  di  cinese  Gordon.  Nel  1874  passò 
ai  servigi  del  Kedivè  prima  come  governatore 
della  nuova  provincia  deH’Equatore,  più  tardi, 
di  tutto  il  Sudan,  dove  si  adoperò  a  raffer¬ 
mare  la  sovranità  egiziana  e  con  mano  ferrea 
riuscì  a  scemare  la  tratta  degli  schiavi,  facendo 
in  pari  tempo  progredire  le  cognizioni  geogra¬ 
fiche  di  quelle  regioni.  In  quest’opera,  ove  ac¬ 
quistò  il  nome  popolare  di  Gordon  pascià,  lo 

Voi.  xxxv.  —  N.  43. 
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coadiuvarono  i  nostri  Gessi,  Piaggia  e  Messe- 
daglia.  Nel  1880,  sdegnato  della  sorda  opposi¬ 
zione  che  incontrava  nel  governo  egiziano  sotto 
il  nuovo  kedivè  Tevfìk,  e  della  guerra  che  gli 
facevano  i  partigiani  della  schiavitù,  si  dimise. 
Scoppiata  la  rivolta  del  Mahdi,  Gordon  accettò 
dal  governo  inglese  il  pericoloso  incarico  di  pa¬ 
cificare  il  Sudan  ;  nel  febbrajo  del  1884,  con 
pochi  ufficiali  e  pochi  denari  si  recò  a  Cartum, 
cui  pose  in  istato  di  difesa,  e  con  un  pugno 
di  soldati  la  sostenne  contro  gli  attacchi  del 
Mahdi  e  delle  sue  orde  fanatiche.  Ma,  dopo  un 
anno,  mentre  si  avvicinava  l’esercito  inglese 
per  liberarlo,  due  colonnelli  egiziani  traditori 
aprirono  le  porte  della  città  al  nemico,  ed  il 
26  gennaio  1885  Gordon  cadeva  gloriosamente 
con  le  armi  in  pugno.  Il  fratello  pubblicò  il 
suo  giornale  dell’assedio  di  Cartum. 

Mondo  letterario. 

a/w  Una  nuova  poesia  di  Leone  XIII.  —  La 
tragica  morte  dell’  infelicissima  imperatrice 
d’Austria-Ungheria  ha  inspirato  Sua  Santità 
Leone  XIII,  che,  come  tutti  sanno,  è  poeta  la¬ 
tino  elegantissimo.  Anche  questa  volta  è  un  ode 
latina.  Essa  è  stata  già  inviata  dal  Papa  all’Im¬ 
peratore  Francesco  Giuseppe,  che  rimase  com¬ 
mosso  all’omasg'io  delicato  del  vecchio  pontefice. 
Si  spera  che  la  nuova  ode,  dettata  (dicono)  in 
un  latino  meravigliosamente  classico,  sarà  pre¬ 
sto  pubblicata. 

aaa/  Il  nuovo  libro  di  Edmondo  De  Amicis. 
—  S’intitola....  chi  ormai  noi  sa?...  (Tutti  ormai 
ne  parlano)  La  carrozza  di  tutti.  Questa  car¬ 
rozza  è  il  tramway.  Il  grande  scrittore  osserva 
chi  sale  sul  tramway,  chi  vi  siede,  chi  vi  discen¬ 
de,  chi  viaggia....  Si  preparino  i  lettori  italiani  a 
gustare  un  capo  d’opera  d’osservazioni  arguite 
e  di  umorismo.  11  libro  originalissimo,  desti¬ 
nato  a  un  successo  splendido,  uscirà  fra  breve 
dalla  Casa  editrice  Treves. 

ww  Come  abbiamo  facilmente  previsto,  il  li¬ 
bro  Vita,  poesie  di  Luisa  Anzoletti,  ottiene 
un  lieto  successo.  Se  ne  sta  preparando  la  se¬ 
conda  edizione.  Antonio  Fogazzaro  e  Augusto 
Conti  consacrarono  a  Vita  ampii  articoli:  il 
Fogazzaro  rileva  ciò  che  noi  pure  abbiamo  ri¬ 
levato:  la  “  femminilità,,  di  quella  poesia.  Da 
“  Nuova  Antologia  „  rileva  tutt’  i  pregi  del 
libro  e  colloca  l’autrice  fra  i  veri  poeti. 

rovo  Altre  poesie.  —  L’Italia  è  madre  inesauri¬ 
bile  di  poeti.  Riceviamo  le  Primule  di  Anni¬ 
baie  Tona,  giovane  Mantovano.  È  un  volu¬ 
metto  (edito  a  Milano)  che  rivela  una  tempra 
poetica,  e  un  senso  di  fiera  onestà.  Vi  sono 
argomenti  seni,  trattati  con  palpito  umano. 
Avanti,  riproduciamo,  a  titolo  d’onore,  un  so¬ 
netto  del  libro;  sonetto,  ch’è  anche  d’attualità. 

Mondo  musicale. 

/vw  Pubblicazioni.  —  Riceviamo  dall’  edi¬ 
tore  Ricordi  La  Trasfigurazione ,  l’oratorio 
acclamatissimo  del  maestro  Perosi  di  Ve¬ 
nezia,  salutato  ormai  alto  onore  della  mu¬ 
sica  sacra.  Si  compone  (come  abbiamo  a  suo 
tempo  accennato)  di  due  parti:  La  Trasfigu¬ 
razione  e  La  liberazione  dell’Ossesso.  La  pub¬ 
blicazione  del  Ricordi  è  precisamente  la  ridu¬ 
zione  dell’oratorio  per  canto  di  pianoforte  od 
organo:  è  stata  eseguita  dal  maestro  Luporini. 

/vwLo  stesso  editore  Ricordi  ha  ora  pubbli¬ 
cato  una  melodia:  Soffri  ma  splendi!  della  nob. 
Elvira  de  Oresti  di  San  Leonardo:  è 
consacrata  in  occasione  del  prossimo  anniver¬ 
sario  de’morti,  alla  mesta  memoria  di  donna 
Celeste  Barbiera  baronessa  de  Scelèschi.  È  una 
melodia  sommamente  poetica  e  squisita;  piena 
di  fuoco  e  di  mestizia  penetrante,  dallo  spunto 
originale  e  scritta  con  eleganza  impeccabile. 
Alla  stessa  eletta  compositrice  dobbiamo  un’al¬ 
tra  melodia  pubblicata  Tanno  scorso  dallo  stesso 
Ricordi:  Monte  Rosa,  che  maestri  e  critici 
eminenti  lodarono  o  che  si  eseguisce  spesso 
nei  salotti  della  migliore  società. 

(wv  E  poiché  siamo  fra  belle  pubblicazioni, 


accenniamo  a  un’  opera  preziosa:  L’arte  mu¬ 
sicale  in  Italia,  curata  da  Luigi  Toschi. 
Ne  è  uscito  il  primo  volume,  e  contiene  com¬ 
posizioni  sacre  e  profane  a  più  voci  dei  se¬ 
coli  XIV,  XV  e  XVI.  Si  comincia  con  una 
composizione  di  Jacopo  da  Bologna,  che  fiorì 
nel  secolo  XIV.  La  composizione  è  tolta  da 
un  manoscritto  della  Biblioteca  nazionale  di 
Parigi.  Le  altre  composizioni  sono  di  Ales¬ 
sandro  Demophon,  di  Francesco  d’Ana,  veneto, 
di  Bartolomeo  Tromboncino,  di  Giovanni  Spa- 
taro,  ecc.  Le  ultime  composizioni  sono  due 
mottetti  (a  cinque  e  a  dodici  voci)  di  Ascanio 
Trombetti,  bolognese.  La  raccolta  (che  contiene 
pagine  veramente  curiose)  arriverà  a  tutto  il 
secolo  XVIII.  Editore:  il  Ricordi. 

Mondo  teatrale. 

La  nuova  facciata  del  Teatro  Donizetti  a  Ber¬ 
gamo.  —  Senza  pompe,  senza  discorsi,  e  di  sera, 
l’architetto  Pietro  Via  dava  il  segnale  della 
caduta  delle  tele  che  nascondevano  la  nuova 
facciata  del  teatro  Donizetti  di  Bergamo,  opera 
sua.  La  folla,  che  assisteva,  rimase  prima  stu¬ 
pita  di  tanta  bellezza;  poi  proruppe  in  un 
applauso  fragoroso.  Ricca  d’  ornati  nella  parte 
superiore,  eppure  elegante  per  semplicità  di 
linee;  calda  di  toni;  fini,  chiari  per  naturale 
ed  ordinato  svolgimento,  i  dettagli  ;  questa  fac¬ 
ciata,  appare  un’opera  genialmente  concepita. 

Il  Comitato  dei  proprietarii  del  teatro  (trenta 
cittadini  che  con  intenti  generosi  acquistarono 
T  antico  e  glorioso  teatro  per  consacrarlo  al 
Donizetti,  facendone  monumento  degno  di  tal 
nome)  può  ben  ritenersi  soddisfatto  del  sa¬ 
crificio  non  lieve  sia  per  T  intimo  compiaci¬ 
mento  del  fine  ottenuto,  sia  per  la  gratitudine 
meritatasi,  e  loro  attestata  da  parte  dei  con¬ 
cittadini.  Di  questa  opera  e  delTarchitetto  Via, 
1’  Illustrazione  Popolare  parlò  T  anno  scorso 
in  occasione  delle  feste  pel  centenario  di  Gae¬ 
tano  Dmizelti;  ma  ora  che  il  bel  lavoro  è 
compiuto,  crede  opportuno  di  presentarne  va- 
rii  disegni.  Molti  ricordano  ancora  quale  vec¬ 
chia  carcasse  fosse  quel  teatro.  La  parte  in¬ 
teramente  aggiunta  ex  novo  non  comprende, 
peraltro,  la  facciata  pura  e  semplice,  bensì 
anche  l’atrio,  T  ingresso,  il  foyer ,  le  scale, 
le  sale;  più,  T  interno.  I  Bergamaschi  hanno 
ragione  di  andar  superbi  del  loro  ringiovanito 
teatro.  L’ingegnere  architetto  Pietro  Via 
nacque  a  Roma  nel  1866. 

n/w  Una  nuova  attrice-prodigio.  —  Si  an¬ 
nunzia  che  Luigi  Rasi  sta  formando  una  com¬ 
pagnia  drammatica  per  incarico  di  molti  si¬ 
gnori  dell'alta  società  fiorentina;  scopo  di  que¬ 
sta  formazione  sarebbe  di  rivelare  una  attrice. 

Si  tratta  di  una  signorina  di  Santarcangelo 
di  Romagna,  cèrta  Teresa  Franchini,  che 
studia  da  8  mesi  e  rivela,  a  detta  di  tutti  quelli 
che  T  hanno  sentita  a  Firenze,  attitudini  ec¬ 
cezionali  alla  scena  di  prosa.  Una  Duse  in 
formazione,  insomma  ! 

Dopo  diciotto  anni  dacché  Rasi  dirige  la 
Scuola  di  recitazione  a  Firenze,  egli  afferma 
di  trovarsi  di  fronte  al  miracolo:  una  figura 
d’incanto,  una  faccia  espressiva,  singolare,  fatta 
apposta  pel  giuoco  della  scena;  una  voce  sim¬ 
patica,  adatta  alla  significazione  di  tutti  i 
sentimenti  dell’anima;  una  intelligenza  supe¬ 
riore.  Vedremo. 

™  Per  una  nuova  Gemma  Cuniberti.  —  Ec¬ 
co  T  esito  del  concorso  bandito  dalla  R.  Ac¬ 
cademia  dei  Fidenti  di  Firenze,  per  una  com¬ 
media  in  due  atti,  di  cui  fosse  protagonista 
una  bambina  di  dodici  a  tredici  anni  ;  concorso 
bandito  per  la  bambina  Cornelia  Pai  lotti 
di  Bologna. 

Furono  presentati  al  concorso  43  lavori  :  il 
primo  classificato  fu  Nel  Regno  di  Lalla  di 
Pompeo  Sansoni,  cui  venne  assegnato  parte  di 
un  premio  d’incoraggiamento  di  L.  150.  Questa 
commedia  sarà  rappresentata  dalla  signorina 
Pallotti  in  una  prossima  stagione,  in  Italia. 

Mondo  scientifico. 

La  grande  caverna  al  Balanzone.  —  La  Pro¬ 


vincia  di  Como  ha  pubblicato  una  lunga  rela¬ 
zione  sulla  visita  a  una  nuova  grandiosa  ca¬ 
verna  scoperta  presso  la  cima  del  Palanzone, 
a  metri  ;1230  sul  mare.  Da  quella  relazione 
togliamo  i  seguenti  cenni  interessanti: 

Impossibile  descrivere  la  bellezza,  la  magni¬ 
ficenza  dello  spettacolo. 

Stalattiti,  figure  strane  di  roccie  sporgenti, 
di  mostri  favolosi  disegnati  da  secolari  erosioni 
stavano  davanti  ai  nostri  occhi  avidi  sempre 
di  conoscere  vieppiù  e  di  sapere  quali  altre 
sorprese  ci  preparava  l’alto  abisso  che  si  schiu¬ 
deva  innanzi. 

Senza  porre  tempo  di  mezzo  si  cala  di  nuovo 
la  scala  e  colle  medesime  rigorose  precauzioni 
discendiamo  ancora  un  venticinque  metri  ver¬ 
ticalmente  e  ci  troviamo  in  un  salone  dalle 
proporzioni  ciclopiche.  L’ impressione,  lo  stu¬ 
pore,  la  meraviglia  erano  al  colmo. 

Qui  la  caverna  volta  Tandamento  a  sinistra 
e  si  mantiene  sempre  alta,  grandiosa,  spaziosa, 
con  leggiera  inclinazione  interrotta  sempre  da 
scoscendimenti  dove  è  necessaria  la  scala  per 
calarsi.  Si  vedono  però  da  lontano  le  pareti 
altissime  a  picco  che  ripercuotono  la  nostra 
voce  che  va  a  morire  lontana,  lontana. 

Non  si  sa  dove  vada  a  finire  la  caverna,  ma 
di  certo  la  fine  è  molto  lontana  ancora. 

In  questo  punto  il  portatore  Brambilla  trovò 
un  teschio  ben  conservato  di  rosicchiante  di 
specie  non  ben  decifrata  ancora,  che  verrà  con¬ 
servato  dalla  Società  Pro  Erba. 

Non  avendo  più  allre  corde  a  disposizione, 
si  ritorna  sui  nostri  passi  e  si  va  a  Casiino. 

Varietà. 

Una  lapide  a  Federico  III.  —  Per  iniziativa 
della  Società  dei  Veterani  tedeschi,  martedì  18 
ottobre  corr.  venne  posta  una  lapide  grandiosa 
nella  villa  Zirio,  a  San  Remo,  dove  nel  1888, 
dimorò  infermo  Federico  di  Germania  e  dove 
ebbe  l’annunzio  del  suo  avvento  al  trono  per 
la  morte  del  padre  Guglielmo  I. 

La  festa  dell’inaugurazione  riuscì  imponente. 
La  sera  avanti,  arrivò  la  rappresentanza  della 
Società  militare  dei  Veterani  tedeschi,  con  ol¬ 
tre  cento  soci  ;  altre  rappresentanze  germani¬ 
che  assistettero  alla  cerimonia,  alla  quale  in¬ 
tervenne  inoltre  l’intera  colonia  tedesca.  L’i¬ 
scrizione  della  lapide  è  questa: 

“  0  passeggierò  clic  vieni  dalla  Germania, 
arresta  il  flusso  :  qui  è  il  luogo  dove  visse  e 
soffrì  il  tuo  Imperatore  Federico.  Odi  come 
l'onda  gemendo  incalza  l’onda  alla  riva.  E  l’a¬ 
nimo  anelante  della  Germania  che  pensa  a  lui.  „ 

L’infilice  Federico  III  dimorò  nella  villa 
Zirio,  a  San  Remo, per  guarire  della  malattia 
alla  laringe  che  lo  affliggeva  e  che  lo  trasse 
precocemente  alla  tomba.  Egli  passava  le  ore 
leggendo  su  un  letticciuolo,  come  si  vede  da 
un  disegne,  eseguito  dal  vero  in  quel  tempo 
da  un  nostro  amico  su  un  album:  alla  pa¬ 
gina  679  lo  riproduciamo  come  ricordo. 

Un  centenario.  —  Il  signor  Nicola  Maria  Netti 
di  Mola  di  Bari,  padre  del  compianto  Francesco 
Netti,  onore  delle  Puglie,  dell’Italia  e  del¬ 
l’arte,  T8  ottobre  compiè  il  suo  centesimo  anno. 

Nicola  Maria  Netti  nacque  a  Mola  di  Bari, 
T  8  ottobre  1797,  da  Francesco  Saverio  e  da 
Giuseppa  Rosa  Pesoe  di  ricca  e  nobile  fami¬ 
glia.  Non  aveva  ancora  due  anni,  quando,  assa¬ 
lita  la  sua  casa  dalle  bande  dei  Sanfedisti 
nel  1799,  nella  fuga  precipitosa  della  povera 
madre,  fu  travolto  e  portato  via.  Venne  educato  a! 
Napoli,  dove  studiò  musica  e  disegno  ;  ma  tor¬ 
nato  a  Santeraino,  un  avvicendarsi  di  sventure 
e  di  avventure  gli  fece  attraversare  un  periodo 
tristissimo.  A  18  auni,  nel  breve  spazio  di  pochi 
mesi,  perdette  tre  sorelle,  e  fu  ricattato  dai  bri¬ 
ganti,  che  richiedono  dal  padre  una  fortissima 
somma  pel  riscatto.  Occupò  diverse  cariche  de¬ 
licate,  portandovi  sempre  un  grande  spirito  di 
giustizia  ed  una  serenità  mirabile,  sia  come 
sindaco,  sia  come  giudice,  sia  come  consigliere 
provinciale.  Il  buon  vecchio  conserva  la  più 
perfetta  lucidità  di  mente. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


bo 


LA.  VENDITRICE  DI  GIORNALI 

(Racconto  parigino). 


—  Volete  i  giornali  della  sera....  la 
Libertà.. ..  la  Francef.... 

La  vecchia  con  voce  tronca  e  chiara 
ripeteva  con  insistenza  l’invito,  ed  io  fer¬ 
mandomi  all’  angolo  del  sob¬ 
borgo  popolare,  i  cui  vetri  scin¬ 
tillavano  al  sole  morente,  com¬ 
peravo  un  giornale,  per  leg¬ 
gerlo  camminando.  Non  è  vero 
eh’  io  sia  un  politicante  puro 
sangue;  no,  le  rivoluzioni  ren¬ 
dono  sempre  un  po’  scettici , 
ma  per  abitudine  antica  e  per 
un  bisogno  meccanico,  leggo 
ogni  sera  volentieri  un  gior¬ 
nale  per  sapere  se  si  sta  o  no 
cambiando  di  padrone,  così  co¬ 
me  prima  d’uscire  s’interroga 
il  barometro. 

—  Volete  i  giornali?...  il 
Temps....  il  Moniteurì... 

E,  afferrando  il  rotolo  fre¬ 
sco,  fresco,  che  il  garzone  le 
recava,  la  buona  donna  corren¬ 
do  nella  meschina  botteguc- 
cia ,  pronta  a  servire  la  clien¬ 
tela,  dietro  un  finestrino  che 
dava  sul  marciapiede,  si  tor¬ 
ceva,  cercava  sotto  il  cassetto, 
e  vendeva  con  umore  assolu¬ 
tamente  eguale  i  giornali  con¬ 
servatori  e  i  giornali  radicali. 

E  quando  io  ne  domandavo 
uno  a  caso,  ella  con  aria  gaja 
diceva: 

—  Ab,  ecco,  signore,  arri¬ 
vate  troppo  tardi,  vedete?  Ho 
venduto  tutto,  non  ho  più  che 
un  Pat/s.  E  sempre  così  quan¬ 
do  i  deputati  litigano  fra  loro, 
come  .jeri  ;  e  quando  si  dice 
che  il  ministero  cambia! 

Talvolta  ciarlavo  vicino  al- 
l’ edicola  colla  brava  vecchia 
dagli  occhi  intelligenti,  giac¬ 
che  tutto  il  mio  diletto  è  nello 
studiare  il  popolino,  e  sfoglian¬ 
do  la  Presse  o  la  Patrie  che 
emanavano  1’  odor  fresco  di 
stampa ,  con  tre  soldi  gode¬ 
vo  anche  un  istante  d’  intervista. 

—  Dio  mio!  oggi  gli  affari  sono  ma¬ 
gri  assai....  lo  sapete  bene,  siamo  nella 
stagione  piorta  e  la  Camera  si  aprirà 
solo  a  metà  di  novembre.  Quelli  di  gran 
formato  mancano  d’interesse  e  i  giornali 
di  provincia  contengono  appena  la  cro¬ 
naca  e  i  processi  di  tribunale....  Voi  altri 
signori,  in  questi  mesi  andate  a  caccia, 
andate  ai  bagni,  alle  acque....  e  senza  il 
soldo  delle  sartine,  che  per  nulla  al  mon¬ 
do  vorrebbero  sacrificare  l’appendice  del 
loro  Petit  Journal,  ci  sarebbe  da  morire 
di  fame....  Per  smerciare  questo  cumulo 
di  carte  stampate,  è  triste  a  dirlo,  ci 
vorrebbe  un  gran  delitto  :  no,  mio  Dio, 
non  è  ch’io  desideri  che  avvenga,  ma.... 


Quando  si  faceva  quel  gran  baccano  alla 
Camera,  i  giornali  andavano  a  ruba,  e  le 
tirature  si  rinnovavano!  Ciò  non  manca 
mai  però,  e  si  ripete  cento  volte...  Così 
quando  firmo  un  ordine  per  la  mia  le¬ 
gna,  ne  fisso  la  scadenza  al  tempo  della 
sessione  e  pago  dopo  una  buona  seduta. 

M’  allontanai,  trovando  strano  il  fatto 
che  il  delitto  del  mattino  e  il  tumulto 
fatto  alla  Camera,  dessero  un  po’  d’ a- 
giatezza  alla  povera  vecchia.  Provavo 
una  compiacenza  che  suonava  ironia  nel- 
P  accertarmi  che  la  strenua  lotta  tra  il 
popolo  e  il  potere  e  i  vani  sforzi  per 
equilibrare  il  bisogno  d’esser  forti  e  l’ar¬ 


dente  desiderio  d’  esser  liberi,  il  pre¬ 
torio  imperante  sulla  voce  dei  tribuni, 
l’assemblea  pazza  che  innalza  dal  Cam¬ 
pidoglio  le  sue  grida  importune  e  tutto 
ciò  che  accade  nei  giorni  di  ira  folle,  il 
parlamentarismo  col  suo  gioco  ritmico, 
ajutassero  quella  tapina  a  pagare  la  sua 
legna,  la  sua  pigione  di  bottega.  Era 
dolce  compenso  invero  che  il  baccano 
della  stampa  assicurasse  il  pane  alla  po¬ 
veretta,  e  tutto  quello  scandalo  la  ta¬ 
cesse  vivere  sulla  gran  nave  dello  Stato, 
sballottata  crudelmente  nel  mare  politico 
come  una  piccola  barca  in  un  vasto 
oceano. 

★  ★  ★ 

I  primi  freddi  erano  giunti,  e  una  sera 


nel  fondo  della  meschina  botteguccia, 
scorsi  un  nuovo,  penoso  quadro:  un  po¬ 
vero  fanciullo,  dagli  otto  ai  dieci  anni, 
biondo,  pallido,  malaticcio,  vestito  di  nero 
stava  seduto  su  una  piccola  poltrona  reg¬ 
gendo  sulle  ginocchia  e  cercando  con 
occhi  da  tisicuzzo  entro  un  vecchio  di¬ 
zionario. 

—  Chi  è  quel  povero  ragazzo?  —  do¬ 
mandai. 

—  È  il  mio  nipotino  che  studia  la  le¬ 
zione,  —  mi  rispose  con  aria  di  grande 
compiacenza  la  vecchia....  —  Oh  i  Padri 
sono  contentissimi  di  lui! 

—  Bravo!,..  —  soggiunsi:  —  i  genitori 
l’avranno  mandato  a  visitarvi  ! 

—  Ahimè  !  caro  signore.... 
non  vedete?...  egli  porta  il  lut¬ 
to!  Non  ha  più  nè  madre,  nè 
padre,  povero  ragazzo!  Ma  la 
sua  nonna  lo  alleverà,  spero.... 
Non  ha  altri  sulla  terra,  il  mio 
innocente  !  Sua  madre  è  morta 
mettendolo  al  mondo:  capirete, 
orfanello  d’un  giorno,  son  dis¬ 
grazie  senza  pari....  Mio  gene¬ 
ro,  pover’uomo,  faceva  lo  sta¬ 
gnatone  di  specchi  e  chi  fa  quel 
mestiere  a  causa  del  mercurio 
non  la  campa  dieci  anni,  salvo 
di  non  avere  due  mantici  per 
polmoni....  —  Vuoi  lo  zucchero 
d’  orzo  ?  —  dissi  al  fanciullo, 
che  venne  a  ringraziarmi:  pre¬ 
se  i  soldi,  e  corse  dal  dro¬ 
ghiere. 

—  E....  come  andiamo  con 
la  salute? 

—  Mi  aspettavo  la  doman¬ 
da,  signore,  —  rispose  la  vec¬ 
chia,  sospirando.  —  È  il  mio 
triste,  insistente  pensiero.  Pur¬ 
troppo,  egli  non  sta  bene:  que¬ 
gli  occhi  infossati,  quelle  spal¬ 
le  curve....  è  tutto  suo  padre, 
tutto  suo  padre!  Il  poveretto 
soffre:  dorme  e  mangia  poco,  e 
tossisce  spesso!  Il  medico  mi 
assicura  che  è  l’età,  ma  il  bam¬ 
bino  è  gracile,  e  così  obbe¬ 
diente!  11  mio  Beppino,  vedete, 
credo  che  riescirebbe  in  tutto, 
non  gli  manca  mai  il  primo 
premio  a  scuola....  ma  la  sua 
salute....  è  questo  che  mi  di¬ 
spera  ! 

—  Coraggio!  —  dissi  io. 

—  E  vero:  il  mio  commercio 
prospera,  —  continuò  la  don¬ 
na,  —  è  in  lai  modo,  signore, 
che  nulla  lascio  mancare  al 
mio  cherubino.  Quando  soffro 
troppo,  il  buon  Dio  mi  viene  in  ajuto: 
ecco,  proprio  tre  anni  sono,  avevo  creduto 
che  non  ci  fosse  più  rimedio  pel  fanciullo. 
Venne  il  medico  e  ordinò  medicine  di 
gran  costo,  vino  di  chinina....  Come  fare? 
Giusto  in  quel  momento,  me  ne  ricordo 
ancora,  la  Camera  mandò  a  spasso  il 
ministero;  e  coi  dodici  franchi  che  gua¬ 
dagnavo  allora  al  giorno,  nulla  feci  man¬ 
care  al  mio  Beppino....  Ai  sedici  di  mag¬ 
gio,  la  vendita  andava  a  gonfie  vele,  e 
comperai  della  biancheria  e  gli  stivali 
nuovi  al  mio  tesoro;  e,  quando  finalmente 
cadde  il  presidente  della  Repubblica,  corsi 
dal  sarto  e  lo  feci  vestire  a  festa.... 

Giuseppe  rientrò  ;  e  il  dialogo  finì  lì. 
Io  me  ne  andai,  ma  l’anima  era  intene- 


ALBUM  DELLE  POESIE 

RACCAPRICCIO. 

Per  la  selva  folta  c  scura, 

Sotto  il  cielo  spento, 

Passa  come  un  raccapriccio  di  paura 
Un  gran  brivido  di  vento. 

Ficco  il  mare  delle  fronde 
Freme,  s’agita,  si  lagna: 

Vasto  il  gemito  si  leva  e  si  diffonde 
Tutto  intorno  alla  camjmgna. 

Ma  di  nubi  incoronato, 

Dietro  Verta  rovinosa, 

Lentamente  spunta  il  volto  insanguinato 
Della  luna  tempestosa. 

Truce  volto  di  Medusa, 
Boccheggiante,  inorrescente, 

Che  di  sbieco,  fra  la  tenebra  confusa, 
Guarda  in  giù  sinistramente. 

Tosto  il  vento  vagabondo 
Nel  lontan  vanisce: 

Sopraggiunta  da  novello  orror  profondo 
La  foresta  ammutolisce. 

Arturo  Graf. 
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rita  e  il  cuore  tutto  pieno  di  quel  qua¬ 
dro  semplice  e  commovente.  Il  giorno  do¬ 
po,  partii  per  la  provincia,  ma  non  scordai 
nè  il  bimbo  nè  la  vecchia.  L’apatia  con 
cui  mi  curavo  fino  allora  delle  cose  del 
Governo,  si  mutò  in  vivo  interesse,  pen¬ 


sando  ai  miei  due  umili  amici:  non  po¬ 
tevo  ormai  giudicare  la  politica  che  dal 
punto  ristrettissimo  di  quella  povera  bot- 
teguccia  e  quando  per  un  caso,  dive¬ 
nuto  abitudine,  leggevo  sui  giornali  (pie¬ 
ni  di  paragrafi  e  di  articoli  del  codice, 


protettori  dell’  ordine)  che  i  nostri  le¬ 
gislatori  erano  quasi  venuti  alle  mani 
e.chein  pieno  Parlamento  si  erano  scam¬ 
biati  i  più  atroci  insulti,  io  dicevo  a  me 
stesso:  —  tanto  meglio  per  la  povera 
nonna  !... 


2#?'. 


U  generale  inglese  CARLO  GORDON  Pascià ,  ucciso  all’assedio  di  Cartum  (nel  Sudan)  il  26  gennajo  1885. 


ie  Ir  ir 

Al  mio  ritorno,  seppi  che  il  fanciullo 
era  morto. 

—  Ah,  signore!  —  mi  diceva  tra  i  sin¬ 
ghiozzi  la  vecchia,  che  in  pochi  giorni 
si  era  fatta  cadente,  —  quando  si  perde 
alla  mia  età  un  fanciullo  che  si  sta  edu¬ 


cando,  è  troppo  amaro....  Gli  è  che,  gra¬ 
zie  al  Cielo,  me  ne  andrò  presto  an¬ 
eli’ io!...  E  cosa  resto  a  far  qui?  Ora  vo 
perdendo  anche  la  memoria....  un  non¬ 
nulla  mi  agita....  non  ho  più  testa  nei 
miei  poveri  affari....  una  volta  se  anche 
a  duro  prezzo  guadagnavo  il  pane,  sa¬ 


pevo  di  dividerlo  col  mio  cherubino.... 
oggi  mi  nutro  solo  di  dolore....  che  m’im¬ 
porta  del  resto  ?  Sono  già  mezza  andata  ; 
se  avessi  cent’  anni,  signore,  sarei  meno 
curva....  Un  onest’uomo,  un  mio  cliente 
che  prende  tutti  i  giorni  i  Dèbats  e  che 
ha  pietà  dei  miseri,  mi  ha  promesso  di 
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farmi  entrare  agli  Incurabili....  Ebbene, 
sia....  andrò  a  morir  là,  uno  di  questi 
giorni  !... 

Che  cosa  potevo  rispondere  a  questo 
straziante  discorso?  In  qual  modo  lenire 
un  simile  dolore?  Purtroppo,  nulla.  In  se¬ 
guito,  quando  entravo  dalla  povera  ven¬ 
ditrice  per  comperare  alcuni  giornali 
della  sera,  restavo  muto  innanzi  a  quella 
spaventosa  disperazione. 

In  quei  giorni,  —  ci  siamo  ormai  abi¬ 
tuati,  —  il  nostro  Governo  era  in  piena 
crisi,  ed  ecco  che  cosa  se  ne  diceva: 

—  Non  c’  è  male  !  Tanto  peggio  pel 
vecchio  gabinetto.  Egli  subisce  giusta¬ 
mente  la  legge  dell’altalena.  E  la  nuova 
combinazione  ministeriale  ?  I  nuovi  mi¬ 
nistri  ?...  Che  cosa  faranno  ?  Il  loro  pro¬ 
gramma,  quello  che  porta  il  mio  gior¬ 
nale  è  buono,  tutto  ordine  e  libertà.  E 
forse  strano,  ma  quella  gente  non  com¬ 
metterà  imprudenze.... 

Lavarsi  le  mani  di  tutto  non  va  bene. 
Si  finirebbe  col  diventare  cattivi  citta¬ 
dini....  Vediamo,  questo  gabinetto  !...  mi 
va  a  meraviglia;  esso  è  conservatore,  li¬ 
berale,  omogeneo;  nulla  di  meglio!...  E 
già  acceso  di  subito  zelo,  col  dorso  ri¬ 
volto  al  fuoco,  alzando  le  falde  del  mio 
abito,  spiegavo  la  tattica  dei  miei  amici, 
all’ora  in  cui  in  una  sala  politica  circola 
il  thè  con  le  fette  di  fococcia. 

Sei  settimane  dopo,  il  ministero  cadde. 

Ah  !  ero  fuori  di  me  quella  volta  ! 
Mandare  a  spasso  delle  persone  così  in¬ 
telligenti,  un  ministero  esemplare,  c’  era 
da  far  disperare  d’ ogni  Governo  della 
terra!  E,  maledicendo  il  vano  bisogno  di 
mutamento  che  in  quel  giorno  riscaldava 
i  cervelli,  avido  di  notizie,  mi  alzai  di 
buon’ora  per  comperare  un  giornale  dalla 
mia  venditrice. 

Parigi  era  stato  piu  mattiniero  di  me, 
non  restava  più  che  un  Siede  della  sera 
prima;  ma  fui  sorpreso  guardando  la  vec¬ 
chia:  essa  aveva  ricuperato  il  buon 
umore  che  le  traspariva  nei  giorni  di 
guadagno,  quando  ancora  viveva  il  fan¬ 
ciullo. 

—  Il  povero  morto,  —  pensavo  con  un 
senso  di  malcontento,  —  è  già  dimentica¬ 
to....  Questa  donna  ha  ora  soltanto  la  cu¬ 
pidigia  del  denaro! 

Ma,  dal  mio  sguardo,  la  nonna  aveva 
compreso. 

—  Oh,  —  diss’ella,  —  non  vi  meravi¬ 
gliate,  signore,  se  il  mio  cuore  è  con¬ 
tento  dopo  i  buoni  affari  d’oggi.  Io,  non 

abbisogno  più  di  nulla,  e  me  ne  vanto . 

Con  del  denaro  preso  a  prestito,  riu¬ 
scii  a  comperare  al  mio  Beppino  un  ter¬ 
reno  in  perpetuo,  ho  fatto  delle  cambiali, 
e  1’  usciere  ora  non  mi  minaccia  più.... 
Ah,  se  poteste  vedere  il  suo  cantuccio  nel 
cimitero!  Pare  proprio  un  giardino!  Ed 
è  là  che  vado  a  pregare  tutti  i  mesi.... 
Ciò  mi  costa,  è  vero  ;  ma  quando  vedo  la 
sua  tomba  tutta  coperta  di  verde  e  di 
fiori,  mi  sembra  che  la  mia  preghiera 
de  va  durare  di  più. 

Le  strinsi  le  mani,  vergognoso  del  mio 
sospetto  ;  e  d’allora,  dopo  aver  riflettuto 
a  lungo  sulla  lezione,  sono  tutto  con¬ 
tento  quando  casca  un  ministero:  in 
quei  giorni,  il  fanciullo  ha  la  tomba  co¬ 
perta  di  fiori. 

da  Francesco  Coppée. 


Fanciulli  eroi  del  1848 


I  primi  attori  del  gran  riscatto  d’ Ita- 
talia  furono  anche  i  primi  a  passare  nel 
regno  misterioso  della  gloria.  Rari  dei 
loro  compagni  sorvivono,  prossimi  pur 
troppo  a  raggiungerli.  Così  sparisce  la 
schiera  dei  grandi  Veterani. 

Rimangono  alcuni  de’  Veterani  minori  ; 
quelli  che  nel  1848  assistettero  sbalorditi, 


dide  azioni  alla  gioventù  futura,  o  da 
iniziarsi  nel  patriottismo  per  modo  da 

(1)  La  Rivista  storica  del  Risorgimento  ita¬ 
liano,  che  il  prof.  Beniamino  Manzone  di¬ 
rige  con  tanto  amore  e  che  la  Casa  torinese 
Roux  Frassati  e  C.  pubblica  in  quaderni  di 
circa  cento  pagine,  procede  di  bene  in  me¬ 
glio.  Anche  l’ultimo  fascicolo  è  ricco  di  arti¬ 
coli  interessanti.  Nel  primo  posto,  leggiamo 
un  articelo  del  comm.  Gabriele  Fantoni  di  Ve¬ 
nezia  sui  fanciulli  eroi  nel  ’48.  Ci  piace  ri¬ 
portarne  nel  giornale  delle  famiglie  italiane 
una  parte,  augurando  che  si  mettano  in  luce 
tutti  gli  eroi  ignorati  (e  son  molti  !)  del  nostro 
risorgimento.  La  Direzione. 


trascinati  o  invasi  precocemente  dallo 
spirito  veemente  della  rivoluzione.  Quelli 
che  nella  vergine  età  fissarono  i  moti 
dei  grandi  agitatori,  corsero  per  stare 
dietro  ai  loro  passi  giganti  ;  mischiarono 
le  argentine  voci  alle  loro  voci  tonanti  ;  e 
le  incomplete  forze  unirono  ai  loro  impeti 
robusti,  nell’imitazione  degli  esempi,  nel¬ 
l’obbedienza  ai  comandi.  E  in  guisa  tale, 
che  anche  parecchi  fanciulli  d'  allora  si 
levarono  sulla  classe  inconsiderata,  di¬ 
stinti  così,  da  porgere  esempi  di  splen- 


raggiuugere  presto  e  competere  cui  più 
provetti  della  causa  italiana. 

La  storia  del  1848  è  la  storia  di  i  mi¬ 
racoli  deU’eutLS'asmo. 

Questo  non  è  che  l’estrinsecazione,  la 
manifestazione  di  una  gran  fede,  di  una 
grande  speranza;  non  nasce,  non  si  crea 
ove  l’uno  di  tali  elementi  non  si  fonda 
coll’altro,  così  da  generare  col  loro  at¬ 
trito  quella  elettricità  che  a  sua  volta 
produce  la  fiamma  fecondatrice  dell’  en¬ 
tusiasmo. 

Il  48  non  si  può  comprendere,  nè  spie¬ 
gare,  se  non  si  risale  ai  suoi  fattori  ino- 


Giorgio  Kitchener 

conquistatore  di  Curi  uni,  vendicator  e  di  G  or  don. 
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rali.  La  leggenda  lirica  e  fantastica  delle 
antiche  libertà  del  primo  Regno  d'Italia, 
delle  seguenti  cospirazioni  ;  l’ idea  reli¬ 
giosa,  simbolo  romantico  della  letteretura 
d’ allora,  simbolo  delle  aspirazioni  pa¬ 
triottiche,  Dio  e  Popolo  ;  la  propaganda 
credente  della  scuola  letteraria  e  quella 
dell’apostolato  politico,  avevano  contri¬ 
buito  a  diffondere  nelle  masse  un’  aspi¬ 
razione  indefinita  verso  un’idealità  in  cui 
quella  fede  e  quel  pensiero  si  fondevano 


e  confondevano.  Se  quel  lievito,  quell’e¬ 
laterio  non  avesse  esistito,  se  le  ideé  ma¬ 
tèrialiste  fossero  state  diffuse  nelle  masse, 
come  ora  lo  sono,  ed  avessero  spento  nel 
loro  cuore  il  focolare  dell’  entusiasmo, 
il  48  non  sarebbe  esistito. 

Ciò  spiega,  disse  Tulio  Massarani,  la 
parte  nobilissima  e  patriottica  che  il  sa¬ 
cerdozio  ebbe  in  quel  prologo  glorioso 
della  nostra  epopea  nazionale,  e  gli  ef¬ 
fetti  di  quella  Croce,  simbolo  d’ idealità 


Castelli  pittoreschi  d’Italia:  IL  CASTELLO  DI  VlGNOLA. 
(Vedi  l’articolo  a  pag.  686). 


religiosa  e  patriottica,  che  riuniva  ed  in¬ 
fiammava  in  noi,  tutti  credenti  allora,  i 
sentimenti  e  gli  entusiasmi. 

Ciò  spiega  il  concorso  unanime  delle 
scolaresche,  la  gara  sotto  una  sola  ban¬ 
diera  degli  imberbi  e  dei  canuti  soldati. 

Nei  silenzii  paurosi  delle  famiglie  e  dei 
conviti,  i  fanciulli,  cui  gli  azzurri  della 
loro  puerizia  erano  stati  attraversati  da 
guizzi  di  luce  sanguigna,  susurravano 
il  nome  d’Italia.  Que’  fanciulli  ne  conce¬ 
pivano  il  diritto  al  sollevarsi  d’essa  Ita- 
ia,  unanime  e  vittoriosa. 

Anche  nel  passato  secolo,  da  teneri 


germogli  svilupparonsi  fortissimi  rami, 
colossi  dell’esercito  italico  ;  poiché  Gio¬ 
vanni  Fantoni  da  Fivizzano,  chiaro  col¬ 
l’arcadico  nome  di  Labindo,  cui  le  nuove 
idee  ispirarono  le  odi  sue  repubblicane, 
originò  in  Modena  la  Radunanza  di  Gio¬ 
vanetti. 

Il  Bertoletti  li  ricorda  guarniti  di  finte 
armi ,  organizzati  in  reggimento  detto 
Della  Speranza ,  e  che  cantavano  l’ Inno 
dettato  dal  fondatore:  Noi  siamo  piccoli, 
ma  cresceremo.... 

E  crebbero  anche  i  fanciulli  dei  po¬ 
poli  allora  conquistati.  Perocché  in  Ger¬ 


mania  le  prime  proteste,  e  quindi  le  fa¬ 
langi  del  1813  oppugnanti  le  usurpazioni 
straniere,  uscirono  dalle  scuole. 

Nel  1°  ottobre  1847,  quando  il  moto¬ 
proprio  di  Pio  IX  costituì  il  Municipio 
Elettivo  Romano ,  un  popolano  magnani¬ 
mo,  Angelo  Brunetti,  detto  Ciceruacchio, 
scelse  per  sé  il  comando  del  Battaglione 
della  Speranza. 

E,  nel  1848,  gli  adolescenti  formico¬ 
lanti  in  Italia,  sia  fuggiti  alla  vigilanza 
famigliare,  sia  giudati  dai  medesimi  pa¬ 
renti,  si  batterono  spesso  eroicamente;  e 
diventarono  poi  soldati  fatti,  nelle  file 
piemontesi,  nei  Mille,  nell’  esercito  ita¬ 
liano. 

La  maturità  è  precoce  al  sole  delle 
rivoluzioni.  - 

Quanto  abbia  insegnato  il  48,  lo  com¬ 
pendiava  quel  fanciullo  veneziano,  che, 
chiedendo  un  grado,  addusse  a  motivo  : 
che  dopo  tre  mesi  di  servizio  egli  era 
maturato  di  tre  anni. 

Per  ricordare  le  manifestazioni  di  pa¬ 
triottismo  nella  gioventù  più  tenera  del 
1848,  sarebbe  inutile  ricomporne  la  sto¬ 
ria  con  parole  diverse  da  quelle  che  l’am¬ 
mirazione,  il  dovere,  l’entusiasmo,  trova¬ 
rono  innanzi  a  quegli  eroi  improvvisi, 
sui  luoghi  medesimi  dei  fatti  straordina- 
rii,  pubblicamente  testimoniati,  da  esclu¬ 
dere  qualunque  dubbiezza. 

Ripeto  ordini  del  giorno  militari,  re¬ 
lazioni  governative,  documenti  sincroni 
ed  autorevoli. 

A  Venezia,  nel  giorno  17  marzo  1848, 
il  giovanetto  Cesare  Zuccari-Zanetti,  bre¬ 
sciano,  fu  il  primo  a  sventolare  una  ban¬ 
diera  tricolore,  ed  a  gridare  :  Fuori  Ma¬ 
nin  di  prigione  ! 

Il  giorno  dopo,  il  quattordicenne  Fer¬ 
dinando  Vianello,  veneziano,  aperse  fra 
i  primi  il  martirologio  di  quell’epoca  nella 
sua  patria,  ucciso  in  piazza  San  Marco 
fra  i  sollevati  contro  l’austriaco. 

Un  Domenico  Moruzzi  d’anni  16,  in 
quel  giorno  medesimo,  caricatosi  di  ciot¬ 
toli  ai  pubblici  giardini,  corse  con  altri 
coetanei  in  piazza  San  Marco,  determi¬ 
nato  di  attaccare  al  momento  di  allarme 
le  truppe  austriache,  come  fece,  vuotan¬ 
do  le  saccocce  ed  il  fazzoletto,  e  poi  sca¬ 
gliando  pezzi  di  pietre  che  uomini  più 
robusti  andavano  somministrando  dal  sel¬ 
ciato  della  piazza.  Alla  prima  scarica  dei 
soldati  Kinsky,  alcuni  de’  suoi  compagni 
fuggirono  ;  ma  egli  imperterrito  e  più 
ardente  moltiplicava  le  sassate,  quando 
una  palla  gli  trapassò  il  petto  nel  lato 
superiore  sinistro.  Fortuna  volle  che,  es¬ 
sendo  egli  in  atto  di  gettare  una  pietra, 

1’  ala  del  polmone,  ritirata  dalla  mossa 
violenta,  rimase  incolume.  Il  Governo 
Provvisorio,  con  eccezionale  decreto  25 
settembre  1848,  “  per  dare  un  contras- 
segno  di  favore  al  coraggio  e  patriotti¬ 
smo  di  cui  diede  precoce  saggio  nella 
memoranda  giornata  del  18  marzo,  gli 
accordò  un  posto  di  grazia,  eccedente 
il  numero  normale  nel  Collegio  della  ! 
Marina,  con  esenzione  dell’età  voluta  „. 

Un  Emidio  Marini,  studente  veneziano, 
colpito  pure  a  San  Marco  da  palla  ne¬ 
mica  nelle  reni,  soffrì  lungo  tempo,  ep¬ 
pure  volle  militare  tra  i  Veliti  a  Cniog- 
gia;  non  curando  che  le  fatiche  e  i  di¬ 
sagi  aggiunti  alla  ferita  dovessero  dopo 
pochi  mesi  farlo  morire. 

A  quegli  esempii,  a  quel  sangue,  in- 
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fiammati  i  compagni  anelarono  di  con¬ 
correre  alla  cacciata  degli  stranieri  uc¬ 
cisori;  e,  fra  i  primi,  l’adolescente  Giorgio 
Manin,  col  padre  Daniele  e  coi  più  ri¬ 
schiosi,  fu  alla  porta  dell’Arsenale,  dove 
virtù  di  popolo  conquistò  il  trionfo  del 
22  marzo. 

Riportò  menzione  d’onore  ( Gazzetta  Uf¬ 
ficiale,  23  luglio)  il  tredicenne  Gabriele 
Pattoello,  il  quale,  donando  una  carabi¬ 
na  al  Comando  della  Civica  perchè  dis¬ 
adatta  alle  sue  forze,  mostrò  vivo  desi¬ 
derio  di  prestarsi  presto  e  meglio  ag¬ 
guerrito  alla  difesa. 

A  Venezia,  i  fanciulli  tutti  con  nobile 
gara  imitarono  i  padri  e  i  fratelli  nell’  a- 
more  di  patria  ;  ed  il  Battaglione  della 
Speranza  porse  fatti  degni  della  greca  e 
della  romana  adolescenza.  Dal  1°  settem¬ 
bre  1848,  i  giovanetti  veneziani,  com¬ 
mossi  da  emulazione  pei  coetanei  distinti 
negli  avvenimenti  di  Bologna,  vennero 
chiamati  ad  un  nuovo  arruolamento  nella 
sede  del  Comando  generale  della  Guar¬ 
dia  Civica,  ove  si  ordinarono  120  capi, 
in  quattro  compagnie,  coi  regolamenti 
ed  esercizii  medesimi  di  essa  Guardia, 
coi  capitani  Zambelli,  Zampiceni,  Ric¬ 
coboni,  Frescura,  scelti  fra  i  più  abili  e 
zelanti  nelle  manovre,  e  vennero  fregiati 
tutti  d'un  berretto  azzurro  a  fascia  verde, 
col  distintivo  di  una  S  metallica  fra  due 
bandierette.  L’  organizzatore ,  maggiore 
dei  Corpi  franchi,  Domenico  doti.  Fabris 
romano ,  nel  radunarli  la  prima  volta 
disse  loro  :  w  Sono  certo  che  non  sarete 
da  meno  dei  vostri  padri,  e  che  vi  mo¬ 
strerete  degni  fratelli  di  quei  giovanetti 
della  Speranza  di  Bologna  che  primi  si 
alzarono  contro  l’ingiusto  invasore.  „  In¬ 
torno  ad  essi  le  cure  del  Governo,  gl’in¬ 
dirizzi  dei  guerrieri  e  dei  poeti,  le  affe¬ 
zioni  di  tutti  si  accumularono  ;  mentre 
da  quelle  agili  schiere  e  dai  primi  loro 
servigi  venivano  consolazioni,  speranze, 
fede  nell’avvenire. 

E  già  fin  dal  5  agosto  1848,  il  gior¬ 
nale  La  Guardia  Civica,  redatto  dal  pro¬ 
fessor  Falconetti  e  dal  dott.  Barzilai,  ap¬ 
plaudiva  colle  parole  :  w  Quelle  carissime 
gemme  che  promettono  nuovi  rami,  vi¬ 
gorosi,  fruttiferi  all’albero  dell’ umanità, 
che  muta  le  frondi  colle  generazioni,  ma 
non  perisce  mai,  eterno  cli’esso  è  ;  i  fan¬ 
ciulli  dai  quali  la  patria ,  V  avvenire 
aspetta  tanto,  anzi  tutto,  non  si  potevano 
classificar  meglio,  nell’ordinamento  mi¬ 
litare  attuale,  che  comprendendoli  in 
Corpi  giustamente  detti  della  Speranza. 
Le  nostre  sorti,  così  e  tanto  mutate,  non 
vogliono  più  nei  fanciulli,  nei  giovanetti, 
altrettanti  pappagalli  piccini,  perchè,  fatti 
uomini,  riescano  in  grazia  ai  nuovi  me¬ 
todi  esotici,  pappagalli  grandi:  oggidì 
dalle  scuole,  dai  maestri,  dai  padri,  da 
tutti  quelli  che  direttamente  o  indiretta¬ 
mente  sono  chiamati  per  elezione,  o  per 
dovere,  alla  nobile  coltivazione  delle  te¬ 
nere  pianticelle,  dimandiamo  uomini  di 
senno,  di  criterio,  di  onore,  di  braccio. 
La  potenza  dell’  intelletto,  quella  della 
parola,  quella  della  mano  armata,  tutte 
queste  potenze,  custodi  e  ministre  di  li¬ 
bertà,  la  patria  cerca,  chiede,  attende, 
vuole  —  avrà.  „ 

Parole  sapienti,  di  significato  profondo, 
da  meditare  oggi  ancora,  coi  destini  prov¬ 
videnzialmente  compiuti  e  intangibili  del¬ 
la  nazione  riunita.  Cosi  insegnava  quel 


tempo  generoso,  sincero;  e.  gli  scolari 
bene  appresero  dalla  patriottica  scuola 
veneziana. 

Nell’addestrarsi  sollecitamente  alle  ar¬ 
mi  per  seguire  la  Guardia,  concorsero 
intanto  a  prò  della  medesima  con  alcune 
rappresentazioni  accordate  dal  Comando 
e  copiosamente  riuscite.  Indi,  per  lo  zelo 
e  la  fedeltà  del  servizio,  i  giovani  uffi¬ 
ciali  del  Battaglione  giunsero  a  seguire, 
quali  aiutanti,  il  maggiore  Fabris  nella 
ispezione  delle  armi  delle  Legioni  Civi¬ 
che  ;  non  senza  però  provocare  gelose 
rimostranze,  e  persno  un  rapporto  spe¬ 
ciale  del  colonnello  di  stato  maggiore 
Zilio-Bragadin  ;  documento  autografo  21 
novembre  1848,  al  Comando  Generale; 
—  nel  quale,  pure  applaudendo  al  Bat¬ 
taglione,  deplorava  che  la  Guardia  do¬ 
vesse  assoggettarsi  ai  rimarchi  di  fan¬ 
ciulli,  e  consigliava  di  moderare  la  so¬ 
verchia  ingerenza  di  quel  Corpo  organiz- 


testa  del  battaglione  dei  Lombardi,  espo¬ 
sto  al  fuoco  nemico,  in  compagnia  di  al¬ 
tro  tamburino  del  Corpo  suddetto,  Gior¬ 
gio  Tirelli,  che,  a  lui  vicino,  fu  ferito 
in  una  coscia  e  cadde.  Lo  Specialis,  non 
volendo  che  divenisse  preda  del  nemico 
il  tamburo  del  suo  compagno,  se  lo  ca¬ 
ricò  sulle  spalle,  e  continuò  a  battere  il 
suo,  fino  a  mischia  terminata,  e  tino  a 
che  il  nemico  si  arrese  nella  casa  di  Fa¬ 
glia.  Poscia  rientrò  nel  forte  con  tutti 
gli  altri  sopra  un  carretto,  spossato  dalla 
fatica  e  ridotto  quasi  senza  calzatura.  Lo 
Specialis  è  degno  fratello  dello  Zorzi,  ed 
ambedue  degni  figli  di  Venezia.  L’amor 
di  patria,  l’odio  allo  straniero  che  fa  di 
fanciulli  intrepidi  guerrieri,  è  pegno  in¬ 
fallibile  della  indipendenza  d'  Italia.  — 
Firmato  :  il  Capo  di  Stato  Maggiore  — 
Gerolamo  Ulloa.  „ 

Antonio  Zorzi ,  veneziano ,  fanciullo 
d’anni  12,  essendo  al  servizio  d’uua  delle 
Piroghe  che  operavano  a  sinistra  nella 
giornata  di  Mestre,  e  fra  una  fittissima 
nebbia  si  spingevano  tino  a  tiro  di  mi¬ 


nato  militarmente  e  parificato  agli  altri 
Corpi  armati.  — 

Non  corsero  due  mesi  interi  dalla  sua 
istituzione,  che  nel  Ballettino  Ufficiale, 
si  lesse: 1  11  Venuto  a  conoscenza  della 
coraggiosa  condotta  del  tamburino  Spe¬ 
cialis,  nella  giornata  27  ottobre,  que¬ 
sto  Comando  Generale  si  fa  premura 
di  renderne  informato  tanto  il  Governo, 
quanto  S.  E.  il  generale  Pepe,  coman¬ 
dante  in  capo  delle  truppe,  il  quale  si 
compiacque  emanare  l’Ordine  di  cui  se¬ 
gue  il  tenore  : 

“  Fra  gli  episodii  del  glorioso  fatto 
d’armi  di  Mestre,  merita  singolare  rac¬ 
conto  che  Gio.  Batta  Specialis,  di  circa 
14  anni,  tamburino  presso  il  2°  batta¬ 
glione  della  3a  Legione  della  Guardia 
Nazionale  di  Venezia,  seguì  per  proprio 
impulso  la  truppa  nella  sortita  di  Mar- 
ghera,  ed  assistè  col  suo  tamburo  a  tutto 
il  fatto  d’  armi,  battendo  la  carica  alla 


traglia  da  Fusina,  s’ accorse  come  una 
palla  d’artiglieria  nemica  troncasse  per 
mezzo  ed  abbattesse  la  bandiera  caduta 
in  acqua;  e,  in  mezzo  al  fischiare  delle 
palle  nemiche,  gridando:  Viva  l’Italia! 
sull’antenna  la  ripose. 

A  Marghera,  fra  i  più  giovani  caduti, 
furono  un  Alessandro  Fannio,  un  Co¬ 
stante  Sior  ;  e  sulla  batteria  del  Piazzale 
di  mezzo  al  Ponte,  un  Antonio  Zanetti, 
dodicenne,  che  volontario  volle  assistere 
agli  artiglieri,  e  colpito  da  palla,  il 
13  giugno  ’49,  mostrò,  disse  Nicolò  Tom- 
masèo,  valore  di  petto  antico,  e  meritò 
che  ponesse  u  una  lagrima  ed  un  fiore 
sulla  tomba  d’un  fanciullo  eroe,  vittima 
del  patrio  tenero  amore,  la  Patria  rico¬ 
noscente  „  (1). 

Il  medesimo  Toinmasèo,  nell’assemblea 
del  4  agosto  1849,  persuaso  che  i  citta¬ 
dini  non  avrebbero  sostenuto  ritardo  al 
tributo  della  riconoscenza  al  fatto  di  Bron. 


(1)  Vedi  Diario  elei  Martini  Italiani,  del¬ 

l'autore,  al  22  agosto. 


Federico  III  di  Germania,  ne’  suoi  ultimi  giorni  a  San  Remo. 
(Vedi  nell’  Attualità,  il  cenno  sulla  lapide  commemorativa  in  onore  di  Lui). 
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dolo,  condotto  da  Giuseppe  Sirtori  nel 
primo  giorno  di  quel  mese,  e  pur  di¬ 
chiarando  che  l’animo  occupato  da  tatti 
recenti  non  potea  fermarsi  a  lungo  so¬ 
pra  tutti  gli  onorevoli  di  quella  gloriosa 
fazione,  non  tacque  d’u'n  tamburino  del 
1°  reggimento  veneto,  Marino  Angeli,  che 
solo  tra  molti  si  gettò  nelle  acque  a  sal¬ 
vare,  egli  debole  giovinetto,  un  suo  gio¬ 
vinetto  compagno;  nè  di  Stefano  Zieo- 
vich,  che,  tamburino  prima  e  poi  milite 
volontario  di  14  anni,  scelse  essere  com¬ 


portarono  i  loro  argenti  o  quanto  altro 
avevano  alla  pubblica  carità,  come  of¬ 
ferta  alla  patria,  i  fanciulli  andassero 
dolenti  di  non  poterlo  anch’essi. 

Parecchi  altri  giovanetti  veneziani  pre¬ 
statosi  a  portare  dispacci  ed  a  compie¬ 
re  commissioni  pericolosamente  fra  i  mor¬ 
ti  e  le  bombe. 

Quel  giovane  figlio  del  dittatore  Ma¬ 
nin,  che  si  vide  al  primo  cimento  del¬ 
l’Arsenale,  pugnò  poi  a  Marghera  ed  a 
Mestre,  d’ onde  riportò  un  segno  delle 
spoglie  di  atterrato  nemico,  che  s’ammi¬ 
ra  nella  Raccolta  Fantoni  a  Vicenza,  e 


militone  ai  Cacciatori  del  Sile,  come  più 
esposti  al  pericolo,  e  stette  a  Marghera 
e  sul  Ponte,  e  chiama  la  battaglia  il  suo 
“  ballo  „  e  l’inerzia  lo  stanca  ;  e  proposta 
un’impresa  di  rischio  si  proferisce  volon¬ 
teroso  perchè  vuol  fare  onore,  dic’egli,  al¬ 
l’antico  nome  di  Dalmati  (1). 

Ricordò,  il  Tommasèo,  come  i  fanciulli 
di  Chioggia,  di  Sotto  Marina  e  Mala- 
mocco  si  adoperassero  col  diuturno  la¬ 
voro  di  terra  per  le  fortificazioni  non 
senza  pericolo;  e  quando  qnegl’abitanti 


che  fu  pegno  de’  suoi  futuri  trionfi  fra  i 
Mille  in  Sicilia. 

Della  legione  Cacciatori  del  Sile ,  ven¬ 
nero  segnalati  dal  bravo  capitano  vicen¬ 
tino  Luigi  Nardi,  nella  fazione  di  Cà  Pa¬ 
squa  (25  luglio  1848)  due  giovanetti  mi¬ 
liti,  Guidolin  da  Castelfranco  (poi  dei 
Mille)  e  Prospero  da  Conegliano,  sedi¬ 
cenni  :  i,  quali,  trovandosi  di  notte  ai 
posti  avanzati,  ebbero  il  coraggio  di  re¬ 
spingere  da  soli  una  pattuglia  di  nemi¬ 


ci  Vedi  I  fatti  della  Guardia  Nazionale 
del  Veneto ,  1848-49,  id.,  parte  prima,  pag.  122. 


ci,  caricandoli  a  baionetta  e  mettendoli 
in  fuga  ;  mentre  un  altro  fanciullo  di  no¬ 
me  Fabris  e  d’anni  13,  tamburino,  figlio 
del  capo  tamburo  della  legione,  col  bat¬ 
tere  incessante  accresceva  il  loro  spa¬ 
vento. 

Il  Nardi  ricordò  inoltre  un  Giuseppe 
Zafallon  di  Asolo,  che  nella  fazione  di 
Cavauella  d’Adige  fu  còlto  da  una  palla 
alla  bocca,  e  soffrì  da  forte  per  rimanere 
poi  vittima  del  colera.  Altri  due  giova¬ 
netti  della  legione  trevigiana,  Pietro  Ra¬ 
gazzoni  e  Innocente  Lapin,  riportarono 
gloriose  ferite,  uno  a  Mestre  e  l’altro  sul 
Ponte  ;  e  qui  furono  pure  feriti  fra  gli 
artiglieri  i  coetanei  Innocente  Finato  da 
Cavaso,  Luigi  Fochesato  da  Vicenza,  i 
veneziani  Luigi  Marchesi  e  Giuseppe  Mo- 
rosini,  mutilato  d’  una  mano,  su  quelle 
lagune  dove  il  marino  Giuseppe  Caval¬ 
letto  e  Bastiano  Mazzoleni  a  15  anni  mo¬ 
rirono.  E,  negli  estremi  momenti  di  Ve¬ 
nezia,  ancora  uno  del  Battaglione  della 
Speranza  chiuse  quella  grande  schiera 
di  martiri,  Clemente  Miaui,  cadendo  col 
padre  suo  Salvatore  in  servizio  della  pa¬ 
tria  nelle  acque  di  Povegia. 

Questi  erano  i  cittadini  chiamati  a  di¬ 
fendere  il  libero  governo  di  quel  Daniele 
Manin  che  a’ dodici  anni  con  sapienza 
e  patriottismo  precoci  aveva  studiato  a 
rivendicare  all’Italia  la  maternità  di  leggi 
più  civili  e  contese,  colle  erudite  e  og¬ 
gidì  quasi  ignorate  sue  opere  Ricerche 
sopra  i  testamenti  e  gli  Égregori,  a  15 
anni  in  Venezia  pubblicate  ! 

Questi  erano  i  soldati  di  quel  gene¬ 
rale  supremo  Guglielmo  Pepe  che  in  Ve¬ 
nezia,  l’il  agosto  1848,  nell’abbandono 
degli  ausi  li  arii  fratelli  d’  altre  province, 
confortava  i  pochi  seguaci  a  resistere  da 
soli,  ricordando  che  egli  “  compiva  ap¬ 
pena  il  terzo  lustro,  allorché,  cacciato  in 
esilio,  militava  tra  le  righe  dell’ immor¬ 
tale  Legione  Italica,  che,  valicato  il  gran 
S.  Bernardo,  da  sè  sola  vinse  gli  austriaci 
presso  Varallo  e  fu  la  sua  vittoria  pré- 
ledio  felice  dell’  altra  di  Marengo  che 
tanto  inalzò  la  fama  dell’italiano  duce.  „ 
Era  quella  Legione  (ei  soggiungeva)  una 
anticipata  immagine  del  corpo  di  truppe 
che  ho  l’onore  di  condurre  a  Venezia  e 
che  sembra  aver  ricevuto  da  Dio  il  glo¬ 
rioso  carico  di  difendere  1’  antico  asilo 
della  libertà  peninsulare  (1). 

Questi  erano  i  soldati  di  quel  generale 
Giacomo  Antonini,  che  da  Varallo  sua 
patria  cominciò  anch’egli  non  ancor  quin¬ 
dicenne  la  carriera  dell’armi,  e  valoroso 
in  tante  battaglie  vibrò  la  spada  che  col 
braccio  tronco  gli  cadde  sul  campo  dei 
21  maggio  1848  a  Vicenza  (2). 

Il  sacro  entusiasmo  di  combattere  Io 
straniero,  dalle  barricate  di  Milano  dove 
giovanetti  e  fanciulle  pugnarono,  corse 
rapido  come  semi  nel  la  di  fuoco  fin  sulle 
piazze  di  Napoli  e  manifestò  fra  i  pa¬ 
trioti  novelli  quei  preclari  eroi  che  fu¬ 
rono  Angelo  Santillo  e  Costanza  Vasa- 
turo,  ragazza  tredicenne. 

Nè  pel  disastro  di  Sorio,  che  parea 
sgominare  i  novizii  veneti,  scemò  1’  en¬ 
tusiasmo  nei  giovani  toscani  sui  campi 
di  Curtatone. 


(1)  Proclama  del  generale  Pepe.  Vedi  l’opera 
suddetta:  I  fasti  della  Guardia  N„  pag.  46. 

(2)  Il  braccio  del  generale  Antonini,  mono¬ 
grafia  dell’autore,  che  sarà  pubblicata  prossi¬ 
mamente. 


ora  esposto  all’Esposizione  Nazionale  di  Torino. 
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Fra  questi,  che  pieni  di  fede  nei  de¬ 
stini  della  patria  discesero  dall’Apennino 
a  combattere  per  rindipendenza,  un  gio¬ 
vanetto  di  circa  16  anni,  bello  della  per¬ 
sona,  delicato  nel  temperamento,  ma  col- 
l’anima  bollente  di  sentimenti  generosi, 
si  distinse  per  coraggio  e  costanza:  Ce¬ 
sare  Taruffi  di  Antonio,  nato  in  Firenze 
a’  6  del  gennajo  1832  da  ottimi  genitori, 
educato  dagli  Scolopi,  candido,  buono: 
udì  della  rivoluzione  lombarda,  dei  Pie¬ 
montesi  che  guidati  da  Carlo  Alberto 
avevano  varcato  il  Ticino,  dell’  appello 
ai  fratelli  italiani,  e  volle  concorrere  quasi 
per  moto  di  religione  alla  santa  guerra. 

Narrò  di  lui  Agenore  Gelli  che,  quan¬ 
tunque  la  tenera  età  e  la  sua  gracile  costi¬ 
tuzione  facessero  portare  poca  fiducia 
della  lunga  e  buona  riuscita  nella  dura 
vita  militare,  non  volle  egli  ascoltare 
consigli  e  preghiere  che  tentarono  in¬ 
durlo  al  ritorno:  non  ascoltò  che  il  cuor 
suo  e  la  voce  di  patria.  Nel  giorno  29  mag¬ 
gio  (solenne  per  gli  Italiani  cui  ricorda 
rintuzzato  l’ orgoglio  del  Barbarossa  da 
una  sottile  schiera  di  lombardi  a  Legna¬ 
no)  gli  accampamenti  toscani  prepara¬ 
vano  la  resistenza  ad  una  sortita  della 
forte  guarnigione  nemica,  manifestatasi 
colle  fucilate  delle  sentinelle  e  coi  can¬ 
noni  di  Montanara. 

La  6a  compagnia  del  1°  battaglione  dei 
volontarii  Fiorentini,  alla  quale  il  Ta¬ 
rulli  apparteneva,  si  offerse  di  andare  a 
sostenere  un  posto  dove  per  molti  feriti 
era  difficile  la  difesa,  e  vi  accorse  col 

Srido  d’Italia  attraversando  illesa  la  stra- 
a  in  cui  era  incessante  la  pioggia  di 
projettili.  Quel  piccolo  numero  di  giovani 
che  giungeva  appena  a  sessanta  valse  a 
tenere  indietro  qualche  tempo  il  nemico 
finché  la  Guardia  Universitaria  giunse  a 
ristorar  la  battaglia.  Ma  i  difensori  di¬ 
minuivano,  mancavano  le  munizioni  e 
sovrastava  il  nemico.  Il  colonnello  Cor- 
radino  Chigi  e  l’aiutante  di  Campo  Lio¬ 
nello  Cipriani  li  raccolsero  per  tentare 
un  colpo  a  baionetta,  e,  in  questo  tempo 
il  Cesarino,  che  si  diportava  da  eroe, 
cadde  ferito  nel  basso  ventre  da  una  palla 
di  cannone.  Semivivo  fu  portato  sopra 
un  carro,  che,  prendendo  una  direzione 
diversa  da  quelli  di  Curtatone  che  riti— 
ravansi  a  Goito,  lo  condusse  all’ospedale 
di  Bozzolo,  ove  eransi  ridotti  gli  avanzi 
di  Montanara;  ivi  non  più  di  ventiquat- 
tr’ore  sopravvisse  all’acerba  ferita;  ed  ivi 
ricevè  da’  suoi  compagni  pietosa  e  ono¬ 
rata  sepoltura.,.. 

I  provetti  soldati  del  reggimento  au¬ 
striaco  Prohaska,  che  lottavano  special- 
mente  coi  garzoncelli  toscani  nella  gior¬ 
nata  di  Curtatone  e  Montanara,  tornando 
decimati  alla  capitale  carinzia,  recarono 
nella  chiesa  loro  matrice  due  pesanti  aste, 
ma  spoglie  del  loro  bel  drappo  che  non 
ebbero  conquistato,  presso  alle  quali  in¬ 
cisero  lunghe  file  di  nomi  dei  loro  ca¬ 
duti  che  attestano  il  valore  e  rendono 
onoranza,  più  che  al  loro  vanto,  ai  pochi 
novizii  e  volontarii  competitori. 

In  simil  guisa  comportaronsi  da  forti, 
e  s’immolarono  in  quella  memoranda  gior¬ 
nata  fra  i  più  giovani:  Clearco  Freccia, 
da  Norceto  di  Carrara,  avvezzo  appena 
alla  gradina  ed  allo  scalpello;  Giovanni 
Giacomelli  da  Pistoja;  Paolo  Caselli  da 
Firenze  ;  Alberto  Acconci  studente  di  Pisa, 
vittima  delle  prigioni  di  Theresienstadt. 


Altra  brava  legione  nel  1848,  la3a(lei 
Bersaglieri  composta  di  Lombardi,  vanta 
Carlo  Radicati-Brosolo  da  Cremona,  uf- 
ficialetto  distinto  a  Pastrengo.  Una  palla 
di  spingarda  gli  portò  via  lo  sballino  si¬ 
nistro:  indi  poco  mancò  che  un  fendente 
di  cavalleggiero  gli  aprisse  il  cranio,  sal¬ 
vato  dalla  solidità  del  cappello,  mentre 
altra  palla  gli  strisciava  la  gamba  ar¬ 
dendogli  i  panni.  Al  combattimento  della 
Sforzesca,  egli  osò  scommettere  col  com¬ 
pagno  d’  armi  Molena,  di  ghermire  un 
prigioniero  austriaco,  e  venne  lieto  alla 
preda,  meritando  l’ammirazione  e  il  rim¬ 
provero  del  capitano  per  1’  ardita  spinta 
nelle  file  nemiche.  Nei  primi  attacchi  di 
Novara,  avendo  egli  il  comando  della 
mezza  compagnia  di  destra,  quando  gli 
austriaci  del  generale  d’ Aspre  verso  le 
3  poni,  volgevano  in  fuga,  si  fermò  per 
impadronirsi  d’una  vasta  cascina  sull’al¬ 
tipiano  di  Olengo.  Penetrato  di  viva  forza 
in  cortile,  scorse  venti  nemici  che,  ap¬ 
piattati  in  un  granajo  sull’  angolo  a  si¬ 
nistra  protestavano  d’arrendersi  :  avanzò, 
e  i  nemici  fecero  fuoco  congiunto.  Fu¬ 
ribondo,  allora  colla  spada  in  pugno  e 
colla  pistola  all’altra  mano,  salì  la  scala 
dove  rimase  squarciato  il  ventre,  ma  ven¬ 
dicato  dai  suoi. 

Nelle  illustri  famiglie  come  nelle  più 
modeste,  in  quel  tempo,  i  minori  non 
contendevano  per  esimersi  dalle  armi  ma 
per  brandirle;  e  se  contrastati,  vi  corre¬ 
vano  coll’artificio  e  cpl silenzio.  Non  di 
rado  avvenne  che  pàlfH  lontani,  atten¬ 
dati,  trovarono  nei  ruoli  dei  militanti  i 
nomi  dei  figliuoli  lasciati  a  consolare  le 
madri  vedovate  ;  e,  stupiti  perplessi  fra 
l’autorità  e  l’esempio,  lasciarono  la  vit¬ 
toria  alla  tenerezza. 

Molte  volte  tre  o  quattro  fratelli,  an¬ 
che  gli  ultimi  e  beniamini,  s’incontraro¬ 
no  in  campo  senza  avere  saputo  prima 
uno  dell’altro,  partiti  col  medesimo  se¬ 
greto,  per  non  addolorare  la  famiglia.  E 
qualcheduno,  annunziato  il  proposito  di 
seguir  la  crociata,  forse  troppo  debole 
e  solingo,  fra  i  disagi  e  le  zuffe  scom¬ 
parve,  nè  mai  altro  si  seppe.  I  testimoni 
di  quei  rivoluzionati  momenti,  tanto  ter¬ 
ribili  alle  madri,  ricordano  quali  lunghe 
attese  seguirono,  quante  angustie  infinite, 
prive  financo  della  voluttuosa  rassegna¬ 
zione  di  una  tomba.  Tristi  casi,  ridotti 
ad  impetrare  dalle  fiere  liste  di  proscri¬ 
zione  la  misericordia  di  qualche  lusinga. 

Altre  liste  poscia  richiamavano  i  gio¬ 
vani  fuorusciti  alla  schiavitù  militare 
della  straniera  signoria,  comminando  ven¬ 
detta  ai  parenti.  E  queste  pure  aumen¬ 
tavano  le  lontananze  e  le  fughe. 

Non  soltanto  sui  campi  ardenti  corse 
il  sangue  dei  giovanetti  in  quei  tempi, 
ma  anche  sui  patiboli.  Un  sedicenne  Do¬ 
menico  Sartor  di  Cornuda,  per  una  coc¬ 
carda  venne  fucilato  dai  croati  invasori 
il  10  maggio  1848. 


Milano,  Brescia,  Bologna,  Napoli  inci¬ 
sero  sui  loro  marmi  i  nomi  dei  giova¬ 
netti  fucilati,  delle  trucidate  fanciulle. 

Gli  ardimenti  del  1848  furono  sì  me¬ 
ravigliosi  e.  spontanei  che  tutti  li  attri¬ 
buirono  a  Dio.  Soffiava  una  fede;  in  questo 
senso  andavano  tutti  gli  scritti  e  le  can¬ 
zoni  d’allora. 

“  0  Signor  della  vittoria,  —  cantava 


ispirato  Tommaso  Grossi,  —  tutto,  tutto 
fu  tuo  dono  :  a  fanciulli  trepidanti  —  pro¬ 
digasti  dei  giganti  —  l’ardimento  ed  il 
vigor.  . . 

Ma  se  il  sacrificio  di  tante  giovani 
piante  non  fu  infruttuoso  al  grande  edi¬ 
ficio  dell’unità  e  indipendenza,  ben  fe¬ 
condarono  quelle  germogliate  in  quel 
tempo  calamitoso  e  cresciute  nel  primo 
stadio  della  nazionale  esistenza.  11  loro 
verde,  alimentato  dal  sangue,  rifiorì  e 
grandeggiò  per  tutta  la  nostra  terra. 

Importante  è  il  contingente  d’ onore 
recato  dai  giovani  del  1848  alla  storia 
dell’emigrazione  e  dell’  apostolato  italia¬ 
no.  Quanti  di  quegli  imberbi,  balzati  dalla 
rivoluzione  fuori  dei  confini  natii,  creb¬ 
bero  a  prò  della  causa,  a  decoro  della  na¬ 
zione,  seminati  per  l’Italia  e  pel  mondo! 


Gabriele  Fantoni. 


ANNIVERSARII  PATRIOTTICI 


MONTI  P  AR I  OLI. 

Rimarrà  perenne  il  ricordo  degli  eroismi  di 
tutti  i  membri  dalla  famiglia  Oairoli,  nelle 
battaglie  per  rindipendenza  d’Italia.  L’episodio 
più  commovente  dell’epopea  dei  fratelli  Cairoli 
'è  la  morte  d’Enrico  a  Monte  Parioli  e  le  crude 
ferite  (divenute  poi  mortali)  inferte  dagli  Anti- 
boini  al  già  caduto  Giovanni,  a  Villa  Gloria, 
il  23  ottobre  1867,  pochi  giorni  prima  del 
combattimento  di  Mentana.  Quali  fatti  pietosi 
e  d’altissima  virilità  italiana!  Lo  scultore  Rosa 
li  ha  scolpiti  in  un  monumento  efficacissimo, 
tragico;  e  il  poeta  Cesare  Pascarella,  nei  suoi 
sonetti  in  dialetto  romanesco,  rese  famoso  il 
borgo  di  Monti  Parioli  nella  cui  vicinanza 
si  trova  la  Villa  Gloria.  Vogliamo  oggi  darne 
una  veduta  come  commemorazione  di  uno  dei 
più  generosi  ardimenti  della  storia  italiana. 
Quell’albero  che  si  vede  nel  nostro  disegno 
alla  pag.  681  è  quello  al  cui  piede  cadde  En¬ 
rico  Cairoli. 

Il  borgo  di  Monti  Parioli  è  alle  porte  di 
Roma.  Uscendo  da  Porta  Pia  e  seguendo  la 
strada  Nomentana,  oltrepassato  di  poco  ponte 
Giulio  si  trova  Monti  Parioli,  a  metà  circa  la 
corda  dell’arco  che  fa  il  Tevere  tra  Porta  del 
Popolo  e  Ponte  Molle. 


OTTOBRE 


0  mite  ottobre,  come  dolci  e  chete 
son  l’ore  tue  !  qual  'poesia  si  spande 
da’  tuoi  tramonti  !  che  malìe  secrete 
ne  le  tue  nofti  luminose  e  blande!... 

FA  io  t’amo,  per  questo  impeto  grande 
che  ridesti  ne  l’anima  !  È  una  sete 
di  lacrime,  è  uno  stuol  di  venerande 
memorie,  è  un’onda  di  speranze  liete  ! 

Già  fui  sì  stolto  che  virtù  mi  parve 
lottar,  soffrire,  perseguir  le  larve 
del  mio  folle  ptensier,  vincere  il  fato. 

Ora  non  più.  La  vita  è  un  ben  fugace, 
la  gloria  un’eco  che  susurra  e  tace; 
il  Vero  è  questo:  amare,  essere  amato! 

Annibale  Tona. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 
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LA  FAMIGLIA  DI  LEONE  TOLSTOS 


Leone  Tolstoi,  più  che  dell’ opera  sua 
magnifica  di  artista  che  ne  ha  reso  ovun¬ 
que  celebre  il  nome,  si  vanta  delle  sue 
teoriche  sociali  e  religiose  per  le  quali 
egli  è  come  il  fondatore  di  una  nuova 
religione,  mista  di  dottrine  evangeliche 
e  di  dottrine  socialiste. 

Egli  conforma  tutti  i  suoi  atti  alle  sue 
dottrine:  sicché,  oltre  che  con  la  parola 
e  con  gli  scritti,  egli  si  fa  l’apostolo  delle 
sue  convinzioni  con  l'esempio. 

Ora  quest’  uomo,  —  che  è  stato  un  mo¬ 
dello  di  marito  e  di  padre,  si  può  dire 
che.  mentre  è  compreso,  oltre  che  ap¬ 
prezzato,  sui  due  continenti,  da  quanti 
ne  conoscono  le  opere,  —  è  ben  poco  ap¬ 
prezzato  in  seno  della  sua  famiglia.  Per 
nessuno  è  più  adatta  la  sentenza  :  nemo 
propheta  in  patria. 

*  ¥  ¥ 

Infatti  il  giornalista  berlinese  Loewen- 
feld,  che  ebbe  modo  di  conoscere  Leone 
Tolstoi  e  la  sua  famiglia,  all’  occasione 
delle  feste  del  70°  anniversario  del  gran¬ 
de  romanziere,  ci  riferisce  parecchi  par¬ 
ticolari,  che  confermano  la  sentenza  e- 
vangelica. 

Egli  si  trovò  con  i  Tolstoi  a  Jasnaia- 
Poliana,  loro  proprietà,  ad  un’ora  e  mezzo 
della  città  di  Toula. 

Con  l’illustre  vecchio  ivi  dimora  il  fi¬ 
glio,  anche  lui  di  nome  Leone,  sposo 
fresco  di  una  svedese,  il  quale  si  occupa 
di  scienze  naturali. 

Questo  giovane,  dopo  avere  pubblicato 
alcune  novelle  assai  infelici  alla  maniera 
del  padre,  voltò  casacca,  ed  ora  ne  com¬ 
batte  le  idee.  Ha  pubblicato  una  novella 
dal  titolo  Un  preludio  di  Chopin,  dove 
non  contento  di  confutare  la  tesi  della 
Sonata  a  Kreutzer,  la  '  mette  addirittura 
in  ridicolo. 

Nella  stessa  casa  vi  è  anche-la  figlia 
di  Tolstoi,  Maria,  la  quale  si  asserisce 
che  abbia  una  bella  intelligenza,  ed  è 
una  letterata.  Ora  sta  scrivendo  un  dram¬ 
ma  di  cui  il  giornalista  berlinese  ha  letto 
alcune  scene.  L’  autrice  vi  presenta  un 

giovane  'imbevuto  delle  idee  tolstoiane, 
i  fronte  ad  una  artista  piena  delle  vanità 
del  mondo.  Ed  il  dramma  è  tutto  nell’a¬ 
more,  fatto  di  eccelsa  virtù  tolstoiana  per 
questa  dama  antitolstoiana.  Per  cui,  in 
fondo,  l’ autrice  dimostra  che  la  virtù, 
quale  la  intende  l’illustre  romanziere, 
non  è  che  una  fonte  d’infelicità. 

■k  ic  -k 

La  terza  persona  della  famiglia  del  ro¬ 
manziere  riformatore,  la  quale  ci  viene 
presentata  dal  giornalista  berlinese,  è  la 
moglie  di  lui,  la  contessa  Tolstoi.  Ripor¬ 
ta  anzi  la  conversazione  avuta  con  que¬ 
sta  cortese  dama  ;  conversazione  che  noi 
riassumiamo. 

Essa  prende  grande  interesse  ai  lavori 
dei  suoi  figliuoli.  Aneli’  io  (ha  detto  al 
giornalista)  mi  sono  provata  a  scrivere! 
Non  parlo  nemmeno  della  mia  contribu¬ 
zione  ai  piccoli  racconti  di  mio  marito, 
che  si  può  asserire  abbiamo  scritto  in 
collaborazione.  Ho  sognato  di  scrivere 
per  mio  conto.  Era  così  bello  poter  espri¬ 
mere  quello  che  sentivo!  Ma  non  ho  mai 
pensato  di  pubblicare  nulla. 

La  contessa  Tolstoi  scrittrice  non  avreb¬ 


be  potuto  ebe  essere  annientata  dallo 
splendore  delle  opere  del  conte  Tolstoi. 

Una  contessa  Tolstoi,  avendo  così  ri¬ 
nunciato  alla  gloria  letteraria,  per  ora 
non  ha  che  un  desiderio  :  andare  a  Bay- 
reuth.  Non  c’è  nulla  al  mondo  che  se¬ 
duca  tanto  !  ha  esclamato.  Noi  sentiamo 
ottima  musica  nei  concerti  sinfonici  di 
Mosca.  Ma  Wagner,  udire  le  opere  di 
Wagner  a  Bayreuth,  ecco  una  cosa  me¬ 
ravigliosa  ! 

Bisogna  notare  che  suo  marito  nel  suo 
libro:  Che  cosa  è  l’arte ?  parlando  di  Wa¬ 
gner  e  di  Bayreuth  dice  che  è  una  fol¬ 
lia  lasciarsi  sedurre  da  un  simile  mo¬ 
dello  di  u  contraffazione  artistica.  „  Sicché 
su  questo  punto  marito  e  moglie  vanno 
daccordo  come  l’acqua  e  il  fuoco. 

★  ★  ★ 

Ma  se  la  famiglia  dell’illustre  vecchio 
non  ha  comunanza  di  idee  col  suo  capo, 
l’ha  moltissimo  con  quello  che  ne  frut¬ 
tano  le  opere.  Infatti  gli  scritti  di  Leone 
Tolstoi,  anohe  quelli  che  predicano  l’ab¬ 
bandono  dei  beni  terrestri,  e  il  disprezzo 
della  proprietà  sotto  tutte  le  forme,  ven¬ 
gono  pubblicati  dalla  moglie  e  dai  tìgli 
in  due  edizioni  :  una  di  lusso,  che  costa 
cara,  ornata  dei  ritratti  dell’  autore  in 
tutte  le  pose  e  in  tutte  le  età,  ed  è  que¬ 
sta  edizione  che  forma  il  lauto  guadagno 
librario.  Gli  scritti  poi  interdetti  dalla 
censura  in  Russia  si  fanno  circolare  in 
copie  autografe  al  prezzo  di  25  rubli 
ognuna. 

Di  questa  parte  finanziaria  il  vecchio 
artista,  banditore  del  nuovo  verbo,  non 
sa  niente.  In  altre  parole,  egli  lavora  ed 
altri  ne  percepisce  i  lucri. 

★  ★  ★ 

Da  quanto  si  è  detto  risulta  che  il  vec¬ 
chio  poeta  apostolo  vive  in  un  ambiente, 
ove  c’  è  tutto,  tranne  che  la  devozione 
per  lui. 

Infatti  egli  ha  una  moglie  che  ha  ri¬ 
nunziato  ad  ogni  velleità  di  gloria  let¬ 
teraria,  ma  si  ricompensa  vendendo  le 
opere  del  marito,  il  quale  di  quelle  opere 
non  si  vuol  riconoscere  proprietario,  non 
potendo  contraddire  alle  sue  teorie  di 
generosità  ed  alle  sue  convenzioni. 

Ad  un  tale  sopruso,  l’illustre  uomo  op¬ 
pone  una  evangelica  passività. 

Ha  una  figliuola  che  scrive  drammi 
per  mettere  in  evidenza  quali  tormenti 
generi  agli  uomini  una  virtù  praticata 
secondo  le  teorie  di  suo  padre. 

Contro  una  tale  irriverenza  figliale,  il 
vecchio  apostolo  risponde  tacendo  cristia¬ 
namente. 

Finalmente  vi  è  un  figliuolo,  che  non 
solo  combatte  le  teorie  paterne,  ma  con 
spettacolo  poco  edificante  le  mette  addi¬ 
rittura  in  ridicolo.  E  Leone  Tolstoi,  l’au¬ 
tore  della  Guerra  e  Pace  non  si  com¬ 
muove  di  fronte  alla  riprovevole  condotta 
del  figliuolo,  e  apostolicamente  subisce 
senza  reagire. 

Leone  Tolstoi  ha  una  fede  incrollabile 
nell’avvenire  dell’umanità  ;  la  sua  fami¬ 
glia  invece  ha  una  salda  fede  nel  pre¬ 
sente,  ossia  nei  rubli  che  gli  scritti  del 
venerando  loro  capo  le  fruttano. 

Chi  sa  se  Leone  Tolstoi  nel  non  ve¬ 
dersi  compreso  dalla  famiglia,  non  si  con¬ 
soli  pensando  a  Socrate  tormentato  dalla 
moglie  Xantippe!... 


Attraverso  le  Steppe 

R  OMAN ZO. 

VI.  (Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

La  mattina  seguente,  lasciai  mia  mo¬ 
glie  che  dormiva  ancora  e  andai  io  stesso 
a  cercare  dei  fiori.  11  pensiero  d’essere 
ammogliato  mi  empiva  di  tanta  gioia 
che  alzavo  gli  occhi  al  Dio  degli  eser¬ 
citi  ringraziandolo  d’ avermi  fatto  vivere 
fino  a  quel  momento  in  cui  1’  uomo  di¬ 
venta  vero  uomo  e  la  sua  esistenza  si 
integra  con  quella  d’  un’  altra  creatura 
amata  sopra  tutte.  Possedevo  ora  qual¬ 
che  cosa  di  mio  nel  mondo  ;  e  benché 
ancora  la  mia  casa  e  il  mio  lare  fossero 
un  carro  coperto  di  tela,  mi  sentivo  ric¬ 
chissimo  e  pensavo  tristamente  alla  mia 
antica  vita  errabonda,  maravigliandomi 
d’  aver  potuto  vivere  sino  allora  a  quel 
modo.  Non  avevo  mai  neppure  sognato 
quanta  felicità  fosse  nella  parola  moglie, 
quando  con  questo  nome  si  chiama  il 
sangue  del  proprio  cuore  e  la  parte  mi¬ 
gliore  della  propria  anima.  Da  tempo  io 
1’  amavo  così  che  tutto  il  mondo  mi  si 
colorava  della  luce  di  Lilian  :  adunavo 
tutto  in  lei  e  m’interessavo  solo  di  quanto 
a  lei  si  riferiva.  Ora  proclamandola  mo¬ 
glie,  la  dicevo  mia,  mia  per  sempre.  Cre¬ 
devo  di  impazzire  dalla  gioia  non  pa¬ 
rendomi  vero  che  un  povero  uomo  come 
me  potesse  possedere  un  tale  tesoro.  Che 
mi  mancava  ?  Nulla.  Se  in  quelle  steppe 
non  vi  fosse  stato  pericolo  per  lei,  se 
non  avessi  avuto  l’obbligo  di  condurre  la 
carovana  là  dove  avevo  promesso...  sarei 
stato  pronto  a  rinunciare  alla  California 
e  a  stabilirmi  nella  Nebraska  insieme 
con  Lilian.  Avevo  proposto  d’  andare  in 
quel  paese  lontano  a  cercarvi  1’  oro  ;  e 
adesso  di  quel  proponimento  mi  ridevo. 
Che  ricchezza  potevo  trovarvi,  posseden¬ 
dola  di  già  ?  “  Che  può  importare  a  Li¬ 
lian  e  a  me  dell’oro?  Sceglierò  qualche 
angolo  dove  la  primavera  è  eterna,  fab¬ 
bricherò  con  tronchi  d’ albero  un  abi¬ 
turo  e  vivrò  con  lei;  l’aratro  e  il  fu¬ 
cile  ci  daranno  da  vivere  e  non  moriremo 
di  fame.  „  Così  pensavo  cercando  i  fiori  ; 
e  poi  che  n’ebbi  raccolto  abbastanza,  tor¬ 
nai  alla  carovana.  Nel  cammino  incontrai 
comare  Attkins. 

—  La  piccina  dorme?  —  mi  chiese 
togliendosi  per  un  momento  di  bocca  la 
sua  inseparabile  pipa. 

—  Dorme,  —  le  risposi. 

E  comare  Attkins  strizzando  gli  occhi 
soggiunse  : 

—  Ah,  briccone  ! 

Ma  “  la  piccina  „  non  dormiva  più.  In¬ 
fatti  discesa  dal  carro,  e  col  braccio  di¬ 
fendendosi  gli  occhi  dalla  lu  o  del  sole 
guardava  intorno  da  tutte  le  parti.  Aven¬ 
domi  veduto,  corse  con  impeto  a  me  tutta 
rosea  e  fresca  come  quel  mattino  e,  ca¬ 
dendomi  affannosa  tra  le  braccia  aperte, 
proruppe  : 

—  Buon  giorno  !  buon  giorno  !  —  Poi 
si  alzò  sulla  punta  de’  piedi  e  guardan¬ 
domi  negli  occhi  mi  domandò  con  un 
sorriso  monellesco  :  —  Sono  tua  moglie  ? 

Che  altro  potevo  se  non  baciarla  senza 
fine  e  carezzarla.  Così  deliziosamente 
trascorreva  il  tempo  in  quel  delta  inter- 
fiuviale,  tanto  più  che  tutti  i  miei  ufficii 
fin  al  momento  della  partenza  se  li  ave- 
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va  assunti  il  vecchio  Smith.  Visitammo 
ancora  una  volta  i  nostri  castori  e  il  tor¬ 
rente  traverso  il  quale  ora  la  trasportai 
senza  resistenza.  In  una  barchetta  di  le¬ 
gno  rosso  risalimmo  una  volta  il  corso 
del  Fiume  azzurro,  dove  in  un  mean¬ 
dro  le  mostrai  da  vicino  dei  bufali  che 
cozzavano  colla  riva  argillosa.  Due  gior¬ 
ni  prima  della  partenza  per  altro  ces¬ 
sarono  queste  nostre  gite,  primieramente 
perchè  gli  Indiani  erano  comparsi  nei 
dintorni  ;  e  in  secondo  luogo  perchè  la 


mia  Lilian  appariva  sempre  più  pallida 
e  debole.  Quando  le  domandavo  che 
avesse,  mi  rispondeva  sempre  con  un  sor¬ 
riso,  assicurandomi  che  non  aveva  niente. 
Io  vegliavo  sul  suo  sonno,  la  coprivo  co¬ 
me  potevo  meglio,  impedivo  quasi  al  ven¬ 
to  di  soffiarle  vicino  ;  e  queste  cure  af¬ 
fannose  avevano  finito  coll’iudebolire  an¬ 
che  me.  La  Attkins  strizzava  con  una 
espressione  di  mistero  Y  occhio  sinistro 
parlando  di  questa  malattia  di  Lilian  e 
mandava  fuori  della  bocca  così  densi 


globi  di  fumo  che  le  intercettavano  la 
vista  ;  ma  io  mi  inquietavo,  tanto  più  che 
di  tratto  in  tratto  pensieri  tristi  attra¬ 
versavano  la  mente  di  Lilian.  S’era  fitta 
in  capo  che  non  fosse  lecito  Y  amarsi 
tanto  quanto  noi  ci  amavamo;  e  una  volta 
messo  il  suo  stupendo  dito  sulla  Bibbia 
che  ella  leggeva  ogni  giorno,  soggiunse 
con  tristezza: 

—  Leggi,  Ralf! 

Guardai,  e  un  sentimento  strano  in¬ 
vase  il  mio  cuore  quando  lessi:  “  Chi  mutò 
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la  verità  di  Dio  in  menzogna  e  onorò  e 
servì  la  creatura  più  che  il  Creatore,  be¬ 
nedetto  in  eterno?),, 

Quando  ebbi  finito,  ella  soggiunse: 

—  Ma  se  Dio  s’adirerà  per  questo,  so¬ 
no  certa  che  sarà  tanto  buono  da  punire 
me  sola. 

La  tranquillai  dicendole  che  1’  amore 
è  come  un  angelo  che  da  due  anime 
umane  si  leva  fino  a  Dio  recandogli  la 
lode  della  terra:  e  non  si  parlò  più  di 
questi  scrupoli. 

I  preparativi  del  resto  per  la  partenza, 
le  provviste  dei  carri  e  delle  bestie  e 


mille  altre  occupazioni  mi  portavano  via 
tutto  il  tempo.  Quando  giunse  il  momento 
di  partire,  con  dolore  e  pianto  ci  allon¬ 
tanammo  da  quel  delta  interfluviale  che 
aveva,  veduta  tanta  nostra  felicità.  Ma  al¬ 
lorché  vidi  la  carovana  novamente  distesa 
su  la  steppa,  quei  carri  l’uno  dietro  al¬ 
tro  e  le  schiere  dei  muli  dinanzi,  provai 
un  certo  sollievo,  pensando  che  la  fine 
di  quel  viaggio  facevasi  ogni  giorno  più 
prossima  e  che  tra  alcuni  mesi  avremmo 
veduto  quella  California  cui  tendevamo 
con  tanti  sforzi. 

I  primi  giorni  di  marcia  non  furono 


però  molto  felici.  Dal  Missurì  fino  al 
piede  dei  Monti  Rocciosi  la  steppa  per 
tratti  immensi  sale  continuamente  ;  il  be¬ 
stiame  da  tiro  perciò  si  stancava  assai  pre¬ 
sto  e  ogni  po’  bisognava  sostare.  Oltre  a 
questo,  non  potevamo  appressarci  al  gran 
fiume  Piatte,  perchè,  non  ostante  fosse  ces¬ 
satala  piena,  era  il  tempo  delle  grandi  cac¬ 
cio  primaverili  e  un  gran  numero  di  In¬ 
diani  aggiravasi  intorno  al  fiume  appo¬ 
stando  le  mandre  di  bufali  traenti  verso 
il  nord.  Il  servizio  notturno  era  pesante 
e  faticoso  ;  non  passava  notte  senza  al¬ 
larmi;  e  il  quarto  giorno,  anzi,  da  che  era- 
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vamo  partiti  dal  delta,  ci 
scontrammo  con  un  im¬ 
portante  distaccamento  di 
ladroni  Pelli-Rosse  men¬ 
tre  tentavano  un  attacco 
ai  muli.  Ma  il  disagio  più 
grave  era  la  mancanza 
dei  fuochi  la  notte  per¬ 
chè  non  potendosi  appres¬ 
sare  alla  Piatte  non  ave¬ 
vamo  combustibile  ;  ed 
essendo  caduta  una  piog¬ 
gerella  minuta,  il  leta¬ 
me  di  bufalo  che  surro¬ 
gava  la  legna  erasi  am¬ 
mollito  e  non  poteva  ac¬ 
cendersi. 

Anche  le  mandre  di  bu¬ 
fali  mi  davano  inquietu¬ 
dine.  Di  tanto  in  tanto 
vedevamo  all’orizzonte  mi¬ 
gliaia  di  queste  bestie  avan¬ 
zarsi  come  la  procella  de¬ 
vastando  tutto  dinanzi.  Una 
di  queste  mandre  che  fosse 
piombata  sulla  carovana  ci 
avrebbe  distrutti  senza  re¬ 
missione.  Per  colmo  del 
male,  la  steppa  brulicava 
ora  di  orsi  grigi,  di  gia¬ 
guari,  di  grandi  lupi  del 
Kansas  e  di  fiere  d’ ogni 
sorta  che,  insieme  cogli  In¬ 
diani,  traggono  dietro  ai  ieair0  GAETANO  DONIZETTI  ora  ricostruito  :  visto  di  fianco. 


bufali.  In  riva  ai  piccoli 
torrenti,  presso  i  quali  ci 
fermavamo  a  pernottare, 
vedevamo  sul  tramonto  in¬ 
tere  torme  di  orsi  scendenti 
a  bere  dopo  l’arsura  diur¬ 
na.  Una  volta,  anzi,  un  or¬ 
so  si  avventò  contro  il  no¬ 
stro  meticcio  Wichita  e,  se 
non  fossi  corso  in  aiuto  in¬ 
sieme  col  vecchio  Smith  e 
col  mulattiere  Tom,  lo  a- 
vrebbe  sbranato  di  certo. 
Alla  fiera,  detti  colla  scure 
un  fendente  tanto  forte  alla 
testa  che  si  spezzò  il  ma¬ 
nico  di  duro  legno  d’  hi- 
cory  ;  l’orso  si  avventò  al¬ 
lora  anche  contro  me  e 
stramazzò  solo  alle  fucila¬ 
te  di  Smith  e  di  Tom. 
Queste  bestie  feroci  erano 
tanto  ardite,  che  venivano 
la  notte  fin  sotto  la  carova¬ 
na;  e  nel  corso  d’una  setti¬ 
mana  ne  uccidemmo  due  a 
una  distanza  di  circa  cento 
passi  dai  carri.  Per  questo, 
dal  tramonto  all’alba  i  ca¬ 
ni  facevano  un  tale  ab¬ 
bacare  che  non  era  possibile 
chiuder  occhio. 

Altra  volta ,  io  amavo 
una  simile  vita:  un  an- 
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no  prima  nell’  Arkansas  tra  maggiori 
angustie  mi  pareva  d’ essere  quasi  in 
paradiso.  Ma,  adesso  io  pensavo  che  sul 
carro  la  mia  amata  sposa  in  cambio 
di  dormire  tremava  per  me,  logoravasi 
la  salute  nell’inquietudine  e  mandavo  al¬ 
l’inferno  tutti  gli  Indiani,  gli  orsi,  i  gia¬ 
guari  e  agognavo  nell’  anima  di  procu¬ 
rare  al  più  presto  la  quiete  a  quella  crea¬ 
tura  debole,  delicata,  e  tanto  amata  da 
me  che  avrei  voluto  sempre  averla  tra 
braccia.  Un  gran  peso  mi  si  levò  dal 
cuore  quando,  dopo  tre  settimane  di  tali 
disagi,  scorsi  le  onde  biancastre  d’un  fiume 
che  ora  si  chiama  Republican-River  e 
allora  non  aveva  ancora  un  nome  inglese. 
I  salici  nerastri  formanti  come  una  or¬ 
latura  funerea  intorno  alle  bianche  onde 
ci  avrebbero  offerto  in  abbondanza  il  com¬ 
bustibile;  e  benché  quella  sorta  di  salice 
cigola  nel  fuoco  e  sprizza  faville  arde 
nondimeno  sempre  meglio  dell’umido  le¬ 
tame  di  bufalo.  Stabilii  di  fare  in  quel 
luogo  riposo  per  due  giorni  ;  tanto  più 
che  le  rocce  sparse  qua  e  là  sulle  rive 
del  fiume  annunciavano  la  vicinanza  d’u- 
na  regione  di  difficile  passaggio,  sco¬ 
scesa,  chiusa  dalle  spalle  dei  Monti  Roc¬ 
ciosi.  Eravamo  già  ad  una  notevole  al¬ 
tezza  sopra  il  livello  del  mare  e  ciò  si 
poteva  arguire  anche  dai  freddi  della 
notte.  Questa  differenza  di  temperatura 
dal  giorno  alla  notte  ci  molestava  as¬ 
sai.  Alcuni,  e  tra  questi  anche  il  vec¬ 
chio  Smith,  furono  assaliti  dalle  febbri  e 
costretti  a  stare  sui  carri.  I  germi  del- 
l’ infermità  li  avevano  certo  presi  sulle 
rive  malsane  del  Missurì ,  ed  i  disagi 
avevano  contribuito  a  svilupparli.  La 
vicinanza  per  altro  dei  monti  dava  spe¬ 
ranza  di  prossima  guarigione  e  la  mia 
sposa  intanto  assisteva  gli  infermi  col¬ 
l’abnegazione  innata  negli  angelici  cuori. 
Quando  mi  svegliavo  alla  mattina,  il  mio 
primo  sguardo  cadeva  su  quella  vaga 
testa  addormentata  vicino  a  me,  e  mi  bat¬ 
teva  inquieto  il  cuore  alla  vista  del  pal¬ 
lido  volto  e  dei  cerchi  lividi  nelle  oc¬ 
chiaie. 

Mentre  io  la  osservava,  avveniva  che 
ella  si  destasse;  mi  sorrideva  e  si  riad¬ 
dormentava  di  nuovo.  Sentivo  allora  che 
avrei  dato  metà  della  mia  robustezza  di 
quercia  perche  fossimo  già  in  California, 
Ma  la  California  era  ancora  lontana  ! 

Passati  i  due  giorni  ci  rimettemmo  in 
cammino  :  e  in  breve,  lasciato  a  mezzo¬ 
giorno  pi  Republican-River  ci  avviammo 
lungo  il  delta  del  l’Uomo  bianro.  Il  paese 
diveniva  ad  ogni  passo  più  alpestre  ;  e 
già  eravamo  entrati  in  una  gola  chiusa 
da  rocce  granitiche  elevantisi  sempre  più 
alto,  parte  solitarie  dritte  e  lisce  come 
muraglie,  parte  più  ammassate  e  digra¬ 
danti.  11  combustibile  però  non  mancava 
perchè  i  crepacci  e  le  fenditure  delle 
roccie  erano  coperti  di  querce  e  di  pini 
nani.  Qua  c  là  le  sorgenti  rumoreggia¬ 
vano  lungo  le  pareti  rocciose  ;  per  i  grep¬ 
pi  saltavano  timide  le  camoscie.  L’aria 
era  fredda,  pura,  sana:  e  dopo  una  setti¬ 
mana  cessarono  le  febbri.  I  muli  e  i  ca¬ 
valli  però,  costretti  a  cibarsi,  in  cambio 
dell’  erba  sugosa  della  Nebraska,  d'  una 
pastura  in  cui  prevaleva  l’erica,  erano 
dimagrati  molto  e  nitrivano  sempre  più 
forte  trascinando  a  stento  per  l’erta  i  no¬ 
stri  carri  assai  carichi  e  pesanti. 

Finalmente,  un  pomeriggio  vedemmo 


innanzi  a  noi  schiere  di  nubi  crestate, 
sfumanti  in  lontananza,  grigiastre,  azzur¬ 
rognole,  bianche  e  gialle  nelle  creste, 
immense  dalla  terra  al  cielo.  A  questa 
vista  si  levò  un  grido  per  tutta  la  caro¬ 
vana:  gli  uomipi  s’aggrapparono  sui  tetti 
dei  carri  per  veder  meglio  e  da  ogni 
parte  risonavano  le  grida:  “  I  Monti  roc¬ 
ciosi  !  I  Monti  rocciosi  !  „  S’agitarono  in 
aria  i  cappelli  e  sui  volti  si  dipinse  un 
grande  entusiasmo. 

Gli  Americani  salutarono  così  i  loro 
Monti  Rocciosi.  Io  invece  corsi  al  mio 
carro  e,  stringendo  la  mia  sposa  al  petto, 
le  giurai  ancora  una  volta  fedeltà  di¬ 
nanzi  a  quei  giganteschi  altari  di  Dio, 
dalla  cui  mole  inaccessibile  si  diffonde¬ 
va  un  solenne  e  profondo  mistero. 

Il  sole  .tramontò  e  in  breve  il  crepu¬ 
scolo  coperse  tutto  il  paese;  ma  quei  gi¬ 
ganti,  dorati  dagli  ultimi  raggi,  parevano 
immense  cataste  di  carboni  accesi  e  di 
lava.  Quel  rosso  infocato  si  andò  mutan¬ 
do  in  un  violaceo  sempre  più  scuro;  in 
fine  tutto  disparve  e  regnò  la  tenebra 
mentre  ci  guardavano  dal  l’alto  le  stelle, 
gli  occhi  fiammeggianti  della  notte.  Tut¬ 
tavia  eravamo  ancora  distanti  almeno 
centocinquanta  miglia  inglesi  dalla  ca¬ 
tena  principale  che  il  giorno  dopo  ci 
disparì  dagli  occhi  mostrandosi  di  nuovo 
e  scomparendo  secondo  i  meandri  del 
nostro  cammino.  Procedevamo  lentamente 
perchè  sempre  nuovi  ostacoli  ci  preclu¬ 
devano  la  strada.  Ci  tenevamo  per  quanto 
era  possibile  al  letto  del  fiume;  ma  spesso 
dovevamo  allontanarcene  e  attraversare 
le  vicine  brughiere,  il  cui  terreno  era 
coperto  di  erica  grigiastra  e  di  ruglione 
selvatico  non  buono  neanche  per  i  muli 
e  formante  co’ suoi  gambi  lunghi  e  forti 
un  inciampo  non  lieve  nella  marcia.  Tal¬ 
volta  incontravamo  fenditure  del  terreno 
impossibili  a  passare  e  lunghe  lunghe, 
che  era  mestieri  girare.  Le  guide  Wi- 
chita  e  Tom  tornavano  riferendo  sem¬ 
pre  nuovi  pericoli.  Un  giorno  marciando 
in  una  valle  fummo  fermati  in  un  punto 
dove  aprivasi  una  voragine  così  profonda 
che  dava  le  vertigini,  e  lo  sguardo  con 
paura  scendeva  lungo  la  parete  a  picco. 
Qucrci  gigantesche  cresciute  in  fondo 
all’abisso  sembravano  tante  piccole  mac- 
chi  e  e  i  bufali,  pascolanti  tra  le  quercie; 
tanti  scarabei.  Il  paese  facevasi  sempre 
più  orrido,  sparso  di  scarichi  di  rocce  e 
di  massi  in  istrano  disordine  ;  gli  echi 
delle  caverne  granitiche  ripetevano  due 
tre  volte  le  imprecazioni  dei  mulattieri  e 
i  nitriti  dei  muli.  I  nostri  carri  che  nella 
steppa,  spiccando  sulla  superficie  del  ter¬ 
reno,  sembravano  immensi  e  magnifici, 
qui  tra  quelle  pendenti  rocce  s’erano  ai 
nostri  occhi  stranamente  impiccioliti  e 
disparivano  nelle  gole  come  ingojate  da 
qualche  bocca  gigantesca.  Le  cascatelle 
o  come  le  chiamano  gli  Indiani,  le  “ac¬ 
que  ridenti  „  ci  tagliavano  la  via,  la  fa¬ 
tica  aveva  esausto  le  forze  nostre  e  delle 
bestie;  e  la  nera  catena  dei  Monti  quando 
mostravasi  all  orizzonte  pareva  sempre 
ugualmente  lontana  e  avvolta  nella  neb- 
bia.  I  er  buona  sorte,  la  curiosità  vinceva 
la  stanchezza  e  il  continuo  mutar  della 
scena  la  teneva  sempre  desta.  Nessuno 
elei  compagni  non  esclusi  quelli  dei 
Monti  Alleghany  aveva  mai  veduto  così 
selvagge  contrade;  io  stesso  miravo  stu¬ 
pito  quelle  gole  lungo  le  quali  la  sbri- 


1  gliata  fantasia  della  natura  aveva  eretto 
castelli,  fortezze  e  interi  edificii  di  pie¬ 
tra.  Di  tanto  in  tanto  incontravamo  gli 
Indiani  differenti  da  quelli  della  steppa, 
alla  spicciolata  e  ben  più  selvaggi.  La 
vista  della  gente  bianca  aveva  svegliato 
in  loro  una  fatuità  mista  a  un  desiderio 
di  saugue.  Apparivano  ancora  più  truci 
de’  loro  fratelli  della  Nebraska:  la  statura 
più  alta,  la  carnagione  più  scura,  le  nari 
dilatate  e  lo  sguardo  errante  davano  loro 
l’aspetto  di  fiere  di  serraglio.  Nei  movi¬ 
menti  avevano  la  vivacità  e  la  diffidenza 
delle  bestie  ;  parlando  toccavano  col  pol¬ 
lice  le  guance  dipinte  di  strisce  bianche 
e  celesti  alternate.  Le  loro  armi  erano 
scuri  ed  archi  fatti  di  legno  di  bianco¬ 
spino  alpestre  così  forte  che  i  miei  com¬ 
pagni  non  avevano  forza  bastante  per 
fenderli.  Questi  selvaggi  mostrandosi  d’ li¬ 
na  irrefrenabile  ferocia,  potevano  essere 
assai  pericolosi  in  gran  numero,  ma  per 
fortuna  erano  pochi,  ed  il  maggiore  drap¬ 
pello  che  incontrammo  non  superava  i 
quindici  uomini. 

Il  nostro  meticcio  Wichita  per  quanto 
pratico  dei  linguaggi  indiani  non  riu¬ 
sciva  a  capire  cosa  dicessero;  c  non  in¬ 
tendevamo  perchè  tutti  quei  selvaggi  fa¬ 
cendo  cenno  ai  Monti  Rocciosi  e  a  noi, 
chiudevano  e  aprivano  le  mani  come  se 
volessero  indicarci  colle  dita  qualche  nu¬ 
mero. 

La  strada  diventò  così  difficile  che  coi 
maggiori  sforzi  facevamo  a  pena  da  quin¬ 
dici  miglia  al  giorno.  I  cavalli  comincia¬ 
vano  a  cadere  perchè  meno  resistenti  dei 
muli  e  più  schifiltosi  per  la  pastura;  la 
gente  era  estenuata  perchè  tutto  il  giorno 
bisognava  tirare  avanti  i  carri  con  funi 
insieme  coi  muli  o  fermarli  in  luoghi  ri¬ 
pidi.  A  poco  a  poco  la  svogliatezza  as¬ 
salì  i  più  deboli;  molti  s’ammalarono  ed 
uno  della  carovana  che  per  uno  sforzo 
aveva  avuto  uno  sbocco  di  sangue  morì 
in  tre  giorni,  maledicendo  il  momento 
che  gli  era  venuto  in  niente  d’abbando¬ 
nare  il  porto  di  Nova- York. 

Eravamo  allora  nella  parte  peggiore 
del  viaggio,  presso  il  fiumicello  chiamato 
dagli  Indiani  Kiowa  ;  qui  le  roccie  non 
s’ ergevano  cosi  alte  come  nel  confine 
occidentale  del  Colorado ,  ma  tutto  il 
paese  fin  dove  giungeva  lo  sguardo  era 
s,  arso  di  massi  e  pietre  scheggiate.  Que¬ 
ste  pietre,  parte  ritte  e  parte  atterrate, 
davano  al  terreno  l’aspetto  d’un  immenso 
cimitero  devastato  colle  lapidi  rovesciate. 
Erano  le  vere  “  terre  cattive  „  del  Colo¬ 
rado  corrispondenti  a  quelle  che  si  sten¬ 
dono  al  nord  della  Nebraska.  Coi  mag¬ 
giori  sforzi,  ci  traemmo  fuori  da  esse  in 
una  settimana. 

(Continua).  E.  SlENKIEWICZ. 

(Trad.  dal  polacco  di  Umberto  Norsa). 


CASTELLI  PITTORESCHI  D’ITALIA. 

II  castello  di  Vignola  che  riproduciamo  sta¬ 
volta  col  disegno,  sorge  nella  provincia  e  nel 
circondario  di  Modena,  e  precisamente  nella 
terra  di  Vignola  che  ha  cave  di  gesso,  e  boschi 
di  belle  quercie....  Vignola  diede  i  natali  a 
due  uomini  insigni:  l’architetto  Jacopo  Ba- 
rozzi,  autore  delle  famose  Regole  di  cinque  or¬ 
dini  d' architettura  tradotte  in  molte  lingue  o 
al  grande  storico  Muratori. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


687 


GAZZETTINO  DELLA  CASA. 

Volete  conoscere  la  freschezza  di  un  uovo?  — 

Fate  sciogliere  125  grammi  di  sale  da  cucina 
in  un  litro  d’acqua  e  gettatevi  dentro  l’uovo. 
Se  l’uovo  è  della  giornata,  precipita  al  fondo; 
se  della  vigilia,  non  tocca  il  fondo:  se  ha  tre 
giorni,  nuota  nel  liquido;  se  ne  ha  più  di  cin¬ 
que,  viene  alla  superficie,  e  quanto  più  è  vec¬ 
chio,  tanto  più  galleggia. 

Però,  se  le  uova  sono  state  conservate  nel 
latte  di  calce,  il  metodo  non  vale. 

Modo  di  rendere  i  turaccioli  impermeabili.  — 
I  turaccioli  intinti  due  o  tre  volte  in  una  mi¬ 
stura  composta  di  2/3  di  cera  vergine  e  y3  di 
sego  di  bue,  e  situati  poscia  colla  parte  più 
grossa  in  basso,  sopra  una  pietra  o  sopra  una 
lastra  di  ferro  (che  si  introduce  in  un  forno 
caldo  e  vi  si  lascia  sino  a  che  i  turaccioli  siano 
secchi)  acquistano  la  proprietà  di  non  lasciare 
il  minimo  passaggio  alle  parti  sottili  dei  li¬ 
quidi  più  forti  e  spiritosi. 

Questi  turaccioli  garantiscono  perfettamente 
i  vini  e  non  comunicano  ai  medesimi  nessun 
odore. 


SPIGOLATURE. 

La  profondità  dei  mari.  —  Nuovi  recenti  scan¬ 
dagli  dànno  ai  vari  mari  le  seguenti  profon¬ 
dità: 

Pacifico  settentr.,  metri  8516;  Pacifico  me¬ 
ridionale,  8281;  Mar  delle  Antille,  6260;  Ocea¬ 
no  glaciale  Artico,  4846;  Mediterraneo,  4400; 
Mar  Nero,  2618;  Mare  del  Nord,  898;  Atlan¬ 
tico  settentr.  8341;  Atlantico  merid.,  7360; 
Oceano  Indiano,  6295;  Oceano  glaciale  Antar¬ 


tico,  2621;  Mar  della  Cina,  4293;  Mar  del 
Giappone,  3000;  Mar  Baltico,  427. 

Quando  le  acque  di  questi  mari  sieno  lim¬ 
pide  e  vi  batta  il  sole,  un  palombaro  vede 
perfettamente  fino  a  20  o  25  metri  di  profon¬ 
dità;  a  30  metri  si  distingue  appena;  più  giù 
è  notte  nera,  perpetua,  in  cui  non  penetra  mai 
nemmeno  un  po’  di  luce  diffusa. 

I  pesci  che  dimorano  costantemente  a  grandi 
profondità  hanno  perduto  col  tempo  e  colle 
generazioni  successive,  non  solo  l’abitudine  di 
servirsi  degli  organi  della  vista,  ma  hanno 
finito  col  restar  privi  degli  organi  stessi,  poi¬ 
ché  un  senso  che  non  viene  eccitato,  che  non 
si  adopera,  si  atrofizza  e  finalmente  viene  sop¬ 
presso  del  tutto. 

Ciò  si  verifica  anche  negli  organi  della  vista 
di  alcuni  insetti  cavernicoli. 

A  10  metri  di  profondità  gli  oggetti  pren¬ 
dono  dei  toni  azzurri  ;  a  25  e  a  30  metri  di¬ 
ventano  talmente  turchini  da  sembrar  neri  ad¬ 
dirittura. 

La  bacchetta  del  direttore  d'orchestra.  —  La 

sua  origine  sarebbe  questa.  Quando  G.  B. 
Lulli,  il  celebre  musicista  e  compositore  fio¬ 
rentino,  una  delle  figure  più  originali  del  se¬ 
colo  XVII,  si  recò  a  Parigi,  e,  nel  1652,  fu 
destinato  da  Luigi  XIV  a  organizzare  e  diri¬ 
gere  “  le  bande  des  petites  violons  du  Roi,  „ 
non  sapendo  come  battere  il  tempo  a  quei  vio¬ 
lini  indisciplinati,  si  armò  di  un  bastone  lungo 
sei  piedi,  che  manovrava  battendolo  sul  tavo¬ 
lato.  Certe  volte  la  mazza  andava  a  cadere 
sulle  spalle  di  qualche  musicante  ribelle.  Da 
Lulli  in  poi,  il  bastone  nelle  mani  del  direttore 
d’orchestra  divenne  tradizione.  Gluk,  il  quale 
riformò  interamente  le  orchestre  della  sua 


epoca,  mantenne  la  bacchetta  come  necessità. 
Da  allora,  non  fu  più  abbandonata.  Ma  è,  forse, 
indispensabile?... 


Posta  a  perta 


G.  C.  Pavia.  Mandi,  allora,  fra  un  mese  e 
mezzo.  Impossibile  per  metà  dell’anno  venturo. 
Per  allora,  abbiamo  infatti,  airi  impegni  spe¬ 
ciali.  Saluti.  Abbiamo  piacere  che  quella  scelta 
le  sia  piaciuta.  —  F.  G.  Venezia.  Ci  mandi 
altri  versi.  Saluti  speciali  all’onorando  prof.  P. 
—  FI.  Od  Milano.  Ci  scrivono  che  quella  poetes¬ 
sa  abita  aFonzasco  (Belluno)  —  A.  V.  Poma.  Le 
consigliamo  di  leggere  “  Le  memorie  inutili  di 
Carlo  Gozzi,  „  che  non  furono  mai  state  ristam¬ 
pate  e  lo  meriterebbero  ;  nelle  vecchie  biblioteche 
potrà  trovarne  qualche  copia.  —  Cl.. .  Nel  pros¬ 
simo  mese.  —  V.  D.  E.  Sì.  —  G.  E.  No.  —  Al.  Ve¬ 
rona.  Conti  cento  mila  volte  le  guglie  della 
tomba  degli  Scaligeri  e  faccia  penitenza  !  — 
0.  E.  Perugia.  Grazie  degli  elogi  gentili.  — 
A.  d.  P.  Padova.  Mah  !...  È  uno  scrittore  de¬ 
testabile.  —  V.  E.  Pisa.  Grazie  anche  a  lei. 


Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


D’ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 


Tiratura:  86,000  copie. 


PILLOLE  UNIVERSALI  FATTORI 

La  miglior  cura  tonico-digestiva,  sopportata  anche  dagli  stomachi  delicati,  che  non  indebolisce  e  che  viene 
prescritta  dai  medici  contro  le 

Emicranie  -  Stitichezza  -  Gastricismo 

Malattie  di  Fegato 

Le  persone  che  gentilmente  ci  favorirono  parole  di  encomio  dopo  la  cura  fatta  di  nostre  attivissime 

PILLOLE  UNIVERSALI  FATTORI  a  base  di  CASCARA  SAGRADA  e  P0D0F1LLINA 


sono  innumerevoli.  Cifiamo  solamente  alcuni  nomi  di  recentissima  data:  Te¬ 
nente  Menomi  I  uigi,  Moncenisio  —  D.  Antonio  Corredi,  Samassi  —  Rosica 
Camillo,  Arrivate  —  (Giovanni  liin  nca,  Barmen  —  D.  Gaetano  Prunas,  Torino 

—  Belomei  ti  Giovanni,  assesso  e.  Calepio  —  Bugarnelli  Emmanuelo.  Vogherà  — 
Ernestina  M.  Casta gned oli,  Guastalla  —  A .  Nar.telli,  Casin  Vecchio,  947,  Padova 

—  Giuseppe  di  Gennaro,  Larino  —  Paolino  Stangherlini,  Via  Proti,  2237,  Vi¬ 


cenza  —  Dott.  Giacomo  Martini,  Montebelluna  —  Dott.  G.  Guida,  Milano  — 
Canonico  P>.  Giovanni  Bosisio,  Tortoli  —  Enrico  Girelli,  Vallcrano  —  Antouio 
Terrone,  capitano,  Pinerolo  —  Urbinati  Giuseppe,  carabiniere,  Amelia  —  D.  Do¬ 
menico  Lovatin,  arciprete,  Sarcedo  -  nizzardi  Giuditta,  Urbino  —  D  Giuseppe 
Plantamura,  Acquaviva  delle  Fonti  —  NarJncci  Giuseppe,  Grosseto  —  D.  An¬ 
gelo  Cecchi,  Savignano  —  Giuseppe  Ricci,  Baseiice,  ecc.,  ecc. 


Effetto  pronto,  sicuro,  dolce,  non  producono  nausee,  nè  dolori,  non  irritano  gli  organi  digestivi. 


Scatola  di  25  pillole,  Lire  1.  —  Scatola  di  60  pillole,  Lire  3,  presso  tutte  le  Farmacie.  —  Se  per  posta,  centesimi  15  in  pili,  dai  Chimici  Farmacisti 

MILANO  THN  R  ì£!  T  Rp  (T*  MILANO 

1G,  "Viti  Monfortc,  IO.  •  T  JNE  A  A  OC  V/»  IO,  "Vili  Mouibrte ,  IO. 


Ohi  Fabbricazione  c  Consemie 

DEL  VINO 


istruzioni  popolari  del  dottor 

T.UTGT  MARESCOTTI 

_ UN*  LI  R  A.  _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


i 


LA 


NUOVA  EDIZIONE 


Lettera  /Lioiìiiifii 

di  EDMONDO  DE  AMICIS 

illustrata  da  MAIN ARDI  PAGANI  ed  ETT.  XIMENES 

In-8,  in-carta  di  gran  lusso,  illustrato  da  incisioni  T  -j-r-p  CJ 
a  colori  e  in  nero  con  copertina  in  cromolitografia  •I-'-OC  C J* 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 
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T  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano.  vìaPal»rmo,  2; 

LG  inserzioni  SI  ricevono*  perlaFranciapressoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2,  Place  dcsVosges,  Parigi. 

- -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


E  USCITO 


Dieci  iilioni^ 


i>i 


4- 


EREDITA 


Romanzo  di 

Arturo  Arnould 


Un  volume  in-1 6  di  300  pagine 

XJna,  I  . 

•illlllllllllllllMllllllllllllllllllliiilitiiiiiiiiiiiiiiiMilllllllllItllllMllllllllllllllllllllllimillliMli 

DEL  MEDESIMO  AUTORE; 

Lo  Stagno  delle  Suore  Grigie. 

2  voi.  2a  ediz . L.  2  — 

Giovanili  senza  nome.  2  v.  2  — 
Gli  amanti  di  Parigi.  2  v.  2  — 
La  rivincita  di  Clodoveo  .  1  — 

La  Brasiliana  •  . 1  — 

La  bella  Nantese . 1  — 

La  figlia  del  giudico  d’istru¬ 
zione.  2  voi.  2a  ediz.  .  .  2  — 

Zoè.  2  voi.  2a  ediz . 2  — 

Un  punto  nero.  2a  ediz. .  .  1  — 
Un  genero.  2a  ediz.  ....  ]  — 
La  bella  Giulia.  2a  ediz.  .  1  — 
La  vergine  vedova.  2a  ed.  1  — 


Diri»,  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori. 


Sogno 


QUESTA  SETTIMANA  ESCE 


e™  Tramonto 

ry  Autunno 


POEMA 

TRAGICO  DI 


Gabriele  d’ Annunzio  g> 


Basta  annunziare  una  nuova  opera  di 


OPERE  I  >1 

GABRIELE  D’ANNUNZIO 


I  ROMANZI  DELLA  ROSA: 

Il  Piacere . L.  5  — 

L’Innocente . 4  — 

Trionfo  della  Morte . 5  — 

I  ROMANZI  DEL  GIGLIO : 

I.  Le  Vergini  delle  Rocce . 5  — 

II.  La  Grazia*. 

III.  L’Annunziazione  *. 

I  ROMANZI  DEL' MELA  GRANO: 

Il  Fuoco  (di  prossima  pubblicazione). 

Il  Dittatore  *. 

Trionfo  della  Vita  *. 

POESIE: 

Canto  novo;  Intermezzo . 4  — 

L’Isottéo;  la  Chimera . 4  — 

Poema  paradisiaco;  Odi  navali  ....  4  — 

*  Laudi  del  Cielo,  del  Mare,  della  Terra  e 
degli  Eroi. 

MISTERI: 

Persefone*.  Adone*.  Orfeo*. 

DRAMI: 

La  Città  morta . ..4  — 

I  Sogni  delle  Stagioni  : 

Sogno  d’un  mattino  di  primavera  ,2  — 
♦Sogno  d’un  meriggio  d’estate. 

Sogno  d’un  tramonto  d’autunno.  2  — 
*  Sogno  d’una  notte  d’inverno. 

La  Gioconda  )  ...  .  .  ... 

La  Tragedia  della  Folla  ]  dl frossw  a  fubbl. 
Frate  Sole  *. 


Gabriele  d’ Annunzio ,  e  la  cu- 
^  riosità  del  pubblico  è  subito 
eccitata.  Questo  è  il  secondo 
dei  suoi  Sogni  delle  Stagioni, 
ed  è  altamente  drammatico. 
Darà  soggetto  a  vivaci  di¬ 
scussioni  come  ogni  cosa  sua, 
ma  ecciterà  T  entusiasmo  di 
molli  e  l'ammirazione  di  tutti, 
non  foss’altro  per  lo  splen¬ 
dore  della  forma. 

Uii*e  Due. 


Se  ne  sono  tirati  cento 
esemplari  di  lusso,  nu- 
merizzati ,  per  una 

Edizione  Speciale  in-8 

In  carta  d’Olanda 
Lire  Cinque. 


„  ‘  Dirigere  commissioni  e  va¬ 

glia  ai  Fratelli  Treves ,  editori , 
via  Palermo ,  2,  Milano. 


35.° 


Piccoli- 

EROI 


LIBRO  per  1  RAGAZZI 

r>i 

Cordelia 


Un  voi.  di  200  pag.:  Lire  2. 

In  tela  e  oro  ;  Lire  3,20. 


Edizione  in-8  grande 
con  23  ine.  di  A.  Ferraguti. 

Lire  Quattro. 


Diligere  taglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Seconda,  edizione 

Il  FASCINO 

ROMANZO  DI 

GEMMA  FERRUGCIA 

Dn  volume  in-ltì  di  328  pagine  :  Una  Lira. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves.  Milano. 


USCITO  IL  NUMERO  UNICO 

dedicato  all  ESPOSIZIONE  NAZIONALE  di  Torino  intitolato  : 


TORINO  1898 


DELL’ 


RICORDO 

e  Generale  Italiana 


TORINO^ 1898  E  D’ARTE  SACRA 

È  uno  splendido  numero  di  40  pagine  in  folio,  con  copertina  a  colori, 
ricco  di  numerose  e  finissime  incisioni,  che  danno  un  quadro  completo, 
vivo  e  brillante  di  quella  grande  mostra.  Tutti  coloro  che  quest’anno  si 
son  recati  osi  recheranno  a  Torino,  vorranno  procurarsi  questo  numero, 
e  conservarlo  come  un  grato  Ricordo.  E  chi  sarà  stato  impedito  di  com¬ 
piere  questo  pellegrinaggio,  ch’e  nel  cuore  d'ogni  italiano,  sarà  lieto  di 
trovare  riflesso  nel: e  sue  pagine  l'impressione,  quasi  diremmo  la  visione 
del  vero.  Buigolarmente  interessante  riesce  la  parte  destinata  a//' Espo¬ 
sizione  dArte  Sacra,  dove  sono  riprodotti  i  migliori  lavori  presentati 
al  Concorso  indetto  da  Leone  XIII;  cinque  quadri  di  un  valore  artistico  emi¬ 
nente;  e  dove  ce  pure  un  esattissimo  facsimile  delle  SS.  Sindone,  che 
tutti,  credenti  t  scettici,  vorranno  vedere,  e  i  credenti  ameranno  conservare. 


-© 


LIRE  1,25. 


DIRIGKKE  COMM.SS.OM  E  VAGLIA  AI  FKATELLI  ‘.«EVES.  EDITOUl,  iN  MILANO. 


questa  settimana  esce 


Untori  Giulio  g> 

SORRISI  d.  GIOVENTÙ 


Prefazio.  -  Figure  femminili.  -  Il  maestro  Segni.  -  Prima  ca- 
pannuccia.  -  La  mia  presa  di  Peschiera.  -  Il  primo  errore.  - 
Ceppo  in  famiglia.  -  Camene  ligustiche.  -  Don  Alessandro.  —  Mu¬ 
sicista  e  poeta.  —  L’amico  Bastiano.  —  Il  mio  latino.  —  All’oste¬ 
ria  del  Rettorica.  —  Hoa-tsien-ki.  —  Caso  d’influenza.  -  Commiato. 


Un  volume  formato-bijou  :  Tre  LIRE. 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Letture  illnstrate  per  i  Allucinili 

raccolte  da  CORDEU3  g  3CHIUE  TEDESCHI 

SOTTO  LA  PER  GOLA  si 

Un  voi.  tn-8  di  4)2  pagine  a  2  colonne  illustrato  da  250  incisioni;  L.  6,50. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  ED1DORI,  IN  MILANO. 
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NELLA  COMMEIVEORAZIONTE  IDEI  NTOEITT 


GLORIA  AI  MORTI  PER  LA  PATRIA  !  Monumento  eretto  a  Brescia,  Scultore  :  Pugnili. 

Voi.  xx 


N.  4L 
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La  commemorazione  dei  morti. 

Mercoledì,  ricorre  la  commemorazione  dei 
defunti;  il  giorno  in  cui  la  religione,  la  fa¬ 
miglia,  ogni  cuore  pietoso  e  gentile  pensano 
alla  memoria  di  coloro  elle  non  son  più.  11 
rispetto,  il  culto  delle  tombe,  che  è  il  segno 
più  alto  della  civiltà  umana,  si  vanno  diffon¬ 
dendo  ognor  più  fra  i  popoli.  Persino  tra  i 
selvaggi,  il  mistero  della  morte  parla  il  suo 
linguaggio  solenne.  In  gran  parte,  questo  nu¬ 
mero  è  dedicato  alla  mesta  commemorazione  : 
e  i  lettori  altrove  troveranno  l’ illustrazione 
de’  nostri  disegni.  Dal  Dizionario  delle  cose 
belle,  edito  da  questa  Casa  Editrice  togliamo 
la  pagina  che  il  senatore  Paolo  Mantegazza 
scrive  sul  cipresso,  su  questo  custode  de’  se¬ 
polcri,  che  inspirò  nobili  meditazioni  a  nobili 
poeti.  E  aggiungiamo  un  racconto  (eh’  è  un 
giojello)  della  signorina  Ida  Finzi  (Haydée),  e 
una  poesia  di  quel  gentilissimo  poeta  eh’ è 
Giuseppe  Aurelio  Costanzo,  rivelato  già  all’I¬ 
talia  da  un  Settembrini. 

In  quest’anno,  che  si  celebra  il  cinquan¬ 
tennio  del  ’48,  il  nostro  pensiero  vola  ai  ca¬ 
duti  sul  campo  per  l’indipendenza  d’Italia; 
vola  ai  martiri  che  lasciarono  pel  santo  amo¬ 
re  d’Italia  la  vita  sui  patiboli;  a  tutti  coloro 
che  soffersero  per  questa  patria  nostra  e  che 
ora  dormono  l’ ultimo  sonno  sotterra.  Gloria 
ai  martiri  della  patria!  è  la  voce  che  innal¬ 
ziamo  nella  commemorazione  dei  morti.  Nella 
prima  pagina,  presentiamo  il  monumento  che, 
in  onore  dei  martiri,  dei  caduti  per  la  patria, 
Brescia  innalzò  nel  suo  celebre  camposanto.  E 
opera  dello  scultore  Pagani.  11  leone,  simbolo 
della  forza  popolare,  sta  a  guardia  del  monu¬ 
mento:  l’Italia  turrita  reca  palme  ai  martiri. 

Fascioda  e  il  conflitto  anglo-francese. 

D’improvviso,  scoppiò  tra  l’Inghilterra  e 
la  Francia  un  conflitto  che  speriamo  abbia 
a  finire  pacificamente. 

Presa  Cartum  colle  truppe  anglo-egiziane 
comandate  da  Kitchener,  l’Inghilterra  dichiarò 
che  i  governi  inglese  ed  egiziano  sono  per  di¬ 
ritto  di  conquista  padroni  di  tutt’  i  territorii 
già  appartenenti  al  Califa,  che  venne  sconfitto 
e  messo  in  fuga  disperata.  E  il  vincitore  di 
Cartum,  Kitchener,  per  ordine  del  Governo  in¬ 
glese,  occupò  tosto  anche  Fascioda,  città  del 
Nilo  Bianco  a  420  metri  sopra  il  livello  del 
maro.  Ma  ecco....  in  chi  s’incontra?...  In  una 
spedizione  francese,  che,  guidata  dal  maggiore 
francese  Marchand,  vuol  essa  occupare  Fascioda 
in  nome  della  Francia.  Kitchener  si  presenta 
egli  stesso  a  Marchand,  e  colle  buone  maniere 
gli  dice  di  ritirarsi  o  di  lasciar  considerare 
la  spedizione  francese  come  una  ipnocua  spe¬ 
dizione  scientifica,  e  nient’ altro!  immaginarsi 
se  gl’inglesi  cedevano,  essi  che  sentono  così 
forte  il  proprio  diritto  d’ espansione  nel  mon¬ 
do!...  E  immaginarsi  se  i  Francesi,  così  pieni 
d’amor  proprio,  potevano  alla  lor  volta  levare 
facilmente  i  tacchi  !  Su  Fascioda  sventolava  la 
bandiera  inglese, e  i  Francesi  vi  erano  ancora!... 

Il  10  ottobre,  il  Governo  inglese  pubblicò 
un  atto  importantissimo,  il  cui  significato  è 
questo:  l’Inghilterra  vuole  dalla  Francia  lo 
sgombero  immediato  da  Fascioda.  Ma  la  Fran¬ 
cia  ancora  non  acconsente.  E  allora  si  parla  di 
corazzate  che  la  Francia  aggruppa  contro  l’In¬ 
ghilterra;  e  di  altre  corazzate  che  l’Inghil¬ 
terra  aggruppa  contro  la  Francia.  Si  dice  che 
la  squadra  inglese  della  Manica,  detta  la  squa¬ 
dra  bianca  dal  coloro  delle  sue  navi,  incrocia 
davanti  alla  Francia,  e  si  aggiunge  che  sia 
collegata  alla  costa  inglese  da  torpediniere.  Ma 
queste  notizie  allarmanti  non  sono  confermate; 
si  attende  una  soluzione  pacifica. 

Vediamo,  intanto,  che  cosa  sia  questa  Fa¬ 


scioda,  la  quale  accende  l’antagonismo  fra  due 
grandi  nazioni  d’Europa.  Non  ha  certo  alcuna 
bellezza,  questa  città  del  Nilo  Bianco!...  Ecco 
come  la  descrisse  il  celebre  esploratore  italiano 
Romolo  Gessi  nelle  sue  memorie:  Sette  anni 
nel  Sudan  Egiziano ,  alla  pagina  39:  “  La  città 
di  Fascioda  è  luogo  di  deportazione  dei  con¬ 
dannati  a  vita  per  crimini  e  dei  governatori 
ricalcitranti.  Corre  fama  che  un  individuo, 
mandato  a  Fascioda,  non  rivegga  più  la  via 
del  ritorno.  Il  clima  è  malsano,  l’aria  è  infet¬ 
ta;  di  rado  avviene  che  un  condannato  so¬ 
pravviva  alle  privazioni  e  a  simili  ambienti. 
Poche  botteghe;  articoli  tutti  importati  a  caro 
prezzo.  Dicono  che  sensibili  miglioramenti  si 
sian  già  fatti;  ma  opino  che  una  città,  che 
nulla  ha  da  esportare,  non  potrà  segnare  grandi 
progressi.  „ 

Riguardo  alla  sconfitta  definitiva  dei  Mahdi- 
sti  operata  dagl’inglesi,  essi  sono  certo  beneme¬ 
riti  della  civiltà;  essi  sono  gloriosi.  Ma  anche 
ai  soldati  d’Italia  spetta  una  bella  parte  di  glo¬ 
ria:  non  dimentichiamolo!  Sei  volte  essi  si  tro¬ 
varono  di  fronte  ai  Mahdisti  ch’erano  sempre  in 
forze  preponderanti,  tranne  una  volta  nel  1894; 
e  sei  volte  i  soldati  d’Italia  li  sconfissero! 

Ritorno  degli  Spaglinoli  feriti  e  infermi 
da  Cuba  in  Spagna. 

Ecco  l’ultimo  capitolo  triste  della  tristissi¬ 
ma  guerra  combattuta  fra  Americani  e  Spa- 
gnuoli  per  l’ isola  di  Cuba.  È  il  ritorno  dei 
soldati  spagnuoli  feriti  o  infermi  in  patria. 
Essi  vennero  radunati  a  Santiago  di  Cuba,  e 
imbarcati  sul  piroscafo  Monserrat:  discesero 
in  Spagna,  a  la  Corogna,  ch’è  ottimo  porto  mi¬ 
litare  con  cinque  forti. 

Mondo  letterario. 

/vvjI]  culto  di  Alessandro  Mamzoni  col  tem¬ 
po,  anziché  illanguidire,  come  temevasi  dai  pes¬ 
simisti,  si  accende  più  sempre.  Una  nuova  e 
bella  prova  l'abbiamo  nel  discorso  che  il  prof.F  e- 
d  eri  co  Pellegrini,  assessore  per  la  pubblica 
istruzione  a  Venezia,  pronunciò  in  quella  città, 
e  che  adesso  gustiamo  stampato  in  un  fasci¬ 
colo,  che  ci  manifesta  gli  studii  coscienziosi  com¬ 
piuti  dall’egregio  prof.  Pellegrini  sull'altissimo 
argomento  e  l’entusiasmo  che  giustamente  egli 
sente  per  quel  Grande.  La  Biblioteca  manzo¬ 
niana  si  arricchisce  d’un  lavoro  coscienzioso  e 
prezioso,  dettato  da  alto  sentire  e  da  dottrina. 

/vw  Del  nuovo  libro  delizioso  di  Anton 
Giulio  Barrili,  Sorrisi  di  Gioventù ,  par¬ 
liamo  più  innanzi,  riproducendone  un  capitolo, 
quale  primizia  del  volumetto  bijou  edito  da 
questa  Casa  editrice  Treves. 

aaa/ Onorato  Roux  ha  pubblicato  ora  In¬ 
fanzia  e  giovinezza  d'illustri  italiani  (Milano, 
Hoepli),  biografie  tratte  dalle  memorie  scritte 
da  loro  stessi.  È  un  libro  utile  ai  giovani;  e 
ci  piace  tutto,  tranne  un  capitolo.  0  come  mai 
si  può  collocare  fra  gl’  illustri  italiani  quel 
Pensano  che  perdette  vergognosamente  la  bat¬ 
taglia  di  Lissa,  facendosi  sconfiggere  da  navi 
di  legno,  egli  che  aveva  navi  di  ferro?  Guai 
se  non  vi  fossero  stati  a  Lissa  un  Saint-Bon, 
un  Alfredo  Cappellini,  e  altri  eroi!  Si  disperda 
la  memoria,  persin  la  memoria,  se  è  possibile, 
di  quel  disgraziato;  non  la  si  presenti  a  inse¬ 
gnamento,  a  modello  dei  giovani,  e  non  si  col¬ 
lochi  un  Pensano  fra  gli  uomini  illustri  !... 
L’egregio  Roux  straccerà  quella  pagina.  Il  libro 
contiene  come  “  illustri  „  uomini  assolutamente 
mediocri,  ai  quali  arrise  più  la  fortuna  che 
l’ingegno;  ma  almeno  erano  galantuomini,  che 
seppero  compiere  scrupolosi  il  loro  dovere.. 

oca/  Se  per  tutti  i  villaggi  dei  laghi  lom¬ 
bardi  si  facesse  come  ha  fatto  l’ing.  Emilio 
B  i  g  n  a  m  i  per  Dongo  sul  lago  di  Como,  si  avreb¬ 
be  una  storia  interessantissima.  Dalle  Quattro 
chiacchiere  sulla  Storia  di  Dongo  (opuscolo  che 
si  vende  a  beneficio  di  quell’asilo  infantile,  di 
cui  l’ ing.  Bignami  è  presidente),  impariamo 
cose  che  non  sapevamo.  Ignoravamo  che  quel 
borgo,  già  terra  guelfa,  avesse  una  storia  così 
intensa  ! 


Mondo  musicale. 

rj w  Musica  sacra.  —  Venne  eseguita  nel 
duomo  di  Carignano  (Torino)  una  nuovissima 
Messa  funebre  di  don  Lorenzo  Perosi,  in  suf¬ 
fragio  dell’anima  del  cav.  Valerio  Bona.  La  nuo¬ 
va  bellissima  creazione  musicale,  di  stile  grave, 
severo,  inspirato  ad  elevati  sentimenti  religiosi, 
produsse  un’  impressione  nuova,  indimentica¬ 
bile.  Caratteristiche  molto  le  prime  strofe  del 
Dies  irce,  il  Confutatis ,  grave  e  mesto  il  La- 
crymosa,  elegantissimi  il  Sanctus  ed  il  Bene- 
didus  :  mirabile  poi  sopratutto  VHosanna. 

«•j  Quanto  si  è  scritto  su  Rossini!..  Una 
nuova  eccellente  biografia  è  quella  compiuta  da 
Eugenio  Checchi,  l’inesauribile,  brioso  col¬ 
laboratore  del  Fanfulla,  sostenitore  a  spada 
tratta  della  musica  italiana;  il  padrino  più 
ardente  della  gloria  del  maestro  Mascagni.  La 
biografia  del  Checchi,  Rossini,  è  la  prima  del 
“Pantheon:  vite  d’illustri  italiani  e  stranie¬ 
ri  „  che  1’  editore  Barbera  di  Firenze  ha  in¬ 
trapreso,  in  compatti,  nitidi  volumi;  e  che 
continua  con  un  volume  su  Amerigo  Vespucci 
di  P.  L.  Rambaldi.  Il  libro  del  Checchi  rende 
a  perfezione,  il  carattere  dell’autore  immortalo 
di  Guglielmo  Teli  e  del  Barbiere  di  Siviglia. 
Numerosi  aneddoti  infiorano  i  libro. 

A.wOgni  persona  colta  devo  sapere  la  storia 
della  musica.  Gl’Italiani  ne  hanno  poi  obbligo 
speciale,  perchè  figli  d’una  terra  che  creò  tanti 
maestri  insigni.  Dobbiamo  un  buon  Manuale 
di  Storia  della  Musica,  ad  Angelo  Bona¬ 
ventura;  manuale  che  l’editore  Raffaello  Giu¬ 
sti  di  Livorno  comprende  nella  sua  “  Biblio¬ 
teca  degli  studenti.  „  Il  libro  del  Bonaventura 
è  succoso  e  chiaro.  I  varii  periodi  della  mu¬ 
sica  italiana  sono  delineati  bene. 

a/w  Al  gran  teatro  Dagmar  di  Copenhagen 
si  è  organizzata  una  serie  di  rappresentazioni 
gratuite,  alle  quali  saranno  ammessi  soltanto 
gli  operaj  e  le  loro  famiglie,  per  far  loro  co¬ 
noscere  i  lavori  più  importanti  della  lettera¬ 
tura  drammatica.  Che  bella  cosa  se  si  facesse 
altrettanto  in  Italia! 

Mondo  artistico. 

a vj  L'addio  del  piccolo  spazzacamino,  dello 
scultore  Branca  di  Milano,  si  vede  ora  espo¬ 
sto  all’Esposizione  nazionale  a  Torino.  È  un 
gruppo  pieno  di  sentimenti.  Un  piccolo  spaz¬ 
zacamino,  nell’  atto  di  lasciare  la  sorella  per 
la  città  dove  il  duro  lavoro  dell’ inverno  lo 
aspetta,  si  avviticchia  a  quella  dolce  e  buona 
creatura  che  lo  ama  e  che  lo  vede  partire  con 
dolore.  Lo  scultore  Branca  ha  rappresentato 
col  solito  suo  garbo  una  scena  gentilissima. 

Il  solo  amico  !  Ci  piace  intitolare  così  una 
toccante  composizione  dell’insigne  acquerellista 
Vincenzo  Cabianca  di  Roma.  È  un’  ispi¬ 
razione,  felicissima  nella  sua  desolazione.  Ve¬ 
diamo  uno  squallido  cimitero,  con  un  rozzo 
sasso  solitario  accanto  a  una  povera  croce.  Un 
cane,  in  atteggiamento  di  mestizia,  sta  vicino 
al  sasso,  tomba  del  suo  padrone.  La  luna  il¬ 
lumina  la  scena  funerea.  Nient’ altro.  Questo 
acquerello  dev’essere  stato  inspirato  all’egregio 
autore  dall’ultima  strofa  d’  una  sublime  poe¬ 
sia  :  Ballale  clu  désespéré,  di  Enrico  Murger. 
Questo  poeta,  abbandonato  da  tutte  le  illusio¬ 
ni,  supplica  la  Morte  di  entrare  nella  sua  fred¬ 
da  stamberga  e  di  portarlo  pur  via:  ma  la 
prega  di  lasciar  vivo  il  cane  perchè  resti  qual¬ 
cuno  sulla  terra  a  piangerlo. 

Mondo  scientifico. 

aaa/  Telegrafia  ottica  a  grandi  distanze.  —  Te¬ 
sté,  a  cura  del  personale  dell’Istituto  geogra¬ 
fico  militare  di  Firenze  (assistito  da  militari 
telegrafisti  del  3.°  reggimento  genio),  vennero 
eseguite  esperienze  di  telegrafia  ottica  a  gran¬ 
di  distanze  tra  il  prossimo  Santuario  e  la  som¬ 
mità  del  monte  Amiata,  che  ne  dista  115  chi¬ 
lometri  in  linea  retta. 

Scopo  di  qneste  esperienze  era  di  poter  ga¬ 
rantire  l’efficacia  di  potenti  projettori  luminosi 
a  luce  ossi-acetilenica,  ideati  e  costruiti  sotto 
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la  direzione  del  maggior  generale  G.  Paini, 
per  essere  impiegati  nelle  operazioni  di  colle¬ 
gamento  geodetico  dell'  isola  di  Malta  alla  Si¬ 
cilia. 

Tale  collegamento  di  molta  importanza  per 
gli  studii  di  alta  geodesia  era  da  varii  anni 
nei  disegni  dell’Associazione  geodetica  interna¬ 
zionale,  e  la  regia  Commissione  italiana,  pre¬ 
sieduta  dal  generale  Ferrerò,  ne  aveva  affidato 
l’incarico  della  esecuzione  all’Istituto  geogra¬ 
fico  militare. 

Trattandosi  di  punti  distanti  fra  loro  fino 
a  185  chilometri  e  di  visuali  quasi  radenti  la 
superficie  del  mare,  era  necessario  ricorrere  a 
segnali  luminosi  da  eseguirsi  di  notte  conforme 
a  ciò  che  con  gravissimo  dispendio  di  denaro 
e  di  forze  era  stato  compiuto  dagli  Spaglinoli 
e  Francesi  nelle  operazioni  di  congiungimento 
geoletico  della  Spagna  all’  Algeria.  La  Dire¬ 
zione  dell’Istituto  si  rivolse  al  generale  Fogni, 
noto  specialista  della  materia  e  introduttore 
della  telegrafia  ottica  nel  nostro  esercito,  pur 
chè  procurasse  la  costruzione  di  potenti  proiet¬ 
tori  atti  a  conseguire  l'intento. 

Il  primo  di  tali  istrumenti,  costruiti  per  la 
parte  meccanica  nella  officina  Galilei  di  Fi¬ 
renze  e  per  la  parte  ottica  dall’  officina  Sal- 
moiraghi  di  Milano,  si  palesò  nel  suo  funzio¬ 
namento  corrispondente  benissimo  lo  scopo;  e 
al  fine  di  giudicare  della  sua  adottabilità  nelle 
operazioni  cui  doveva  essere  destinato  vennero 
eseguite  le  anzidetto  prove  tra  Monte  Senario 
e  Monte  Amiata. 

Contrastato  dapprima  dalla  stagione  con¬ 
traria  e  dalle  fitte  nebbie  che  avvolgevano 
la  sommità  dell’Amiata,  le  esperienze  ebbero 
nella  sera  del  4  corrente,  successo  completo. 
Non  solo  infatti  venne  chiaramente  distinta 
dalla  sommità  del  Senario,  ma  anche  di  qui 
fu  possibile  discernere  quella  che  veniva  precet¬ 
tata  dall’Amiata  mediante  un  istrumento  di 
dimensioni  assai  minori,  ciò  che  assicura  l’ef¬ 
ficacia  del  grande  poojettore  per  distanze  as¬ 
sai  maggiori  di  115  chilometri. 

La  visibilità  della  luce  era  poi  tale  da  per¬ 
mettere  anche  agevolmente  la  telegrafia  ottica 
tra  le  due  stazioni. 

Gli  operatori  dell’Istituto  geografico  ebbero 
tanto  da  parte  dei  religiosi  di  Monte  Senario, 
quanto  da  parte  dell’Autorità  municipale  di 
Castel  del  Piano,  la  più  larga  e  generosa  ospi¬ 
talità  e  il  più  efficace  concorso  allo  loro  ope¬ 
razioni  per  lo  quali  mostrarono  vivo  interessa¬ 
mento. 

— — — — — - — 

ALBUM  DELLE  POESIE 


IL  GIORNO  DEI  MORTI. 

Veri,  vestito  come  gli  altri  a  nero, 

Io  trassi  al  cimitero. 

Ei  •a  il  giorno  dei  morti,  e  in  una  stilla 
Nuotava  ogni  pupilla. 

Le  donzellctte  tacite  e  pensose 

Spargevano  di  rose 
Quelle  zolle  funeree  dove  giace 

La  mo'ta  gente  in  pace. 

Ed  in  ogni  sepolcro  era  sospesa 

Una  lampada  accesa. 

E  ogni  pietra  in  quel  giorno  di  dolore 
Possedeva  il  suo  fiore, 

Ogni  fior  la  sua  lagrima.  Sol  una 
Sepolcral  pietra  bruna, 

Non  aveva  un  fil  d’erba ,  una  viola, 
Non  aveva  una  sola 
Lagrima:  era  la  pietra  ove  riposa 
La  tua  madre  amorosa. 
Tenera  figlia,  io  non  ti  ho  vista  jeri; 

Doveri  tu f  doveri  1 
Perchè  non  sei  venuta  al  Camposanto 
A  spargere  di  pianto 


1  La  tomba  della  madre  f  0  sciagurata 
Come  ti  sei  cangiata.'... 
Quand’clla  stava,  secondo  l’usanza, 

A  mezzo  de  la  stanza 
Stesa,  le  ceree  man  conserte  a  croce, 

Tu,  perduta  la  voce, 

In  rotto  pianto  mormorando  '•  “  eh,  come!  „ 
Ti  stracciavi  le  chiome. 

Il  tuo  dolor  glassò  come  le  stille 
Sovra  le  tue  pupille. 

Entrata  nella  sua  nuova  dimora 
Ella  non  era  ancora 
La  vecchierella  madre  e  V obliasti; 

Le  trecce  rannodasti 
E  in  breve  tempo  il  facile  sorriso 
Ti  rifiorì  sid  viso  ; 

Reddì  la  tua  giocondità,  le  vesti 
Allegre  ricingesti 

Ti  piacque  in  cento  specchi  la  riflessa 
Immagine  tua  stessa 
Vagheggiar  studiando  le  vezzose 

Tue  più  procaci  pose  ; 
Libera  quasi  come  le  farfalle 

Tra’  fior  de  la  convalle 
A’  cento  fiori  delle  lue  speranze, 

A  ’  teatri,  a  le  danze 
Volasti  vagheggiando  e  vagheggiata 
Da  gente  mascherata 
Che  ti  colmava  di  saluti  e  guardi 
E  d’inchini  bugiardi. 

Tra  quella  gente  ti  parlò  nel  core 

Quel  che  tu  chiami  amore; 
Ivi  vedesti  quella  mala  biscia 

Che  d'intorno  ti  striscia. 
Avessi  almen  tutto  codesto  amore 
Locato  in  nobil  core! 

E  il  diavolo  ;  e  pur  potrà  sul  viso 
A  ver  del  paradiso 

Un  qualche  segno.  Ma  il  tuo  caro  è  in  tutto 
Così  deforme  e  brutto 
Che  su  l’orrida  sua  livida  faccia 

Non  serba  alcuna  traccia 
Di  Dio.  Eppur  tu  l’ami.  Oh,  il  core  umano, 
E  veramente  strano! 

E  per  lui  forse  jer  non  andasti  al  salito 
Campo  ove  tutti  han  pianto, 
Al  Camposanto  dove  tutti  vanno 

In  questo  dì  dell’anno. 
Misera  figlia!  Jeri,  a  lenti  passi 

In  mezzo  agli  altri  trassi 
Al  cimitero.  Credimi,  nel  core 
Quell’ istesso  dolore 
Io  sento  ancora.  La  tomba  ove  posa 
La  tua  madre  amorosa 
Era  deserta  ;  non  un  fior,  non  una 
Lagrima  su  la  bruna 
Pietra;  nè  un  guizzo  di  lampa  o  di  prece 
Un  gemito:  ma  invece 
In  quel  silenzio,  de  la  tomba  in  fondo, 
Un  sospiro  profondo 
Sentir  mi  parve.  Forse  ancor  t’aspetta 
La  madre  poveretta; 

Forse  vorrebbe  un  cero,  una  viola, 

Un  bacio,  una  parola, 

Una  lagrima.  Credi  io,  molli  gli  occhi, 
Piegai  ambo  i  ginocchi. 
Proprio  come  se  fosse  quella  pia 

La  stessa  madre  mia; 

Ed  in  quell’ora  di  perdono,  sai, 

Anche  per  te  pregai. 

Giuseppe  Aurelio  Costanzo. 


Lontano,  lontano,  nel  passato.  Una 
grande  stanza  ariosa,  allegra,  inondata 
dal  sole  e  dalla  freschezza  d’  una  bella 
mattina  di  marzo,  piena  d’itn  canto  lieve 
d’uccellini,  d’un  leggiero  susurrìo  di  fo¬ 
gliame  che  entra  dalle  finestre  spalan¬ 
cate,  sotto  alle  quali,  certo,  vi  dev’essere 
uno  spazio  di  verzura,  un  orto,  un  giar¬ 
dino....  non  ricordo.  Otto  ore  del  mattino. 
Le  mie  sorelle  ed  io  siamo  ancora  a 
letto,  ma  svegliate,  e  ce  la  godiamo  a 
chiacchierar  nel  calduccino  dei  guanciali, 
ad  espandere  nel  nostro  cicaleccio  da 
passeri  appena  desti  le  fantasticherie  delle 
nostre  menti  eccitate  dal  grande  avveni¬ 
mento  della  notte. 

D’  un  tratto  papà  entra,  tutto  allegro, 
un  poco  commosso.  Mamma  sta  bene,  il 
bimbo  pure.  E  d’ improvviso  a  una  pa¬ 
rola  che  egli  ha  detto,  noi  ci  animiamo 
tutte,  interessandoci,  da  donnine  in  erba, 
a  quella  questione,  a  quella  preoccupa¬ 
zione  tutta  femminile  ;  il  nome  da  met¬ 
tere  al  bimbo.  Ma  è  importante  il  nome, 
vi  pare  ?  Bisogna  pensarci,  bene,  bisogna 
ponderare.  Ognuna  di  noi  ha  il  suo  nome 
preferito  da  proporre.  Gli  u  Umberti  „ 
non  sono  ancora  venuti  in  voga:  una 
vorrebbe  adottar  “  Vittorio  „  un’  altra 
vorrebbe  “  Arrigo  poi,  per  ridere,  si 
propongono  nomi  un  po’ grotteschi,  Pro- 
sdocimo,  Agapito....  Ma  un  nome  ci  mette 
tutte  d’accordo,  un  bel  nome  armonioso, 
moderno  insieme  e  cavalleresco,  vero 
nome  da  eroe  di  romanzo,  fatto  apposta 
per  piacere  alle  bambine:  Guido,  il  nuo¬ 
vo  fratellino  si  chiamerà  Guido.... 

★  -k  ★ 

Due  mesi  dopo.  Davanti  alla  grande 
finestra  che  dà  sulla  via,  la  larga  piazza 
deserta  si  stende,  coi  suoi  granai  lastro¬ 
ni  candidi,  a  cui  il  tramonto  dà  delle 
tinte  di  marmo  rosato;  più  in  là  è  il 
mare,  un  mare  fantastico  sotto  il  cielo 
sparso  di  nuvole  nere,  un  'mare  verde, 
violetto,  su  cui  sembrano  guizzare  e  at¬ 
tortigliarsi,  sparire  e  ricomparire  lunghi 
serpenti  d’oro. 

Su  quello  sfondo  abbagliante  la  figura 
della  balia  friulana,  seduta  di  sghembo 
sul  davanzale,  si  stacca  nettamente,  con 
l’aria  d’una  buona  Madonna  realista,  col 
profilo  dritto,  i  capelli  duri  e  nerissimi 
divisi  sulla  fronte,  gli  occhi  ardenti  nel 
viso  magro  e  bruciato  dal  sole ,  i  denti 
magnifici,  un  filo  di  corallo  al  collo  ab¬ 
bronzato.  In  grembo  a  lei ,  agitando  le 
manine  fuori  dall'  involto  candido,  il 
bimbo  riposa,  adagiato  fra  le  fitte  pie¬ 
ghe  della  gonnella  turchina;  i  suoi  oc¬ 
chi  limpidi,  trasparenti,  quegli  occhi  di 
bimbo  che  il  pensiero  non  ha  ancora  of¬ 
fuscato,  guardano  il  tramonto:  due  goe- 
cie  di  latte  segnano  gli  angoli  della  pic¬ 
cola  bocca.  Ed  ecco,  mentre  io  sto  guar¬ 
dandolo,  dritta  sulla  punta  dei  miei  piedini, 
immersa  nello  stupore  rinnovato  di  conti- 
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mio  in  me  da  quel  meraviglioso  giocattolo 
vivente,  una  di  quelle  curiose  visioni 
dell’infanzia  mi  attraversa  la  mente,  uno 
ili  quei  rapidi  sguardi  gettati  al  futuro. 
Mi  pare  die  il  bimbo,  la  creaturina  che 
ride  sulle  ginocchia  della  balia,  sazio  di 
latte,  sia  già  grande,  a  undici,  a  dodici 
anni,  un  maschietto  in  calzoncini  ;  io  lo 
chiamo  “  Guido  !  „  ed  egli  viene,  corren¬ 
do,  spalancando  le  porte.... 

¥  ¥  ¥ 

Dopo  quattro  anni.  Una  testa  dome¬ 


stica.  Noi  ritorniamo  tutti  a  casa,  vestiti 
in  gala,  per  ricevere  gli  invitati.  La  sfi¬ 
lata  delle  stanze,  messe  in  ordine  fin  dal 
giorno  prima,  si  apre,  ancora  vuota,  ma 
tutta  chiara,  gaia,  e  ospitale  come  un 
invito  ;  i  vassoi  carichi  di  paste  e  di  vini 
dolci  spandono  nell’  aria  un  buon  odor 
ili  zucchero  ;  i  raggi  di  sole  mettono 
scintille  dappertutto,  sulle  cornici  degli 
specchi,  sui  prismi  della  lampada,  sui 
piedestalli  dei  vasi  da  fiori.  Ma  nessuno 
di  noi  bada  a  tutto  ciò:  tutti  sorridiamo 


guardando  la  piccola  figura  del  bambino, 
che  non  ha  potuto  uscir  con  noi,  la  mat¬ 
tina,  perchè  dormiva,  e  che  ora  ci  viene 
incontro,  dal  fondo  dell’ ultima  stanza, 
correndo.  Ah,  la  deliziosa  figurina  di 
bimbo  ! 

Un  viso  da  bambola  rosea,  dai  bruni 
occhioni  superbi  sotto  i  capelli  castani 
tagliati  alla  bretonne,  secondo  la  moda 
d’allora  ;  un  abitino  di  velluto  nero,  ab¬ 
bottonato  obliquamente,  su  cui  stacca  la 
nota  viva  della  sciarpa  di  seta  scozzese 


Fasciola  (sui  Nilo  Bianco)  causa  del  conflitto  attuale  tra  V  Inghilterra  e  la  Francia. 

(Da  una  fotografia).  —  (Vedi  l’articolo  we\\'  Attualità). 


•  allacciata  bassa  alla  cintura;  e  un  sor¬ 
riso  gaio  e  carezzevole  di  fanciulletto 
adorato  da  tutti ,  contento  d’  essere  al 
mondo.  Delle  risa,  dei  baci,  delle  ca¬ 
rezze.  u  Stella  !  „  esclama  l’ amica  che  è 
con  noi,  abbracciandolo  impetuosamente; 
e  nessuno  protesta  contro  quell’ammira¬ 
zione  superlativa;  quella  parola  è  ben 
1’  espressione  di  quel  che  sentono  tutti. 
Non  è  torse  lui  la  stella,  la  cara  piccola 
stella,  che  illumina  la  casa  solo  col  sor¬ 
ridere,  solo  con  1’  esistere  ?  Non  è  forse 
lui  la  cara  creaturina  venuta  tardi,  il 


piccino,  l’ultimo,  il  dolce  biauiamino  che 
Rachele  adorò  su  tutti  i  suoi  tìgli? 

★  ★  * 

Ancora.  Dopo  sei  anni.  Dritta  davanti 
allo  specchio,  rischiarata  dall’  alto  dalla 
candela  sollevata,  la  leggiadra  figura  del 
tanciulletto  a  dieci  anni  spicca  nell’om¬ 
bra,  col  vivo  splendore  di  tinte  del  suo 
costume  ;  un  costume  da  paggio  che  gli 
sta  a  meraviglia.  Il  visino  tondo,  ancora 
tutto  infantile,  pare  più  roseo  e  fresco 
che  mai  sotto  la  cipria  dei  capelli  ina¬ 


nellati  sotto  la  gran  piuma  candida  ri  ; 
gettata  aH’indictro  sul  tocco  di  velluto! 
un  fior  di  pesco  sotto  la  neve;  la  person 
si  disegna  magrolina  e  agile  nel  corpetti 
bianco  a  sbuffi,  nel  giustacuore  di  rasi 
verde  a  ricami  argentei,  nei  calzonciij 
a  maglia,  ben  tesi  sulle  gambe  snelle (i 
al  fianco,  un  pugnaletto;  al  collo  un 
catena  d’oro,  e  appesa  alla  catena,  pii 
un  graziozo  anacronismo  patriottico,  un 
medaglia,  un  ricordo  del  Quarantotti! 
un’  Italia  dritta  in  piedi ,  e  in  giro  1 
scritta:  “  Italia  Libera,  Dio  lo  vuole  .3 
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Rivolgendosi  sotto  la  luce,  egli  osserva 
che  tutto  sia  in  ordine,  raggiusta  il  pu¬ 
gnaletto,  si  stringe  la  cintura  al  fianco  ; 
e  quello  che  c’è  di  commovente  in  tutto 
ciò  è  che  egli  non  deve  andar  in  alcun 
luogo,  che  il  ballo  per  cui  il  suo  vestito 
è  stato  fatto  è  già  trascorso  da  tre  gior¬ 
ni  ;  e  che  se  egli  ha  voluto  vestirsi  di 
nuovo  così,  se  osserva  attentamente  che 
nulla  manchi  al  suo  abbigliamento,  è  solo 
per  le  buone  parenti  che  1’  hanno  visto 
nascere,  che  hanno  avuto  così  poche 
gioie  nella  loro  vita,  che  non  sono  ve¬ 
nute  al  ballo,  e  alle  quali  egli  vuol  pre¬ 
parar  l’ improvvisata  del  suo  costume, 
rallegrandosi  in  anticipazione,  nella  sua 
anima  affettuosa,  al  pensiero  delle  loro 
esclamazioni  di  piacere  per  quella  pre¬ 
mura,  più  di  quel  che  si  sia  rallegrato 
del  tenero  mormorio  d’ammirazione  che 
che  lo  seguiva  tre  sere  fa,  nella  festa. 


distrarlo.  Sono  cinque,  nella  stanza,  tutti 
e  cinque  giovanissimi,  con  visi  intelli¬ 
genti  e  pensierosi,  con  persone  un  po’ 
gracili  ;  i  cinque  inseparabili ,  il  fiore 
della  classe,  troppo  studiosi  e  troppo  serii 
per  la  loro  età. 

0  miseria  !  Non  sanno  più  giocare,  que¬ 
sti  ragazzi  di  quindici  anni  ;  non  sanno 
più  ridere  nè  far  buffonate;  nessun  rag¬ 
gio  del  roseo  sole  dell’infanzia,  pur  tanto 
vicina,  giunge  più  sino  a  loro.  E  fin  là, 
accanto  al  letto  del  malato  che  amano, 
questi  piccoli  figli  del  secolo  non  sanno 


resistere  al  pericoloso  gusto  di  discutere, 
di  indagare,  di  ricercare,  in  fondo  ai  mi¬ 
steriosi  problemi  dell’Essere,  Dio,  l’Ani¬ 
ma,  l’Infinito;  tutti  i  profondi  oscuri  que¬ 
siti  che  hanno  fatto  incanutir  il  capo  di 
tanti  filosofi,  e  che  ora  affaticano  queste 
teste  ricciute.  Ed  ecco  che  riscuotendosi 
dalla  sua  cupa  indifferenza  anche  il  ma¬ 
lato  si  anima,  prendendo  parte  alla  di¬ 
scussione,  accalorandosi  lui  pure.... 

Poi  gli  amici  se  ne  vanno,  uno  solo 
rimane,  un  alto  ragazzo  magro  e  bruno, 
dall’aria  disadatta,  dai  grandi  occhi  d’a- 


pr 


Ultimo  sorriso.  Nel  tinello  rischiarato 
e  riscaldato  dalla  grande  lampada  a  pe¬ 
trolio,  davanti  alla  larga  tavola  intorno 
a  cui  si  raccolgono  tutte  le  varie  occu¬ 
pazioni  della  famiglia,  e  che  mostra  i 
segni  di  quella  riunione  nella  moltitu¬ 
dine  d’  oggetti  che  la  ingombrano,  gior¬ 
nali,  dizionarii,  forbici  da  ricamo,  calze 
da  rammendare,  il  piccolo  liceista  di  tre¬ 
dici  anni,  che  gli  amici  chiamano  “  Mi- 
nimus  „  per  la  sua  piccolezza,  sta  termi¬ 
nando  le  sue  lezioni. 

Ahimè!  “  Minimus  „  non  ha  più  il  co¬ 
lorito  di  melarosa  del  piccolo  paggio  ve¬ 
stito  di  raso  e  di  velluto  ;  bisogna  ben 
pagare  il  piacere  d’essere  il  primo  della 
classe,  non  è  vero?  E  “Minimus,,  non 
si  lascia  smuovere  dalle  sgridate  nè  dalle 
iere.  “  Minimus  „ ,  studia  troppo, 
Minimus  „  non  vuol  saperne  di  andar 
a  spasso....  Non  importa:  gli  occhi  sono 
sempre  quelli,  intelligenti  e  allegri,  la 
bocca  ha  conservato  il  riso  ingenuo  e 
buono. 

Seduto  accanto  a  “  Minimus  ,„  facendo 
spiccar  ancor  più  il  contrasto  la  picco¬ 
lezza  infantile  di  quella  persona  da  fan- 
eiulletto,  sta  un  giovanottone  di  diciot- 
t’anni,  grande  e  bruno,  con  la  lente  al¬ 
l’occhio,  e  un’ombra  di  mustacchi  neri: 
un  compagno  di  scuola,  se  permettete. 

—  Senti,  Guido;  io  vado  al  caffè;  da 
qui  a  due  ore,  vengo  a  copiare  il  tema 
di  matematica  ;  sarà  certo  fatto,  da  qui 
a  due  ore.  Nè  l’alto  giovanotto  è  il  solo; 
ad  ogni  momento  è  un’altra  scampanel¬ 
lata,  un’altra  preghiera;  tutti  si  rivolgo 
no  al  piccolo  amico,  certi  che  egli  può 
aiutarli,  che  vuole  aiutarli.  Ed  egli,  in¬ 
tanto,  il  piccolo  “  Minimus  „  i  cui  piedi, 
come  egli  sta  seduto  sull’  alto  sgabello, 
arrivano  appena  a  terra,  non  si  lascia 
sgomentare  da  quella  valanga  di  doman¬ 
de  che  cresce  intorno  a  lui;  attentami  tte, 
colle  sue  mani  da  fanciullo,  egli  sfoglia 
i  dizionarii,  confronta  i  testi,  segna  an¬ 
notazioni  ;  ed  ogni  tanto,  a  ogni  diffi¬ 
coltà  superata,  si  mette  a  ridere,  alle¬ 
gramente,  d’ingenuo  orgoglio. 


Non  più  gioia,  non  più  sorrisi.  Steso 
sul  divano,  nella  posa  d’  abbandono  ii 
differente  e  cupo  che  gli  dà  la  nevrosi, 
il  giovinetto  riceve  i  suoi  amici,  che  so¬ 
no  venuti  a  fargli  visita,  per  cercar  di 


L’addio  del  piccolo  spazzacamino,  gruppo  dello  scultore  Branca, 
ora  esposto  all’Esposizione  Nazionale  di  Torino. 


rabo  esaltati  e  dolci  ;  il  prediletto  fra 
tutti,  l’amico  stimato  e  preferito  su  tutti 
gli  altri,  l’intelligenza  altissima  che  è  la 
meraviglia  e  l’orgoglio  della  classe. 

E  non  parlano  più,  non  discutono  più, 
tacciono,  guardando  lontano.  Cosa  guar¬ 
dano,  laggiù,  i  due  fanciulli  che  un'  a- 
micizia  ardente  ha  legato  in  così  breve 
tempo,  come  se  fosse  la  grande  ala  della 
morte  ad  unirli,  spiegandosi  su  loro? 
Forse  un  presentimento  li  fa  trasalire  ;  e 
mentre  guardano  lontano,  silenziosamen¬ 
te,  uno  di  loro  intrawede  una  stanzetta, 
laggiù,  nel  paese  straniero,  rischiarata  dal 


lampo  d’uua  rivoltella;  l’altro  pensa  una 
bianca  colonna,  spezzata,  coperta  di  rose, 
nel  cimitero.... 

★  ★  ★ 

Ancora,  ancora.  Sotto  un  cielo  fosco  e 
nuvoloso,  all’ombra  gracile  e  tremala  d’uu 
gelso  dalle  foglie  novelline,  stiamo  sdraia¬ 
ti  sull’erba,  guardando  il  crepuscolo.  Sono 
sola  con  lui.  Dinanzi  a  noi  la  gran  val¬ 
lata  verde,  così  gaja  nei  giorni  di  sole, 
con  le  sue  gradinate  di  viti,  con  le  sue 
grandi  distese  candide  di  biancheria  po¬ 
sta  ad  asciugare,  sembra  grigia,  triste, 
senza  un  canto  d’uccello,  senza  una  voce 
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umana,  immobile  e  atterrita  nell’  attesa 
dell’uragano.  È  un  ritiesso  di  quell’ango¬ 
scia  cbe  preme  su  tutte  le  cose?  E  la 
luce  tetra  del  crepuscolo  nebbioso  ?  Non 
so.  Ma  il  caro  viso  posato  sull’erba,  accan¬ 
to  al  mio,  giammai  m’è  sembrato  così  rovi¬ 
nato,  consunto,  segnato  così  visibilmente 
dal  dito  della  morte.  Le  guancie,  così 
fresche  un  giorno,  son  divenute  plumbee, 
come  per  il  ritiesso  di  tutte  le  misture 
chimiche  e  minerali  prese  in  due  anni  ; 
la  testa  s’è  incurvata  ;  la  fronte  di  di- 
ciott’anni,  è  solcata  di  rughe  precoci;  e 
negli  occhi,  negli  occhi  così  chiari  un 
giorno,  pieni  di  limpidità  e  di  sole,  ora 
infossati  e  velati,  è  scesa  la  stessa  ma¬ 
linconia  di  questo  torbido  crepuscolo  pau¬ 
roso.  Ma  non  bisogna  che  egli  si  avveda 
di  questo:  bisogna  rispondere  a  quel  che 
egli  dice. 

Abbandonato  sull’  erba  folta,  con  un 
braccio  sotto  il  capo,  egli  va  parlando 
d’  un  libro  d’ Andersen  che  ha  letto  al 
mattino.  Alla  mente  del  giovinetto,  con¬ 
dannato  dalla  nevrosi  orrenda  all’inazio¬ 
ne,  alla  lettura  dei  libri  da  bambini,  alle 
occupazioni  manuali  della  campagna,  An¬ 
dersen,  questo  poeta  dell’infanzia,  questo 
adoratore  fantastico  della  natura,  piace. 
Egli  ama  lasciarsi  trasportar  dolcemente, 
attraverso  ai  fiumi  del  fantastico  e  del¬ 
l'ideale,  dallo  stile  del  poeta,  scintillante 
e  leggero  come  la  cimba  incrostata  di 
madreperla  e  d’oro  d’un  mago  ;  egli  lo 
ammira  così  ardentemente  che  il  suo  de¬ 
siderio  più  vivo,  nel  suo  entusiasmo  leg¬ 
germente  morboso,  è  appunto  di  recarsi,  al¬ 
la  tomba  d’ Andersen,  in  Danimarca,  quan¬ 
do  sarà  un  uomo,  quando  sarà  guarito.... 

E  nulla  è  triste  a  udirsi,  nell’  ombra 
fosca  che  scende  dal  cielo  ad  avvolgere 
le  colline  e  la  valle,  nel  silenzio  rotto  da 
lontani  abbaiamenti,  come  quella  voce 
lenta,  di  malato  che  va  parlando  di  fole 
colorite  c  luminose,  come  quel  triste  va¬ 
gabondar  d’infermo  attraverso  la  virilità 
e  la  salute,  i  fantastici  paesi  a  cui  egli 
non  arriverà  mai  più.... 

★  A  A 

Ancora,  ancora.  Sotto  il  chiaror  vacil¬ 
lante  del  lumicino  da  notte,  spiccando 
nella  stanza  buja,  il  letto  si  disegna,  lar¬ 
go  e  bianco:  sul  capezzale  riposa  la  testa 
del  morente,  fasciata  di  ghiaccio;  gli  oc¬ 
chi  guardano  dinanzi  a  sè,  le  mani  si 
abbandonano  sulle  coperte;  gli  occhi  che 
non  vedono  più,  le  mani  che  non  sento¬ 
no  più.  Se  ne  sono  andati,  i  medici,  len¬ 
tamente,  scuotendo  la  tesla,  nella  loro 
tragica  impotenza  di  vinti  dalla  Morte, 
evitando  di  rispondere  alle  nostre  do¬ 
mande  angosciose  ;  rispondendo  così,  col 
silenzio. 

Vegliamo  tutti,  senza  parlare,  senza 
guardarci,  divorati  dall’angoscia  febbrile 
di  non  poter  tentar  nulla,  di  esser  co¬ 
stretti  a  star  là,  impotenti,  a  guardarlo 
morire. 

Dalle  finestre  spalancate  nella  calda 
notte  d’agosto,  non  spira  un  soffio  d’aria. 
E  la  notte  delle  stelle  cadenti.  Nel  cielo 
sereno  e  cupo,  senza  luna,  simile  a  un 
gran  drappo  funebre  sparso  di  lagrime 
argentee,  si  vede  ogni  tanto  una  stella 
filar  via  rapida  e  dileguarsi.  Che  vengo¬ 
no  a  fare,  nel  cielo,  questi  dolci  astri 
destinati  a  splender  per  così  poco?  Per¬ 
chè  farli  apparire,  lassù,  perchè  far  che 


degli  occhi  li  guardino  e  vi  si  affisino 
fiduciosi,  se  devono  sparir  così  presto? 
Di  dove  vengono,  questi  raggi  moribon¬ 
di,  dove  vanno  ?  Chi  sa  ?  Chi  sa  ?  Dal¬ 
l’ombra,  nell’ombra.... 

★  ★  ★ 

Cos’  altro,  dopo  ?  Dei  gridi,  dei  sin¬ 
ghiozzi,  dei  baci  disperati,  delle  mani 
crudelmente  pietose  che  vi  strappano  dal 
letto  che  è  ancora  tepido,  e  che  è  già 
una  bara....  Dopo,  più  nulla....  Dall’om¬ 
bra,  nell’ombra.... 

Trieste,  IlAYDÉE. 

( Ida  Finzi). 


CIPRESSO 


Parlo  solo  del  cipresso  piramidale:  gli 
altri  cipressi,  che  distendono  i  loro  rami 
orizzontalmente,  non  hanno  fisonomia 
propria  e  si  confondono  coi  pini,  cogli 
abeti,  con  tutta  la  coorte  delle  conifere. 
Il  botanico  li  distingue  l’uno  dall’  altro 
e  li  battezza,  ma  1’  amante  del  bello  li 
trova  volgari  c  li  condanna  alla  plebe 
del  verde. 

Il  cipresso  piramidale,  il  vero  cipresso, 
invece,  è  una  delle  piante  che  ha  più 
marcata  la  propria  individualità,  e  che 
appunto  per  questo  occupa  uno  dei  pri¬ 
mi  posti  nella  botanica  psicologica  e  re¬ 
ligiosa  dei  popoli  civili.  Tutti,  veden¬ 
dolo,  dovettero  risentire  la  stessa  emo¬ 
zione,  perchè  lo  consacrarono  al  dolore 
e  alla  memoria  degli  estinti. 

Dritto,  rigido,  inflessibile,  oscuro,  fin 
nelle  foglie  più  metallo  o  pietra  che  tes¬ 
suto  vivo,  s’ innalza  al  cielo,  senza  mai 
piegarsi  ai  venti,  nè  ondulare  alla  brezza. 
Il  sole  non  lo  rallegra,  la  pioggia  non  lo  am¬ 
morbidisce;  non  sembra  accettare  le  carez¬ 
ze  della  primavera,  nè  accendersi  alle  vam¬ 
pe  del  sollione.  Soltanto  il  fulmine  può 
schiantarlo.  Sublime  egoista,  non  allunga 
mai  le  braccia  per  accarezzare  le  piante 
vicine,  e  tiene  stretti  stretti  al  tronco 
rami  e  ramoscelli  ;  quasi  volesse  viver 
solo,  sempre  solo  in  sè,  per  sè  e  con  sè. 
Non  so  se  per  inezia  sdegnosa  o  per  ri¬ 
manere  fido  al  proprio  egoismo,  serba 
per  anni  i  suoi  frutti  duri  e  rigidi  come 
lui,  quando  già  porta  frutti  nuovi  e  fiori 
nuovissimi.  Non  subisce  leggi  di  mono¬ 
gamia,  e sprezzando  ogni  tirannia  di 
consuetudini,  ora  è  monogamo,  ora  bi¬ 
gamo,  ora  poliandro,  ora  poligamo;  por¬ 
tando  il  sesso  sopra  piante  diverse  o 
riunendo  i  due  sessi  in  una  pianta  sola. 
E  sopratutto  avido  di  libertà,  e  principe 
degli  egoisti  non  concede  neppur  1’  om¬ 
bra  ad  un  fuscello  d’ erba  o  al  più  pic¬ 
colo  topolino.  Non  miele  per  le  api,  non 
fiori  alle  spose,  non  frutti  al  bambino. 

Solo  morto,  concede  le  fronde  alla  fiam¬ 
ma  e  il  proprio  legno  ai  lavori  dell’uo¬ 
mo.  Nulla  dà  ai  vivi,  nè  riparo,  nè  om¬ 
bra,  nè  bevanda,  nè  cibo.  È  la  pianta 
dei  morti,  ma  eternamente  egoista  vive 
secoli  e  secoli,  vedendo  impassibile  suc¬ 
cedersi  ai  suoi  piedi  cadaveri  a  cadaveri 
e  tombe  a  tombe.  Non  sorride  mai,  neppure 
quando  è  fanciullo;  perchè  appena  nato 
e  già  egoista,  è  già  vestito  a  bruno,  è 
già  serio. 

Le  sue  bellezze  son  bellezze  tristi. 
Quando  lo  vedete  isolato  sopra  una  fossa, 
potete  prenderlo  per  una  colonna  piutto¬ 


sto  che  per  una  pianta:  ed  è  infatti  una 
colonna  vegetante,  un  mausoleo  vivente; 
un  monumento  che  dura  spesso  più  che 
la  memoria  dei  vivi;  più  che  la  gloria 
dei  morti. 

Talvolta,  quando  l’anima  vostra,  deli¬ 
ziata  dai  tepori  del  sole,  dal  profumo  dei 
fiori,  dalla  compagnia  della  donna  amata, 
vi  fa  trovare  bella  ogni  cosa  e  tutta  la 
natura  è  per  voi  ricoperta  d’  un  sorriso, 
allora  anche  il  cipresso  non  vi  sembra 
più  una  colonna  funebre,  ma  un  gran 
punto  di  esclamazione,  che  può  essere 
anche  di  ammirazione.  L’  ammirazione 
sopra  una  tomba  dovrebbe  essere  l’espres¬ 
sione  più  fedele  del  culto  ai  morti  ;  ma 
il  cipresso,  anche  ammirando,  sembra 
sogghignare  beffardo  alla  vanità  delle 
cose  umane. 

Quante  volte,  vedendo  fra  i  lieti  pam¬ 
pini  e  i  fecondi  oliveti  della  Toscana 
ergersi  qua  e  là  i  rari  cipressi,  proprio 
come  altrettanti  punti  ammirativi  che  la 
terra  manda  al  cielo,  riconoscente  per 
tutte  quelle  gaie  bellezze  del  verde,  per 
tutta  quella  gioconda  letizia  dei  colli, 
mi  son  domandato  :  quei  cipressi  ammi¬ 
rano  o  deridono  ?  quelli  alberi  sempre  ve¬ 
stiti  a  bruno  esaltano  la  fecondità  della 
terra  o  piangono  la  caducità  delle  spe¬ 
ranze  umane  ?  Chi  lo  sa  ?... 

Anche  il  cipresso  però  è  bello  ;  bello 
per  la  nota  di  contrasto  eloquente  che 
mette  fra  le  molli  creature  che  lo  cir¬ 
condano,  bello  perchè  anche  la  mestizia, 
perchè  anche  l’orgoglio,  perchè  anche  la 
misantropia  di  questa  pianta  hanno  le 
proprie  bellezze.  E  le  accresce  e  le  cen¬ 
tuplica,  quando  in  duplice  schiera,  da 
una  parte  e  dall’altra/  di  una  via,  i  ci¬ 
pressi  si  schierano  1’  uno  dietro  all’altro, 
vicini,  ma  senza  toccarsi  ;  e  ti  sembrano 
ombre  di  sacerdoti  che  accompagnano 
l’uomo  all’ultimo  riposo. 

Paolo  Mantegazza. 


Un  monumento  sepolcrale  artistico. 

Pietro  Strozzi,  maresciallo  di  Francia,  sol¬ 
dato  e  poeta,  nato  nel  1410,  morto  all’assedio 
di  Tliion  afille  nel  1458)  volle  raccomandare  il 
suo  nome  anche  a  un  monumento  nella  sua 
nativa  Firenze,  o  per  questo  destinò  nel  testa¬ 
mento  400  scudi  d’  oro.  Il  monumento  fu  ese¬ 
guito  più  tardi,  a  Firenze,  se  non  da  Miche¬ 
langelo,  come  alcuni  suppongono,  certo  da  suoi 
allievi  e  de’  più  abili.  —  Era  prima  nella 
chiesa  dei  Domenicani,  e  quando  questa  fu 
profanata,  venne  nel  1805,  collocato  in  Sant’ An¬ 
drea,  e  precisamente  nella  grande  cappella  mo¬ 
numentale  detta  Pctrozzana. 

Il  monumento  consiste  in  quattro  cariatidi 
di  finissimo  lavoro,  stanti  sopra  uno  zoccolo,  e 
sorreggenti  l’avello  in  pietra  nera,  su  cui  giace 
una  statua  raffigurante  lo  Strozzi.  È  tutto  di 
esimia  bellezza  e  perfettamente  conservato  ;  è 
del  1529.  L’  epigrafe  che  si  trova  frammezzo 
alle  cariatidi  è  così  concepita:  Petri  Strozzae 
Aeq.  Be.  Am.  Af.  Q.  Mae.  P.  —  Parole  che 
nessun  dotto  potè  ancora  interpretare;  le  po¬ 
che  spiegazioni  tentate  non  valgono  a  per¬ 
suadere. 

I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub- 
blicati  ;  se  no,  si  disU-uggnno.  Non  si  res li¬ 
tui  scono. 
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partiti  da  Genova,  e  dalla  piazza  dell’An- 
nunziata,  nella  stessa  ora  ch’egli  sferrava 
dal  porto  della  città  sullodata. 

Quella  mattina,  giungevo  in  buon  punto 
sul  Fosso,  mentre  di  sotto  alla  galleria 
sbucava  un  calesse,  venuto  a  furia  da 
Genova,  col  vetturino  a  cassetta,  che  se¬ 
guitava  a  frustare  senza  misericordia  i 
cavalli,  e  gridava  come  un  ossesso,  agi¬ 
tando  certi  foglietti  spiegazzati  con  la 
stessa  mano  che  teneva  la  frusta.  Bollet¬ 
tini  del  campo!  bollettini  del  campo!  Io 
conoscevo  il  vetturino;  egli  conosceva  me, 


per  ragione  del  mio  babbo,  che  spesso  si 
serviva  del  suo  trespolo  ;  ebbi  perciò  fa¬ 
cilmente  uno  di  quei  bollettini,  e  senza 
costo  di  spesa.  Lo  lessi,  o  per  dir  meglio 
lo  divorai  ;  e  via  di  corsa  alla  mia  volta, 
per  il  viale  della  Passeggiata,  fino  a  piazza 
Castello,  dove,  in  fondo  ad  una  lunga 
piantata  di  acacie,  sorgeva  il  collegio  delle 
Scuola  Pie.  Volevo  essere  il  primo  a  por¬ 
tare  la  grande  notizia  :  non  alla  scuola, 
per  altro  ;  ai  compagni,  che  in  quell’  ora 
si  trovavano  ancora  di  fuori,  giuocando 
alle  palline,  alle  piastrelle,  ai  puntoni,  in 


Le  tombe  artistiche:  TOMBA  DI  PIETRO  STROZZI 
ella  Basilica  di  Sant’Andrea  a  Firenze  (opera  degli  allievi  di  Michelangelo), 


(Vedi  l’art.  a  mie:.  684ì. 


SORRISI  DI  GIOVENTÙ 


Che  cosa  sono  questi  sorrisi?...  Sono  memo¬ 
rie  sorridenti.  Sono  i  ricordi  lieti  dell’infanzia  e 
della  gioventù  d’ Anton  Giulio  Barrili. 
Egli  li  narra  alle  sue  lettrici,  a’  suoi  ammira¬ 
tori  in  tanti  capitoletti  che  sono  giojelli  di 
finezza,  di  grazia  giovanile,  d’  umorismo  lim¬ 
pido,  senz’ombra  di  amarezze.  Che  uomo  felice  ! 
si  esclama  leggendo  :  ecco  un  uomo  che  non 
conobbe  il  dolore,  o,  se  ne  fu  colpito,  seppe 
vincerlo  colla  serenità  dell’animo,  del  pensie¬ 
ro!  I  Sorrisi  di  gioventù  ci  conducono  non  solo 
nei  meandri  della  balda,  allegra  gioventù  del 
Barrili  ;  ma  anche  nella  vita  artistica  e  lette¬ 
raria  di  jeri  ;  ci  riconduce  in  mezzo  alla  pri¬ 
mavera  del  risorgimento  della  patria;  e  quante 
cose  eroiche  e  gentili  1’  autore  graziosamente 
ci  racconta  !. .  Ecco  un  capitoletto  dell’elegante, 
civettuolo  volumetto,  ecbto  dalla  CasaTreves; 
ecco  una  delle  memorie,  uno  dei  sorrisi  di  gio¬ 
ventù  del  Barrili  :  uno  de’  suoi  più  graziosi 
bozzetti  : 

La  mia  presa  di  Peschiera 


La  mattina  del  5  giugno  1848  uscivo 
di  casa  coi  miei  libri  e  quaderni  sotto  il 
braccio,  ma  non  per  andare  alla  scuola. 
C’  era  tempo,  per  questo,  ed  io  volevo 
dar  prima  una  capatina  sul  Fosso.  Si 
chiamava  a  Savona  con  questo  nome  una 
spianata  fuor  delle  mura ,  non  ancora 
intieramente  abbattute,  davanti  alla  porta 
di  San  Giovanni:  più  tardi,  fabbricatovi 
il  teatro  Chiabrera,  si  chiamò  piazza  del 
Teatro:  da  ultimo,  per  essere  smontato 
un  giorno  il  generale  Garibaldi  ad  allog¬ 
gio  nell’albergo  Svizzero  che  la  fiancheg¬ 
gia  da  tramontana,  si  chiamò  piazza  Ga¬ 
ribaldi.  Sul  Fosso  facevano  capo  le  tre 
vie  nazionali,  di  Torino,  di  Nizza  e  di 
Genova;  sul  Fosso  venivano  per  conse¬ 
guenza  a  fermarsi  le  diligenze,  e  tutte  le 
vetture  da  nolo;  veicoli  d’ogni  forma,  ca¬ 
valli  d’ogni  pelo,  ed  anche  senza  pelo, 
vetturini  d’ogni  risma,  tafani,  mosche 
d’ogni  razza,  concorrevano  a  dargli  ani¬ 
ma  e  vita.  Con  le  vetture  capitavano  sem¬ 
pre  forestieri,  e  notizie  del  mondo  circo¬ 
stante  :  quell’  rnno  ,  poi ,  fioccavano  lo 
novità,  e  il  Fosso  ne  era  diventato  quasi 
una  fiera.  La  politica  primeggiava;  anzi, 
diciamo  pure  che  era  tutta  politica.  E  il 
fiore  delle  notizie  ci  veniva  da  Genova, 
a  cui  si  era  più  vicini,  con  cui  erano  più 
frequenti  gli  scambi. 

Tre,  quattro  volte  al  giorno,  come  mi 
permettevano  le  ore  di  scuola,  io  solevo 
capitare  sul  Fosso,  in  busca  di  novità; 
ed  anche  sul  porto,  alla  calata  della  Ma¬ 
rinella,  quando  era  avvistato  il  Giulio  II, 
vaporino  a  ruote,  che  faceva  ogni  giorno 
il  suo  viaggio  da  Savona  a  Genova,  e  da 
Genova  a  Savona.  Povero  Giulio  II,  pic¬ 
colo  pontefice  messaggero,  che  teneva  la 
nostra  quieta  città,  sua  terra  natale,  in 
comunione  di  pensieri  col  maggior  cen¬ 
tro  dell’agitazione  ligustica!  Non  si  rideva 
ancora,  a  vedere  quel  guscio  di  noce,  che 
giungeva  ansando,  sbuffando  e  sparnaz¬ 
zando  l’acqua  salsa  con  le  sue  pale  rosse, 
in  tre  ore  di  tragitto,  spesso  perdendo  la 
scommessa  con  certi  diavoli  di  calessini, 


attesa  del  sero.  11  sero,  chi  noi  sapesse, 
era  lo  spazio  di  tempo,  mezz’ora  all’ in¬ 
circa,  tra  le  due  scampanate  che  ci  chia¬ 
mavano  a  scuola.  Suonava  la  prima,  ed 
eravamo  tutti  nei  pressi  del  collegio,  a 
giuocare,  a  saltare  a  rincorrerci  :  suonava 
la  seconda,  segnando  l’estremo  limite  della 
tolleranza  magistrale,  e  tutti,  lasciati  i 
giuochi  in  tronco,  levati  i  nostri  libri  di 
sopra  il  parapetto,  di  sopra  i  piuoli  e  i 
sedili  della  passeggiata,  correvamo  allo 
studio. 

Quell’anno  io  facevo  grammatica.  Per 
grammatica,  intendete  la  latina.  Le  scuole 
d’  allora  non  conoscevano  la  divisione 
odierna  di  ginnasio  e  liceo  :  dalle  classi 


elementari  si  passava  il  primo  anno  in 
lingua  italiana,  e  il  secondo  in  prima 
grammatica  latina ,  detta  comunemente 
grammatichetta,  dove  c’  insegnavano  gli 
elementi  del  latino  e  ci  facevano  tradurre 
l 'Epitome  Historiae  Sacrac,  auctore  Lho- 
mond.  Seguiva  l’anno  della  seconda  gram¬ 
matica,  detta  grammatica  senz’altro,  in 
forma  antonomastica,  dove  fortificandoci 
nelle  regole,  incominciavamo  a  battagliare 
col  De  Viris  illustribus  e  finivamo  misu¬ 
randoci  con  Cornelio  Nipote.  Poi  c’erano 
i  due  anni  di  umanità,  minore  e  mag¬ 
giore,  dove  si  attaccava  Ovidio  e  qual¬ 
che  poeta  italiano  ;  quegli  e  questi  ser¬ 
vivano  per  addestrarci  al  magistero  del 
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distico  latino  e  della  strofa  italiana.  Il- 
doppio  esercizio  si  faceva  coi  “  versi  rotti  „ 
che  parevano  prosa,  e  che  noi  dovevamo 
ricostruire,  in  latino  secondo  le  leggi  della 
prosodia,  in  italiano  secondo  quelle  del 
ritmo.  In  umanità,  non  erano  d’obbligo  i 
due  anni;  si  poteva  saltarne  uno,  mo¬ 
strando  di  avere  approfittato  abbastanza 
nel  primo,  entrando  a  fin  d’anno  in  gara 
cogli  alunni  del  secondo  e  superando  co¬ 
nfessi  l’esame.  Erano  invece  obbligatorii 
i  due  anni  di  rettorica,  dove  tra  parec¬ 
chi  poeti  e  prosatori  latini,  Virgilio,  Ci¬ 
cerone,  Orazio,  Giulio  Cesare  e  Tacito, 
tra  parecchi  poeti  e  prosatori  italiani, 
Dante  e  Dino  Compagni,  l’Ariosto  e  il 
Machiavelli,  il  Tasso,  PAlfìeri,  il  Monti,  il 
Leopardi,  si  diventava  poeti  e  prosatori 
per  nostro  conto,  più  o  meno  terribili. 
L’  uso  delle  lezioni  libere,  cioè  dei  passi 
recitati  a  memoria,  ma  scelti  da  noi,  ci 
portava  a  conoscere  assai  più  autori  che 
non  richiedesse  l’insegnamento;  e  noi  a 
questo  modo  ci  prendevamo  anche  una 
satolla  di  scrittori  moderni,  anche  viventi. 
L’altro  uso  dei  lavori  liberi,  cioè  di  sog¬ 
getto  a  scelta  nostra ,  senza  pregiudizio 
dei  soliti  temi  di  scuola,  esercitava  la  vena 
dei  più  valenti.  Lo  spirito  di  emulazione 
era  anche  più  esaltato  dalle  “provoche,,, 
sfide  e  giostre  poetiche,  italiane  e  latine. 
Di  queste  se  ne  facevano  quante  si  vo¬ 
leva;  bastando  che  uno  si  levasse  a  pro¬ 
vocare  in  nome  della  sua  banda  la  banda 
avversaria,  perchè  s’ interrompesse  la  le¬ 
zione,  il  maestro  dettasse  un  tema,  e  tutti 
ci  mettessimo  all’opera,  per  guadagnare 
il  maggior  numero  di  punti  alla  nostra 
banda  e  a  noi  stessi.  Venivano  ultimi  due 
anni  di  filosofia  ;  nei  quali  si  iVnparava 
algebra,  geometria  piana,  qualche  po’  di 
fisica,  logica,  etica,  e  metafisica  per  giunta 
alla  derrata. 

Sento  il  bisogno  di  dire  che  storia  e 
geografia,  convenientemente  graduate,  ac¬ 
compagnavano  tutte  le  classi.  E  sento  an¬ 
che  quello  di  soggiungere  che  di  aritme¬ 
tica,  fondamento  e  istradamelo  all’alge¬ 
bra,  ci  davano  lezioni  in  rettorica.  Se  vi 
parrà  che  per  1’  aritmetica  fosse  un  po’ 
tardi,  pensate  che  eravamo  almeno  più 
maturi  per  la  soluzione  di  tanti  problemi 
complicati,  che  oggi  ammazzano  i  cervel¬ 
lini  neonati  delle  classi  elementari  ;  pen¬ 
sate  inoltre  che  tutti  i  vecchi  finanzieri 
d’Italia  hanno  studiata  l’ aritmetica  come 
noi,  non  apparendo  alla  prova  più  igno¬ 
ranti  dei  nuovi.  Quanto  allo  studio  della 
fisica,  certamente  era  ristretto  a  quel 
modo  ;  e  questo-fer  difetto  di  strumenti 
da  ciò  ;  ma  si  sarebbe  potuto  rimediare. 
A  buon  conto  non  avevamo  la  storia  na¬ 
turale,  che  imparare  a  fondo  nei  licei  non 
si  può,  e  imparare  per  iscarsi  elementi 
non  giova.  Nè  c’era  la  geometria  solida 
a  far  girare  la  testa  dei  futuri  medici,  av¬ 
vocati,  procuratori  e  notai;  non  c’era  il 
metodo  euclidèo  per  funestare  le  anime 
adolescenti,  rallegrando  i  traduttori  del 
famoso  maestro  di  Tolomeo  Filadelfo  e  i 
rispettivi  editori  ;  a  benefizio  dei  quali, 
oramai,  sembrano  fatte  le  scuole  del  “  bello 
italo  regno  „.  Per  contro,  e  in  rettorica, 
tra  una  lezione  e  l’altra,  il  maestro  c’in¬ 
segnava  il  greco;  studio  libero,  che  non 
portava  obbligo  d’  esame,  ma  a  cui  per 
emulazione  attendevamo  tutti,  e  non  c’era 
caso  che  uno  mancasse.  Dio  benedica  quelle 
scuole  classiche,  di  cui  oggi  si  dice  tanto 


male,  ed  anche  quei  programmi,  che  nes¬ 
suno  oggi  ricorda.  Erano  scuole  classiche, 
e  la  cultura  classica  ci  aveva  il  soprav¬ 
vento.  Se  ne  usciva  sapendo  di  greco 
quanto  ora,  cioè  poco,  ma  quel  poco  non 
inutile  ora  nè  allora;  di  latino  e  d’italiano 
s’imparava  assai  più  che  non  si  faccia 
adesso,  e  per  usarne  largamente,  così  in 
verso  come  in  prosa.  Dell’uno  e  dell’altro 
si  saprà  certamente  un  po’  meglio,  e  non 
sarà  più  il  caso  di  annuali  piagnistei  sullo 
studio  insufficiente  della  lingua  patria, 
quando  si  sfolleranno  davvero  i  nostri 
licei,  non  già  del  latino  e  del  greco,  o  so¬ 
lamente  di  questo,  ma  di  tutta  la  congerie 
di  studii  particolari,  farraginosamente  e 
perciò  scarsamente  scientifici,  onde  sono 
ingombrati  gli  orarii  e  aggravati  i  cervelli. 
Perchè  le  scabrosità  della  brattea  e  le 
finezze  della  stipula,  gli  arcani  del  pòl¬ 
line  e  i  misteri  delle  generazioni  alter¬ 
nanti  non  si  mandano  al  luogo  loro,  nei 
primi  corsi  di  medicina  e  di  scienze  na¬ 
turali?  Perchè  le  bellezze  delle  figure 
piane,  delle  proporzioni  e  delle  loro  mi¬ 
rabili  proprietà,  non  si  rimandano,  insieme 
con  le  quantità  incommensurabili  e  col 
metodo  di  esaustione,  ai  primi  corsi  di  ma¬ 
tematiche,  dove  hanno  a  cavarne  profitto 
i  futuri  ingegneri  ?  Ci  vuol  coraggio,  ca¬ 
pisco,  molto  coraggio  ;  e  nessuno  1’  avrà. 
Ma  allora,  non  ci  lagniamo  di  quel  che 
avviene;  e  sullo  scadimento  della  cultura 
letteraria,  in  Italia,  si  lascino  piangere  i 
coccodrilli,  in  Egitto. 

Dove  mi  ha  condotto  il  tema  delle 
scuole!  Ma  che  farci?  questo  è  un  ca¬ 
vallo,  che  appena  inforcato  vi  piglia  la 
mano  e  vi  porta  dove  vuol  lui.  Per  for¬ 
tuna,  si  è  stancato,  si  rifà  maneggevole, 
e  mi  riconduce  al  mio  '48.  Ero  in  gram¬ 
matica,  vi  ho  detto;  abbastanza  avanti, 
per  gli  anni  che  avevo.  E  già  facevo  assai 
volentieri  il  chiasso  per  le  strade,  parte¬ 
cipando  a  tutte  le  dimostrazioni  di  piazza, 
che  veramente  erano  all’ordine  del  giorno, 
e  perfino  a  quel  della  notte.  Si  gridava 
abbasso  i  Gesuiti;  si  correva  per  la  città 
“con  l’azzurra  coccarda  sul  petto,  con 
italici  palpiti  in  core,,  e  con  tutti  gl’inni 
di  quel  tempo  sulle  labbra;  a  lume  di 
fiaccole  si  andava  attorno  con  musiche, 
portando  in  processione  grand’ uomini  li¬ 
tografati,  e  principi  riformatori  di  gesso. 
Giornali  se  ne  avevano  pochi;  io,  poi,  a 
quell’  età  non  ne  leggevo  affatto.  Non 
c’era  il  telegrafo  elettrico,  e  le  notizie  ve¬ 
nivano  sempre  con  un  po’  di  ritardo,  or¬ 
dinariamente  in  certi  bollettini,  foglietti 
volanti  stampati  a  Genova,  ed  oramai 
quotidiani,  che  per  lo  più  sentivamo  leg¬ 
gere  ad  alta  voce  in  piazza  Colombo,  da 
qualche  negoziante,  armatore  o  spedizio¬ 
niere  infervorato,  ritto  in  piedi  su  d’una 
seggiola,  per  dominare  le  turbe.  Momenti 
solenni!  rivedo  i  noti  aspetti;  sento  an¬ 
cora  le  voci. 

Ma  quella  mattina....  quella  mattina  ero 
io  il  portatore  della  lieta  novella;  quella 
mattina  lo  avrei  letto  io  il  bollettino.  I 
compagni,  non  sapendo  nulla,  non  indo¬ 
vinando  le  grandi  cose  che  m’infiamma¬ 
vano  il  viso ,  credettero  che  io  venissi  a 
loro  con  tanta  furia  per  fare  ai  puntoni. 
Quello  era  il  mio  giuoco  prediletto:  an¬ 
che  oggi,  quando  vedo  fare  ai  puntoni, 
dovunque  io  sia,  qualunque  cura  mi  fra¬ 
storni,  mi  fermo  a  guardare.  Sapete  come 
si  fà  ?  Ci  vuole  anzitutto  una  coppia  di 


ragazzi  :  uno  sotto,  per  far  da  cavallo, 
l’altro  sopra,  per  far  da  cavaliere,  coi  gi¬ 
nocchi  nei  fianchi  al  compagno.  Quello  di 
sotto  stende  le  braccia  avanti  ed  incro¬ 
cicchia  le  dita;  quello  di  sopra  fa  altret¬ 
tanto,  ma  calzando  delle  sue  braccia  e 
le  mani  del  compagno.  Il  puntone  è  fatto; 
il  cavallo  si  muove,  carico  di  quel  peso, 
e  con  la  forza  che  gli  viene  dal  peso  cre¬ 
sciuto  si  avventa  sopra  un’  altra  coppia, 
egualmente  formata  a  puntone.  Di  queste 
coppie  in  battaglia  ce  ne  possono  esser 
molte,  tutte  libere  di  colpir  dove  vogliono, 
ed  esposte  ad  esser  colpite  d’ogni  banda. 
E  battaglia  sparsa,  come  di  navi  che  ven¬ 
gano  ai  cozzi,  ed  una  di  loro  riesca  a 
mandarne  sotto  parecchie,  magari  tutte, 
se  forza,  destrezza  e  fortuna  l’aiutano. 

Bella  cosa,  i  puntoni,  non  è  vero?  Ma 
che  puntoni,  quel  giorno!  C’era  ben  altro 
in  aria.  Bollettini  del  campo!  bollettini 
del  campo!  I  nostri....  i  nostri  soldati  ave¬ 
vano....  avevano  presa  Peschiera. 

E  lì,  col  rantolo  in  gola,  con  la  voce 
soffocata  dalla  commozione,  leggevo  il 
famoso  bollettino  che  m’aveva  fatto  cor¬ 
rer  tanto,  dalla  piazza  del  Fosso  a  quella 
del  Castello. 

—  “  Milano,  2  giugno,  mezzodì.  Il  giorno 
3o,  alle  ore  11  di  notte,  Peschiera  capitolò. 
Conchiusi  i  patti,  entrarono  nel  forte  per 
la  porta  di  Verona  parecchi  ufficiali  ita¬ 
liani,  con  una  compagnia  di  artiglieri,  una 
di  bersaglieri,  ed  una  del  i3°  di  Pinerolo. 
Sul  far  del  giorno  del  3i,  al  suono  del¬ 
l’inno  nazionale,  ci  entrarono,  tutto  il  sud¬ 
detto  reggimento  ed  il  corpo  Parmense. 
Al  mezzodì  gli  Austriaci,  difilando  innanzi 
ai  nostri  lungo  la  caserma,  uscirono  da 
porta  di  Brescia  con  le  loro  armi,  le  quali 
deposero  poi  e  cessero  in  mano  dei  Pie¬ 
montesi  sul  ciglio  della  ripa,  alla  presenza 
del  Duca  di  Genova,  di  un  eletto  stato 
maggiore  e  del  140  reggimento.  I  soli 
ufficiali  ebbero  licenza  di  conservare  la 
spada.  La  guarnigione  uscita,  composta 
di  1600  Croati,  continuò  sotto  buona  scorta 
la  via  per  Desenzano  e  giunse  ieri  a  Bre¬ 
scia.  I  nostri  rinvennero  nel  forte  gran 
quantità  di  materiale  da  guerra,  palle  da 
cannone  ammucchiate,  bombe,  mortai  d’o¬ 
gni  calibro.  Le  cose  nell’interno  presen¬ 
tano  uno  spettacolo  di  rovina.  Il  nemico 
volle  resistere  fino  all’estremo,  ed  aveva 
consunte  quasi  del  tutto  le  provvigioni. 
Ogni  cannoniere  era  costretto  al  servizio 
di  due  cannoni:  guasti  i  mulini,  s’adopra- 
vano  macine  a  mano:  si  erano  mangiati 
pressoché  tutti  i  cavalli  :  non  c’  era  più 
sale,  e  si  faceva  uso  di  salnitro:  i  soldati 
mettevano  a  ruba  le  case,  che  le  bombe 
del  nemico  incendiavano....  La  resa  di  Pe¬ 
schiera  e  la  vittoria,  o  piuttosto  le  tre 
vittorie  degli  ultimi  dì  di  [maggio,  sem¬ 
brano  far  sicura  la  riuscita  della  guerra 
dell’indipendenza.  „  — 

Semplice  il  racconto,  senza  inutili  vanti 
la  chiusa.  11  bollettino  era  del  Governo 
provvisorio  della  Lombardia:  estensore, 
per  incarico  del  segretario  generale,  era 
Giulio  Carcano,  segretario,  il  cui  nome 
si  leggeva  stampato  in  fondo  alla  pagina. 

La  mia  lettura  aveva  sortito  un  effetto 
maraviglioso.  'Putti  s’  affollavano  intorno 
a  me,  pendendo  dalle  mie  labbra,  fre¬ 
mendo,  giubilando,  gridando  evviva;  tanto 
che  per  un  momento  credetti  di  aver 
preso  io  Peschiera,  io  in  persona,  non  il 
Duca  di  Genova.  Anch’io,  del  resto,  avevo 
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toccato  l’apice  della  gloria,  leggendo  un 
bollettino  alle  turbe,  come  facevano  ogni 
giorno  i  pezzi  grossi  di  piazza  Colombo. 
Ah,  la  gioja  di  un  popolo,  come  è  bella, 


come  è  dolce,  quando  è  destata  e  nutrita 
dalle  vostre  parole  !  Ma  la  gioja  d’un  po¬ 
polo  si  vuol  dimostrare  con  qualche  no¬ 
vità.  Che  cosa  avremmo  fatto  noi,  popolo 


minuscolo  delle  classi  di  grammatichetta, 
di  grammatica,  di  umanità  e  di  rettorica? 

Passavano  i  filosofi,  così  detti  perchè 
erano  gli  alunni  della  classe  di  filosofia 


Feriti  e  infermi  alla  stazione  ferroviaria  della  Corogna. 


Soldati  infermi  sbarcati  dal  vapore  u  Monserrat 

Arrivo  di  soldati  spagnuoli  da  Cuba  a  la  Corogna. 


perchè  stavano  da  soli,  oramai,  non  pren¬ 
dendo  parte  ai  nostri  giuochi,  e  ragio¬ 
nando  sempre  tra  loro  di  Gioberti  e  di 
Rosmini.  Quella  volta,  vedendo  la  calca 
dei  compagni  minori,  anche  i  filosofi  do¬ 
vettero  accostarsi,  obbedendo  ad  un  sen¬ 


timento  di  curiosità  naturale  ed  umana; 
accostatisi,  dovettero  anche  sentire  di  che 
si  trattava,  e  partecipare  alla  nostra  al¬ 
legrezza.  Ma  quando  io  ebbi  finito  di  leg¬ 
gere,  niente  li  trattenne  più  nel  consorzio 
dei  “  piccoli  „.  Si  allontanarono,  dunque; 


ma  io  potei  sentire  uno  di  loro,  che  di¬ 
ceva  ai  suoi  compagni  di  Peripàto: 

—  Con  una  notizia  simile,  bisognerebbe 
far  vacanza,  quest’oggi.  —  *  . 

Non  aveva  detto  a  sordo.  I  atto  mio  il 
pensiero  del  peripatetico,  mi  volsi  con- 
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chiudendo  ai  compagni:  —  Si  fa  va¬ 
canza?  — 

L’idea  era  nuova,  e  strana,  come  tutte 
le  idee  nuove. 

—  Perchè?  —  mi  chiese  uno  di  loro. 

—  Perchè?  me  lo  domandate?  Siamo 
entrati  in  Peschiera.  È  una  gran  vittoria 
degli  Italiani.  Chi  siamo  noi?  non  forse 
Italiani?  Res  nostra  agitar.  Come  sta¬ 
remmo  noi  in  iscuola,  quest’oggi,  se  già 
non  possiamo  più  star  nella  pelle? 

—  Dici  bene,  dici  bene.  Ma  come  la  ve¬ 
drà  il  padre  Escrìu? 

—  Oh  bella,  come  noi.  E  spagnuolo; 
ma  vive  da  tanti  anni  in  Italia.  Gli  si  dice 
la  cosa,  e  non  potrà  far  altro  che  appro¬ 
varci. 

—  Ti  senti  di  parlargliene  tu? 

—  Sicuramente;  —  gridai,  parendomi 
li  per  lì  la  cosa  più  naturale  del  mondo. 

La  turba  si  mosse,  acclamando;  ed  io 
alla  sua  testa,  che  parevo  un  colonnello 
in  piazza  d’armi.  Si  andava  verso  il  col¬ 
legio.  Ma  giunto  all’  ingresso,  e  nell’atto 
di  montare  i  tre  scalini  di  marmo  del  por¬ 
tone,  incominciavo  a  non  essere  tanto  si¬ 
curo  del  fatto  mio.  Posto  il  piede  nel 
corridoio  delle  scuole,  mi  trovai  anche 
solo,  o  quasi.  I  miei  compagni  si  ferma¬ 
vano  fuori,  aspettando  l’esito  dei  nego¬ 
ziati.  Ma  che  paura  avevano?  Il  padre 
Escrìu  era  un  brav’  uomo,  finalmente.  Sa¬ 
peva  bene  il  latino ,  e  ce  lo  insegnava 
bene.  Con  un  metodo  severo,  per  altro  ! 
Quando  si  fallava  la  desinenza  di  un  caso, 
o  la  concordanza  di  un  adiettivo  col  suo 
sostantivo,  faceva  certi  occhiacci  !  Nè  sem¬ 
pre  si  contentava  di  far  gli  occhiacci; 
specie  quando  non  si  sapeva  la  lezione, 
o  si  faceva  qualche  grosso  solecismo,  la¬ 
sciava  correre  anche  scappellotti.  Non  ne 
abusava,  no;  bisognava  avergli  fatto  scap¬ 
par  la  pazienza.  Ma  qualche  volta  gli  era 
scappata,  e  i  ricordi  ne  duravano  in  classe. 

Ci  pensai  ancor  io,  inoltrandomi  nel  cor¬ 
ridoio.  E  rammentai  che  proprio  allora 
avevo  un  grave  torto  agli  occhi  del  mae¬ 
stro.  Il  padre  Escrìu  aveva  portata  nella 
sua  scuola  una  gran  novità,  che  prima  di 
lui  si  usava  soltanto  nelle  scuole  dei  Ge¬ 
suiti.  Da  noi  la  classe  si  divideva  in  due 
bande:  ogni  alunno,  guadagnando  punti, 
o  perdendoli,  guadagnava  o  perdeva  per 
sè  e  per  la  banda  a  cui  era  ascritto.  11 
padre  Escrìu  aveva  aggiunta  la  novità  di 
dare  un  nome  alle  bande:  da  una  parte 
si  era  Romani,  e  Cartaginesi  dall’ altra. 
Mercè  questa  trovata,  non  so  come,  certo 
senza  merito  mio,  avevo  conseguita  la  di¬ 
gnità  d_’  Imperatore  Romano.  Se  poi  alla 
mia  effigie  non  si  coniarono  monete,  in¬ 
colpatene  i  tempi  grossi,  e  la  brevità  del 
mio  regno.  Un  giorno,  di  fatti,  per  una 
mia  marachella  (non  la  ricordo  più  bene; 
mi  pare  si  trattasse  di  ciliege  che  io  man¬ 
giavo  sul  mio  trono,  facendone  tra  il  pol¬ 
lice  e  l’indice  schizzare  i  noccioli  su  teste 
di  amici  e  nemici)  il  padre  Escrìu  mi  de¬ 
gradò  issofatto  da  Imperator  dei  Romani, 
mandandomi  per  gran  degnazione  legato 
dei  Cartaginesi.  Immaginate  il  mio"  do¬ 
lore,  e  l’ ira  dei  Romani,  che  perdevano 
un  campione  per  le  battaglie  dei  punti, 
e  l’odio  dei  Cartaginesi,  che  alle  Alture 
vittorie  non  pensavano  ancora,  ma  senti¬ 
vano  la  presente  vergogna  dell’esser  con¬ 
siderati  com£  una  compagnia  di  disciplina. 
E  le  ciliege  erano  ancor  troppo  fresche: 
non  era  ancor  venuta  per  me  l'occasione  | 


di  riconquistare  il  mio  seggio  in  Roma: 
alla  presa  di  Peschiera  io  ero  ancora  Car¬ 
taginese;  e  non  Sufifèta,  che  era  il  primo 
grado;  legato,  semplicemente  legato. 

Come  si  fa?  pensavo  tra  me,  inoltran¬ 
domi  nel  gran  corridoio.  Come  si  fa,  a 
persuadere  il  padre  Escrìu  di  questa  va¬ 
canza  in  lunedì?  Pensando,  mi  veniva 
meno  il  coraggio;  ma  anche  mi  veniva 
incontro,  col  suo  passo  risoluto,  il  padre 
Prefetto.  Un  lampo  balenò  allora  alla  mia 
mente;  e  quel  lampo  era  un’idea. 

—  Padre,  —  gli  dissi,  avanzandomi,  - 
padre  prefetto.... 

—  Ebbene?  Che  cosa  vuoi  tu? 

—  Peschiera..*.  —  risposi ,  con  la  mia 


della  Canapa,  la  piazza  Colombo,  in  vici¬ 
nanza  dèi  porto,  dovo  erano  a  quel  tempo 
i  banchi  degli  spedizionieri,  degli  arma¬ 
tori,  dei  cambiavalute,  ma  dove  probabil¬ 
mente  in  un  tempo  anteriore  erano  state 
botteghe  di  canapini,  venditori  di  tela  di 
canapa  per  le  vele  dei  bastimenti. 

—  Sì,  —  proseguivo,  pigliando  la  rin¬ 
corsa,  mentre  egli  continuava  a  leggere 
rottamente,  —  sarà  una  dimostrazione  di 
tutta  la  città.  Che  entusiasmo  vuol  essere  ! 
Faremo  vacanza,  non  le  pare?  La  notizia 
è  troppo  bella....  importante....  strepitosa.... 

—  Strepitosa  davvero  ;  —  rispose  il  pa¬ 
dre  prefetto.  —  Mi  lasci  il  tuo  bollettino, 
che  lo  faccio  leggere  ai  Padri? 

—  Sì,  lo  tenga,  lo  tenga;  io  lo  so  già 
tutto  a  memoria.  — 

Era  dunque  il  permesso  di  far  vacanza. 


voce  soffocata  dalla  commozione;  —  Pe¬ 
schiera  è  in  mano  dei  nostri. 

—  Ah!  —  gridò  egli  fermandosi  e  fa¬ 
cendosi  rosso  in  volto  come  un  rosolaccio 
dei  campi.  —  Come  lo  sai? 

—  Qui...  qui....  il  bollettino;  legga.  — 
Il  padre  prefetto  me  lo  aveva  già  strap¬ 
pato  di  mano.  Leggeva,  e  gli  sfavillavano 
gli  occhi;  leggeva  a  mezza  voce,  profon¬ 
damente  commosso,  balbettando.  Con  lui 
mi  venne  il  coraggio  che  temevo  di  non 
aver  più  col  padre  maestro. 

—  E  noi,  padre,  per  questa  vittoria,  vo¬ 
gliamo  prender  parte  alla  dimostrazione 
che  si  farà  in  piazza  di  Càneva....  — 

Si  chiamava  solamente  di  Càneva,  cioè 


Non  lo  dava  il  maestro  di  grammatica, 
veramente  :  lo  dava  il  prefetto ,  studio- 
rum  praefectus,  che  aveva  per  le  scuole 
un’autorità  superiore,  e  che  a  buon  conto 
poteva  conceder  vacanza,  non  ad  una 
sola  classe,  ma  a  tutte.  Forte  di  que¬ 
sta  argomentazione  interiore,  salutai  il 
frate  e  corsi  a  gambe  levate  verso  l’ in¬ 
gresso. 

I  compagni  mi  aspettavano  là ,  parte 
sulla  gradinata,  parte  in  istrada,  come  in 
agguato. 

—  Vacanza!  —  gridai. 

Vacanza!  vacanza!  risposero  venti  o 
trenta  voci.  Vacanza!  vacanza!  echeggia¬ 
rono  quaranta  o  cinquanta,  di  scolari  e 
scolaretti  accorrenti.  E  via  tutti,  allegra 
torma  di  pecchie  quando  prendono  a  scia¬ 
mare;  via  tutti,  verso  la  piazza,  racco- 


Interno  del  SALONE  VERDI  (Sala  dei  concerti)  all’ Esposizione  Nazionale  a  Torino. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


701 


gliendo  per  cammino  i  più  tardi,  infor-  j 
mando  della  vittoria  dei  nostri  soldati,  e  . 
della  nostra  ad  un  tempo.  Peschiera  vinta! 
Peschiera  italiana,  finalmente!  Che  bella 
cosa,  che  grande  notizia,  da  far  ribollire 
il  sangue  nelle  vene!  Così  riscaldati,  esal¬ 
tati,  pazzi  dalla  gioia,  avevamo  intuonata 
la  canzone  del  tempo: 

Sorgete  Italiani 
A  vita  novella  ; 

D’Alberto  la  stella 
Risplende  nel  ciel. 

La  prima  idea  era  d’incominciarla  noi, 
la  dimostrazione,  voltando  a  sinistra  verso 
il  Molo,  e  andando  per  le  calate  del  porto 
fino  a  piazza  di  Càneva.  Ma  io  ebbi  il 
torto  di  lasciarmi  tirare  a  destra,  sulla 
passeggiata,  per  giuocare  da  capo  ai  pun¬ 
toni.  Prevalevano  gl’istinti  guerrieri,  quel 
giorno.  E  poi,  stanchi  di  fare  ai  puntoni, 
accettammo  l’idea  di  andare  nei  fossi  della 
Fortezza,  per  giuocare  a  rimpiattino,  alla 
barra,  al  tabarro.  Eravamo  nel  più  bello 
delle  nostre  prodezze,  quando  fu  dato  il 
segno  d’  allarme.  Lassù,  dall’  orlo  dello 
spalto,  si  affacciava  il  cappello  del  padre 
prefetto;  solita  e  molesta  apparizione  per 
tutti  coloro  che  avevano  salata  la  scuola. 

—  Che  cosa  vuole,  il  padre  prefetto, 
quest’oggi  ?  —  domandarono  a  me  i  com¬ 
pagni  di  giuoco.  —  Non  glielo  avevi  detto 
tu,  che  si  faceva  vacanza? 

—  Gliel  ho  detto,  sì. 

—  E  allora  perchè  vien  qua,  minac¬ 
ciando  con  la  mano  ?  Senti,  ci  chiama 
anche. 

—  Ma....  che  ne  so  io? 

—  Avrà  cambiato  opinione;  —  disse 
un  altro. 

L’idea  di  ribellarci  fuggendo,  non  venne 
a  nessuno  di  noi.  Eravamo  diavoli  scate¬ 
nati,  alle  nostre  ore;  ma  bastava  un  nulla 
per  richiamarci  al  sentimento  della  disci¬ 
plina.  Mogi  mogi,  ci  avviammo  tutti  verso 
una  gradinata  a  scarpa,  che  metteva  dal 
fosso  allo  spalto. 

—  Perchè  avete  salata  la  scuola?  — 
tuonò  il  padre  prefetto,  quando  fummo  a 
portata  di  voce. 

—  Padre....  non  lo  sa?...  Le  è  pur  ri¬ 
masto  il  bollettino!...  I  nostri  hanno  preso 
Peschiera. 

—  Ebbene  ?  c’  è  forse  bisogno  di  la¬ 
sciare  la  scuola,  perchè  è  stata  presa  Pe¬ 
schiera? 

—  Ma  io....  se  si  rammenta....  Le  avevo 
anche  detto.... 

—  Che  cosa? 

—  Che  era  festa  nazionale,  oggi....  e  si 
poteva  far  vacanza.... 

—  Si  poteva....  si  poteva  fare  anche 
questo;  —  borbottò  il  padre  prefetto.  — 
Ma  bisognava  prima  di  tutto  domandarne 
licenza  ai  maestri. 

—  Credevamo  che  dicendo  a  Lei.... 

—  Non  so  cosa  abbiate  detto  a  me.... 
La  notizia  era  tanto  strepitosa!... 

—  Già,  lo  dicevo  infatti,  strepitosa.  E 
noi  allora  Le  abbiamo  soggiunto  che  si 
sarebbe  fatta  una  grande  dimostrazione.... 

—  Nel  fosso  della  Fortezza ,  non  è 
vero?  Mariuoli!  Pigliatemi  il  portante,  e 
via.  Per  la  scuola  del  mattino  è  tardi; 
andate  a  casa,  a  studiare.  Chi  mancherà 
alla  lezione  pomeridiana,  faccia  conto  di 
venir  domani  accompagnato  dai  suoi  pa¬ 
renti.  — 

La  minaccia  era  grave.  Dispiaceva  a 


tutti  d’esser  mandati  a  casa  con  l’obbligo 
di  farci  riaccompagnare  alla  scuola  dal 
babbo  o  dalla  mamma.  Al  tempo  nostro 
queste  due  autorità  non  ischerzavano.  Bi¬ 
sognava  avvertirle  dell’incomodo  che  si 
cagionava  loro,  e  confessar  le  ragioni  del 


era  là  in  piedi,  davanti  alla  cattedra,  duro, 
accigliato,  con  la  sua  riga  tra  mani,  che 
pareva  un  bastone  di  comando. 

—  Perchè  non  siete  venuti  a  scuola, 
stamane?  —  chiese  egli,  dopo  un  lungo 
silenzio,  quando  noi  fummo  tutti  seduti 
nelle  nostre  panche.  —  Parlate;  lo  voglio! 


fatto;  donde  avveniva  che  ricevessimo  una 
salutar  correzione  anche  prima  di  esser 
condotti  al  collegio.  Perciò,  immaginate 
che  tutti,  nemine  excepto,  si  fosse  nel  [po¬ 
meriggio  alla  scuola.  Quando  noi  gram¬ 
matici  entrammo  in  classe,  il  padre  Escrìu 


—  incalzò,  vedendo  che  nessuno  dì  noi 
si  alzava  per  rispondere. 

E  il  bastone  di  comando,  che  da  prin¬ 
cipio  ballava,  incominciò  ad  agitarsi  con¬ 
vulsamente  tra  le  sue  dita. 

—  Mi  avete  capito?  —  riprese.  — Vuol 
finir  male,  quest’oggi;  molto  male  per 


Pellegrino  musulmano  che  siede  sulla  tomba  d’un  Huchar 
nel  Cimitero  di  Costantinopoli  (da  una  fotografia).  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  703). 
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qualcheduno....  e  per  tutti  i  suoi  com¬ 
plici.  — 

Eravamo  esterrefatti.  Lo  intendevamo 
benissimo,  che  qualcheduno,  l’istigatore, 
sarebbe  stato  mandato  via,  nec  sine  cola- 
phis,  cioè  a  dire  non  senza  scappellotti, 
e  che  a  tutta  la  classe  sarebbe  toccato 
un  pensum  da  doverci  perdere  le  ore  di 
ricreazione  per  un  mese. 

—  L’hai  presa  Peschiera!  —  mi  mor¬ 
morava  intanto  sottovoce  un  compagno. 

La  crudeltà  del  sarcasmo  mi  rivoltò  il 
sangue,  e  fece  quello  che  non  aveva  an¬ 
cora  potuto  su  di  noi  la  sgridata  del  frate. 
Mi  alzai  in  piedi  e  stesi  la  mano,  quan¬ 
tunque  non  ce  ne  fosse  bisogno,  poiché 
egli  stesso  m’ invitava  a  parlare. 

—  Padre,  non  castighi  nessuno  dei  miei 
compagni  ;  —  gli  dissi.  —  Sono  io,  il  col¬ 
pevole;  io  che  ho  letto  questa  mattina, 
uscendo  da  casa,  il  bollettino  della  presa 
di  Peschiera.  Mi  pareva  che  con  una  no¬ 
tizia  simile....  Capirà  ;  siamo  italiani.... 
L’avevo  detto  anche  al  padre  prefetto.... 
che  si  era  commosso  anche  lui.  Forse, 
nella  commozione,  non  ha  sentito  quando 
gli  dicevo  della  vacanza....  Ora  sa  tutto, 
padre  maestro....  punisca  me,  ma  non 
altri. 

—  Non  altri!  non  altri!  —  ripetè  il 
maestro  imbizzito.  —  Farò  quello  che  mi 
parrà  conveniente.  E  voi,  frattanto,  in 
ginocchio!  — 

In  ginocchio!  Era  grossa,  e  tutti  i  miei 
sentimenti  si  rivoltarono.  In  ginocchio! 
Da  tre  anni  che  ero  alunno  delle  Scuole 
Pie,  non  c’  ero  mai  stato  messo  ;  nè  dal 
padre  Sanguineti,  nè  dal  padre  Conio,  nè 
dal  padre  Cigliuti.  Qualche  volta  in  ca¬ 
stigo  nei  corridoi,  non  lo  nego;  ma  in 
piedi.  E  in  ginocchio,  allora!  in  ginocchio! 
era  grossa,  era  orribile;  non  potevo  man¬ 
darla  giù  ;  non  mi  ci  sarei  adattato,  no 
davvero;  piuttosto  a  casa,  e  ritornar  ma¬ 
gari  coi  miei  parenti,  dopo  aver  preso  un 
paio  di  ceffoni  a  priori ,  o  di  calci  a  po¬ 
steriori,  dal  babbo. 

Quell’altro  intanto  ripeteva  il  comando; 
ed  anche  accennava  di  muoversi,  certa¬ 
mente  per  cavarmi  a  forza  dal  posto.  Pre¬ 
corsi  l’offesa;  mi  mossi,  scesi  dalla  panca 
(la  seconda  dei  Cartaginesi,  ahimè!)  per 
calare  in  mezzo  alla  scuola;  ma  come  fui 
giunto  là,  scambio  d’ inginocchiarmi,  vol¬ 
tai  verso  l’uscio,  colla  ferma  intenzione 
di  andarmene.  Ma  quell’ altro,  che  forse 
mi  aveva  letto  negli  occhi  il  proposito  ri¬ 
belle,  mi  fu  addosso  d’un  salto,  mi  gravò 
la  sua  larga  mano  sulle  spalle,  facendomi 
andar  giù ,  se  non  proprio  come  voleva 
lui,  sulle  ginocchia  pur  troppo. 

—  Ilai  dato  il  cattivo  consiglio;  —  sog¬ 
giunse  poscia,  mentre  ancor  lavorava  per 
farmi  inginocchiare  davvero;  —  lo  con¬ 
fessi,  e  vuoi  sfuggire  la  pena?  In  ginoc¬ 
chio,  ti  dico.  I  anto  meglio,  se  ti  dispiace. 
E  qui,  —  riprese,  dopo  un  istante  di  pausa, 
sentendomi  dare  in  uno  scoppio  di  pianto, 
—  ci  hai  la  posizione  più  conveniente  per 
pregare.  Prega  Dio,  —  conchiuse,  —  prega 
Dio  fervidamente,  per  tutti  quelli  che  han 
preso  Peschiera;  prega  Dio  che  riescano 
a  prender  Verona!  — 
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Attraverso  le  Steppe 

(ROMANZO). 

( Continuazione :  redi  il  numero  precedente 

VII. 

Poi  ci  fermammo  a’  piè  dei  Monti 
Rocciosi.  Lo  sgomento  m’assalì  nel  con¬ 
templare  da  vicino  quel  mondo  di  gra¬ 
nito  i  cui  fianchi  erano  fasciati  di  nuvole 
e  le  vette  si  confondevano  con  le  nevi 
eterne  e  le  nubi.  La  mole  e  la  tacente 
maestà  di  quei  monti  mi  fece  curvare  la 
fronte  verso  terra  e  pregare  umiliato  il 
Signore  che  mi  concedesse  di  condurre, 
traverso  quelle  immense  muraglie  i  miei 
carri,  la  mia  gente  e  la  mia  amata  sposa. 
Dopo  questa  preghiera,  mi  inoltrai  più 
arditamente  in  quelle  gole  petrose,  in 
quegli  androni  che  quando  si  chiudevano 
dietro  a  noi,  ci  tenevano  disgiunti  dal 
resto  del  mondo.  Su  noi  sten  devasi  il 
cielo  traversato  a  volte  da  qualche  aquila 
schiamazzante;  intorno,  granito  e  sempre 
granito;  un  vero  labirinto  da  percorrere 
di  vòlte,  di  burroni,  di  fenditure,  di  abis¬ 
si,  di  torri,  di  edilizi  silenti  e  di  gigan¬ 
tesche  sale  immerse  nel  sonno.  Tanta  è 
la  solennità  e  1’  orrore  in  questa  stretta 
petrosa  che  l’uomo  inconsapevolmente,  in 
cambio  di  parlare  a  voce  alta,  bisbiglia 
piano  piano:  sembragli  che  la  via  si  chiu¬ 
da  continuamente  dinanzi,  e  qualche  vo¬ 
ce  gii  susurri  di  non  andare  avanti:  sem¬ 
bragli  di  violare  qualche  segreto  sul  qua¬ 
le  Dio  stesso  ha  posto  il  suo  suggello. 
La  notte,  quando  quelle  crestate  giogaje 
erano  nere  come  gramaglia  e  la  luna 
gettava  su  le  vette  un  funereo  velo  d’ar¬ 
gento,  quando  strane  ombre  si  levavano 
dalle  “  acque  ridenti  „  un  brivido  assa¬ 
liva  i  più  induriti  avventurieri  e  passa¬ 
vamo  delle  ore  intorno  ai  fuochi  contem¬ 
plando  con  panico  timore  quei  neri  va¬ 
lichi  illuminati  dal  sanguigno  bagliore 
quasi  aspettando  qualcosa  di  orribile  ap¬ 
parire  da  un  momento  all’altro. 

Una  volta  trovammo  in  un  antro  uno 
scheletro  umano  e  per  quanto  dagli  avanzi 
dei  capelli  attaccati  al  cranio  e  dalle 
armi,  avessimo  riconosciuto  essere  d’un 
Indiano,  pure  un  sentimento  malauguroso 
strinse  i  nostri  cuori,  parendo  che  quel 
cadavere  colla  dentiera  spalancata  ci  av¬ 
vertisse  che  da  quei  luoghi  non  s’  esce 
vivi.  Lo  stesso  giorno,  il  meticcio  Tom 
morì  essendo  precipitato  col  cavallo  dal- 
1  orlo  d’una  roccia.  Una  cupa  tristezza 
invase  tutta  la  carovana.  Prima  andava¬ 
mo  lieti  gridando;  adesso  anche  i  mulat¬ 
tieri  avevano  cessato  di  imprecare  e  la 
carovana  avanzava  in  un  silenzio  profondo, 
rotto  soltanto  dal  cigolio  delle  ruote. 
Sempre  più  di  frequente  avveniva  che  i 
muli  si  fermassero  come  inchiodati,  e  al¬ 
lora  tutti  i  carri  che  seguivano  dovevano 
arrestarsi. 

Quel  che  più  mi  tormentava  era  che 
nei  momenti  più  brutti  e  pericolosi,  ne’ 
quali  la  mia  sposa  aveva  maggior  biso¬ 
gno  della  mia  presenza  e  del  mio  ajuto, 
io  non  potevo  stare  presso  di  lei  perchè 
dovevo  quasi  moltiplicarmi  per  dare  il 
buon  esempio ,  rinvigorire  il  coraggio 
e  la  fiducia.  La  gente  veramente  sop¬ 
portava  i.  disagi  con  perseveranza  inge¬ 
nita  negli  Americani;  ma  era  ridotta  al- 


1’  estremo  delle  forze,  ed  io,  solo  senza 
danno  della  salute,  resistevo  alle  fatiche. 
V’erano  notti  che  non  dormivo  nemmeno 
due  ore;  tiravo  i  carri  insieme  cogli  al¬ 
tri;  mettevo  a  posto  le  guardie;  giravo 
continuamente  intorno  al  campo;  in  una 
parola  facevo  un  servizio  due  volte  più 
gravoso  degli  altri;  la  felicità  me  ne 
largiva  le  forze.  Intatti,  quando,  stanco 
ed  abbattuto,  giungevo  al  mio  carro,  vi 
trovavo  tutto  quanto  avevo  di  più  caro 
al  mondo:  un  cuore  fedele  e  una  cara 
mano  che  mi  asciugava  il  sudore  della 
fronte.  Lilian  benché  soffrisse  un  poco, 
non  s’addormentava  mai  prima  del  mio 
arrivo,  e,  quando  la  rimproveravo  per 
questo,  mi  chiudeva  la  bocca  coi  baci  e 
colla  preghiera  di  non  andar  in  collera 
per  lei.  Molte  volte  quando  si  destava, 
mi  copriva  con  pelli  di  bufalo  perchè  non 
patissi.  Sempre  dolce,  soave,  innamorata 
e  in  pensiero  per  me,  l’adoravo,  le  ba¬ 
ciavo  i  lembi  della  veste  come  fosse  una 
santa  e  il  nostro  carro  mutato  in  una 
chiesa.  Questa  piccina  mi  nascondeva 
quasi  quelle  gigantesche  moli,  alle  quali 
ella  alzava  timidamente  lo  sguardo,  e 
mentre  le  stavo  vicino,  quelle  montagne 
sparivano  dai  miei  occhi  e  non  vedevo 
altro  che  lei  sola.  Quando  agli  altri  man¬ 
cavano  le  forze,  a  me  non  mancavano  e 
sentivo  che  fin  che  si  tratterebbe  di  lei 
non  mi  mancherebbero  mai. 

Dopo  tre  settimane  di  cammino  giun¬ 
gemmo  a  un’immensa  forra  formata  dal 
fiume  Bianco.  All’entrare  in  essa  gli  In¬ 
diani  della  tribù  di  Uintah  ci  tesero  un 
agguato  che  ci  smarrì  un  poco;  ma  quando 
le  loro  frecce  rossastre  vennero  a  cadere 
fin  sul  tetto  del  carro  di  mia  moglie,  ir¬ 
ruppi  insieme  coi  compagni  contro  di 
essi  con  tale  impeto  che  subito  furono 
dispersi.  Ne  uccidemmo  tre  quarti.  Un 
prigioniero  che  prendemmo  vivo,  giovine 
di  sedici  anni,  riavutosi  dalla  paura  co¬ 
minciò,  facendo  cenno  a  noi  e  all’ occi¬ 
dente,  a  ripetere  gli  stessi  gesti  che  ave¬ 
vano  fatto  i  Yampos.  Ci  sembrò  volesse 
dire  che  poco  lontano  si  trovavano  de’ 
bianchi,  cosa  poco  probabile.  Ma  questa 
supposizione  era  vera;  e  straordinaria  fu 
la  meraviglia  e  la  gioja  della  mia  gente 
quando  il  giorno  dopo  discendendo  l’erta, 
scorgemmo  in  fondo  alla  estesa  valle  si¬ 
tuata  ai  nostri  piedi,  non  solo  dei  carri, 
ma  anche  delle  case  costruite  di  legname 
tagliato  di  fresco.  Queste  case  erano  di¬ 
sposte  a  cerchio  nel  cui  centro  s’ergeva 
una  vasta  tettoja;  nella  valle,  scorreva  un 
torrente  lungo  il  quale  erravano  mandre 
di  muli  guardati  da  uomini  a  cavallo. 
La  presenza  di  bianchi  in  quel  luogo  mi 
empì  di  maraviglia  che  in  breve  si  mutò 
in  timore  pensando  che  potessero  es¬ 
sere  dei  banditi,  rifugiatisi  nel  deserto 
per  sottrarsi  alla  pena  capitale  per  de¬ 
litti  commessi.  Sapevo  che  simili  rifiuti 
della  società  si  recano  in  paesi  assai  lon¬ 
tani  e  affatto  deserti,  dove,  s’organizzano 
militarmente  e  riescono  a  fondare  nuove 
società  vivendo  da  principio  di  rapine  e 
col  concorso  sempre  crescente  di  popo¬ 
lazione  mutantisi  poi  gradatamente  in 
Stati  regolari. 

Avevo  incontrato  spesso  dei  banditi  su 
la  riva  montuosa  del  Mississipì  quando 
facevo  andare  per  acqua  il  legname  a 
Nuova  Orleans;  spesso  avevo  avuto  con 
loro  degli  scontri  sanguinosi,  e  la  cru- 
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deità  e  ramino  bellicoso  di  quella  gente 
m’erano  ben  noti.  Non  li  avrei  temuti  se 
tra  noi  non  vi  fosse  stata  Lilian  ;  ma  al 
pensiero  del  suo  pericolo  in  caso  d'  una 
sconfitta  e  della  mia  morte,  mi  si  driz¬ 
zarono  i  capelli  c  la  prima  volta  in  vita 
mia  ebbi  paura  come  1’  ultimo  dei  co¬ 
dardi;  ero  poi  persuaso  che  se  quelli 
erano  banditi,  in  nessun  modo  ci  saremmo 
sottratti  a  uno  scontro  più  grave  assai 
clic  non  cogli  Indiani. 

Subito  dunque  avvisati  i  compagni  del 
verosimile  pericolo,  li  disposi  in  ordine 
di  battaglia.  Ero  deciso  ad  estirpare  ra¬ 
dicalmente  quel  nido  di  calabroni  o  a 
morire.  Risolsi  di  attaccarli  per  il  pri¬ 
mo.  Intanto  dalla  valle  fummo  veduti  e 
due  uomini  a  cavallo  ci  vennero  incon¬ 
tro  a  corsa  sfrenata.  Allora  respirai,  per¬ 
chè  i  banditi  non  avrebbero  certo  man¬ 
dato  ambascerie.  Ci  dissero  essere  cac¬ 
ciatori  per  una  compagnia  americana 
commerciante  in  pelli,  quello  il  loro 
campo  d’  estate. 

In  cambio  d’ una  battaglia  adunque 
ci  attendeva  una  accoglienza  delle  più 
cordiali  e  ogni  sorta  di  aiuti  da  parte 
di  quei  fieri  ma  onesti  cacciatori  del 
deserto.  Ci  accolsero  a  braccia  aperte  e 
ringraziammo  Dio  che,  vista  la  nostra 
miseria,  ci  aveva  apparecchiato  un  così 
dolce  riposo.  Due  mesi  e  mezzo  erano 
trascorsi  da  quando  ci  eravamo  messi  in 
viaggio:  le  nostre  forze  erano  esauste, 
i  muli  semivivi,  e  qui  potevamo  ripo¬ 
sare  per  qualche  settimana  pienamente 
sicuri,  con  abbondante  cibo  per  noi  c 
pascolo  per  le  bestie. 

Trovammo  là  un  vero  paradiso.  Mister 
Thorston  capo  del  campo,  uomo  di  molta 
educazione,  avendo  conosciuto  che  io  non 
era  uno  dei  soliti  zotici  delle  steppe, 
strinse  subito  amicizia  con  me  e  mise  la 
sua  casetta  a  disposizione  mia  e  di  Li¬ 
lian  la  cui  salute  peggiorava  sempre  più. 
Volli  stesse  in  letto  per  due  giorni  ed 
era  tanto  stanca  che  nelle  prime  venti- 
quattro  ore  non  aperse  quasi  gli  occhi, 
mentre  io  vegliavo  che  nulla  turbasse  il 
suo  riposo,  seduto  accanto  al  letto  guar¬ 
dandola  di  continuo.  Dopo  i  due  giorni 
le  tornarono  lo  forze  e  potò  uscire,  ma 
non  le  permisi  di  fare  alcun  lavoro.  I 
compagni  nei  primi  giorni  dormirono 
come  ghiri  ;  poi  ci  accingemmo  a  rac¬ 
conciare  i  carri,  i  vestiti  e  a  lavare  la 
biancheria.  Quei  buoni  cacciatori  ci  aiu¬ 
tarono  in  tutto  generosamente  ;  erano 
per  la  maggior  parte  del  Canadà  assol¬ 
dati  da  una  compagnia  commerciale  ; 
passavano  l’inverno  alle  cacce  prendendo 
castori ,  uccidendo  martore  e  1’  estate  si 
radunavano  in  questi  così  detti  “  campi 
d’  estate  „  nei  quali  tenevano  tempo¬ 
raneamente  in  deposito  lo  pelli ,  per 
trasportarle  poi  acconciate  alla  meglio 
con  numerosa  scorta  nell’oriente. 

Il  servizio  di  questa  gente,  assoldata 
per  alcuni  anni  era  indicibilmente  gra¬ 
voso  ;  dovevano  spingersi  in  paesi  assai 
lontani  e  vergini  dove  trovavano  in  ab¬ 
bondanza  ogni  sorta  di  bestie  ma  dove 
erano  in  continui  pericoli  e  continua 
guerra  coi  Pelli-Rosse.  Ricevevano  lauti 
compensi  ;  nondimeno  la  maggior  parte 
di  essi  non  serviva  per  danaro  ma  per 
amore  alla  vita  avventurosa  dei  deserti. 
Erano  uomini  di  gran  forza  e  salute,  ca¬ 
paci  di  sopportare  disagi  d’  ogni  sorta. 


La  vista  delle  loro  grandi  figure,  dei 
berrettoni  di  pelo  e  delle  lunghe  cara¬ 
bine  ricordava  a  mia  moglie  i  romanzi 
di  Cooper  che  aveva  letto  a  Boston  :  e 
Lilian  ne  guardava  con  grande  curiosità 
tutto  il  campo  e  l’organizzazione.  La  di¬ 
sciplina  da  loro  stessi  volonterosamente 
osservata  era  rigida  e  tale  come  in  un 
reggimento  di  cavalleria.  Thorston,  l’a¬ 
gente  principale  della  compagnia  e  insie¬ 
me  loro  protettore,  aveva  poteri  del  tutto 
militari.  Era  gente  assai  onesta,  e  ci  tro¬ 
vammo  assai  bene  in  mezzo  a  loro.  An¬ 
che  la  nostra  carovana  piaceva  loro  assai, 
e  andavano  dicendo  che  non  avevano  an¬ 
cora  incontrato  una  carovana  così  disci¬ 
plinata  e  ordinata.  Thorston  lodò  in  pre¬ 
senza  di  tutti  il  mio  progetto  di  viaggio 
per  la  via  settentrionale  invece  che  per 
San  Louis  e  il  Kansas,  e  raccontò  che 
una  carovana  composta  di  trecento  per¬ 
sone  la  quale  aveva  tenuto  questa  strada 
sotto  la  guida  di  un  certo  Marcwood 
dopo  inaudite  sofferenze  per  il  caldo  e 
le  locuste  aveva  perduto  le  bestie  da  tiro 
ed  era  in  fine  stata  massacrata  dagli  In¬ 
diani  Arapahoc,  sconfitti  alla  lor  volta  in 
una  grande  battaglia  da  questi  cacciatori. 
Tale  racconto  fece  molta  impressione  sui 
miei  compagni  e  il  vecchio  Smith  il  viag¬ 
giatore  più  consumato  che  da  principio 
era  stato  contrario  al  viaggio  per  il  Ne¬ 
braska,  disse  in  presenza  di  tutti  che  io 
ero  più  astuto  di  lui  e  che  da  me  aveva  da 
imparare.  Durante  la  dimora  in  quel 
“  campo  d’estate  „  ricuperammo  del  tutto 
le  forze.  Oltre  al  Thorston,  col  quale  strinsi 
salda  amicizia,  conobbi  pureMick,  celebre 
in  tutti  gli  Stati,  che  non  apparteneva  al 
campo,  ma  insieme  con  due  famosi  avven 
furieri,  Lincoln  c  Kid  Carstone,  errava  per 
i  deserti.  Queste  tre  persone  avevano  fatto 
vere  battaglie  con  intere  tribù  indiane  e 
l’abilità  e  il  sovrumano  ardire  avevano 
loro  sempre  assicurato  vittoria.  Il  nome  di 
Mick,  del  quale  tanto  si  è  scritto,  era  così 
temibile  agli  Indiani,  che  per  loro  la  sua 
parola  valeva  più  dei  trattati  col  gover¬ 
no  degli  Stati  ;  il  governo  si  servì  spesso 
di  lui  per  mediatore  e  in  fine  lo  nominò 
governatore  dell’Oregon.  Quando  lo  co¬ 
nobbi,  aveva  già  cinquant’auui  circa  ;  ma 
i  suoi  capelli  erano  neri  come  ala  di 
corvo  e  nel  suo  sguardo  si  mescolava  la 
bontà  del  cuore  con  la  forza  e  l’ indo¬ 
mato  ardire.  Passava  anche  per  I’  uomo 
più  forte  di  tutti  gli  Stati:  e  quando  mi 
misurai  con  lui,  con  grande  maraviglia 
di  tutti  fui  il  primo  che  egli  non  potè  at¬ 
terrare.  A  quest’uomo  di  gran  cuore  piac¬ 
que  assai  Lilian  :  la  benediceva  ogni  volta 
ci  faceva  visita  e  prima  di  partire  le  re¬ 
galò  un  paio  di  piccole  scarpe  fatte  da 
lui  con  pelle  di  daino  :  regalo  che  venne 
molto  a  proposito  non  avendo  più  nean¬ 
che  un  paio  di  stivaletti  buoni. 

Finalmente  partimmo  per  il  restante 
viaggio  con  buoni  auspici,  ben  infor¬ 
mati  sulle  gole  da  tenere  nella  marcia 
e  provveduti  di  carni  salate.  Oltre  a  ciò 
il  buon  Thorston  aveva  preso  i  peggiori 
dei  nostri  muli  e  ce  ne  aveva  dato  in 
cambio  dei  suoi  forti  e  ben  riposati  ;  di 
più  Mick  che  era  già  stato  in  California 
ci  aveva  raccontato  veri  miracoli  non 
solo  della  ricchezza  del  paese  ma  della 
soavità  dell’  aria,  della  bellezza  dei  bo¬ 
schi  e  dei  paesaggi  alpestri  senza  pari 
in  tutti  gli  Stati.  Una  grande  speranza 


era  entrata  nei  nostri  cuori  ignari  delle 
croci  che  ci  attendevano  prima  d’entrare 
nella  terra  promessa.  Partendo  agitammo 
a  lungo  i  cappelli  verso  i  buoni  Canadia- 
ni.  Quanto  a  me,  quel  giorno  della  parten¬ 
za  mi  starà  eternamente  fitto  nel  cuore 
perchè  nel  pomeriggio,  Lilian,  l’adorata 
stella  della  mia  vita,  gettandomi  le  braccia 
al  collo,  tutta  rossa  di  vergogna  e  di  com¬ 
mozione,  mi  bisbigliò  all’  orecchio  una 
cosa  tale  che  mi  fece  cadere  a’  suoi  piedi 
piangendo  di  tenerezza  c  baciare  le  gi¬ 
nocchia  di  lei  non  solo  mia  sposa,  ma 
anche  futura  madre  d’una  mia  creatura. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

E.  SlENKIEWICZ. 

(Trad.  dal  polacco  del  dott.  Umberto  Norsa). 


I  CIMITERI  DI  COSTANTINOPOLI. 

Nessuna  città  d'Europa  offre  luoghi  più  fre¬ 
schi  e  più  ombrosi  dei  cimiteri  di  Costanti¬ 
nopoli.  Andate  a  quello  che  si  stende  appiè 
della  torre  di  Galata,  o  a  quello  del  Gran 
campo  elei  morti ,  o  all’immenso  Cimitero  di 
Scutari  sulla  riva  asiatica,  dappertutto  le  tombe 
biancheggiano  all’ombra  dei  fitti  cipressi,  che 
mantengono,  anche  nell’ore  più  calde  semi- 
oscurità  e  freschezza. 

Le  fosse  sono  indicate  da  colonnette  sem¬ 
plici.  o  ornato,  o  sormontate  da  capitelli  spesso 
dorati,  oppure  da  stele  coperte  d’iscrizioni,  da 
cippi  sormontati  da  turbanti.  Ogni  tanto  una 
famiglia  di  sepolcri  sta  riunita  nel  perimetro 
d’una  cancellata;  ivi  riposa  tutta  la  genera¬ 
zione  d’ un  pascià,  coi  figli,  ecc.  Due  sassi  stan¬ 
no  alle  due  estremità  d’ogni  sepolcro;  e  su  quei 
sassi  andranno  a  sedere  (secondo  la  credenza 
religiosa)  i  due  angeli  Munchir  e  Nekir,  che 
giudicano  T anime  musulmane.  Una  buca  è 
aperta  in  un  punto  della  fossa  per  deporvi  la 
parte  di  cibo  destinata  all’ estinto,  quando  i 
parenti  vengono  a  banchettarvi  sopra  o  per 
versarvi  acque  odorose. 

La  stelo  o  la  colonna  sormontata  da  un  fiore 
decorativo,  o  scolpita  a  fiori,  copre  il  corpo 
d’  una  donna.  La  stele  o  la  colonna  sormon¬ 
tata  da  un  turbante,  copre  il  corpo  d’un  uo¬ 
mo.  Nel  cimitero  di  Galata  molte  colonne  sono 
state  private  del  turbante  :  fanno  così  testi¬ 
monianza  della  volontà  del  sultano  Mahmud, 
che  distrutti  i  Gianizzeri,  volle  decapitare  i 
cippi  dei  più  famosi  di  essi  già  morti  prima, 
e  sepolti!... 

I  cimiteri  turchi  fanno  a  Costantinopoli  l’uf¬ 
ficio  dei  nostri  giardini  pubblici.  La  folla  vi  si 
reca  a  cercar  il  fresco,  l’ombra,  l’allegria  !  Ma 
in  quei  fitti  imboscamenti  bruni,  vi  son  punti 
fuori  mano  che  restan  sempre  deserti,  o  dove 
coll’oscurità  regna  la  solitudine  :  ivi  s’ incon¬ 
trano  il  Turco  che  si  compiace  dell’  oziosa  con- 
templaziono  per  tre,,  quattro,  cinque  ore;  e 
il  pellegrino  che  siede  per  mezze  giornate  sulla 
tomba  d’un  santone  turco,  d’un  Hussein,  o  d’un 
Huchar:  quest’ultimo  sopratutto  è  in  alta  ve¬ 
nerazione  tra  i  Turchi. 

SÌ  AVVERTE  cE"(Ce,s"“ooo 

in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  il  porfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  colle  quali  si 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  APPIANI  in  TREVISO. 

jjgS§>"’  Questo  materiale,  che  resiste  ai  più  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
all’ Esposizione  Mondiale  di  Chicago.  "^90 

*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria ,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura  :  @0,000  copie. 
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*  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  viaPalermo,  2; 

1  n  QPP71  nm  ^Ì1  PI  PP V on  O  !  per  la  Francia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  des  Yosges,  Parigi. 

civili  Ul  A  AW  »  vaavt*  r -  prezzo:  UNA  UIKA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - : - - 


SI  CHIUDE 

F I £  V  POCHI  GIORNI 

la  vendita  dei  biglietti  della 

GRANDE  LOTTERIA  DI  TORINO 

Di  biglietti  ne  rimangono  pochi  disponibili  e  fra  questi  ^i 
sono  poi* !*i>» s*iiic  centinaia  di  biglietti  interi  e  di  quinti  di 
biglietto  con  VINCITA  ansolutamente  garantita. 


LA 


NUOVA  EDIZIONE 


Lettera  Jlnoijinia 

di  EDMONDO  DE  AMICIS 

illustrata  da  MAINARDI  PAGANI  ed  ETT.  XIMENES 


Rivolgersi  subito  in  GENOVA  alla  Banca  F.lll  CASAtfETO  di  F.sco,  Via  Carlo 
Felice,  10.  -  Nelle  altre  Città  presso  i  principali  Banchieri  e  Cambio  valute. 

I  Biglietti  costano  Lire  CINQUE.  -  I  Quinti  di  biglietto,  Lire  UNA. 

Estrazione  irrevocabile  ‘-O  Novembre  1808.  #*3 


In-8,  in-carta  di  gran  lusso,  illustrato  da  incisioni 
a  colori  e  in  nero  con  copertina  in  cromolitografia 


Lire  3. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Emilio  Zola 


LE  SUE 


e  il  suo  Processo  per 

lare  Dreylus 

Due  volumi  in-16  di  comples¬ 
sive  740  pagine,  con  21  ritratti 
di  Zola,  di  Dreyfus,  degli  av¬ 
vocati,  dei  generali  e  dei  testi¬ 
moni  principali;  nonché  i  fac¬ 
simile  dei  borderò  e  delle  scrit¬ 
ture  di  Dreyfus  e  di  Esterhazy: 

Due  Lire 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

Iti  Medaglie  d’oro  —  IO  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo ,  Menzioni ,  ece. ,  eee. 
Concorso  Agrario  di  Forlì:  Diploma  o  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  Industria  e  Commercio  per  lo  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  • 
Concorso  lutern.  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  migliore  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio.  -  Esposlz.  e  Coucorso 
di  Città  di  Castello:  l.°  Premio  Medaglia  d’oro  del  Minist.  d’Agric.c  Comm. 


su  due  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi. 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 
nuovo  apparecchio  brevettato. 

476  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello. 

Macchine  e  caldaie  a  vapore.  Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d'acqua. 
Impianti  elettrici  Numerosi  certificati  e  referenze.  (4 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


7m  edizione 


DISCORSI  DI 

Edra.  De  Amicis 


....  È  una  buona  appendice  al 
“  Cuore  „  e  vale  più  di  mille  trat¬ 
tati  di  educazione  e  di  cento  ga¬ 
latei.  ( Roma  letteraria 7) 

....  Mai  fu  parlato  ai  ragazzi  con 
un  linguaggio  tanto  semplice  e 
tanto  intelligente,  dicendo  cose  al¬ 
tamente  morali,  umane,  modernis¬ 
sime.  (Diritto.) 

....  Ce  sont  de  purs  bijoux  d  élo- 
quence  fami-fière,  à  portée  d’àmes 
d’enfants.  (Figaro.) 


Un  volume  in-16:  UNA  LIRA. 


Eiliz.  di  lusso  in-8  in  carta  amano, 
legata  in  tela  e  oro.  Lire  5. 
Idem,  con  legatura  uso  antico  e 
tagli  dorati . Lire  8. 


Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


lVla.la.ttie  NERVOSE 

DI  STOMACO 

NEVRASTENIA 

ESAURIMENTI 

Cura  radicale  coi  succhi  organici  del  Laboratorio 
Seqnardiano  del  dott.  Moretti,  via  Torino,  21,  Milano. 


Oliietlere  g-li  opuscoli. 


NUOVO  ROMANZO  ITALIANO 


il  Risveglio 

DI 

GIAN  DELLA  QUERCIA 

IL.  :t,C»0-  -  Un  voi.  in-16  di  circa  400  pag.  -  IL.  3,£>0. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


È  USCITO  IL  NUMERO  UNICO 

dedicato  all' ESPOSIZIONE  NAZIONALE  di  Torino  intitolato: 

RICORDO  tob£°b'898 

^DELL*  A  | 

iizione  Generale  Italiaia 

TOR^ee.  E  D'ARTE  SACRA 

E  uno  splendido  numero  di  40  pagine  in  folio,  con  copertina  a  colori, 
ricco  di  numerose  e  finissime  incisioni,  che  datato  un  quadro  completo, 
vivo  e  brillante  di  quella  grande  mostra.  Tutti  coloro  che  quest’anno  si 
son  recati  o  si  recheranno  a  Torino,  vorranno  procurarsi  questo  numero , 
e  conservarlo  come  un  grato  Ricordo.  E  chi  sarà  stato  impedito  di  com¬ 
piere  questo  pellegrinaggio,  eh’ è  nel  cuore  'Fogni  italiano,  sarà  lieto  di 
trovare  riflesso  nelle  sue  pagine  l’impressione,  quasi  diremmo  la  visione 
del  vero.  Singolarmente  interessante  riesce  la  parte  destinata  all’  Espo¬ 
sizione  d’Arte  Sacra,  dove  sono  riprodotti  i  -migliori  lavori  presentati 
al  Concorso  indetto  da  Leone  XIII ;  cinque  quadri  di  un  valore  artistico  emi¬ 
nente  ;  e  dove  c’è  pure  un  esattissimo  fac  simile  delle  SS.  Sindone,  che 
lutti,  credenti  e  sceltici,  vorranno  vedere,  e  i  crede  iti  ameranno  conservare. 

9  LIRE  1,25,  9 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TRE*.  ES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


705 


I  Sovrani  di  Germania  in  Oriente. 


Accolti  festosamente  a  Costantinopoli,  dal 
Sultano  e  della  popolazione,  i  Sovrani  di  Ger¬ 
mania  continuarono  il  loro  viaggio  in  Oriente. 
Fu  questa  la  prima  volta  che,  dopo  tanti  secoli, 
un’imperatrice  visitò  con  pompa  ufficiale  Terra 
Santa.  S.  M.  Augusta  Vittoria,  madre  di  prole 
numerosa,  avvezza  ad  assistere  alle  manovre 
tedesche,  avvezza  ad  accompagnare  1’  augusto 
sposo  in  lunghi  viaggi,  è  di  tempra  forte  e 
gareggia  con  Guglielmo  nell’  interessarsi  di 
tutto  ciò  che  interessa  grandemente  quel  mo¬ 
narca  pronto  ad  apprezzare  le  belle  manife¬ 
stazioni  della  vita  e  dell’  arte.  L’ imperatrice 
Augusta  Vittoria  è  figlia  d’uno  dei  molti  prin¬ 
cipi  tedeschi  (di  Federico  Carlo  duca  Sleswig- 
Holsteia-Sonderburg);  è  nata  nel  1858. 

la’  Esposizione  Nazionale  a  Torino 

vista  dal  pallone  frenato. 

Anche  nell’Esposizione  Nazionale  dell’ 84  a 
Torino,  si  aveva  un  pallone  frenato,  ma  un 
fulmine  lo  incenerì.  Nei  primi  giorni  di  giu¬ 
gno,  scoppiò  a  Torino  un  temporale  furioso  che 
distrusse  dell’Arte  Sacra  un’amplissima  tela  del 
Cavalieri  rappresentante  la  Palestina;  ma  non 
danneggiò  punto  il  pallone  frenato  costruito 
dal  signor  Godard.  In  venti  minuti  si  sale  a 
quattrocento  metri  e  si  discende  col  pallone 
prigioniero,  che  non  oscilla  neppure  nell’aria, 
e  la  fende  tranquillo.  A  mano  a  mano  che  si 
sale,  si  spiega  a’  nostri  piedi  il  panorama  del- 
1’  Esposizione.  Ecco  T  atrio  circolare  nel  suo 
color  giallo  pallido;  ecco  il  salone  Verdi  nelle 
sue  tinte  delicate  e  col  suo  lucernario;  ecco 
le  alte  mura  giallastre  del  tempio  di  Gerusa¬ 
lemme  nella  mostra  dell’Arte  Sacra,  e  la  chie¬ 
sa  bizantina....  Il  Po  è  una  striscia  nel  verde 
come  un  boa  interminabile;  le  colline  sembra 
si  abbassino,  e  si  umiliino  e  scappino  impau¬ 
rite  al  mostro  che  silenzioso  s’innalza  alle 
sfere.  Il  disegno  che  presentiamo  nelle  due 
pagine  di  mezzo  è  una  nostra  fotografìa  istan¬ 
tanea,  da  noi  eseguita  mentre  il  pallone  s’in¬ 
nalzava  sugli  edificii  dell’  Esposizione. 

Ma  il  salire  e  lo  scendere  col  pallone  fre¬ 
nato  è  ormai  cosa  comune.  Si  fecero  e  si  fanno 
anche  le  ascensioni  col  pallone  libero.  Il  Duca 
degli  Abruzzi  ne  compì  una  insieme  col  Go¬ 
dard  e  col  tenente  Cagni.  L’aerostato  attra¬ 
versò  Torino  e  fu  spinto  verso  i  primi  con¬ 
trafforti  alpini  dove  raggiunse  i  2800  metri 
d’altezza. 

I  disastri  di  Verona  e  di  Napoli. 

In  un  sobborgo  di  Verona,  Santa  Lucia  Extra, 
si  volle  ingrandire  la  chiesa  esistente.  Fra  par¬ 
roco,  fabbricieri,  e  un  oste  che  faceva  da  mastro 
muratore,  si  ideò  l’edificio  e  si  diede  mano  ai 
lavori,  senza  capitali.  Il  Municipio  di  Verona 
approvò  il  disegno  della  facciata,  senza  occu¬ 
parsi,  già  che  doveva  divenire  una  chiesa  pub¬ 
blica,  di  controllare  se  i  muri  fossero  di  gros¬ 
sezza  sufficiente  !...  Per  il  cattivo  materiale  im¬ 
piegato  ed  il  poco  spessore  delle  muraglie,  data 
l’altezza  dell’edificio,  allorché  la  costruzione 
venne  sopraccaricata  colle  tegole,  la  facciata  ce¬ 
dette,  si  piegò  e  si  rovesciò  sopra  un  sottostante 
oratorio,  ove  una  ottantina  di  ragazzi  e  ragazze 
si  trovavano  raccolto  domenica  23  ottobre,  al 
mattino  a  pregare.  Dalle  macerie  vennero  tratti 
varii  morti  e  parecchi  feriti,  alcuni  di  questi 
gravissimi.  Il  campanile  è  ricordato  nella  storia 
del  Risorgimento  Italiano,  perchè  di  lassù  venne 
diretto  il  combattimento  del  1848. 

A  Napoli,  nel  vicolo  Spadari  a  Porto,  la  sera 
del  17  ottobre,  minò  un  palazzetto  di  recente 
costruzione.  Erano  le  ore  ventuna,  mentre  la 


solita  folla  popolava  la  via  di  Porto.  Un  tonfo 
sinistro  sorprese  i  passanti.  Erano  caduti  i  pa¬ 
vimenti  di  tutti  i  piani. 

Uno  spettacolo  raccapricciante  si  offriva  alla 
vista.  Tra  un  ammasso  orribile  di  pietre,  pezzi 
di  legno,  travi,  suppellettili,  varii  corpi  umani 
insanguinati  e  mezzo  sepolti  sotte  i  detriti, 
compievano  la  triste  scena.  Grida  di  soccorso 
e  lamenti  di  moribondi  partivano  da  quel  cu¬ 
mulo  di  pietre,  mettendo  il  terrore  nell’animo 
di  quei  primi  accorsi.  Incominciò  subito  l’opera 
di  salvataggio.  Si  estrassero  dalle  macerie  molti 
feriti,  alcuni  gravemente  contusi,  e  uno  morto. 


Cahors,  da  un  albergatore  che  lo  destinava 
allo  stato  ecclesiastico,  Gioachino  Murat  senti 
sin  da’  primi  anni  la  passione  delle  armi.  Si 
arruolò  in  un  reggimento  di  cacciatori  a  ca¬ 
vallo,  e  per  la  sua  esaltazione  rivoluzionaria 
fu  destituito  dal  grado  di  colonnello  che  aveva 
conquistato  nell’esercito  dei  Pirenei  occiden¬ 
tali.  Reintegrato  nel  1793,  nel  grado  stesso, 
divenne  ajutante  di  campo  di  Bonaparte  e  lo 
accompagnò  in  Italia,  in  Egitto,  ad  Abukir; 
e  fu  promosso  generale  di  divisione  nel  1799. 
Al  ritorno  in  Francia,  disperse  il  Consiglio  dei 
Cinquecento  e  sposò  Carolina  Bonaparte,  so¬ 
rella  di  Napoleone.  Nella  battaglia  di  Marengo, 
capitanò  l’avanguardia.  Nominato  governato!’ 
di  Parigi,  divenne  anche  maresciallo  dell’  im¬ 
pero  napoleonico,  principe,  errando  ammiraglio, 
e,  dopo  la  campagna  di  Austerlitz,  granduca 


Esumazione  delle  ossa 
di  Gioachino  Murat. 

Felice  fu  il  pensiero  di  chi  propose  testé 
d’esumare  le  ossa  dell’ex-re  di  Napoli,  Gioa¬ 
chino  Murat,  fucilato  dai  Borboni  il  13  ot¬ 
tobre  1815.  11  Murat  ebbe,  tra  i  primi,  l’ idea 
d’un’ Italia  unita  e  indipendente.  Pochi  Italia¬ 
ni,  allora,  credettero  in  lui;  fra  essi  v’era  un 
grande,  Alessandro  Manzoni,  che  per  lui  avea 
cominciata  la  canzone  politica:  Il  proclama  di 
Rimini,  rimasta  interrotta. 

Nato  il  25  maggio  1770  a  Bastide  presso 


di  Cleves  e  Berg.  Comandò  la  cavalleria  a  Jena, 
Eylau.  Friedland,  Croi  nel  180(5-7.  Posto  a 
capo  dell’esercito  che  invase  la  Spagna,  assistè 
alla  rivoluzione  che  innalzò  Giuseppe  Bonaparte 
sul  treno  dei  Borboni  nel  1808.  Chiamato  da 
Napoleone  a  succedere  al  fratello  di  lui  sul 
trono  dì  Napoli,  ebbe  tosto  vivo  desiderio  d'indi¬ 
pendenza,  comandò  però  ancora  una  volta  la 
cavalleria  nella  campagna  di  Russia  nel  1812. 
Incaricato  del  comando  in  capo  dopo  la  par¬ 
tenza  di  Napoleone  I,  lo  rassegnò  brusca¬ 
mente,  per  trasferirsi  a  Napoli,  e  ricomparve 
poi  alla  battaglia  di  Dresda  a  fianco  del¬ 
l’imperatore.  Tornato  in  Italia,  dopo  la  scon¬ 
fitta  di  Lipsia,  firmò  un  trattato  d’alleanza  col- 
l’Inghilterra  e  coll’Austria  e  costrinse  per  tal 
modo  Eugenio  di  Beauharnais,  viceré  del  nuovo 
Regno  italico  a  Milano,  a  tenersi  sulla  difen- 
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siva.  Minacciato  dai  Borboni  di  Francia  dopo 
la  caduta  di  Napoleone,  cominciò  le  ostilità  in 
Italia,  quando  Napoleone,  tornò  dall’isola  d’El¬ 
ba;  e  fu  disfatto  a  Tolentino,  il  2  maggio  1815. 
Espulso  dal  suo  proprio  regno  di  Napoli,  dagli 
Austriaci,  Murat  si  ricoverò  nel  mezzodì  della 
Francia,  e  dopo  la  disastrosa  battaglia  di  Wa¬ 
terloo,  in  Corsica.  Ingannato  dagli  agenti  dei 
Borboni  di  Napoli,  credette  ad  una  ristorazio¬ 
ne  a  Napoli,  della  cui  corona  ambiva  cingersi 
di  nuovo  il  capo,  e,  fidente,  salpò  dalla  Cor¬ 
sica,  sbarcò  al  Pizzo  in  Calabria;  fu  preso,  con¬ 
dannato  a  morte  da  una  Commissione  militare 
e  fucilato  il  18  ottobre  1815.  Lasciò  due  figli 
e  due  figlie;  Letizia  Giuseppa,  nata  il  25  aprile 
1802,  maritata  col  conte  Popoli  di  Bologna,  e 
Luisa  Giulia  Carolina,  nata  il  22  marzo  1805, 
maritata  col  conte  Rasnoni  di  Ravenna. 

Il  re  Ferdinando,  all’annunzio  del  suo  arre¬ 
sto,  mandò  al  Pizzo  un  ordine  che  diceva:  “  Il 
generale  Murat  sarà  tradotto  davanti  ad  una 
Commissione  militare,  i  membri  della  quale 
saranno  nominati  dal  nostro  ministro  della 
guerra,  e  non  sarà  accordata  al  condannato  che 
mezz’ora  di  tempo  per  ricevere  i  conforti  della 
religione.  „  Il  processo  equivaleva  dunque  a 
un  ordine  di  morte:  contuttociò  Gioachino 
mantenne  il  maggior  sangue  freddo  all’annun¬ 
zio  della  sorte  che  gli  era  serbata:  al  giudice 
che  dovrà  fare  le  mostre  di  istruire  il  pro¬ 
cesso,  intimò  di  torglisi  davanti,  dicendogli, 
che  era  il  suo  re:  proibì  al  suo  difensore  di 
arringare  in  suo  favore,  cd  ai  soldati  che  do- 
veano  fucilarlo,  raccomandò  di  mirare  al  cuore, 
non  al  volto,  nè  volle  essere  bendato.  Era  il 
13  ottobre  1815. 

Così  eroicamente  morì,  come  eroicamente 
combattè  sempre.  Se  avesse  avuto  l’intelligenza 
pari  al  coraggio,  Murat  sarebbe  stato  uno  do¬ 
gli  uomini  più  grandi  del  nostro  tempo.  Coi 
vinti  era  pietoso,  era  umano.  Era  un  bel  ca¬ 
rattere. 

Alla  pag.  716,  pubblichiamo  il  disegno  del- 
l’ antico  castello  baronale  del  Pizzo,  in  Ca¬ 
labria,  nel  quale,  il  tradito  Gioachino  Murat, 
fu  incarcerato  cinque  giorni  e  fu  poi  fucilato. 
Le  ossa  del  valoroso  vennero  seppellite  nella 
chiesa  di  San  Giorgio  Martire  del  Pizzo.  I 
figli,  i  discendenti  di  Murat  non  si  curarono 
di  porre  nemmeno  una  parola  sulla  tomba  del 
valoroso.  A  Bologna,  bensì,  nella  Certosa,  fu 
eretta  una  statua  del  Vela,  in  onore  del  Mu¬ 
rat  ;  ma  come  ricordo  grandioso  della  vita  peri¬ 
gliosa  e  audace,  e  della  morte  del  prode,  non 
resta  che  quel  deserto  castello  del  Pizzo,  quasi 
mausoleo  del  re  soldato. 

Mondo  artistico. 

/vw  Un  altro  anno  (dal  22  aprile  al  31  ot¬ 
tobre)  avremo  a  Venezia  la  terza  esposizione 
internazionale  di  Belle  arti.  Si  sta  preparando 
già  alacremente  a  quest’ora.  Intanto,  venne 
lanciato  ai  quattro  venti  il  manifesto,  cromoli¬ 
tografia  eseguita  su  disegno  a  penna  del  pro  ¬ 
fessor  Augusto  Sesanne.  11  manifesto  ha  un’im¬ 
pronta  caratteristica  di  venezianità  sia  per  la 
forma  che  pel  contenuto.  L’autore  volle,  in¬ 
fatti,  esprimere  graficamente  la  poesia  e  la  glo¬ 
ria  delle  lagune,  imitando  taluna  di  quelle  in¬ 
cisioni  in  legno,  dai  tratti  risoluti  e  sintetici 
che  si  usavano  stampare  nelle  magnifiche  edi¬ 
zioni  veneziane  del  primo  Rinascimento. 

a.-w  Dispiacerà  di  non  trovare  forse  alla  pros¬ 
sima  esposizione  di  Venezia,  quadri  dell’in¬ 
signe  pittore  P  u  vis  de  Chavannes.  Egli 
morì  a  Parigi  il  25  ottobre.  Aveva  74  anni. 
Egli  ebbe  in  Teofilo  Gautier  il  più  caldo  am¬ 
miratore,  il  quale  ne  rivelò  per  primo  a  Pa¬ 
rigi  il  valore,  o  gli  aperse  la  via  a  quella  fama 
che  le  opere  di  lui  gli  hanno  poi  incontesta¬ 
bilmente  assicurata. 

Nelle  sue  tele,  nei  suoi  affreschi,  nei  suoi 
pastelli,  si  nota  un’espressione  ardita,  ma  squi¬ 
sita  del  sentimento,  associata  a  una  tonalità 
coloristica  assai  vibrata.  Forte  nel  disegno,  le 
sue  linee  conservavano  una  purezza  classica. 
Solennemente  nel  1873  egli  potè  affermarsi  con 
la  sua  Estate  nel  Salon  di  Parigi  :  e  fu  quella 


la  prima  tappa  della  sua  luminosa  carriera  ar¬ 
tistica.  Parigi,  Lione,  Marsiglia  andavano  a 
gara  per  avere  nei  loro  Musei  le  pitture  de¬ 
corative  di  Puvis  do  Chavannes.  Nel  Pantheon 
di  Parigi  compì  a  fresco  la  Storia  di  Santa  Ge- 
novieffa,  che  risponde  assii  bene  collo  stile  del¬ 
l’antico  edificio. 

avj  In  questo  numero,  presentiamo  tre  altri 
quadri  esposti  all’Esposizione  Nazionale  di  To¬ 
rino.  Lavoro  e  pace,  di  Arturo  Ferrari  è 
una  scenetta  dei  laghi  lombardi,  davanti  a  una 
di  quelle  chiesette  campagnuole  del  Settecento 
che  sono  così  graziosi  motivi  nel  tranquillo  e 
lieto  paesaggio.  Un  Raffaello  da  strapazzo,  su 
un’impalcatura  sta  dipingendo  ad  affresco  una 
Madonna  sul  muro  della  chiesuola;  mentre  il 
curato,  interrotta  la  lettura  del  breviario  che 
ha  fra  mano,  sta  guardandolo.  Il  Ferrari,  ch'è 
un  prospettico  coscienzioso,  accurato,  pieno  di 
verità,  specialmente  nei  piani,  così  ardui  da 
rendere,  ha  mandato  a  Torino  un  altro  quadro 
dello  stesso  genere:  Vita  solitaria. 


Il  pittore  Puvis  de  Chavannes  m.  a  Parigi  il  25  ott. 

/wvEgisto  Lancerotto  ci  conduce  a  Chiog- 
gia,  nella  pittoresca  città  peschereccia  adriatica, 
col  suo  quadro  Chioggiotti  in  porto  II  Lancerotto, 
veneziano,  che  ha  la  specialità  di  dipingere  co¬ 
stumi  veneziani  del  popolo,  scegliendo  soggetti 
svariati,  graziosi,  e  sfoggiando  una  tavolozza 
succosa,  copiosa,  brillante,  ritrae  qui  de’  pesca¬ 
tori  chioggiotti,  che,  dopo  la  pesca  nell’Adria¬ 
tico,  ravvolti  nei  loro  ruvidi  cappotti,  stanno 
ascoltando  la  lettura  dei  Reali  di  Francia;  let¬ 
tura  che  fa  uno  di  loro,  un  cantastorie,  dalla 
voce  lenta,  dalla  cantilena  strascicata....  Anche 
un  milanese,  il  Bazzaro,  tentò  il  soggetto  del 
cantastorie  chioggiotto,  facendone  un  quadro 
animato  che  a  suo  tempo  abbiamo  riprodotto. 
Qui,  gli  ascoltanti  sono  meno  commossi:  stanno 
concentrati,  pensosi:  uno  d’essi  fuma  quella 
pipa,  ch’è  la  loro  amica  inseparabile,  o  che  il 
pittoro  Robert,  nel  suo  famoso  quadro  Ritorno 
dei  pescatori  chioggiotti,  si  è  dimenticato  di  met¬ 
tere  fra  le  labbra  delle  sue  caratteristiche  fi¬ 
gure.  Dissero  persino  che  Leopoldo  Robert  s’uc¬ 
cise  a  Venezia  perchè  avevano  messo  questo 
appunto  al  suo  quadro  magistrale;  ma  non  è 
vero.  L’infelice  pittore  s’uccise,  invece,  per  un 
amore  contrastato.  —  Quadro  di  costumi,  questo 
del  Lancerotto;  esattamente  riprodotto  e  felice. 
Esso  ci  mostra  come  l’uso  meridionale  dei  can¬ 
tastorie  (al  porto  di  Napoli  si  chiamano  Ri¬ 
naldi)  vive  tutt’ora  a  Chioggia.  La  città  si  è 
conservata,  infatti,  nei  costumi  qual’era  nei  se¬ 
coli  passati:  tagliata  fuori  dal  movimento  della 
vita  moderna,  essa  serba  intatta  gli  usi  dome¬ 
stici,  i  costumi,  le  tradizioni  e  il  dialetto  ri¬ 
prodotto  da  Carlo  Goldoni  nella  sua  immortale 
commedia  Le  barufe  Ciozote. 

aw  Patetico,  e  rispondente  alla  commemora¬ 
zione  dei  morti  che  si  celebrò  mercoledì  scorso 
è^ il  quadro  Sul  declino,  di  Stefano  Bersani. 
E  una  pagina  studiata  sentita;  commuove.  Una 
vecchia  montanara, 

La  vecchierella  della  mia  montagna 

del  Torti,  animata  da  quella  fede,  ch’è  la  forza 
unica  ai  patimenti  di  tanta  povera  gente,  è 


venuta  a  pregare  sulla  fossa  del  marito,  umile 
fossa,  segnata  appena  da  una  croce  di  legno, 
piegata  dai  venti,  dai  turbini.  Pochi  anni,  forse 
pochi  giorni,  restano  da  vivere  alla  poveretta; 
la  sua  sera  è  giunta;  prega  pace  all’uomo  che  le 
fu  compagno  di  stenti,  e  pace  a  sè.  Egli  fu  se¬ 
polto,  qui,  su  questo  declivio  della  montagna, 
sotto  gli  aperti  cieli,  dopo  chissà  quali  priva¬ 
zioni  e  dure  fatiche  !...  Questo  soggetto  ricorda 
quelli  ch’erano  in  voga  al  fiorire  della  scuola 
romantica;  ma  non  è  detto  che  non  sia  vero. 
L’arte  che  fa  pensare,  e  che  fa  sentire  come 
questa,  non  muore. 

Mondo  letterario. 

awÈ  uscito  ora  a  Milano  il  quinto  e  ultimo 
volume  delle  Opere  inedite  o  rare  di  Alessan¬ 
dro  Manzoni,  pubblicato  da  Ruggero  Bon¬ 
ghi  e  Giovanni  Sforza;  editore:  Reehiedei. 
Morto  il  Bonghi,  l’opera,  ancor  più  paziente  se 
non  più  amorosa,  fu  continuata  dallo  Sforza 
che  illustra  gli  scritti  inediti  del  Manzoni, 
contenuti  in  questo  volume  con  ordine,  acume 
e  giustezza.  Questo  volume  tratta  in  gran 
parte  della  lingua  italiana,  che  fu  delle  ultimo 
passioni  del  sommo  autore  dei  Promessi  Sposi. 

I  capitoli  sono  i  seguenti:  Lo  regole  gramma¬ 
ticali  ;  Modi  di  dire  irregolari;  Una  critica  della 
dottrina  del  Condillac  sull’origine  del  linguag¬ 
gio  ;  Una  discussione  sui  dialetti  nel  sec.  XVII  ; 

II  sistema  del  padre  Cesare;  Due  lettere  al 
padre  Antonio  Cesari  sulla  lingua  italiana; 
Lettere  a  Nicolò  Tommaseo  sul  dizionario  dei 
sinonimi;  Lettera  a  Giacinto  Mompiani  sul  vo¬ 
cabolario  agrario  toscano;  Brani  inediti  del¬ 
l'opera  “  Della  lingua  italiana,  libri  due.  „  Nuovi 
frammenti  sui  trattati;  Giudizio  dell’abate  An¬ 
tonio  Rosmini  sull’  opera  “  Della  lingua  ita¬ 
liana,  di  Alessandro  Manzoni;  Della  parte  che 
compete  agli  scrittori  nella  lingua.  —  Questo 
volume  contiene  tesori  di  sapienza.  Il  Manzoni 
stima  grandemente  il  padre  Cesari  come  lin¬ 
guista;  laddove  altri  lo  disprezzano,  o  poco 
meno.  Egli,  peraltro,  non  voleva  che  si  usasse 
una  lingua  di  morti,  di  accademici  o  di  pe¬ 
danti,  ma  quale  suona  a  Firenze  in  bocca  a 
tutti,  viva,  fresca,  schietta.  S’intende,  peraltro, 
che  questo  limitare  il  modello  della  lingua 
nazionale  in  una  città  come  Firenze,  non  fu 
approvato  da  tutti;  e  non  può  andar  giù  a 
tutti.  Il  Tommaseo  e  il  Rosmini,  nobilissimi 
spiriti,  si  uniscono  in  questo  libro,  a  quello 
del  Manzoni.  Ci  piace  ritrovare  anche  quel 
Giacinto  Mompiani  di  Brescia;  candido  patriota 
che  amò  riamato  il  Manzoni. 

avo  Angelo  Raffaele  Levi,  professore  a 
Messina,  è  uno  dei  più  tenaci  e  appassionati 
studiosi  di  letteratura  inglese  in  Italia.  Egli 
ha  studiato  o  studia  Shakespeare  come  pochi; 
è  forse  il  primo  scecspiriano  d’Italia.  Egli  ha 
impreso  a  trattare  la  Storia  della  letteratura 
inglese  dalle  origini  al  tempo  presente,  e  ne  ha 
pubblicato  ora  un  primo  volume  che  va  dal 
55  avanti  Cristo  fino  all’anno  1603,  cioè  dal 
“  periodo  celtico  „  alla  morte  di  Elisabetta.  Nel 
nostro  paese,  mancava  una  storia  della  lette¬ 
ratura  inglese,  e  quando  il  prof.  Levi  1’  avrà 
compiuta  potrà  dire  d’aver  fatta  opera  pode¬ 
rosa  e  utile.  Egli  è  ordinato  nel  metodo,  è 
chiaro  e  animato  nell’esposizione.  Stiamo  leg¬ 
gendo  questo  libro  con  vivo  diletto.  A  Sha¬ 
kespeare  “  il  poeta  delle  mille  anime  „  è  con¬ 
sacrata  quasi  metà  del  volume.  Sono  assai  in¬ 
gegnosi  i  raffronti  che  il  Levi  stabilisce  tra  varii 
poeti.  Dal  primo  studio  su  Shakespeare  che 
il  Levi  compose  ne’  primi  suoi  anni  giova¬ 
nili,  a  questo,  il  passo  è  gigantesco.  Ce  ne 
rallegriamo  coll’egregio  autore.  Lo  attendiamo 
nel  secondo  volume  dove  certamente  parlerà 
dei  non  pochi  Italiani,  che  scrissero  in  in¬ 
glese,  meritando  alcuni,  persino,  posto  d’ono¬ 
re  fra  i  classici  inglesi:  Baretti  ,  Mazzini, 
Ruttini....  Nessun  inglese  invece  scrisse  in  ita¬ 
liano;  tranne  il  grande  Gladstone  in  un’ode 
religiosa,  per  dire  la  verità  alquanto  stentata. 
L’  edizione  del  libro  di  A.  R.  Levi  è  compatta, 
è  bella.  Editore  ne  è  Alberto  Reber  di  Falerno. 
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RIVINCITA 


I. 

I 

Egli,  in  silenzio,  l’ascoltava  parlare.  I 
suoi  occhi,  fissi  in  giù,  guardavano  un 
fiore  del  tappeto,  un  fiore  giallognolo,  di 
dimensioni  fantastiche,  anzi  un  gruppo 
di  foglie  che  formavano  un  fiore.  E  co¬ 
me  avviene  delle  cose,  che  allo  sguardo 
che  lungamente  le  affissa 
appaiono  a  un  tratto  mu¬ 
tare  nella  guisa  più  capric¬ 
ciosa,  non  era  più  un  fiore 
quegli  ch’egli  vedeva.  Era 
un  teschio.  Gli  spazii,  nel¬ 
la  disposizione  di  quelle 
strambe  foglie  di  un  autun¬ 
no  d’altra  terra,  rappre¬ 
sentavano  due  larghe  oc- 
chiaje,  l’orrido  vuoto  d’un 
naso  assente ,  una  bocca 
immane. 

N’  ebbe  ribrezzo  ;  volle 
scuotersi,  sollevò  lo  sguar¬ 
do.  Uno  sguardo  vago,  pie¬ 
no  di  cose  lontane,  intenso 
e  distratto  insieme:  immen¬ 
samente  doloroso. 

—  Non  volete,  ecco;  — 
disse  lentamente  con  voce 
tremula  e  velata. 

Ella  scosse  il  capo  con 
moto  lievissimo,  soavissi¬ 
mo,  da  destra  a  manca  e 
viceversa,  ripetutamente. 

—  Perchè  son  malato; 

—  insistè  egli  con  accento 
febbrile. 

Ella  lo  guardò  con  gli 
occhi  azzurri  pieni  di  dol¬ 
cezza,  che  parevano  tradire 
una  viva  compassione,  ma 
non  disse  una  parola. 

—  Ascoltatemi,  —  pro¬ 
ruppe  egli  con  esplosione 
di  dolore,  ingojauao  le  la¬ 
grime  ardenti  che,  irresi¬ 
stibilmente,  preludio  di  una 
delle  crisi  cui  andava  sog¬ 
getto,  gli  empivano  gli  occhi:  —  Giuro 
sul  mio  onore,  che  se  io  credessi  ferma¬ 
mente  disperato  il  mio  caso,  mi  farei 
saltar  le  cervella  invece  di  sollecitare  la 
vostra  pietà.  Se  vi  parlo,  se  sono  qui  ad 
invocare  una  promessa,  una  speranza, 
vuol  dire  che  non  ho  l’illusione  soltanto, 
ma  quasi  la  certezza  di  guarire.  Mia  ma¬ 
dre  mori  dandomi  alla  luce;  non  era  ti¬ 
sica.  òlio  padre,  l’avete  conosciuto  prima 
che  partisse  .per  Londra,  la  terza  volta 
ammogliato.  E  un  colosso  di  einquanta- 
cinque  anni.  Io  mi  sono  strapazzato  nei 
viaggi  :  debbo  il  mio  male  a  quella  che 
voi  chiamate,  in  me,  burlandomi,  la  ma¬ 
nìa  dell’erudizione.  Ero  guarito  e  ricaddi 
per  mia  trascuraggine.  Non  vi  conosceva 
ancora;  non  sapevo  che  l’amore  può  at¬ 
taccare  cosi  tenacemente  alla  vita.  Io 
non  diedi  mai  alcun  valore  alla  mia.  Da 
quando  vi  vidi,  da  quando  v’amo,  desi¬ 


dero  rabbiosamemte  di  vivere;  sento  eh’ è 
mio  diritto.  Aspiro  ad  esser  felice,  e  farò 
di  tutto  per  conseguire  il  mio  sogno. 
Andrò  a  Merano,  per  compiacervi.  Stu¬ 
dierò  il  riposo  e  tutte  le  cure  immagi¬ 
nabili.  Ma  ditemi  una  parola.  Dite  che 
promettete  d’interessarvi  a  me;  dite  che 
promettete  d’ aspettarmi. 

Adelia  Sansevero  era  ben  risoluta  a 
non  prometter  nulla;  e  Alessandro  Ar- 
duini  cominciava  a  comprendere  altret¬ 
tanto  bene.  Ma  egli  s’ostinava  nella  sua  pre¬ 
ghiera,  perseverando  nell’idea  di  vincere: 
così  il  naufrago  abbrancato  allo  scoglio, 
conscio  che  le  sue  mani  non  potran  nulla 
contro  la  roccia  impassibile  che  lo  la¬ 
scierà  ricader  nell’abisso,  raddoppia  gli 
sforzi  disperati. 


Era  un  amor  vero  il  suo  e  lo  difen¬ 
deva  con  accanimento.  Gli  avevano  detto 
assai  male  di  Adelia  Sansevero.  Che  era 
una  donna  calcolatrice  e  cattiva;  che 
aveva  sposato  per  interesse  il  barone  epi¬ 
lettico,  e  1’  aveva  lasciato  morir  solo  e 
disperato  in  un  luogo  lontano  di  cura. 
Che  le  sue  arie  di  madonna  rivestivano 
un  modello  di  raffinatezza  e  di  ipocri¬ 
sia;  ch’era  una  civetta  fredda  ed  abile, 
e  si  serviva  dell’uno  per  adescare  l’altro; 
sicché  niente  d’ impossibile  che  1’  amore 
sentimentale  del  visconte  Arduini  le  gio¬ 
vasse  ad  attirare  a  sè  maggiormente  il 
banchiere  Raoul  Richard,  uno  svizzero 
milionario  da  cui  era  da  qualche  tempo 
corteggiata. 

Arduini  aveva  respinto  sdegnosamente 
le  ciarle.  Ella  stessa  gli  aveva  detto  un 
giorno,  con  la  bella  faccia  di  santa  com¬ 
punta,  che  una  povera  donna  è  presa  di 


mira  dalla  calunnia,  quando  è  bella, 
quando  è  sola,  quando  nacque  in  umile 
condizione  e  il  mondo  è  invidioso  della 
sua  fortuna  e  geloso  della  simpatia  che 
desta.  E  Arduini  nel  suo  cuore  1’  avea 
collocata  come  sopra  un  altare.  Appena 
in  quell’ora  decisiva  egli  sentiva  crollar 
la  sua  fède,  vedeva  svaporare  la  cara 
immagine  del  suo  sogno  per  dar  posto 
alla  donna  quale  gli  era  stata  realmente 
dipinta. 

La  sua  lunga,  la  sua  appassionata  il¬ 
lusione  avrebbe  tentato  ancora  di  ribel¬ 
larsi;  ma  ogni  parola  di  lei,  d’Adelia 
Sausevero,  era  fatta  per  istrapparne  un 
lembo.  Molte  cose,  troppe  cose,  ella  gli 
andava  dicendo  con  la  sua  voce  armo¬ 
niosa,  che  veniva  gradatamente  ragge¬ 
lando  la  profumata  atmo¬ 
sfèra  intorno  a  lei  come  a 
rinchiuderla  in  una  cinta 
di  ghiaccio.  Ella  gli  di¬ 
ceva,  con  la  velata  parola 
piena  di  grazia,  che  ne 
avea  avuto  abbastanza  di 
un  marito  tanto  ammalato  : 
che  la  sua  bimba  era  ere¬ 
de  della  triste  malattia  del 
padre:  e  ch’ella  si  sarebbe 
rimproverata  come  un  de¬ 
litto  il  mettere  al  mondo 
altri  figli  non  sani.  No,  non 
diceva  questo  per  lui  ;  era 
certa  ch’egli  sarebbe  gua¬ 
rito.  Ma  a  che  impegnarsi? 
Avevan  la  stessa  età,  ma 
egli  era  tanto  più  giovane 
di  lei  che  aveva  tanto  sof¬ 
ferto  !  Egli  doveva  cambiar 
vita ,  vedere  un  poco  il 
mondo.  Non  come  l’aveva 
corso  fino  allora,  da  pelle¬ 
grino  scienziato.  Vedere  il 
mondo  vivo,  falso  sia  pu¬ 
re,  ma  non  senza  attratti¬ 
ve,  divertirsi,  godere.  Egli 
credeva  d’  amarla  perchè, 
come  diceva  egli  stesso, 
non  s’  era  mai  occupato  di 
amore.  Altre  donne  sareb- 
ber  venute  dopo  di  lei , 
altre  impressioni  avrebbe¬ 
ro  cancellata  quella  ch’e¬ 
gli  credeva  l’ora  immuta¬ 
bile. 

Egli  l’arrestò  con  un  ge¬ 
sto  di  affannosa  impazienza: 
—  Non  è  dunque  per¬ 
chè  mi  credete  malato  clic  non  volete 
saperne  di  me? 

Ella  parve  un  momento  sconcertata. 

—  No,  guarirete,  vi  dico.... 

—  Perchè  ho  la  fèbbre,  perchè  i  miei 
capelli  cadono....  pensate  che  poche  volte 
io  vedrò  il  cader  delle  foglie,  se  pure  vi 
arriverò  ancora  una  volta?  seguitò  egli 
concitato  colle  belle  mani  bianche  e  al¬ 
lungate  strette  intorno  al  capo,  che  verso 
le  tempia,  un  po’  vaste,  si  restringevi! 
leggermente.  No,  non  è  per  questo?  È 
proprio  perchè  non  mi  amate  affatto,  af¬ 
fatto,  che  non  volete  esser  mia  moglie, 
fra  un  anno,  fra  due?...  Dite! 

Adelia  Sansevero  davanii  a  quella  in¬ 
sistenza  dolorosa  prese  il  partito  di  scher¬ 
zare.  Non  bisognava  prender  le  cose  tanto 
drammaticamente.  Ella  era  la  sua  buona 
amica,  gli  voleva  bene;  per  questo  ap¬ 
punto  non  doveva  e  non  voleva  legar  lui 


ALBUM  DELLE  POESIE 


IN  MEMORIA  DEL  PADRE. 

È  la  notte  dei  Morti.  Io  veglio  e  scrivo 
La  dolce  storia  che  a’  bei  dì  pensai, 

La  dolce  storia  che  ti  raccontai, 

Palpitando  nel  dir,  quand’  eri  vivo. 

Tu,  già  del  mondo  sì  sdegnoso  e  schivo, 
Allor  pel  figlio  tuo  tremato  avrai; 

Per  me  che  solo,  in  grembo  a  Dio  lo  sai, 

Al  mio  genio  ed  a  te  piacere  ambivo. 

/Scrivo  e  tu  intendi  al  moto  del  pensiero 
Severamente;  or  piti  non  curi  il  mondo, 
Nulla  più  vuoi  da  me  che  il  santo  e  il  vero. 

Misero,  io  piango  e,  come  so,  rispondo, 

E  m  abbandono  in  te,  sento  un  mistero 
Di  tenera  pietà  ìlei  mio  profondo. 

Antonio  Fogazzaro. 
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LAVORO  E  PACE,  quadro  di  Arturo  Ferrari,  ora  esposto  all’Esposizione  Nazionale  di  Torino. 


e  sè  stessa  con  alcuna  promessa.  Non 
c’  era  un  destino  per  tutto  e  per  tutti 
quaggiù?  Se  eran  fatti  l’uno  per  l’altra,  la 
separazione  del  momento  non  poteva  es¬ 
sere  un  perpetuo  distacco.  E  se  era  scritto 
altrimenti  dove  sono  assegnate  le  povere 
sorti  umane,  che  valore  poteva  avere  una 
parola  scambiata? 

Profondamente  ferito  da  quel 
tono  leggero  tanto  in  contra¬ 
sto  con  la  passione  che  gli 
ribolliva  nell'animo,  egli  si  le¬ 
vò  in  piedi.  —  Si  era  intanto 
un  po’ calmato;  avea  riassor¬ 
bite  le  lagrime;  i  suoi  polsi 
battevano  con  minor  violenza, 
la  crisi  pareva  scongiurata  ; 
egli  rientrava  nel  suo  aspetto 
solito,  calmo,  malinconicamen¬ 
te  grave.  Poi  disse  : 

—  A  Costantinopoli,  quan¬ 
do  fui  spedito  da  due  medici 
francesi,  che  dichiararono  a- 
vanzata  l’ infiltrazione  di  en¬ 
trambi  i  miei  polmoni,  un  me¬ 
dico  ottomano,  assicurandomi 
eh’ erano  in  errore,  mi  disse: 

“  Se  è  scritto  che  la  tua  bar¬ 
ba  diventi  bianca,  non  saran¬ 
no  nemmeno  i  medici  tuoi  fra¬ 
telli  quelli  che  t’ ammazzeran¬ 
no.  ,,  Quel  buon  turco  era  meno 
fatalista  di  voi,  baronessa  San¬ 
severo.  E,  io  vi  prometto,  farò 
tesoro  di  tutte  le  cose  che  mi 
avete  dette  nel  nostro  collo¬ 
quio  di  oggi.  — 

La  testa  levata,  ritto,  ele¬ 
gante,  la  guardò  fìsso,  come 
per  imprimersi  bene  nella  men¬ 
te  quella  figurina  di  donna 
vezzosissima,  quasi  raggomi¬ 
tolata  in  un  cantuccio  del  di¬ 
vano  di  raso  giallo.  Nel  chi¬ 
narsi  per  salutarla,  gli  occhi 


di  lui  caddero  nuovamente  sul  fiore  del 
tappeto,  quel  fiore  fantastico  di  dimen¬ 
sioni  favolose,  formato  da  un  gruppo  di 
foglie  che  rappresentavano  un  autunno 
d’ altra  terra,  e  non  gli  parve  piu  un 
teschio,  ma  una  faccia  grottesca  che  fa¬ 
cesse  un  sorriso  sgangherato. 

Adelia  Sansevero,  scossa  suo  malgrado 


davanti  a  quell’  improvviso  mutamento, 
avrebbe  voluto  trovar  una  frase,  una  pa¬ 
rola.  Ma  il  suo  cuore  non  le  suggerì 
nulla,  e  lo  spirito,  verso  Arduini  disin¬ 
volto,  nemmeno.  —  Egli  uscì. 

II. 

Nel  salottino  giapponese  entrava  gajo 


Chioggiotti  in  p,orto,  quadro  di  Egisto  Lancerotto, 
ora  esposto  all’  Esposizione  N  azionai  e  di  Torino. 
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e  petulante  un  raggio  di  sole  a  traverso 
le  tendine  bizzarre:  e  i  campanelli  d’una 
pagoda,  stipo  grazioso  e  segreto,  pare¬ 
vano  squillare  messi  in  moto  dalla  luce. 
E  sulla  pancia  d’  un  immane  vaso,  dal 
quale  una  pianta  strana  s’ arrampicava 
fino  al  soffitto,  un  fumatore  d’  oppio  as¬ 
saporava  le  prime  spire  che  dovevano 
portarlo  nei  mondi  del  sogno,  mentre 
dietro  al  ventaglio  semi-spiegato  una  te¬ 
stina  dagli  occhi  allungati  e  maliziosi  lo 
spiava,  come  impaziente  che  l’estasi  in¬ 
cominciando  per  lui  recasse  a  lei  un  mo¬ 
mento  sospirato  di  libertà. 

Il  divano  giallo  aveva  un  tono  sfac¬ 
ciato  d’oro  di  zecca,  e  il  capo  biondo  di 
Adelia  Sansevero  raggomitolata  nel  suo 
cantuccio  favorito,  aveva  mollezze  vapo¬ 
rose  di  piuma;  e  la  sua  carnagione  era 
più  lattea  di  quella  della  dama  dipinta 
sulla  porcellana;  e  i  suoi  occhi,  assai 
più  belli  di  quei  due  a  mandorla  che 
covavano  il  tradimento,  ma  non  meno 
ansiosi,  spiavano  il  viso  un  po’  abbron¬ 
zito  di  Alessandro  Arduini,  seduto  poco 
discosto  da  lei  sopra  il  piccolo  sgabello. 

—  Un  anno!  Com’è  lungo  un  anno,  e 
nondimeno  come  passa  presto,  Arduini! 

—  Lo  dite  voi.  Un  anno  è  breve,  e 
può  passar  molto  lento  piuttosto.  Io  ho 
vissute  mezzo  secolo  in  quest’anno. 

—  Voi?  Siete  tornato  più  giovine;  vo¬ 
lete  essere  adulato. 

Egli,  infatti,  era  ben  diverso  dall’uomo 
di  un  anno  prima.  L’aspetto  rinvigorito, 
non  più  abbattuto,  l’espressione  della  fiso- 
nomia  più  maschia  nel  color  più  scuro 
della  pelle,  nei  contorni  più  pieni  e  mar¬ 
cati.  La  stessa  voce  era  cambiata,  aveva 
un  tono  più  saldo,  quasi  duro  a  momenti; 
e  nello  sguardo  mobile  e  sicuro  non  più 
l’errar  va^o  come  in  cerca  di  pietà  e  di 
speranza  degli  occhi  dei  malati.  Ma  nem¬ 
meno  più  in  quello  sguardo  il  turba¬ 
mento  contenuto  della  passione;  nemme¬ 
no  più  in  esso  il  lampo  luminoso  dell’a¬ 
more  che  perora  la  propria  causa,  nè  la 
febbre  dell’  aspettazione,  nè  1’  angoscia 
della  ripulsa.  Una  libera  indifferenza 
nuotava  nelle  larghe  iridi  serene,  che 
non  fuggivano  all’ accorato  scrutinio  dei 
due  belli  e  intensamente  supplichevoli 
occhi  della  bionda  signora. 

E  questi  ultimi  non  vedevano,  in  fondo 
alle  larghe  iridi  serene  in  cui  nuotava 
l’indifferenza,  il  picciolo  folletto  che  ghi¬ 
gnava  rannicchiato.  Egli  non  aveva  per¬ 
donato,  il  visconte  Arduini,  poiché  era 
di  nuovo  presso  Adelia  Sansevero. 

—  Perchè  dPe  d’aver  tanto  vissuto  in 
un  anno  solo,  Arduini? 

—  Perchè  ho  finalmente  capito  la  vita, 
baronessa.  E  siccome  la  conoscenza  della 
vita  non  si  acquista  che  in  molto  tempo, 
io  che  l’ho  avuta  tutta  in  una  volta  posso 
dire  d’aver  vissuto  lungamente. 

—  E  che  cosa  vi  ha  insegnato  di  così 
grave  la  vita,  Arduini? 

—  Che  è  fatta  di  cose  leggiere,  alle 
quali  noi  diamo  peso  per  farci  schiac¬ 
ciare.  Non  crediate  che  ciò  si  apprenda 
senza  un  tributo  di  dolore. 

Adelia  sospirò. 

—  Sì,  la  vita  è  una  triste  esperienza, 
visconte. 

—  Secondo,  baronessa.  Vi  sono  due 
categorie  d’individui.  Quelli  che  esperi- 
mentano  e  quelli  che  fanno  esperimen- 


tare.  Pei  primi  è  una  lezione  dura,  pei 
secondi  un  giuoco  divertente. 

Ella  lo  guardò  con  espressione  anche 
più  supplice. 

—  Io  ho  perduta  mia  figlia  in  que¬ 
st’anno,  Alessandro. 

—  Era  una  triste  esistenza  quella  della 
vostra  bambina  colpita  da  male  eredita¬ 
rio,  l’avete  detto  voi  stessa. 

—  Oh,  ma  io  l’amava  tanto! 

—  Sì,  lo  so.  Non  la  vidi  mai,  perchè 
non  v:veva  presso  di  voi;  e  il  suo  stato 
di  salute  obbligava  voi,  sua  madre,  a  la¬ 
sciarla  in  più  sana  aria,  affidata  a  mani 
mercenarie,  piene  di  zelo,  s’intende,  per¬ 
chè  pagate  bene.  Oh  io  comprendo  che 
dovete  aver  sofferto  molto!  M’hanno  detto 
anche,  che  il  banchiere  Richard,  che  do¬ 
vevate  sposare,  nel  frattempo  è  fallito 
e  sfumato  coi  suoi  famosi  milioni,  non 
amava  i  bambini  ;  molto  meno  quelli 
degli  altri  ;  e  aveva  posto  per  condizione 
al  vostro  matrimonio  l’ allontanamento 
indefinito  della  vostra  piccina. 

Ella  abbassò  il  capo,  rossa  di  vergogna, 
palpitante  di  confusione. 

—  Siete  assai  crudele,  Arduini.  Non 
avrei  sposato  Richard  assolutamente. 

—  Credo,  se  tale  non  era  il  vostro  de¬ 
stino  ;  —  disse  egli  con  gajezza.  —  Sapete 
che  son  diventato  fatalista  come  voi!  Un 
tempo  io  non  era  che  superstizioso.  Ve¬ 
dete,  —  seguitò  segnando  col  guanto  che 
teneva  in  mano  il  fiore  del  tempo,  — 
quando  penso  che  vi  fu  un  giorno  in  cui 
questo  strambo  disegno  del  vostro  tap¬ 
peto  mi  oppresse  come  un  incubo,  mi 
parve  una  orribile  .iettatura:  credetti  leg¬ 
gere  in  esso  la  mia  sentenza.  Figuratevi, 
qui  in  questo  fiore  capriccioso,  io  vedeva 
una  testa  di  morto,  un  teschio  sghignaz¬ 
zante,  e  mi  pareva  che  fosse  il  mio.  Non 
ridete:  oggi  sono  io  che  rido  delle  mie 
paure  d’  allora,  e  cerco  invano  di  rico¬ 
struire  in  questo  fiore  un’immaginazione 
del  mio  cervello  malato. 

—  Ah  gli  è  che  siete  guarito  adesso! 
come  state  bene  !  —  balbettò  Adelia  San¬ 
severo  che  non  rideva  punto,  anzi  aveva 
le  lagrime  nella  voce  e  nelle  pupille  in¬ 
tente  alle  labbra  di  lui.  —  Ve  lo  aveva 
detto  che  guarireste. 

—  Perfettamente,  sì,  perfettamente;  — 
disse  Arduini.  —  E  il  folletto  appiattato 
in  fondo  ai  suoi  occhi  aperti  e  franchi, 
parve  scattar  fuori  a  un  tratto  con  un 
guizzo  vivo  di  mordace,  d’ implacabile 
ironia. 

Elda  Gì  anelli. 


NOTE  VOLANTI. 

In  politica,  come  in  medicina,  i  buoni  ri¬ 
medi  sono  assai  comuni,  ma  l’arte  consisie 
nel  saperli  dosare  a  dovere  ed  amministrarli 
opportunamente. 

Guicciardini. 

*La  scienza  è  il  conseguimento  del  vero 
che  si  conosce;  la  fede  è  un  conseguimento 
del  vero  che  non  si  conosce.  La  sapienza  è  la 
pratica  del  bene  che  si  ama;  la  virtù  è  la  pra¬ 
tica  del  bene  che  non  può  ancora  ben  sentirsi 
ed  amarsi. 

Gioberti. 

E  un  vendicarsi  contro  se  stesso  e  dare 
troppa  superiorità  ai  propri  nemici,  l’addebitar 
|  l°ro  cose  non  vere  ed  il  mentire  per  depri¬ 
merli. 

La  Bruyère. 


POETI  PATRIOTTICI  DIMENTICATI 


EMANUELE  GIARACÀ. 


Dietro  al  feretro  di  Emanuele  Giaracà 
si  levò  il  lamento  d’una  città  siciliana: 
Siracusa.  Giaracà  era  preside  di  quel  liceo, 
ma  più  del  preside  si  onorava  ne’  solenni 
funerali  l’autore  di  poesie  eccitatrici  alla 
libertà  e  al  bene,  il  cittadino  esemplare. 
Molti  giornali  italiani  parlarono  allora  di 
Emanuele  Giaracà;  ne  parlarono  per  la 
prima  volta,  poiché  il  nome  di  lui  non 
era  forse  uscito  mai  dalla  Sicilia:  sol¬ 
tanto  pochi  letterati  lo  conoscevano. 

Il  Giaracà  morì  a’  primi  di  gennajo  del 
18»1  a  soli  56  anni,  dopo  aver  subiti 
tormenti  pel  mal  della  pietra  che  lo  sfi¬ 
niva.  Suo  padre,  capitano  di  marina,  era 
caduto  in  bassa  fortuna.  Il  Giaracà  rima¬ 
sto  orfano  ancora  bambino,  seguì  il  fra¬ 
tello  maggiore  a  Noto,  e  dovette  adattarsi 
a  fare  il  copista  in  un  ufficio  pubblico. 

Ma  sorto  il  Quarantotto,  quell’ingegno 
non  istette  quieto:  si  slanciò  nell’insur¬ 
rezione  e  lanciò  versi  e  prose  contro  i 
Borboni,  pei  quali  pareva  suonata  alla 
fine  l’ultima  ora. 

Tornò  re  Ferdinando,  e  i  tempi  rico¬ 
minciarono  scuri  più  che  mai.  11  Giaracà 
si  consacrò  allora  all’ insegnamento  pri¬ 
vato  e  a  innamorare  i  giovani  al  bello. 
Tutti  sanno  i  patimenti  del  maestro  di 
belle  lettere  Luigi  Settembrini,  vero  eroe 
senz’  aver  gridato  in  piazza.  11  Giaracà 
non  veniva  spiato  come  pericoloso  ribelle 
al  pari  di  queirintemerato  maestro;  ep¬ 
pure  nutriva  sensi  liberali  ed  eccitava 
gli  altri  ad  amare  la  patria  quando  era 
delitto  da  capestro  il  volerle  bene.  Per 
lui,  patria  non  significava  solo  la  sua 
Siracusa  seminata  di  rovine  e  di  memo¬ 
rie  antiche,  non  la  Sicilia,  ma  tutta  l’I¬ 
talia;  e  tale  sentimento  è  ben  notevole 
in  un  siciliano  di  allora,  poiché  le  bar¬ 
riere  si  ergevano  alte,  irte,  fra  regione  e 
regione,  e  una  men  larga  idea  di  nazio¬ 
nalità  perdurava  in  non  pochi  cervelli. 
Nel  1845,  il  Giaracà  scriveva  coraggioso: 
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Patria  non  è  quest’angolo 
Chiuso  in  sì  scarse  mura, 

Non  questa  vòlta  eterea 
Che  l’occhio  sol  misura; 

Ma  impresso  in  ogni  villa 
Dell’italo  terren, 

Per  noi  dovunque  brilla 
Quel  sacro  nome  appien. 

Il  Giaracà  esercitò  nella  città  nativa 
un  dominio  letterario  fecondo.  Chi  tien 
conto  dell’  influenza  che  un  professore 
animoso,  dotto,  amato,  esercita  sulle  ge¬ 
nerazioni?...  V’ha  professori  che,  fermi 
al  loro  posto,  si  sono  viste  passare  da¬ 
vanti  due,  tre  generazioni,  e  in  ognuna 
hanno  lasciata  la  propria  impronta  salu¬ 
tare.  Vi  sono  umili  professori  di  liceo 
che  hanno  recati  più  vantaggi  alla  pub¬ 
blica  istruzione  che  mezza  dozzina  di 
romorosi  ministri.  Nature  semplici,  cuori 
retti,  odiano  i  clamori,  e  senza  ambizio¬ 
ni,  si  spendono  pei  giovani.  Napoleone  I 
disse  che  i  grandi  sono  come  le  meteore 
del  cielo,  le  quali  si  consumano  per  il¬ 
luminare  la  terra:  si  potrebbe  dire  che 
certi  maestri,  come  il  Giaracà,  sono  lam¬ 
pade,  almeno,  che  si  consumano  per  il¬ 
luminare  agli  altri  il  cammino  del  bene. 

11  Giaracà  non  fu  un  grande  poeta, 
benché  nell’  ode  11  popolo  ne  abbia  il 
nerbo,  ma  un  nobile  tipo  di  poeta  ga¬ 
lantuomo  e  patriota.  Nel  fondo  del  suo 
carattere  v’è  del  pariniano.  Anch’egli  vo- 
lea  volgere  come  il  Parini, 

L’itale  muse  a  render  saggi  e  buoni 
I  cittadini  ; 

e  ai  nobili  disse:  siate  nobili  di  cuore; 
e  a  certi  sacerdoti:  siate  cristiani;  e  al 
popolo  :  non  essere  mutevole  ;  e  alla  pa¬ 
tria:  sorgi!  Già  verso  il  1866,  in  un’ac- 
demia  siracusana ,  vati  arcadici  sfrin¬ 
guellavano,  e  il  Giaracà  che  pensava  a 
Venezia  ancora  incatenata,  fremeva.  E 
noi  tempriam  le  cetre,  proruppe  una  sera 
in  piena  accademia: 

E  noi  tempriam  le  cetre!  E  ne  par  questa 

Ora  di  carmi  mentre  in  ciel  balena 

La  settentrional  nova  tempesta? 

L’armi,  l'armi  per  Dio!  che  per  l'inulto 

Popol  d’Adria  fremente  a  la  catena 

L’armonia  delle  cetre  è  infamia  e  insulto! 

Il  componimento  più  mosso,  più  stra¬ 
ziante  di  Emanuele  Giaracà  è  la  Storia 
d’un  cieco.  Non  è  una  delle  solite  canti¬ 
lene  del  cieco  che  mendica,  e  che  si  met¬ 
tono  in  musica:  è  storia  tragica,  il  fatto 
è  vero;  e  poiché  solo  il  vero  può  inspi¬ 
rare  mascliie  bellezze  artistiche,  così  il 
Giaracà  nella  Storia  d' un  cieco  riesce 
poeta  vigoroso. 

11  Tedeschi,  filosofo  catanese,  cieco, 
nel  dì  che  i  Borboni  ritornarono  in 
Sicilia,  si  rifugiò  colla  famiglinola  in 
una  casa.  I  soldati  col  calcio  del  fu¬ 
cile  sfondarono  la  porta  del  rifugio  e, 
sordi  ad  ogni  preghiera,  uccisero  la  vec¬ 
chia  moglie  del  Tedeschi,  una  figliuola, 
e  al  figlio  adolescente  diedero  un  tal 
colpo  sulla  testa  che  lo  lasciarono  istu¬ 
pidito  per  sempre.  11  Giaracà  fa  narrare 
questa  storia  dallo  stesso  cieco  supersti¬ 
te,  aumentandone  la  pietà. 


La  scena  è  orribile.  Il  nemico  si  avan¬ 
za  e  lo  spavento  è  in  tutti.  Molti,  benché 
disperati  di  vincere,  oppongono  resisten¬ 
za;  altri  cercano  uno  scampo.  Si  uccide, 
si  fa  strage.  Un  popolo  è  sacrificato;  si 
compie  lo  scempio  della  città.  S’ode  ora 
uno  squillare  di  trombe....  Ma  lasciamolo 
narrare  al  cieco: 

.  .  .  .  Allor  proruppe  un  fiero 
Squillar  di  trombe,  un  incalzar  di  voci, 

Un  accorrere  all’armi.  Ahi,  luttuosa 
Giornata!  A  me  d’intorno  erano  i  figli, 

Era  la  mia  consorte,  ei  che  atterriti 
Chiedean  lo  scampo  : —  Oh,  al  par  degli  altri,  noi 
Celiamci  ancor!  Deh  non  ci  colga  in  questa 
Casa  il  nemico,  nè  il  terror  ne  uccida 
Al  tremendo  fragor  de  la  battaglia.... 

Fuggiam  !  —  Ma  dove?  Ah  cieco  io  sono  !  A  voi 
Affidarmi  degg’io:  voi  mi  scorgete, 

0  salvatevi  voi.  Di  me,  tapino 
Cieco,  pietade  avran,  non  fia  che  il  brando 
Tingan  nel  petto  d’un  inerme.  — -  A  questo 
Mio  proposto  mettean  lagrime  e  strida 

I  cari  miei  stringendomi  a  salvarmi, 

Infin  che  vinto  da’  lor  prieghi  uscimmo 
Da  quelle  case  ove  tornar  fra  poco 

Sì  misero  io  dovea,  sì  desolato. 

Fuggivano:  la  mia  Giulia  m’era  scorta, 

Me  pel  braccio  reggea;  quel  mio  decenne 
Fanciul  per  mano  io  mi  traea  che  a  passi 
Concitati  e  ineguali  al  fianco  mio 
Trepidante  venia:  seguiano  accosto 
La  consorte  atterrita.  Andiam  per  vie 
Tumultuose:  dappertutto  orrende 
Grida  d’ira  e  di  rabbia,  o  di  querele 
Femminee  voci.... 

La  battaglia  cresce:  la  città  é  un  in¬ 
ferno,  e  il  cieco  lo  sente  e  lo  descrive 
desolato.  Sentirsi  distruggere  la  patria  e, 
cieco,  non  poterla  ajutare;  e  tremare  per 
i  tìgli,  per  la  moglie!... 

Ahi  che  terror  ne’ cari  miei!  la  mia 
Giulia  tremava,  io  la  sentia  che  stretta 
Avviticchiata  era  al  mio  petto  e  a  voce 
Sommessa  mormorava  una  sequenza 
Di  caldissime  preci  a  la  celeste 
Proteggitrice  de  la  patria.  — 

E  il  padre  a  rincorarla  affeltnoso:  0 
figlia,  o  figlia,  il  cielo  non  può  lasciare 
indifesa  tanta  innocenza!  “  Fuoco  e  san¬ 
gue!  „  si  grida  dai  vincitori.  Si  batte 
furiosamente  alla  porta  del  rifugio  del 
cieco  e  de’  suoi  cari.  Si  batte,  si  batte.  Al 
padre  corrono  i  brividi  per  l’ossa;  e  quei 
cari,  semivivi,  non  dànno  più  voci,  ma 
singulti.  —  Aprite,  urlano  i  soldati  :  e  i 
colpi  si  raddoppiano,  la  porta  si  squar¬ 
cia,  cede,  e  uno  grida:  —  Chi  c’è  qui?  — 
“  Siamo  povera  gente,  ìispondeil  cieco: 
siamo  inermi,  non  facciamo  male  a  nes¬ 
suno.  Abbiate  pietà!...  La  vita....  Una  fa¬ 
miglia  ch’è  innocente!...  „  “  Morte!  „  in¬ 
tima  allora  una  voce.... 

. A  morte, 

Assassini,  all’abisso!  un’esecranda 
Voce  tuonò,  cui  succedette  un  fiero 
Scoppio  di  morte,  e  sul  mio  capo  intesi 

II  piombo  sibilar.  —  Deh,  vi  placate  ! 

E  un  altro  scoppio....  Eterno  Iddio!  Mi  sento 


Trabalzar  la  mia  Giulia  e  rovesciarsi.... 

Uno  spruzzo  sul  volto  allor  schizzommi. 

Ahi  ch’era  sangue  !  Io  noi  vedeva....  il  sangue 
De  la  mia  Giulia.  —  Io  l’afferrai,  sul  petto 
La  man  le  posi  fieramente....  Ah  sotto 
Il  tocoo  di  mia  man  calda,  fumante 
Sentia  il  sangue  spicciar.... 

—  0  mia  figlia!  mia  figlia!...  Ell’era  fredda, 
Abbandonata....  nè  uno  strido  mise  ! 

E  seguian  que’  feroci,  e  a  caso,  a  gioco 
Tiravano  nel  bujo....  Un  urlo,  un  fiero 
Strido  infantil  mi  percotea....  del  figlio 
L’ultimo  strido  e  da  la  palla  còlto 
Carlo  mi  si  gettò  disteso  ai  piedi, 

E  cieco  io  m’era  e  inerme....  Oh  un  ferro,  un’arma 
Fosse  stata  in  mia  man  !... 

Nella  casa  non  si  ode  ormai  più  che 
un  rantolo.  I  soldati  borbonici  sono  par¬ 
titi,  e  quel  rantolo  è  della  moglie  ago¬ 
nizzante.  Il  cieco,  brancolando,  si  getta 
su  ciascuno: 

Li  scotea,  li  scoteva  orribilmente, 
Ferocemente  li  scotea,  per  nome 
Li  chiamava  con  voce  disperata.... 

Il  poveretto  stringe  una  mano  fredda: 
la  mano  della  moglie  che  con  energia 
convulsa  stringe  la  sua,  e  poscia  la  ral¬ 
lenta  e  casca.  11  cieco  delira:  non  sa  più 
quel  che  si  faccia,  e  cade  piangendo  fra 
i  cadaveri  de’ suoi  cari. 

Si  narra  che  questa  Storia  d’un  cieco 
dalle  tinte  dantesche,  cercata  in  tutta  la 
Sicilia,  letta  c  bagnata  di  pianto,  avesse 
deciso  all’  avversione  contro  il  governo 
borbonico  animi  che  pencolavano  pauro¬ 
si  fra  la  tirannia  e  la  libertà.  Gabriello 
Chiabrera ,  buon’  anima ,  diceva  che  la 
poesia  deve  far  “  inarcare  le  ciglia.  „ 
Deve,  invece,  far  battere  il  cuore,  e  questa 
del  Giaracà  lo  fece  battere. 

A  una  misera  madre,  Rosa  Sollecito, 
nella  infeconda  insurrezione  del  1837, 
vennero  per  ordine  del  feroce  Del  Car¬ 
retto  fucilati  due  figli,  Silvestro  e  Fran¬ 
cesco.  (Quella  infelice  li  pianse  continua- 
mente,  nove  anni  intieri,  e,  consumata 
da  un  dolor  solo,  morì  nel  1846.  Chi  si 
accorse  della  morte  oscura  di  quella 
vecchierella?...  Nessuno,  tranne  il  poeta, 
che  la  chiamò  “  martire  santa.  „ 

Ogni  ingiustizia  umana  lo  commoveva. 
Egli  compianse  una  morta,  dimenticata 
ben  presto  dal  marito  sposatosi  ad  un’al¬ 
tra.  Tratteggiò  anche  la  storia  d’ una 
giovanotta  educanda,  Carmelina,  tradita 
da  un  giovanotto  che  ride  menti-’  ella 
muore.  La  scena  della  morte  è  pietosa, 
quanto  quella  dell ’lldegonda  diTommaso 
Grossi. 

Il  Giaracà  fu  uno  di  que’  poeti  che 
parlano  alla  propria  Musa  come  se  fosse 
in  carne  e  in  ossa....  Alla  Musa  diceva: 

Oh  m'ispira!..  E  nell'alito  giocondo 
T’avrò  cosa  di  chi....  spandono  i  cieli 
Sorriso  e  luce,  spando  fango  il  mondo  1 

Ma  quel  sorriso,  quella  luce,  non  la 
spandevano  solo  i  cieli;  bensì  anco  la 
sua  anima  nata  alle  cose  buone  e  degna 
di  tempi  più  gloriosi. 

Raffaello  Barriera. 
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Nazionale  u1  1**0,  vista  dall’alto 

(Da  nostra  fotografia  istm  negUita  sul  pallone). 


del  pallone  frenato. 
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RICORDI  ITALIANI  DEL  *48 


LA  CADUTA  DI  MILANO  E  I  PROFUGHI. 

I  primi  giorni  d’  agosto  del  1848  fu¬ 
rono  fra  i  più  terribili  della  rivoluzione 
italiana.  Gli  austriaci,  cresciuti  in  numero 
e  in  armi,  si  avanzavano  minacciosi  per 
riprendere  la  città  che  li  aveva  scacciati 
col  furore  delle  Cinque  Giornate  ;  e  l’e¬ 
sercito  piemontese  si  ritirava  in  disordi¬ 
ne.  11  feld-maresciallo  Radetzky  già  de¬ 
riso  in  mille  forme  per  la  sua  ritirata 
davanti  l'insurrezione,  montava  a  cavallo 
per  rientrare  a  Milano.  Il  re  Carlo  Alberto, 
prima  applaudito  con  entusiasmo  come  li¬ 
beratore  della  patria,  era  assediato  nel 
palazzo  Greppi  da  una  plebe  tumultuosa 
che  lo  accusava  idi  tradimento,  e  lo  mi¬ 
nacciava  di  morte. 

Come  erano  passate  rapidamente  quelle 
prime  illusioni  !...  Mi  rammento  che  un 
giorno  ero  di  guardia  alle  prigioni  di 
Santa  Margherita  ove  si  custodivano  gli 
ufficiali  prigionieri,  e  provavo  una  viva 
compiacenza  vedendo  degli  austriaci  rin¬ 
chiusi  dove  l’Austria  aveva  imprigionato 
Silvio  Pellico,  il  Confalonieri,  e  tutti  gli 
altri  patriotti,  vittime  del  suo  dominio. 
Quei  nostri  ostaggi  passeggiavano  libe— 
mente  in  una  parte  del  corridojo  chiuso 
da  un  cancello  di  ferro.  Conversai  con 
taluno  di  loro,  ed  erano  tutti  convinti 
che  il  Radetzky  sarebbe  tornato;  io  voleva 
persuaderli  del  contrario,  e  allora  non 
credevo  di  aver  torto. 

Ma  appena  sbollito  il  primo  entusiasmo 
cominciarono  gli  errori  politici  e  mili¬ 
tari  dell’  inesperienza,  le  divisioni  e  le 
animosità  dei  partiti  ;  e  mentre  il  governo 
austriaco  mandava  in  Italia  dei  nuovi 
eserciti,  a  Milano  si  perdeva  il  tempo 
colle  vane  dimostrazioni  in  piazza  San 
Fedele  dove  il  popolo  faceva  le  sue  in¬ 
terpellanze  al  presidente  del  governo  prov¬ 
visorio.  Alle  chiamate  della  folla  si  apriva 
il  pogginolo  del  palazzo  Marino  e  com¬ 
pariva  Casati  con  una  cera  annuvolata 
seguito  da  qualche  altro  funzionario,  o 
suggeritore,  e  pronunziava  dei  discorsi 
sconclusionati,  i  quali  facevano  dispetto 
al  pubblico  che  se  n’andava  malcontento. 

Dirimpetto  al  governo  provvisorio  c’era 
un’altra  tribuna:  il  pogginolo  dell’albergo 
della  Bella  Venezia  che  si  apriva  di  tratto 
in  tratto  per  la  comparsa  di  qualche  ospite 
illustre.  Garibaldi  raccomandava  le  armi, 
Mazzini  declamava  per  la  repubblica, 
Gioberti  per  la  monarchia,  e  il  popolo  li 
applaudiva  tutti  con  eguale  entusiasmo. 

Se  la  rettorica  del  Quarantotto  si  fosse 
cambiata  in  polvere  e  palle,  l’Italia  avreb¬ 
be  distrutto  tutti  gli  eserciti  nemici;  ma 
le  frasi  dei  manifesti,  degli  oratori  e  dei 
giornali  caddero  sul  paese  come  una  va¬ 
langa,  lo  sommersero  miseramente,  ed 
apparecchiarono  la  finale  catastrofe. 

,  Noi,  seri  buccinanti  del  Quarantotto,  ne 
siamo  tutti  oolvevoli,  e  se  io  getto  gli 
occhi  sul  mio  Spirito  Folletto ,  mi  sento 
rabbrividire,  rinnego  con  disprezzo  quella 
rettorica  giovanile  che  risveglia  i  miei 
rimorsi,  e  sento  d’aver  bene  meritato  l’e¬ 
silio,  il  sequestro,  e  anche  peggio!... 

II  4  agosto  non  sarà  mai  dimenticato 
da  chi  ha  assistito  a  quel  cataclisma.  Si 
udiva  il  rumore  della  battaglia  fuori  delle 
mura.  Lo  scoppiettare  della  moschetteria 


e  il  rimbombo  dei  cannoni,  si  accompa¬ 
gnavano  al  frastuono  delle  campane  che 
suonavano  a  stormo.  Il  fumo  degli  in- 
cendii  di  alcune  case  che  bruciavano  di 
là  dei  bastioni  saliva  al  cielo,  sul  quale 
si  stendevano  neri  nuvoloni  rischiarati 
da  lampi  seguiti  da  tuoni  rumorosi  e 
da  una  pioggia  diretta,  mista  di  gra- 
gnuola. 

Il  delirio  della  fuga  vuotava  la  città, 
le  tenebre  crescevano  l’orrore  di  quella 
terribile  notte. 

All’alba  del  giorno  seguente,  molti  si 
trovarono  a  Lugano  quasi  per  sorpresa. 
Il  temporale  era  cessato,  lasciando  l’aria 
limpida  e  fresca;  era  una  deliziosa  mat¬ 
tina.  Le  foglie  lavate  dalla  pioggia  bril¬ 
lavano  al  sole,  le  montagne  si  riflette¬ 
vano  nel  lago  tranquillo,  come  in  uno 
specchio  ;  regnava  una  quiete  pastorale. 

Lo  spettacolo  spaventoso  del  giorno 
antecedente  ritornava  alla  memoria  come 
il  sogno  d’una  notte  angosciosa.  Quante 
riflessioni,  quanti  pensieri  si  addensava¬ 
no  nell’animo  sbigottito  dal  rapido  suc¬ 
cedersi  di  opposte  sensazioni  ! 

L’interno  di  Lugano  pareva  un  quar¬ 
tiere  di  Milano  trasportato  per  incanto 
al  piede  delle  Alpi  ;  si  udiva  ovunque  il 
dialetto  milanese,  si  scontravano  ad  ogni 
passo  conoscenti  ed  amici  ;  taluno  portava 
ancora  la  divisa  di  guardia  nazionale  ;  le 
signore  erano  in  vestito  da  casa  o  da 
passeggio,  nessuno  in  vestito  da  viaggio. 
Sparsa  improvvisamente  la  notizia  della 
capitolazione,  alle  illusioni  di  resistenza 
successe  il  terrore.  All’ annunzio  che  gli 
austriaci  entravano  in  città,  innumere¬ 
voli  cittadini  compromessi  erano  usciti 
dalla  parte  opposta,  tirandosi  dietro  molti 
di  coloro  che  non  si  erano  mai  mischiati 
di  nulla.  Dei  negozianti  andati  in  giro 
per  raccogliere  notizie  prima  di  aprire  il 
negozio:  turbati  dalla  sorpresa,  trascinati 
dalla  folla,  sospinti  da  un  panico  irre¬ 
sistibile,  erano  entrati  nel  Canton  Ticino, 
colle  chiavi  di  bottega  in  saccoccia,  senza 
avvertire  nessuno.  In  quella  notte  la  stra¬ 
da  da  Milano  a  Como  e  a  Lugano  pareva 
un  corso  di  fantasmi.  Alla  mattina  se¬ 
guente  la  città  svizzera  pareva  una  fiera. 
Si  vedevan  nella  folla  i  disertori  di  va¬ 
rie  armi,  laceri  e  disarmati:  tutti  i  volti 
erano  scomposti,  le  donne  lagrimose,  gli 
uomini  ebeti,  e  come  ubriachi  della  foga 
delle  impressioni.  Invasi  gli  alberghi,  i 
caffè,  le  osterie,  mancavano  gli  alloggi 
e  il  vitto,  non  ostante  le  cure  sollecite 
ed  ospitali  delle  autorità  svizzere  e  dei 
privati  cittadini  che  andavano  a  gara  per 
accogliere  gli  emigrati  con  fraterna  pietà. 
I  frati  avevano  ricoverato  gli  esuli  nelle 
celle  vuote,  nel  refettorio,  nella  biblio¬ 
teca,  e  poi  avevano  fatto  stendere  della 
paglia  sotto  i  chiostri  per  gli  ultimi  ar¬ 
rivati. 

Io  ero  giunto  a  Lugano  con  un  amico 
quando  tutti  i  posti  erano  già  occupati, 
e  ci  fu  impossibile  di  trovar  un  angolo 
per  riposarci  nella  prossima  notte.  Ci  ri¬ 
solvemmo  ad  uscire  dalla  città,  approfit¬ 
tando  delle  ultime  ore  del  giorno  per 
cercare  un  rifugio  in  qualche  villaggio 
dei  dintorni,  magari  sul  fieno.  Seguiti  da 
un  ragazzetto  che  portava  la  nostra  va¬ 
ligia,  camminavamo  alla  ventura  senza 
sapere  dove  si  sarebbe  riusciti,  occhiando 
di  qua  e  di  là  i  poveri  casolari,  che  colla 


misera  apparenza  non  invitavano  ad  en¬ 
trare. 

Il  mio  compagno  voleva  fermarsi  ad 
ogni  stamberga  affumicata:  io  speravo 
trovar  di  meglio  e  mi  rifiutavo  di  secon¬ 
darlo.  Egli  s’impazientiva,  e  mi  disse: 

—  Finirai  col  farmi  dormire  sotto  un 
albero  !... 

—  Meglio  così,  —  io  gli  risposi,  — 
preferisco  l’aria  libera  agli  antri  infetti. 

Egli  mormorava  fra  i  denti,  io  rideva, 
e  intanto  si  andava  avanti. 

Dopo  mezz’ora  di  cammino,  entrammo 
in  un  piccolo  villaggio  che  pendeva  sul¬ 
l’erta  in  fianco  alla  strada.  Si  stava  am¬ 
mirando  quel  sito  pittoresco,  quando  il 
parroco,  uscito  fuori  da  un  viottolo,  ci 
venne  incontro.  Scambiati  i  saluti,  gli 
domandai  se  potesse  indicarci  un  qual¬ 
che  rifugio  per  quella  notte,  non  esen- 
doci  stato  possibile  di  trovare  un  ricovero 
a  Lugano,  ove  i  più  riposti  bugigattoli 
erano  stati  invasi  da  nostri  compatriotti 
emigrati. 

Negli  ultimi  anni  della  rivoluzione,  il 
solo  nome  d’emigrato  faceva  fuggire  la 
gente,  ma  dopo  i  primi  disastri  del  Qua¬ 
rantotto  era  un  titolo  che  attirava  la  sim¬ 
patia  e  l’interesse  di  tutti. 

Il  buon  parroco  mostrandosi  afflitto  per 
non  avere  una  camera  conveniente,  ci 
offerse  però  un.  locale  ben  riparato  e  due 
buoni  letti,  e  tutto  quello  che  aveva  in 
casa,  senza  cerimonie  e  con  cordiale  ospi¬ 
talità. 

Accettammo  subito  con  riconoscenza  e 
ci  avviammo  con  lui  verso  il  presbitero, 
tempestati  da  domande  curiose  sulla  ri¬ 
voluzione,  la  guerra,  ed  il  ritorno  degli 
austriaci. 

Egli  ci  compiangeva  e  deplorava  le 
nostre  sventure,  da  buon  repubblicano  e 
vero  cristiano,  e  ci  mostrava  di  amare 
l’ Italia,  come  tutti  coloro  che  uscendo 
dagli  studii  classici,  hanno  avuto  campo 
di  conoscere  la  storia  antica  e  di  am¬ 
mirare  i  nostri  padri  latini. 

Entrati  nel  presbitero  all’  ora  del  tra¬ 
monto,  il  nostro  ospite  ci  pregò  di  atten¬ 
derlo  per  qualche  istante.  Noi  licenziam¬ 
mo  il  ragazzo  che  portava  la  valigia,  e 
ci  mettemmo  sull’  uscio  a  guardare  le 
montagne  che  avevano  già  le  falde  bo¬ 
scose  nell’ombra,  mentre  le  cime  erano 
ancora  dorate  dagli  ultimi  raggi  del  sole. 
Oltre  quei  monti,  c’  era  la  patria  invasa 
dagli  stranieri,  e  quella  fu  la  prima  sera 
che  vedemmo  il  fumo  dei  focolari  nella 
terra  d’esilio. 

11  parroco  rientrando  ci  distrasse  da 
quei  dolorosi  pensieri.  C’introdusse  nella 
stanza  vicina  dove  avea  fatto  allestire  la 
cena:  ci  fece  sedere  a  mensa,  si  mise  in 
mezzo  di  noi,  invitandoci  a  maugiare,  a 
star  di  buon  animo,  che  tutto  sarebbe 
finito  bene,  e  così  dicendo  ci  riempiva 
continuamente  il  bicchiere  d’un  vino  chia¬ 
retto  esilarante.  Dopo  molte  ciarle,  pro¬ 
lungate  a  notte  avanzata,  vedendo  che 
la  stanchezza  ci  faceva  abbassare  le  pal¬ 
pebre,  ci  condusse  egli  stesso  nel  nostro 
alloggio  :  depose  un  lumicino  sopra  una 
sedia,  ed  augurandoci  la  buona  notte 
chiuse  la  porta.  Si  cascava  dal  sonno  ; 
spogliandoci  a  tastoni,  in  pochi  secondi 
fummo  in  letto,  e  appena  spento  il  lume 
ci  addormentammo  d’un  sonno  profondo. 

Tutti  hanno  provato  almeno  una  volta 
in  gioventù  quel  sonno  potente,  irresi- 
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stibile,  che  succede  alle  fatiche  ed  ai 
disagi  d’ un  viaggio  pedestre.  Noi  era¬ 
vamo  in  questo  caso  colla  giunta  delle 
veglie  affannose  e  delle  sensazioni  straor¬ 
dinarie  subite  prima  e  colla  circostanza 
aggravante  del  vinetto  del  parroco  che 
ci  aveva  offuscata  la  vista;  cosicché  dor¬ 
mimmo  molte  ore  di  seguito  senza  inter¬ 
ruzione. 

Soltanto  la  mattina  dopo,  il  sonno  fa¬ 
cendosi  gradatamente  leggero,  i  sogni 
più  strani  e  fantastici  popolarono  di  fan¬ 
tasmi  il  cervello  colpito  dalle  orribili 
impressioni  degli  ultimi  giorni  ;  e,  fra  il 
sonno  e  la  veglia,  mi  pareva  d’essere  an 
cora  a  Milano  circondato  dai  croati  di 
Radetzky  :  e  vedevo  della  gente  trasci¬ 
nata  al  patibolo,  e  dei  soldati  che  fuci¬ 
lavano  i  miei  amici,  e  che  si  avanzavano 
alla  mia  volta,  crescendo  sempre  di  sta¬ 
tura  tino  a  divenire  giganti.  La  luce  pe¬ 
netrava  debolmente  da  un  pertugio  delle 
imposte,  gli  occhi  erano  ancora  offuscati 
dal  velo  della  notte,  eppure  vidi  delle 
teste  enormi,  delle  occhiaie  vuote,  con 
certe  bocche  che  facevano  dei  versacci 
spaventosi. 

Chi  erano  quei  mostri?...  qual  sorte 
mi  era  riserbata?...  Alzo  gli  occhi  e  vedo 
pendere  sul  mio  capo  delle  punte  mi¬ 
nacciose,  come  quelle  della  botte  nella 
quale  i  Cartaginesi  fecero  morire  Attilio 
Regolo.  Penso  di  raccomandarmi  l’anima 
ed  ecco  che  mi  si  presentano  tutto  d'in¬ 
torno  dei  rosarii,  colle  avemarie  tanto 
grosse  da  non  poterne  tenere  in  mano 
più  di  una  alla  volta.  Ove  sono  dunque 
cascato?...  pensavo  fra  me;  forse  sono 
trapassato  all'  altro  mondo  senza  avve¬ 
dermene  ;  e  intanto  andavo  stropiccian¬ 
domi  gli  occhi  con  tutte  e  due  le  mani, 
fino  a  tanto  che  scopersi  che  anche  il 
mio  compagno  si  guardava  intorno  con 
sorpresa. 

Sorgemmo  entrambi  a  sedere  sul  letto, 
osservando  attentamente  cogli  occhi  spa¬ 
lancati  lo  spettacolo  che  ci  stava  da¬ 
vanti.  —  Le  teste  gigantesche  erano  zuc¬ 
che  collocate  in  una  scansia  ;  le  punte 
minacciose  erano  pannocchie  di  grano- 
turco  appese  alle  travi  del  soffitto  ;  i  ro- 
rarii  erano  reste  di  cipolle  appiccate  alle 
pareti. 

Saltando  giù  dal  letto  per  correre  ad 
aprire  le  finestre,  andai  a  piombare  in 
un  mucchio  di  fagiuoli,  che  era  prece¬ 
duto  da  un  mucchio  di  saggina  e  seguito 
da  un  mucchio  d’  avena.  Fatta  la  luce, 
vedemmo  che  eravamo  nel  granajo  del 
presbitero. 

Pure,  anche  in  mezzo  alle  zucche  e  le 
cipolle  si  stava  meglio  del  re  ;  e  questa 
non  è  una  frase  rettorica,  ma  un  fatto 
positivo.  Deve  essere  evidente  per  tutti, 
che  in  quei  giorni  funesti  i  due  demo¬ 
cratici  rifugiati  nel  granajo  del  parroco 
svizzero,  dormivano  i  loro  sonni  assai 
più  tranquilli  del  re  Carlo  Alberto  ritor¬ 
nato  nella  sua  reggia  di  Torino,  dopo  il 
disastro. 

A.  Caccianiga. 


In  questo  numero,  finisce  il  bellissimo 
romanzo  ATTRAVERSO  LE  STEPPE.  Per  la 
fine  di  quest’anno  e  per  l’anno  venturo, 
ne  abbiamo  già  in  pronto  altri,  che  de¬ 
steranno  il  più  vivo  interesse.  Ne  inco¬ 
mincieremo  uno  col  numero  prossimo. 


Attraverso  le  Steppe 

ROMANZO, 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Vili. 

Due  settimane  dopo  lasciato  il  campo 
d’estate,  entrammo  nell’Utahela  marcia 
(quantunque  non  senza  difficoltà)  da  prin¬ 
cipio  procedeva  spedita.  Avevamo  ancora 
da  traversare  una  diramazione  occiden¬ 
tale  dei  Monti  Rocciosi.  Se  non  che,  due 
fiumi  notevoli,  il  Green  e  il  Grand  Ri  ver, 
che  insieme  formano  l’immenso  Colorado 
e  numerosi  affluenti  di  questi  fiumi  apro¬ 
no  dovunque  aditi  abbastanza  facili  ;  e 
per  questi  giungemmo  dopo  qualche  tem¬ 
po  al  lago  Utah ,  dove  cominciano  le 
terre  salate.  Eravamo  circondati  da  un 
paese  selvaggio,  uniforme,  triste.  Grande 
vallate  deserte,  cinte  da  anfiteatri  di  rocce, 
si  stendevano  le  line  dopo  le  altre,  sem¬ 
pre  le  stesse  e  noiosamente  uniformi  ;  e 
tanta  era  la  tristezza,  la  nudità  e  lo 
squallare  di  questi  luoghi  che  la  loro 
vista  faceva  venire  alla  mente  i  deserti 
biblici. 

I  dintorni  dei  laghi  salati  sono  sterili 
e  brulli,  senza  alberi.  La  terra  nuda  per 
tratti  immensi  trasuda  sale  e  potassa  ; 
copresi  di  erbe  grigiastre  dalle  grosse 
foglioline  che  rotte  stillano  un  succo  vi¬ 
scido  e  salato.  La  marcia  in  questi  luo¬ 
ghi  è  triste  e  penosa.  Passano  settimane 
intere,  e  il  deserto  stendesi  senza  fine,  e 
s’aprono  alla  vista  piani  sempre  unifor¬ 
mi,  sempre  rocciosi. 

Le  nostre  forze  cominciavano  ad  esau¬ 
rirsi.  Sulle  steppe,  ci  circondava  una 
uniformità  di  vita;  qui  una  uniformità 
di  morte.  Quale  sfinimento  ed  abban¬ 
dono  s’impadronì  lentamente  della  ca¬ 
rovana!  Passammo  l’Utah,  sempre  le 
stesse  terre  morte  !  Entrammo  nella  Ne- 
vada,  lo  stesso  !  Il  sole  bruciava  così 
da  spaccare  il  cranio:  i  raggi  riflessi 
dalla  superficie  coperta  di  sale,  offen¬ 
devano  gli  occhi  :  nell’  aria  si  levava 
una  polvere  che  bruciava  le  palpebre. 
Le  bestie  da  tiro  andavano  avanti  a 
stento,  e  spesso  ne  cadeva  qualcuna  col¬ 
pita  dal  sole  come  dal  fulmine.  La  mag¬ 
gior  parte  della  gente  si  sosteneva  col 
pensiero  che  Ira  una  settimana  o  due 
la  Sierra-Nevada  apparirebbe  all'orizzonte 
e,  dietro,  la  bramata  California.  Intanto 
passavano  i  giorni  e  le  settimane  in  di¬ 
sagi  sempre  maggiori.  In  una  settimana 
fummo  costretti  ad  abbandonare  tre  carri 
perchè  oramai  privi  di  fornimenti.  Que¬ 
sta  era  davvero  una  terra  di  miseria  e  di 
sventura.  Nella  Nevada  il  deserto  divenne 
ancora  più  desolato  e  il  nostro  stato  peg¬ 
giore,  sopraggiunti  come  fummo  dalle 
malattie.  Una  mattina  vennero  a  dirmi 
che  Smith  era  ammalato;  e,  andato  a  vi¬ 
sitarlo,  con  dolorosa  sorpresa  m’  accorsi 
che  quel  vecchio  minatore  era  colpito 
dal  tifo.  Non  si  mutano  impunemente 
tanti  climi.  La  stanchezza  continua  non 
rimossa  da  brevi  riposi  e  i  disagi  svi¬ 
luppano  i  germi  del  male.  Lilian  s’  era 
ostinata  a  voler  curare  quel  vecchio  che 
la  amava  come  una  figliola  e  ci  aveva 
benedetti  nel  giorno  delle  nozze  ;  io  tre¬ 
mava  per  lei  in  tutta  1’  anima  mia,  ma 
non  potevo  però  impedirle  di  essere  cri¬ 


stiana.  Assisteva  l’infermo  giorno  e  notte 
insieme  colla  Attkins  e  la  Grossvenore 
che  imitavano  il  suo  esempio.  Il  secondo 
giorno  del  male,  il  vecchio  perdè  la  co¬ 
noscenza,  e  l’ottavo  giorno  si  spense  tra 
le  braccia  di  Lilian.  Io  lo  seppellii,  spar¬ 
gendo  vìve  lacrime  su  quell’  estinto  che 
era  stato  non  solo  il  mio  ajuto  e  la  mia 
mano  destra  in  ogni  cosa,  ma  un  vero 
padre  per  noi  due.  Credevamo  che,  dopo 
un  tale  sacrificio,  Dio  avrebbe  avuto  com¬ 
passione  a  noi;  ma  quella  morte  fu  solo 
il  principio  d’altri  dolori.  Infatti,  lo  stesso 
giorno  cadde  ammalato  un  altro  mina¬ 
tore,  e  poi  quasi  giornalmente  qualcuno 
si  metteva  sui  carri  per  non  lasciarlo  più 
se  non  trasportato  dalle  nostre  braccia  al 
sepolcro. 

C’inoltravamo  così  per  il  deserto  se¬ 
guiti  dal  contagio  che  mieteva  sem¬ 
pre  nuove  vittime.  S’  era  ammalata  an¬ 
che  comare  Attkins;  ma  grazie  alle  cure 
di  Lilian  la  sua  malattia  era  stata  felice¬ 
mente  vinta.  L’animo  mi  veniva  sempre 
più  mancando;  e  talvolta  quando  Lilian 
assisteva  i  malati  ed  io  stavo  a  guardia 
della  carovana,  solo  nell’oscurità  strin¬ 
gevo  colle  mani  la  fronte  e  supplicavo  il 
Signore  gridando  come  un  cane  miseri¬ 
cordia  per  lei  e  non  ardendo  proferire 
le  parole  :  “  Sia  fatta  la  vostra  e  non  la 
mia  volontà.  „  Talvolta,  di  notte,  mi  sve¬ 
gliavo  all’  improvviso  parendomi  che  la 
peste  scostasse  la  tenda  del  mio  carro  e 
facesse  capolino  cercando  Lilian.  Tutii  i 
momenti  ne’  quali  non  le  stavo  vicino 
ed  erano  frequenti,  si  mutavano  per  me  in 
una  continua  tortura,  sotto  la  quale  mi 
piegavo  come  un  albero  sotto  il  vento, 
Lilian  nondimeno  sopportava  tutte  le  fa¬ 
tiche  e  i  disagi.  Gli  uomini  più  forti  ca¬ 
devano  malati  ;  ma  ella  per  quanto  di¬ 
magrata,  pallida  e  coi  segni  sempre  più 
evidenti  della  maternità  sul  volto,  con¬ 
tinuava  ad  essere  sana,  ad  aggirarsi  di 
carro  in  carro.  Io  non  osavo  di  interro¬ 
garla  sulla  sua  salute:  la  portavo  tra  le 
braccia  e  la  stiingevo  al  petto  lunga¬ 
mente  lungamente:  e  quando  volevo  dirle 
qualche  cosa,  sentivo  serrarmi  la  gola 
così  da  non  poter  proferire  parola. 

A  poco  a  poco,  la  speranza  riprese  a 
entrare  nell’animo  mio.  Ci  avvicinammo 
alla  parte  occidentale  della  Nevada  dove 
i  laghi  morti,  le  terre  salate,  il  deserto 
roccioso  finiscono,  e  ricomincia  una  zona 
di  steppa  piana,  verde  e  ferace.  Quando 
dopo  due  giornate  di  viaggio  nessuno 
cadde  malato,  credetti  che  la  nostra  mi¬ 
seria  fosse  finita;  ma  era  ancora  presto  ! 

Erano  morte  nove  persone  e  sei  gia¬ 
cevano  ancora  inferme.  La  disciplina  per 
la  paura  del  contagio  aveva  cominciato 
ad  allentarsi;  i  cavalli  erano  morti  quasi 
tutti  ed  i  muli  somigliavano  a  scheletri. 
Di  cinquanta  carri  (che  tanti  erano  par¬ 
tendo  dal  campo  d’estate)  solo  trentadue 
si  trascinavano  ora  pel  deserto.  Oltre  a 
questo,  non  voleva  più  alcuno  andare  a 
caccia,  per  il  timore  d’essere  assalito  dal 
male  lontano  dal  campo  e  rimanere  senza 
ajuto.  Le  provviste  stavano  per  finire  e 
da  una  settimana  ci  sostentavamo  di 
scoiattoli  neri,  la  cui  fetida  carne,  col  più 
grande  disgusto  portavamo  alla  bocca.  Del 
resto,  v’era  penuria  anche  di  questo  vii 
cibo.  Peraltro,  passati  i  laghi,  la  selvag¬ 
gina  divenne  più  frequente  e  la  pastura 
più  abbondante.  Incontrammo  di  nuovo  gli 
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Il  disastro  della  chiesa  di  Santa  Lucia  presso  Verona.  (Vedi  il  cenno  nell  'Attualità). 


Indiani  che  ci  assalirono  (contro  le  loro 
abitudini)  di  giorno  chiaro,  su  la  steppa 
piana  ;  ed  essendo  provveduti  di  ami  da 
fuoco,  uccisero  quattro  persone  della  ca¬ 
rovana.  Nella  zuffa,  rimasi  io  pure  ferito 
alla  testa  da  un  colpo  di  scure,  e  la  sera 
di  quel  giorno  per  la  forte  emoraggia 
perdetti  la  conoscenza.  Ma  questa  ferita 
mi  fece  quasi  piacere,  perchè  Lilian  ora 
avrebbe  assistito  me,  in  cambio  degli 
ammalati  che  le  potevano  attaccare  il 
tifo.  Giacqui  tre  giorni  nel  carro,  e  pas¬ 
sarono  felicemente.  Avendola  sempre  vi¬ 
cino,  le  baciavo  le  mani  quando  mi  cam¬ 
biava  le  bende,  e  la  guardavo.  Il  terzo 
giorno,  ero  già  in  grado  di  stare  a  ca¬ 
vallo,  ma,  infiacchito  nell’animo,  mi  finsi 
ancora  ammalato  solo  per  stare  con  lei 
più  a  lungo. 

La  mia  stanchezza  era  grandissima  ; 
mi  sentivo  tutte  le  ossa  rotte.  Non  tanto 
per  le  fatiche,  quanto  per  la  continua 
ansietà  per  la  salute  di  mia  moglie  ero 
diventato  uno  scheletro  ;  e  come  una  volta 
guardavo  lei,  così  ella  ora  guardava  me 
con  paura  ed  inquietudine.  Ma  non  c’era 
rimedio:  bisognava  pur  montare  su  l’ul¬ 
tima  rozza  ancor  viva  e  guidare  la  ca- 


LASTELLO  DEL  lizzo  IN  CALABRIA,  dove  stette  prigioniero  e  venne  fucilato  GiO  ACHINO  MuRAT,  re  di  Napoli. 

(Vedi  nell  Attualità  l’articolo:  Esumazione  delle  ossa  di  Murai). 
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Fucilazione  di  Gioachino  Murat,  re  di  Napoli. 
(Vedi  nell’Attualità  l’articolo:  Esumazione  delle  ossa  di  G.  Marat), 
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rovana,  tanto  più  che  alcuni  segni  inquie¬ 
tanti  ci  venivano  da  tutte  le  parti. 

Un  calore  quasi  soprannaturale  ci  op¬ 
presse,  e  nell’aria  si  levò  come  una  neb¬ 
bia  livida  come  un  denso  fumo.  L’  oriz¬ 
zonte  si  oscurò,  così  da  nascondere  il 
cielo  ;  i  raggi  del  sole  giungevano  sulla 
terra  rossastri  e  tristi.  Le  bestie  mo¬ 
stravano  una  inquietudine  strana  e  re¬ 
spiravano  affannosamente  digrignando  i 
denti;  a  noi  pure  pareva  d’  introdurre 
nel  petto  del  fuoco.  Supponevo  che  ciò 
fosse  1'  effetto  dei  venti  che  soflìano  dal 
deserto  del  Gila,  di  cui  avevo  inteso  par¬ 
lare  in  oriente,  ma  intorno  regnava  quiete 
profonda  e  nessun  stelo  d’  erba  si  mo¬ 
veva  su  la  steppa.  Il  sole  tramontò  rosso 
come  sangue  e  la  notte  seguì  soffocante  ; 
i  malati  gridavano  invocando  un  po’  d’ac¬ 
qua,  i  cani  urlavano;  ed  io  m’aggirai  alcu¬ 
ne  miglia  fuori  del  campo  per  indagare  se 
mai  le  steppe  bruciassero;  ma  in  nessun 
luogo  vedevasi  baglior  d’incendio.  In  fine 
però  mi  persuasi  che  questo  calore  pro¬ 
venisse  in  realtà  dagli  avanzi  di  qual¬ 
che  incendio  già  spento.  Di  giorno  avevo 
notato  che  le  antilopi,  i  bufali  e  gli 
scoiattoli  correvano  velocemente  verso 
l’oriente,  come  fuggendo  dalla  California, 
cui  noi  tendevamo  con  tanti  sforzi.  Fat¬ 
tasi  l’aria  meno  greve  e  il  calore  mi¬ 
nore,  mi  confermai  nell’idea  che  un  in¬ 
cendio  fosse  avvenuto  e  che  quelle  bestie 
cercavano  solo  pascolo  altrove.  Biso¬ 
gnava  dunque  inoltrarsi  per  conoscere 
se  la  strada  incendiata  si  potesse  traver¬ 
sare  o  pure  fosse  mestieri  girarla.  Se¬ 
condo  i  miei  calcoli,  non  dovevamo  es¬ 
sere  lontani  dalla  Sierra-Nevada  più  di 
trecento  miglia  inglesi,  ossia  un  venti 
giorni  di  viaggio,  e  risolsi  di  fare  1’  ul¬ 
timo  sforzo  verso  di  quella. 

Viaggiavamo  ora  la  notte  perchè  il  ca¬ 
lore  diurno  indeboliva  straordinariamente 
le  bestie,  e  di  giorno  tra  i  carri  eravi  sem¬ 
pre  un  po’  d’ombra  nella  quale  potevamo 
riposare.  Una  di  queste  notti,  mentre  ero 
sul  carro  vicino  a  Liliau,  non  potendo 
ancora  stare  a  cavallo  per  la  spossatezza 
e  la  ferita,  sentii  all’improvviso  cigolare 
stranamente  le  ruote  correnti  su  un  sin¬ 
golarissimo  terreno  e  grida  ripetute  di: 
stop  !  stop  !  diffondersi  per  tutta  la  lun¬ 
ghezza  della  carovana.  Balzai  subito  giù 
dal  carro:  e  al  chiarore  della  luna  vidi  i 
mulattieri  chinati  a  terra  guardare  fis¬ 
samente,  e  una  voce  mi  giunse  all’orec¬ 
chio:  “Capitano!  camminiamo  su  dei  car¬ 
boni.  „  Chinatomi,  tastai  il  terreno  e  in 
realtà  eravamo  su  la  steppa  riarsa. 

Fermai  subito  la  carovana  e  passammo  il 
resto  della  notte  in  quel  luogo.  Il  giorno 
seguente,  appena  spuntò  il  sole  una  stra¬ 
na  vista  colpì  i  nostri  sguardi.  Un  piano 
nero  come  carbone  stendevasi  dinanzi  a 
noi.  Non  solo  tutti  gli  arbusti  e  le  erbe 
erano  bruciate,  ma  la  terra  era  così  vi¬ 
trea  che  le  zampe  dei  muli  e  le  ruote  dei 
carri  vi  si  riflettevano  quasi  come  in  uno 
specchio.  Non  potemmo  veder  bene  fin 
dove  s’estendeva  l’incendio,  essendo  l’o¬ 
rizzonte  ancora  avvolto  nella  nebbia; 
nondimeno,  senza  esitare,  comandai  di 
volgere  al  mezzogiorno  per  giungere  al- 
1’  estremità  della  campagna  riarsa  e  gi¬ 
rarla,  in  cambio  di  arrischiarci  su  quei 
carboni.  Sapevo  per  esperienza  cosa  fosse 
un  viaggio  su  una  steppa  riarsa  dove  non 
c’è  uno  stelo  d’erba  per  le  bestie  e,  poi¬ 


ché  il  fuoco  s’era  esteso,  a  quel  che  pa¬ 
reva,  secondo  la  direzione  del  vento  verso 
settentrione,  speravo  andando  al  mezzo¬ 
giorno  di  giungere  al  principio  dell’  in¬ 
cendio.  La  gente  ubbidì  all’ordine  mio, 
ma  di  mala  voglia,  perchè  Dio  sa  quale 
prolungamento  del  viaggio  avrebbe  pro¬ 
dotto. 

IX. 

Durante  il  riposo  del  pomeriggio,  il 
calore  diventò  orribile  ;  se  non  che,  al¬ 
l’improvviso,  avvenne  un  fatto  quasi  pro¬ 
digioso.  La  nebbia  e  il  fumo  si  dissipò 
come  per  un  cenno,  e  ai  nostri  occhi  si 
mostrarono  i  monti  della  Sierra-Nevada 
verdi  e  ridenti,  meravigliosi,  coperti  le 
cime  di  nevi  luccicanti  e  tanto  vicini 
che  a  occhio  nudo  potevamo  discernere 
i  gioghi,  i  verdi  pendìi  e  i  boschi.  Ci 
pareva  che  la  loro  aria  fresca,  impre¬ 
gnata  del  vivificante  odore  degli  abeti, 
volasse  a  noi  su  per  quei  carboni  e  che 
tra  alcune  ore  saremmo  giunti  a’  loro 
piedi  fioriti.  A  quella  vista  la  gente,  esau¬ 
sta  dall’ orribile  deserto  e  dai  patimenti, 
quasi  impazzì  di  gioia  ;  gli  uni  cadevano 
a  terra  singhiozzando,  gli  altri  stende¬ 
vano  le  braccia  al  cielo,  davano  in  iscoppi 
di  risa,  impallidivano  non  sapendo  prof¬ 
ferire  parola.  Lilian  ed  io  piangevamo 
di  gioja,  mista  in  me  alla  maraviglia, 
calcolando  che  ancora  centocinquanta 
miglia  almeno  ci  separassero  dalla  Ca¬ 
lifornia.  Frattanto,  i  monti  ci  sorrideano 
dinanzi  e  pareva  come  per  qualche  ma¬ 
lìa  s’avvicinassero,  si  protendessero  verso 
di  noi  invitandoci  e  lusingando.  Benché 
non  fossero  passate  le  ore  destinate  al 
riposo,  la  gente  non  volle  saperne  d’una 
più  lunga  fermata  in  quel  luogo;  persi¬ 
no  gli  ammalati  sporgendo  fuori  dei  tetti 
di  tela  le  mani  ingiallite  pregavano  si  at¬ 
taccasse  subito  e  si  partisse.  Fieni  di  ala¬ 
crità  ci  mettemmo  subito  in  viaggio  e  allo 
stridere  delle  ruote  su  la  terra  carboniz¬ 
zata  si_  mescolavano  gli  schiocchi  delle 
fruste,  i  canti  e  le  grida.  Di  girare  at¬ 
torno  quel  terreno  bruciato  non  si  par¬ 
lava  più  e,  infatti,  a  che  prò’  questo  giro 
quando  poche  miglia  più  avanti  eravi  la 
California  e  la  catena  delle  sue  maravi- 
gliose  montagne  nevose  ?  Proseguimmo 
adunque  per  la  via  più  breve.  Il  fumo 
per  altro  ci  nascose  presto  quella  splen¬ 
dida,  vista;  l’orizzonte  divenne  sempre 
più  ristretto  ;  infine  tramontò  il  sole,  si 
fece  notte,  le  stelle  luccicarono  indistin¬ 
tamente  nel  ciclo  e  noi  andavamo  avanti 
di  continuo.  I  monti  erano  ben  più  lon¬ 
tani  di  quel  che  pareva. 

A  mezzanotte,  i  muli  cominciarono  a 
urlare,  a  ricalcitrare,  e  un’ora  dopo  la 
carovana  dovè  fermarsi  perchè  la  mag¬ 
gior  parte  delle  bestie  s’ era  buttata  a 
terra.  Gli  uomini  provarono  a  rialzarli, 
ma  inutilmente.  In  tutta  la  notte,  nessu¬ 
no  chiuse  occhio.  Ai  primi  raggi  del- 
1  alba  i  nostri  sguardi  si  diressero  avi¬ 
damente  in  lontananza  ma....  non  sco¬ 
persero  nulla.  Il  nero  funereo  deserto 
stendevasi  fin  dove  giungevano  gli  occhi 
uniforme,  muto  e  limitante  con  una  li¬ 
nea  scura  l’orizzonte.  Dei  monti  del  gior¬ 
no  prima  non  più  traccia. 

Gli  uomini  erano  allibiti;  “  la  fatamor¬ 
gana  „  ci  aveva  ingannato.  Un  brivido 


mi  corse  per  le  ossa.  Che  fare  ?  Andare 
avanti  ?  E  se  il  piano  riarso  continuasse 
per  miglia  e  miglia?  Tornare?  E  se,  per 
avventura,  poco  lontana  fosse  la  fine  di 
quel  nero  terreno?  Sarebbero  i  muli  an¬ 
cora  capaci  di  fare  la  stessa  strada  del 
ritorno?  Io  non  ardivo  guardare  in  fondo 
a  quell’abisso  sul  cui  orlo  stavamo  tutti. 
Bisognava  per  altro  appigliarci  a  qualche 
partito.  Montato  a  cavallo,  m’allontanai 
dalla  carovana  e  da  una  altura  poco  disco¬ 
sta  abbracciai  con  lo  sguardo  un  più  largo 
orizzonte.  Con  l’ajuto  del  canocchiale, 
vidi  lontano  alcune  striscie  verdi  ;  ma, 
giunto  in  quel  luogo  dopo  un’  ora  di 
cammino,  vi  trovai  una  pozza  su  le  cui 
rive  il  fuoco  non  era  riuscito  a  consu¬ 
mare  del  tutto  le  erbe....  il  piano  riarso 
si  stendeva  più  in  là  dello  sguardo  e 
delle  lenti.  Non  c’era  rimedio  !  bisogna¬ 
va  ritirarsi  e  girare  attorno  il  terreno 
bruciato!  Rivolsi  allora  il  cavallo;  spe¬ 
ravo  di  trovare  i  carri  nello  stesso  luogo 
dove  li  avevo  lasciati,  avendo  dato  or¬ 
dine  che  mi  si  attendesse  ;  ma  invece, 
rialzati  i  muli,  la  carovana  s’era  mossa. 
Alle  mie  inchieste  mi  fu  risposto  cupa¬ 
mente: 

—  Là  sono  i  monti,  e  là  noi  vogliamo 
andare. 

Non  tentai  neppure  d’ oppormi,  perchè 
capivo  non  esservi  forza  umana  capace 
di  trattenere  quella  gente.  Sarei  tornato 

10  con  Lilian ,  ma  non  c’  era  più  il  mio 
carro  e  la  mia  sposa  era  andata  colla 
Attki  ns. 

Proseguimmo,  e,  sopraggiunta  di]nuovo 
la  notte,  fummo  costretti  a  fermarci.  Su 
la  steppa  carbonizzata,  si  levò  il  rossa¬ 
stro  disco  lunare  e  illuminò  il  nero  pia¬ 
no.  La  mattina  dopo,  solo  una  metà  dei 
carri  potè  partire  perchè  dell'altra  erano 
morti  i  muli.  Il  calore  diurno  era  orri¬ 
bile  ;  i  raggi  del  sole  empivano  di  fuoco 
l’aria.  Uno  degli  ammalati  morì  fra  atroci 
convulsioni,  e  nessuno  si  prese  cura  di 
seppellirlo.  Lo  deponemmo  su  la  steppa 
e  proseguimmo  il  cammino.  L’acqua  della 
grande  pozza  veduta  il  giorno  prima  ria¬ 
nimò  per  un  momento  gli  uomini  e  le 
bestie,  ma  non  potè  ridar  loro  le  forze.  I 
muli  da  trentasei  ore  non  avevano  man¬ 
giato  neppure  un  filo  d’erba  e  vivevano 
solo  di  paglia  levata  dai  carri  ;  ma  an¬ 
che  questa  veniva  mancando.  La  strada 
era  seminata  dei  loro  cadaveri,  e  il  terzo 
giorno  ne  rimase  uno  solo  che  strappai 
con  violenza  per  Lilian.  I  carri  e  dentro 
a  questi  gli  utensili,  che  avevano  da  pro¬ 
cacciarci  il  pane  in  California,  rimasero 
su  quel  deserto  eternamente  maledetto. 
Tutti,  eccetto  Lilian,  andavano  a  piedi. 
In  breve  un  nuovo  nemico  ci  stette  di 
fronte:  la  fame.  Una  parte"dei  viveri  era 
rimasta  nei  carri  e  stava  per  finire  quel 
poco  che  ciascuno  aveva  potuto  portar 
seco.  Io  solo,  in  tutta  la  carovana,  avevo 
ancora  dei  biscotti  e  un  pezzo  di  carne 
salata  che  serbavo  per  Lilian  ed  avrei 
fatto  a  pezzi  chiunque  m’  avesse  recla¬ 
mato  quel  cibo.  E  quell’ orrendo  piano 
stendevasi  senza  fine  ! 

Per  accrescere  il  tormento,  nelle  ore 
pomeridiane  la  fata  morgana  ripigliava 

11  suo  gioco  mostrandoci  i  monti,  i  bo¬ 
schi,  i  laghi...  Le  notti  poi  erano  ancora 
più  terribili;  i  carboni  rimandavano  al¬ 
lora  il  calore  solare,  bruciavano  le  no¬ 
stre  piante,  c  ci  riempivano  la  gola  d’una 
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atroce  arsura.  Una  notte,  a  uno  della  ca¬ 
rovana  dette  di  volta  il  cervello  ;  e  di¬ 
steso  per  terra  cominciò  a  ridere  spa¬ 
smodicamente  ;  e  questo  orrendo  riso  ci 
perseguì  a  lungo  nelle  tenebre.  Il  mulo 
su  cui  cavalcava  Liliali  cadde,  e  gli  affa¬ 
mati  lo  fecero  a  brani  in  un  attimo  ;  ma 
che  cosa  era  mai  quella  bestia  per  due¬ 
cento  persone?  Trascorsero  il  quarto  e  il 
quinto  giorno.  Quegli  uomini  parevano 
cangiati  dalla  fame  in  uccelli  rapaci,  si 
guardavano  l’un  l’altro  biecamente  ;  sa¬ 
pevano  clic  avevo  ancora  dei  viveri,  ma 
sapevano  anche  che  pretenderne  da  me 
anche  una  briciola  era  un  volere  la 
morte  e  l’istinto  della  vita  la  vinse  an¬ 
cora  su  la  fame.  Alimentavo  Lilian  solo 
di  notte  perchè  questa  vista  non  li  adi¬ 
rasse.  Ella  mi  scongiurava  di  far  parte 
con  me  di  quel  cibo;  ma,  avendole  io  di¬ 
chiarato  che  mi  ucciderei  se  di  ciò  fa¬ 
cesse  ancora  parola,  trangugiava  pian¬ 
gendo.  Nondimeno  sapeva,  nonostante  la 
mia  vigilanza,  trafugarmi  dei  pezzi  che 
dava  alla  Attkins. 

Intanto  la  fame  metteva  la  sua  mano  di 
ferro  anche  nelle  mie  viscere.  Mi  ardeva 
il  capo  per  la  ferita.  Da  cinque  giorni 
non  avevo  preso  niente  altro  che  un  po’ 
d’acqua  di  quella  pozza.  Il  pensiero  poi 
di  portare  del  pane,  della  carne,  e  quella 
della  possibilità  di  mangiare,  si  mutava 
per  me  in  un  martirio;  temevo  di  me, 
temevo  d’  essere  assalito  da  uno  smar¬ 
rimento  e  di  gettarmi  su  quel  cibo. 

—  Signore  !  —  esclamavo  nell’  anima 
mia,  —  non  mi  abbandonare,  non  farmi 
abbrutire  al  segno  da  toccare  ciò  che 
può  tenerla  in  vita  ! 

La  mattina  del  sesto  giorno,  scorsi  su 
la  faccia  di  Lilian  delle  macchie  rosse  ; 
aveva  le  mani  infocate,  e  nell’andare  re¬ 
spirava  affannosamente.  D’un  tratto  guar¬ 
dandomi  con  gli  occhi  smarriti  mi  disse 
affrettandosi,  come  se  temesse  di  perdere 
prima  la  conoscenza: 

—  Ralf,  lasciami  qui,  salvati;  per  me 
è  finita  ! 

Serrai  i  denti  per  non  urlare  nè  be¬ 
stemmiare,  e,  muto,  la  presi  su  le  braccia. 
Striscie  di  fuoco  cominciarono  a  balenar- 
narmi  dinanzi  agli  occhi.  E,  come  un 
arco  troppo  teso,  proruppi,  e  mirando  il 
cielo  spietato  esclamai  coll’anima  ribel¬ 
le:  Io! 

Intanto  portai  sul  mio  Golgota  quel  ca¬ 
rissimo  peso,  quell’  unica,  santa,  amata 
martire.  Non  so  donde  mi  venissero  le 
forze.  Divenni  insensibile  alla  fame,  al 
caldo,  alla  fatica,  non  vedevo  più  niente 
dinanzi  a  me;  nè  uomini,  nè  steppa  riar¬ 
sa;  non  vedevo  altro  che  lei  sola.  Nella 
notte  peggiorò  ancora  più,  perdette  la 
conoscienza.  Di  tanto  in  tanto,  gemeva  a 
voce  bassa  : 

—  Ralf!  dell’acqua  !  Ed  io  non  avevo 
altro  che  biscotti  e  carne  salata.  Nel  col¬ 
mo  della  disperazione,  mi  ferii  la  mano 
col  coltello  per  inumidirle  le  labbra  col 
mio  sangue.  Ella  rinvenne  a  un  tratto, 
e  gridando  ricadde  in  uno  svenimento  da 
cui  credevo  più  non  si  riavesse.  Tornata 
in  sè,  voleva  dire  qualcosa  nel  delirio 
della  febbre,  e  pian  piano  mugolò: 

—  Non  t’adirare,  Ralf! 

La  trasportai  avanti  tacendo,  perchè  il 
dolore  mi  aveva  reso  muto.  Sopraggiunse 
il  settimo  giorno.  I  monti  della  Sierra- 


Nevada  si  mostrarono  infine  sull’orizzonte; 
ma  al  tramontare  del  sole  la  luce  della 
mia  vita  andò  spegnendosi  del  pari. 
Quando  cominciò  l’agonia,  mi  posi  su  la 
terra  riarsa  e  m’ inginocchiai  vicino  a 
lei.  I  suoi  occhi  erano  aperti,  luminosi, 
fissi  in  me,  e  per  un  momento  furono  at¬ 
traversati  dal  pensiero  cosciente.  Bisbi¬ 
gliò  ancora  : 

—  Mio  caro  !  Marito  mio  !  —  poi  un 
brivido  la  scosse,  un  terrore  si  dipinse 
sul  suo  volto,  e  morì. 

Mi  strappai  dalla  testa  le  bende,  svenni, 
nè  so  precisamente  quel  che  accadde 
dopo.  Come  in  sogno,  mi  ricordo  che  de¬ 
gli  uomini  mi  circondarono,  mi  tolsero 
le  armi,  scavarono  una  fossa.  Poi  la  te¬ 
nebra  mi  cinse.... 

X. 

Un  mese  dopo,  mi  trovai  in  California 
presso  il  colono  Moszynski.  Ricuperate 
le  forze,  mi  recai  verso  la  Nevada;  ma 
la  steppa  era  già  tanto  coperta  di  erba 
alta  e  lussureggiante  che  non  potei  nep¬ 
pure  fare  ricerca  del  sepolcro  di  quel¬ 
l’angelo  ;  e  ancora  ignoro  dove  sia.  Non 
so  quel  che  nella  disperazione  proferii 
verso  il  Signore  che,  ritirando  da  me  il 
suo  sguardo,  m’  aveva  derelitto  in  quel 
deserto.  Semi  fosse  stato  possibile  di  pian¬ 
gere  sulla  tomba  di  lei,  la  vita  mi  sa¬ 
rebbe  stata  meno  penosa.  Ogni  anno  mi 
reco  alla  Nevada,  e  ogni  anno  cerco  inu¬ 
tilmente.  Oggi  è  passato  molto  tempo  da 
quegli  orribili  momenti:  le  mie  labbra 
infelici  profferirono  spesso  già  le  parole: 
“  Sia  fatta  la  Tua  volontà  !  Ma  privo  di 
quell’angelo  io  sto  male  al  mondo.  L’uo¬ 
mo  vive  e  cammina  tra  gli  uomini  e  ride 
talvolta,  ma  il  vecchio  solingo  cuore 
piange,  s’affanna  e  ricorda.  „ 

Sono  vecchio:  tra  breve  comiacerò  un 
altro  eterno  viaggio,  e  la  preghiera  che 
faccio  è  che  io  trovi,  eh’  io  trovi  al  fine 
su  quelle  steppe  celesti  la  mia  divina 
per  non  essere  mai  più  disgiunto  da  lei. 

FINE. 

E.  Sienkiewicz. 

(Trad.  dal  polacco  del  dott.  Umberto  Noria). 


Tombe  degli  Aino 


Gli  Aino  si  distinguono  dagli  altri  popoli 
mongolidi  per  la  carnagione  bruna,  i  lunghi 
capelli,  la  folta  e  lunga  barba,  i  grossi  baffi,  e 
la  fisonomia  europea  piuttostochè  asiatica.  Du¬ 
rante  il  suo  soggiorno  nel  Kamtsciatka  il  Di- 
bowski  visitò  l’ isola  di  Saghalin,  e  ne  appro¬ 
fittò  per  raccogliere  alcune  ossa  degli  Aino. 
Ecco  i  particolari  cVegli  mandò  al  Koperniki 
intorno  ai  cimiteri  degli  Aino:  “Disgraziata¬ 
mente  quasi  tutte  le  tombe  erano  stato  violate 
dai  soldati  russi,  che  speravano  trovarvi  del¬ 
l’argento  e  dell’oro  insieme  coi  corpi;  perciò 
trovai  fuori  delle  tombe  crani  senza  la  ma¬ 
scella  inferiore.  Molti  di  questi  crani  erano 
rotti  in  piccoli  pezzi.  Le  pochissimo  tombe  che 
furono  risparmiate,  erano  coperto  di  vegeta¬ 
zione,  in  modo  che  ora  piuttosto  difficile  il 
trovarle  e  aprirle  collo  mani  o  con  una  piccola 
mazza.  'Per  fortuna  le  tombe  degli  Aino  non 
hanno  una  grande  profondità;  la  loro  direzione 
è  dal  nord  al  sud  e  la  testa  è  al  nord.  Sul  lato 
destro  della  tomba  vi  sono  tre  piuoli  larghi 
circa  tre  pollici  e  lunghi  un  piede  e  mezzo. 
Sul  lato  sinistro  vi  è  un  bastoncino  appuntato, 


piantato  profondamente  in  terra.  La  parte  su¬ 
periore  di  questo  bastone  rappresenta  una  te¬ 
sta  umana,  con  due  intagli  dall’alto  in  basso, 
come  se  dovessero  rappresentare  due  torrenti 
di  lagrime  o  forse  solamente  gli  occhi.  La  tom¬ 
ba  è  circondata  di  assi,  e  così  il  cadavere  è 
disteso  in  uno  spazio  vuoto.  Il  morto  indossa 
gli  abiti  che  vestiva  durante  la  sua  vita,  è 
abbellito  coi  medesimi  ornamenti  che  aveva 
l’abitudine  di  portare.  Sulle  assi  alla  testa  del 
cadavere,  ho  trovato  spesso  tre  cassette  di  le¬ 
gno  verniciate,  e  ai  piedi  una  larga  cassa,  an- 
ch’ essa  verniciata;  sul  cadavere  un  coltello, 
una  pietra  focaja,  un  pezzo  di  esca  e  una  pipa. 
Secondo  l’opinione  di  testimoni  oculari  le  idee 
religiose  degli  Aino  non  sono  che  un  feticismo 
volgare:  un  culto  di  divinità  e  spiriti  buoni 
o  cattivi,  come  il  sole,  le  stelle,  il  mare,  la 
terra,  alcuni  animali  e  piante.  Gli  Aino  non 
hanno  nessuna  idea  della  sopravvivenza  dell’a¬ 
nima  oltre  la  morte,  e  perciò  non  usano  fare 
funerali  ai  defunti. 


La  morte  secondo  gli  autori  celebri 


Comincieremo  da  Platone  : 

“  La  morte  è  la  fine  della  vita  sulla  terra 
e  l’ingresso  dell’anima  in  una  vita  migliore. 
Se  dubitate  della  miglior  vita,  voi  vi  togliete 
ogni  mezzo  di  spiegare  la  vostra  esistenza 
quaggiù.  „ 

Epitteto  : 

“  Sulla  terra  fui  un’anima  che  trascinava  un 
cadavere.  „ 

Ecco  un  detto  attribuito  a  Socrate: 

“  0  la  morte  è  il  nulla,  ed  allora  è  forse 
una  lunga  notte  senza  sogni  paurosi:  —  o  è 
un  passaggio  ad  altra  vita,  ed  allora  è  la 
gioja  di  ritrovare  gli  amici  che  ci  hanno  pre¬ 
ceduti.  „ 

Bacone  : 

“  La  morte  è  una  liberazione.  Non  stato  a 
discutere  con  chi  pretende  che  con  la  vita  tutto 
finisce.  „ 

Ora  qualche  contemporaneo. 

Giulio  Claretie: 

“  La  morto  ?  —  È  il  quarto  d’ora  di  Rabelais 
nel  banchetto  della  vita.  —  (NB,  L’ostessa  non 
fa  credito).  „ 

Meilhac  : 

“  Se  non  ci  fosse  la  vecchiaja,  la  morte  sa¬ 
rebbe  una  cosa  abbominevole.  Ma  giacché  c’  è 
la  vecchiaja....  „ 

Il  compianto  Alfonso  Daudet,  pochi  mesi  pri¬ 
ma  di  morire  : 

“  Mi  chiedete  che  cos’ è  la  morte?  Zitto  !...  „ 

Anni  fa,  un  illustre  professore  dell’  univer¬ 
sità  di  Padova,  Canestrini,  così  definì  la  morte 
fra  gli  applausi  degli  scolari: 

—  Che  cos’è  la  morte?...  È  la  cessazione  dei 
battiti  del  cuore. 


I  manoscritti  se  adatti  al  giornale ,  sono 
■pubblicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  re¬ 
stituiscono. 


Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura:  86,000  copie. 


EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIQ 

Trova  favorevole  applicazione  in  corso 


malattie  febbrili. 
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,  •  •  •  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  via  Palermo,  2; 

1  Yì  QPP71  fin  1  ^1  PI  VOTI  O  !  per  laFrancia  presso  il  cav.  AGOSTINO  SCIORELLI,2, Place  des  Vosges,  Parigi. 

lllOvl  LlUlli  Ol  L  lwv  *  ®  _ _  Prezzo:  UNA  LUCA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


«w  MANDOLINI  *wi 

tini  Ij.  10.  —  Chitarre,  Violini  ed  arco, 
Mandolini  palissandro  e  madreperla.  - 
Gratis  metodo,  6  suonate,  corista  con 
astuccio,  2  plettri  o  scatola  colofonia, 
leggio  metallo  dorato  tascabile,  cas- 
seitina.  L.  16,75  ogni  strumento.  Oca¬ 
rina  celebre  Budrio  e  metodo  L.  1,25. 
Spedizioni  franco  domicilio.  -  Stabil. 
E.  Jeuua,  Cappellari,  9-11,  Milano. 

cpncrpjtpi  di  E.  Ferodi.  L.l  — 

0  tu  ù  1  ni  1  Dir.  vaglia  Fr  .Treves. 


MALATTIE 

NERVOSE 
DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
ESAURIMENTI 

Cura  radicale  coi  succhi  organici  del  LABORATORIO 
SEQUARDIANO  del  dott.  Moretti,  via  Torino,  21,  Milano. 

CHIEDERE  GLI  OPUSCOLI. 


SI  AVVISA 

che  I  biglietti  della 

Grande  Lotteria  di  Torino 

sono  quasi  esauriti,  e 
perciò  è  prossima  la 
chiusura  della  vendita. 


Seconda  edizione 


Il  FASCINO 

ROMANZO  DI 

GEMMA  FERRUGGIA 

Do  volume  in-16  di  328  pagine  :  Una  Lira. 


Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves.  Milano 


Guglielmo  Ferrerò 

Il  Militarismo 

(dieci  conferenze! 

Pace  e  guerra  alla  fine  del  secolo  XIX.  -  La  società  militare  barbarica. 
L’orda.  -  Le  civiltà  militari.  —  La  vita  sociale  nelle  civiltà  militari.  — 
La  decadenza  e  rovina  degli  imperi  militari.  -  Napoleone.  -  Militarismo 
t  cesarismo  in  Francia.  -  Il  militarismo  italiano.  -  Il  militarismo 
inglese  t  tedesco.  -  Dal  passato  all’avvenire. 

Lire  Quattro.  -  Un  volume  di  480  pagine.  -  Lire  Quattro. 


mif-al.  L’Europa  Giovane 


Studi  e  Viaggi 
rje?  Paesi  d?I  |>Iord. 

Bismarc teismo  e  Socialismo.  -  L’amore  nella  civiltà  latina 

e  germanica.  -  Londra.  -  Mosca.  -  Il  terzo  sesso.  -  La  lotta 

di  due  razze  e  di  due  ideali.  -  L’antisemitismo.  -  Conclusione. 

Un  volume  in-16  di  430  pagine:  Lire  Quattro. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO. 


E  USCITO 


9i 


esercito 
e  Militarismo 

GEROLAMO  SALA 


=  DI 


=  [a  proposito  del  “  Militarismo  „  di  Guglielmo  Ferrerò]. 

B  (~~\  Una  Lira  ^ 

|§  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  H 

[mitili 


È  uscito  tl  nuovo  romanzo 


di  E.  ZOLA 

Un  voi.  B.  1  — 
Diligere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


lena  Fcrat 


Numero  speciale  straordinario 

in  grande  formato  su  carta  di  lusso,  ricco  d’ incisioni  e  figurini  colorati,  intitolato 

Mode  d’ Autunno  e  d’ Inverno. 

Questo  numero  è  dedicato  interamente  alle  mode  per  la  stagione  nocella  ed  è 
ricco  di  circa  100  figurini.  L’attrattiva  principale  di  questo  numero  è  la 

Grande  tavola  a  36  colori,  lunga  circa  un  metro 

con  più  di  30  figurini  completi,  tutti  miniati  a  mano 

cioè  trenta  figurini  per  signore,  signorine  e  bambine,  delle  ultimissime  creazioni 
deli  eleganza  e  del  buon  gusto  :  una  vera  raccolta  delle  mode  nuove  ed  inedile  de¬ 
stinate  a  figurare  nelle  eleganti  riunioni  dell’autunno  e  deli’ inverno. 

Questo  numero  speciale  contiene  inoltre  il 

MODELLO  TAGLIATO  di  un  intero  abito 

che  serve  di  tipo  per  la  futura  stagione,  secondo  le  norme  dell’ultima  moda. 

'  Prezzo  J  >  C  I  E  Lire. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  K  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  3,  E  GALL.  VITT.  EM„  64  E  66. 


Nuova  edizione  illustrali  de 

La  Lettera^ 
^Anonima 

DI 

Edmondo  De  Amiois 

ILLUSTRATA  DA 

Mainardo  Pagani  e  Ettore  Ximenes 


Anche  le  cose  più  leggiere  del  De  Ami- 
cis  sono  divorate  dal  pubblico.  Questa 
sua  conferenza  sulla  Lettera  Anonima, 
detta  da  lui  e  scritta  per  spasso,  ha 
avuto  un  successo  straordinario.  Que¬ 
sta  nuova  edizione  di  lusso,  si  presenta 
in  altra  forma,  ha  parecchie  incisioni 
rifatte  ed  altre  aggiunte.  È  una  pia¬ 
cevole  lettura,  e  si  raccomanda  come 
mia  graziosissima  strenna. 


Un  volume  in-8  illustrato 
da  incisioni  a  colori  e  in  nero 
con  coperta  in  e  omolitografia. 

Lire  Tre. 

Dirigere  commiss.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 
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À  t  litìér 

L’  I  M  P  £  R  A  T  O  R  E  DI  GERMANIA  NELL' UNIFOKME  IN 


cui  visitò  Terra  Santa. 


(Da  una  fotografìa  dei  frat.  Tellmann,  fotografi  di  Corte  a  Mlihlhausen  in  Turingia  ed  Eschwege  sul  Verrà). 


Voi.  xxxv. 


N.  46. 
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Il  viaggio  dei  Sovrani  in  Oriente. 

n/wNel  numero  antecedente,  abbiamo  pub¬ 
blicato  il  ritratto  dell’  imperatrice  di  Germa¬ 
nia;  in  questo,  diamo  quello  dell’imperatore 
Guglielmo  II  nell’  uniforme  che  si  fece  fare 
per  la  sua  visita  in  Terra  Santa.  L’ elmo  è 
guarnito  d’  un’  ala  per  difendere  la  testa  dal 
sole:  il  resto  è  pure  una  variazione  delle  so¬ 
lite  uniformi  militari.  Non  è  vero,  adunque, 
che  Guglielmo  siasi  fatto  approntare  un  co¬ 
stume  quasi  da  crociato,  come  alcuni  giornali 
han  detto;  con  intenzione,  forse,  canzonato¬ 
ria,  verso  un  Sovrano  la  cui  intelligenza  e  la 
cui  personalità  si  levano  fuori  del  comune. 

Dopo  Federico  Barbarossa,  Guglielmo  II,  fu 
il  secondo  sovrano  tedesco  che  entrò  in  Geru¬ 
salemme.  Anzi  fu  il  primo  che  vi  entrò  trion¬ 
falmente;  perchè  il  Barbarossa,  quando  vi  pose 
piede  nel  1229,  benché  cattolico,  venne  osteg¬ 
giato  dai  preti  cattolici:  nessun  prete  volle 
celebrare  una  messa  davanti  all’imperatore  che 
era  stato  messo  al  bando  dal  Papa.  Gugliel¬ 
mo  II  invece,  benché  protestante,  fu  accolto 
con  entusiasmo  dai  cattolici  di  Terra  Santa. 
Ai  cattolici  tedeschi  di  Gerusalemme,  l’impe¬ 
ratore  fece  regalo  d’  un  terreno  ottenuto  dal 
Sultano  e  che  si  chiama  “  il  transito  della 
Beata  Vergine.  „  Leone  XIII  gli  inviò,  per  que¬ 
sto,  un  telegramma  assai  gentile  e  significante. 

I  Sovrani  di  Germania  entrarono  in  Geru¬ 
salemme  il  24  ottobre,  essendo  partiti  da  Co¬ 
stantinopoli  alle  ore  5  del  giorno  innanzi.  Il 
nostro  disegno  alla  pagina  725  presenta  l’a¬ 
spetto  del  palazzo  imperiale  al  momento  della 
partenza.  Uno  di  quei  piroscafi,  che  si  vedono, 
venne  preso  a  nolo  da  numerose  signore  tur¬ 
che,  le  quali  vollero  percorrere  in  esso  il  Bo¬ 
sforo  e  avvicinarsi  più  ch’era  possibile  ai  So¬ 
vrani.  A  Gerusalemme,  acclamati  entusiastica¬ 
mente  dalla  folla,  glTmperiali  entrarono  dalla 
porta  di  Giaffa  e  si  recarono  a  piedi  nella 
chiesa  del  Santo  Sepolcro.  Al  loro  ingresso  nel 
tempio,  furono  ossequiati  dai  patriarchi  latino, 
greco  e  almeno,  accompagnati  dal  clero. 

Gran  sfarzo  di  luce  e  d’addobbi.  Il  clero  ave¬ 
va  spiegata  la  massima  magnificenza  per  rice¬ 
vere  le  loro  Maestà.  Le  lampade  votive  d’oro  e 
d’  argento,  che  ammontano  a  migliaja,  erano 
tutte  accese. 

La  chiesa  del  Santo  Sepolcro  è  un  edi¬ 
ficio  enorme.  I  primi  lavori  del  tempio  furono 
cominciati  per  ordine  di  Elena  e  di  Costan¬ 
tino  suo  figlio,  primo  imperatore  cristiano,  sul 
posto  presunto  del  Golgota  e  della  tomba  del 
Salvatore.  11  tempio  primitivo  era  una  basi¬ 
lica,  della  quale  Eusebio,  l’istoriografo  di 
Costantino,  ci  lasciò  una  descrizione  partico¬ 
lareggiata.  La  roccia,  che  chiudeva  il  sepolcro, 
venne  staccata  dal  fianco  della  collina,  in  modo’ 
da  formarne  una  massa  isolata:  la  si  circondò 
in  seguito  d’  una  cappella  che  ebbe  il  nome 
A’anastasis  “  risurrezione.  „  Una  seconda  cap¬ 
pella,  chiamata  Mariyrion ,  fu  elevata  sul  luo¬ 
go  dove  si  credeva  si  fosse  svolta  la  passione 
di  Gesù.  Ad  oriente  del  Sepolcro,  s’  apriva  la 
basilica  propriamente  detta;  ma  questa  e  l’in¬ 
tero  edificio  di  Costantino  rimase  interamente 
minato  dal  re  persiano  Khosroès  II,  nel  614. 
Grazie,  però,  al  possente  intervento  della  mo¬ 
glie  del  vincitore,  cristiana  e  sorella  dell’  im¬ 
peratore  greco  Maurizio,  un  monaco  chiamato 
Modesto  (più  tardi  patriarca  di  Gerusalemme) 
potè  in  meno  di  quindici  anni,  se  non  riedifica¬ 
re  il  tempio  sulle  sue  basi  grandiose,  ricostrui¬ 
re  almeno  un  edificio  particolare  per  ciascuno 
dei  santuarii  ch’erano  venerati  dai  fedeli.  Oggi, 
nell’interno  del  tempio,  ricostruito,  vi  sono 
numerose  cappelle,  altari,  santuarii,  sotterra¬ 
nei,  monumenti  che  rammentano  i  luoghi  men¬ 
zionati  dalla  Bibbia.  Si  vuole  ancora  che  l’im¬ 


menso  tempio  copra  il  posto  ove  si  trovava 
il  sepolcro  di  Cristo,  il  luogo  dove  Cristo  fu 
flagellato  e  incoronato  di  spine  ;  ove  si  scoperse  la 
sua  croce,  dove  Egli  apparve  a  Maria  Maddalena, 
e  dove  stava  il  centurione  durante  la  crocefis-  ' 
sione;  finalmente  si  crede  che  nell’andito  del-  ! 
l’edificio  si  trovasse  pure  la  tomba  di  Adamo.... 
il  che  è  un  po’ troppo!  Questi  luoghi  diversi 
sono,  oggi,  proprietà  di  differenti  sette  religio¬ 
se:  greci,  armeni,  latini,  siriaci  e  abissini,  i 
quali,  più  o  meno  gelosi  1’  uno  dell’altro,  dif¬ 
fondono  l’incredulità  per  le  reliquie  possedute 
dai  rivali,  con  quale  edificazione  dei  pellegrini 
che  accorrono  al  sacro  tempio  entusiasti,  ognuno 
immagina  ! 

L’architettura  del  Sacro  Tempio  non  è  una 
meraviglia.  La  facciata  porta  i  caratteri  evi¬ 
denti  dell’architettura  del  XII  secolo;  la  sua 
disposizione  è  irregolare....  Ma  occorrerebbe  un 
volume  per  descrivere  tutto  il  tempio,  tutte  le 
cappelle.  Vi  è  la  cappella  dell’Angelo,  di  Maria 
Maddalena,  di  Sant’ Elena,  la  cappella  greca 
delle  ingiurie ,  dove  Cristo  fu  flagellato;  ma 
sono  sopra  tutti  venerati  il  Santo  Sepolcro  e 
il  Calvario ,  eh’  è  una  piattaforma  divisa  in 
due  cappelle. 

Fra  i  nostri  disegni,  si  vedono  anche  la 
Porta  di  Damasco  a  Gerusalemme  e  quei 
cedri  del  Libano  la  cui  fama  rimonta  a 
molti  secoli. 

I  Cedri  del  Libano  che  il  Lamartine  descrive 
con  parole  così  poetiche  nel  suo  Vogage  en  Orient 
sono  anche  oegi,  come  ai  tempi  della  Bibbia, 
oggetto  di  venerazione  e  di  culto  a  tutti  gli 
Orientali.  Il  poeta  racconta  che  ogni  anno,  al 
mese  di  giugno,  le  popolazioni  di  tutt’  i  villag¬ 
gi  delle  contrade  vicine,  salgono  all’altura  dei 
cedri  e  fanno  celebrare  una  messa  ai  loro  piedi 
secolari.  I  cedri  del  Libano  (Cedrus  Libani)  mae¬ 
stosi  alberi  coniferi  sempre  verdi  sono  oggi 
da  3  a  400:  i  più  antichi  occupano  il  centro: 
ve  n’ha  una  dozzina  di  veramente  secolari.  I 
4  più  vecchi  misurano  più  di  13  metri  di  cir¬ 
conferenza.  Essi  producono  un  grand’  effetto 
per  la  grossezza  dei  loro  tronchi  denudati  e 
per  la  lunghezza  dei  loro  rami.  La  loro  scorza 
è  tutta  tagliuzzata  e  incisa  dai  nomi  dei  viag¬ 
giatori.  Quanti  nomi!  Il  nostro  disegno  alla 
pag.  724  venne  eseguito  dalla  fotografia  fatta 
sul  posto  da  un  signore  milanese. 

L’attrice  spagnuola  Maria  Guerrero. 


Ecco  il  ritrattino  sorridente  dell’attrice  spa- 
gnuola  Maria  Guerrero,  che  ha  comin¬ 
ciato  a  Milano  colla  sua  compagnia  un  giro 
artistico  in  Italia.  Essa  venne  preceduta  da 
una  grande  fama.  Si  magnificavano  la  sua 
bellezza  maestosa  e  magnetica,  e  il  suo  ge¬ 
nio.  Eleonora  Duse  le  aveva  mandato  un  te¬ 
legramma  di  ammirazione;  il  che  fra  attrici  è 
diventato  da  qualche  tempo  un  uso  cortese  di 
colleganza.  Il  pubblico  milanese,  diffidente  per 
sua  natura,  non  si  è  lasciato  peraltro  trascina¬ 
re  subito  all’entusiasmo  nè  a  credere  alle  frasi 
stereotipate.  Cominciò,  intanto,  ad  accorrere  in 
numero  scarso  alle  rccite  :  poi  andò  affollando 
il  teatro  dei  Filodrammatici,  cercando  di  ca¬ 


pire  alla  meglio  il  linguaggio  di  Cervantes,  il 
qual  linguaggio  non  è  sì  facile  come  si  sup¬ 
pone  !  Maria  Guerrero  (che  non  può  tollerare 
essa  stessa  le  esagerazioni)  è  una  bella,  ge¬ 
niale  signora  sì,  ma  non  è  la  dea  affasci¬ 
nante  decantata  dal  Figaro  di  Parigi:  è  un 
ingegno  corretto  ed  elegante,  che  nelle  parti 
graziose  è  veramente  ammirabile  ;  ma  non 
può  essere  chiamata  assolutamente  “  grande 
attrice,,  nel  senso  più  alto  e  compiuto  di 
questa  parola.  In  Europa,  abbiamo  due  sole 
attrici  veramente  grandi:  Eleonora  Duse  e 
Sarah  Bernhardt.  Maria  Guerrero  ha  due  pregi 
che  altre  attrici  (anche  di  grido),  devono  in¬ 
vidiarle  :  sulla  scena,  è  sempre  “  signora  „ 
ed  è  una  “  stilista.  „  Lo  scopo  suo,  lodevolissi- 
mo,  è  di  far  conoscere  e  apprezzare  sopratutto 
i  capolavori  dell’antico  teatro  spagnuolo,  eh’ è 
ricchissimo  :  ed  ella,  nelle  interpretazioni,  ren¬ 
de  lo  “  stile  „  di  quelle  produzioni  ;  lo  rende 
non  solo  nei  costumi  esatti,  ma  in  certo  modo 
d’espressione,  che  ci  conduce  ad  altri  tempi.  Que¬ 
st’ultimo  pregio,  nelle  commedie  antiche,  è  pro¬ 
prio  anche  di  tutti  gli  altri  artisti.  Tutti 
hanno  il  senso,  così  difficile  .  della  “  misura.  „ 
Le  esecuzioni  riescono  armoniche,  accuratis¬ 
sime.  I  vestiarii,  gli  scenarii,  tutto  è  scelto 
con  verità.  Tra  gli  attori  emerge  Don  Fer¬ 
nando  Diaz  de  Mendoza,  marito  di  Maria  Guer¬ 
rero  ;  il  quale  anche  nei  drammi  a  forti  tinte 
rivela  ingegno  non  comune.  Maria  Guerrero 
emerse  nella  Nina  Boba  (La  ragazza  sciocca) 
graziosa  commedia  di  Lope  de  Vega  Càrpio,  il 
fondatore  del  teatro  nazionale  spagnuolo.  così 
fecondo  che  scrisse  più  di  millecinquecento 
commedie  :  nato  a  Madrid  nel  1562,  morì  a 
Madrid  del  1635.  Anche  nella  commedia  El 
desden  con  el  desden  (Il  disprezzo  col  disprez¬ 
zo)  deliziosa  commediola  di  Agostino  M.  y  Ca- 
bana  Moreto  (nato  nel  1618,  morto  nel  1688) 
Maria  Guerrero  spiegò  la  sua  forza  maggiore: 
ch’è  la  grazia.  Da  quella  commedia,  si  potreb¬ 
be  trarre  un  bel  libretto  d’opera,  riducendo 
i  tre  atti  in  due.  A  voi,  signori  poeti  e  maestri  j 

Esposizione  nazionale  a  Torino. 

Questa  esposizione  sarà  protratta  a  tutto 
mercoledì  16  novembre.  La  proclamazìane  dei 
premii,  avvenuta  in  forma  solenne  alla  pre¬ 
senza  dei  Sovrani,  dei  Principi  di  Casa  Savoja 
e  dei  dignitari  dello  Stato,  fu  il  principio  d’una 
serie  di  feste,  che  si  possono  chiamare  le  feste 
di  chiusura.  A  Corte,  ebbe  luogo  un  ballo  son¬ 
tuoso  con  duemila  invitali;  fu  ivi  offerto  un 
pranzo  di  gala,  dopo  il  quale,  il  Re  e  la  Regi¬ 
na  tennero  circolo  in  sale  diverse.  L’on.  Fortis, 
ministro  d’agricoltura  industria  e  commercio, 
che,  alla  proclamazione  de’  premii,  tenne  un 
discorso  sui  progressi  delle  industrie  italiane, 
ben  augurando  dell’avvenire  d’Italia  ;  l’on.  Pel- 
loux,  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  ; 
l’on.  Villa  presidente  del  Comitato  dell’Espo¬ 
sizione  felicemente  riuscita,  ecco  lo  figure  prin¬ 
cipali  che  a  Torino  in  questi  giorni  attiravano 
l’ attenzione.  I  giurati  si  mostrarono  gran¬ 
demente  benevoli,  in  generale,  nel  distribuire 
premii  :  i  premiati,  oltre  quelli  della  mostra 
di  belle  arti,  oltre  i  diplomi  d’  onoro  ,  furono 
4510:  più  della  metà  degli  espositori!  Molte 
anche  le  enorificenze  cavalleresche  elargite, 
Ignoriamo  l’esito  finanziario  dell’  Esposizione  : 
ma,  pur  troppo,  si  prevede  che  non  può  essere 
lusinghiero.  La  stampa  italiana,  generalmente, 
si  occupò  poco,  troppo  poco,  di  questa  ricca 
bella  Esposizione.  Chi,  nel  Comitato,  presiede¬ 
va  alla  stampa  ebbe  il  pregio  singolare  di  fai 
andar  in  collera  e  disgustare  non  so  quanti 
giornalisti....  mentre  alle  esposizioni  di  Milano 
di  Venezia,  di  Palermo,  di  Genova....  le  cose  an 
darono  diversamente;  cioè  cortesemente.  Che  bel 
talento  in  quel  signore  !...  E  lo  han  no  decorato  !... 

S.  M.  il  Re,  prima  di  partire  da  Torino,  si 
recò  più  volte  a  visitare  l’ Esposizione  ;  così 
pure  S.  M.  la  Regina.  Umberto,  nel  lasciare 
l’antica  e  amatissima  capitale  del  Piemonte  as¬ 
segnò  centomila  lire  pei  poveri. 

Anche  in  questo  numero,  1’  Illustrazioni 
Popolare  inserisce  disegni  dell’  Esposizione 
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Porta  di  Damasco  a  Gerusalemme  (da  una  fotografia). 
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Terra  Santa  :  I  cedri  del  Libano  (da  una  fotografia). 

(Vedi  1  articolo  :  Viaggio  dei  Sovrani  di  Germania  in  Terra  Santa). 


sono  altre  vedute  di  quella  mostra  d’arte  sa- 
era  e  delle  Missioni  cattoliche  in  Oriente,  le 
cui  curiosità  e  tesori  siamo  dolenti  di  veder 
sparire  da  quegli  edifici  così  bene  ideati  dal¬ 
l’architetto  conte  Ceppi;  uno  veri  dei  fattori,  e 
trionfatori  dell’Esposizione  nazionale  di  Torino, 
della  quale  riprodurremo  altri  quadri  e  statue. 


Mónda  Artistico. 

All  Esposizione  permanente  di  belle  arti  a 
Milano,  il  pittore  Aleardo  Villa  ha  mandato 
un  quadro,  che  piace  e  che  riproduciamo  nel¬ 
le  due  pagine  di  mezzo:  Partenza! 

Un  allegro  scrittore  francese  ha  scritto  una 


commedia  in  quattro  piani  ; —Aleardo  Villa,  il 
fecondo  pittore  milanese,  ha  dipinto  un  qua¬ 
dro  in  quattro  classi.  Da  quattro  sportelli  di 
un  treno  ferroviario  in  partenza,  sporgono  quat¬ 
tro  teste.  Una  bruna  ed  elegante  donnina,  agita, 
spensierata  e  sorridente,  il  fazzoletto.  11  faz¬ 
zoletto  avvicina,  invece,  con  mestizia  alle  lab- 
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COSTANTINOPOLI  J  II  palazzo  di  Do  Ima  Bagheteh,  dove  furono  ospitati  i  Sovrani  di  Germania, 

(Disegno  da  una  fotografia  istantanea  al  momento  dell’arrivo). 


lira  la  bionda  signora  della  seconda  classe,  nel 
cui  sguardo  si  legge  il  dolore  del  distacco  o 
la  tristezza  d’  una  sventura.  Allegra  ridente, 
paffuta,  è  la  balia  brianzola,  della  terza  classe, 
che  ritorna  con  un  bel  gruzzolo  di  danaro  e 


un  baule  pieno  a  quel  paesello  d’onde  era  par¬ 
tita  col  borsellino  vuoto  e  con  un  piccolo  in¬ 
volto.  Finalmente,  dal  carro  bestiami,  vedi  u- 
scire  la  testa  nobile,  intelligente  di  un  cavallo, 
che  sembra  guardare  con  muta  filosofia  uomini 


e  coso.  I  quattro  dipinti,  riuniti  in  una  sola 
cornice,  piacciono  per  la  graziosa  bizzarria 
della  trovata,  e  per  quello  spirito  di  satira  che 
non  esce  dai  confini  del  buon  gusto. 


726 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


INDECISIONE 


Avevo  venti  anni  quando  finii  i  miei 
studii  nel  Politecnico  di  Milano. 

Ero  stato  sempre  uno  dei  migliori  stu¬ 
denti,  e  ancor  prima  di  laurearmi  avevo 
già  fatto  un  contratto  coi  fratelli  Bonelli, 
che  possedevano  una  grande  manifattura 
nelle  vicinanze  di  Alessandria:  il  con¬ 
tratto  era  stato  fatto  per  tre  anni  ed  en¬ 
travo  nella  manifattura  in  qualità  di  aju- 
tante  dell’ingegnere  capo. 

Ricco  di  speranze  e  di  salute,  guardavo 
con  gioja  al  mio  avvenire;  nessun  impe¬ 
gno  incatenava  il  mio  cuore,  nessuna 
brutta  idea  errava  nella  mia  testa. 

Volevo  vivere,  poiché  di  vita  era  ricco 
il  mio  organismo:  volevo  lavorare  perchè 
sentivo  in  me  una  gran  forza. 

Buona  e  cara  mamma!  Quale  felicità 
per  lei,  quando  io,  finiti  tutti  i  miei  esa¬ 
mi,  volai  da  lei  nella  nostra  comoda  ca¬ 
setta  posta  sul  lago  di  Como,  dove  mio 
padre,  amava  coltivare  un  giardino  frut¬ 
teto  ! 

Mio  Dio!  quanto  tempo  è  oramai  tras¬ 
corso!  I  bianchi  capelli  coronano  ora  il 
mio  capo:  la  mia  fronte  è  carica  di  ru¬ 
ghe  :  pertanto  mi  par  sempre  di  sentire 
l’amata  mia  madre  esclamare:  —  Santa 
Maria  Vergine!  c’è  Luigi!  —  Mi  sembra 
di  vedere  ancora  tutte  quelle  lacrime  di 
gioja,  poi  tutti  quei  dolci,  ed  ogni  sorta 
ai  leccornie,  ch’ella  mi  dava  da  mangiare 
quasi  per  forza. 

Quali  dolci  ricordi!  E  in  mezzo  a  quei 
ricordi,  sovente  un  po’  confusi,  in  mezzo 
alla  quantità  di  visi,  che  passano  nella 
mia  immaginazione,  più  chiaro  di  tutti 
appare  quello  di  una  bionda  fanciulla, 
dagli  occhi  celesti,  che  mi  guardano  di 
continuo. 

Io  la  conobbi  una  settimana  dopo  il 
mio  arrivo  a  casa,  in  una  festa  di  ballo 
data  dal  sindaco  di  Como;  suo  padre 
era  un  tedesco  italianizzato,  sua  madre 
una  vera  napoletana. 

La  fanciulla  si  chiamava  Dina  ed  era 
molto  bella;  allora,  per  me,  non  esisteva 
un’  altra  creatura  più  seducente  e  posso 
anche  dire  che  in  tutta  la  mia  vita  (poi¬ 
ché  ora  sono  un  vecchio  che  guarda  la 
tomba),  non  ebbi  mai  occasione  .d’incon¬ 
trare  un  viso  più  simpatico,  uno  sguardo 
più  buono  e  profondo. 

Io  l’amavo  pazzamente,  come  dicono 
in  Italia. 

L’azzurro  cielo  e  la  bellezza  della  na¬ 
tura,  le  Alpi  colle  loro  misteriose  vette, 
la  tranquilla  superficie  del  lago  di  Como 
nel  quale  amavo  pescare,  tutto  perdeva 
la  sua  bellezza,  tutto  veniva  dimenticato 
quando  vedevo  Dina. 

Lo  stesso  sole  sembrava  che  s’elevasse 
nel  cielo  solo  per  risplendere  i  suoi  bion¬ 
di  capelli,  per  riflettere  i  suoi’  raggi  ne¬ 
gli  occhi  celesti  della  fanciulla,  per  ba¬ 
ciare  le  sue  labbra  rosate. 

Si  capisce  come  io  non  m’  accorgessi 


del  tempo  che  passava:  i  giorni  mi  sem¬ 
bravano  ore;  coricandomi,  felice,  pensavo 
al  giorno  passato;  risvegliandomi  al  mat¬ 
tino,  immaginavo  qualcosa  pur  di  tro¬ 
varmi  con  Dina. 

Così  passò  più  della  metà  delle  mie 
vacanze. 

Alla  fine  d’agosto,  arrivò  dalia  Ger¬ 
mania  un  suo  cugino;  biondo  come  lei, 
bello  e  gentile,  egli  portò  una  nota  al¬ 
legra  nella  nostra  vita  comune  ;  per¬ 
tanto,  strano  davvero ,  un  sentimento 
ostile  verso  di  lui  s’impossessò  di  me. 

Al  suo  arrivo,  si  combinarono  delle 
gite  in  montagna:  la  nostra  guida  era 
sempre  il  padre  di  Dina,  membro  della 
sezione  alpinistica  di  Como  :  conservo 
sempre  grata  memoria  delle  splendide 
gite  fatte  sul  Generoso,  sul  San  Salvatore 
e  sulla  Jung-Frau. 

Allora  non  esistevano  le  funicolari  e 
bisognava  avere  delle  buone  gambe  per 
raggiungere  quelle  vette:  quante  volte 
ajutai  Dina  a  salire.  E  mi  pareva  che  il 
mio  ajuto  le  riuscisse  sempre  più  gra¬ 
devole  di  quello  offertole  da  suo  cugino. 

Nella  mia  ultima  gita  fatta  con  loro 
sulla  Jung-Frau,  a  metà  salita  noi  ci 
perdemmo:  era  già  tardi,  e  il  sole  mo¬ 
rente  illuminava  le  vette  delle  Alpi; 
sembrava  che  Febo  non  volesse  abban¬ 
donare  la  terra  e  inviasse  alla  bella  Jung- 
Frau  i  suoi  ardenti  baci  d’addio. 

Ognuno  con  qualche  espressione  più  o 
meno  fortunata,  cercava  d’ esprimere  il 
iroprio  entusiasmo.  Io,  avvicinandomi  a 
)ina  le  mormorai  all’  orecchio:  —  Se 
ossi  Febo  e  voi  la  Jung-Frau  non  vorrei 
asciare  la  terra  per  un  solo  minuto! 

La  fanciulla  arrossì  e  volse  il  capo. 
Quando  noi  lasciammo  la  montagna,  era 
quasi  oscuro;  ed  io  cercavo  di  star  vicino 
a  Dina,  la  quale  invece  si  scostava  sem¬ 
pre  un  pochino.  In  una  rapida  discesa 
ella  inciampò  e  cadde  quasi  addosso  a 
me:  le  nostre  teste  s’incontrarono,  e  non 
so  come  avvenne,  impressi  un  bacio  sulle 
sue  guancie  di  rosa. 

Non  mi  ricordo  che  confusamente  cosa 
avvenne  dopo  ;  so  solo  ch'ella  mi  respin¬ 
se,  udii  come  un  singhiozzo,  e  poi  mi 
parve  anche  una  risata  canzonatoria. 

Ella  fece  alcuni  passi  avanti:  io  la  se¬ 
guivo  silenzioso:  nel  mio  capo  erravano 
incoerenti  pensieri,  e  una  voce  interna 
pareva  mi  ripetesse:  —  Insolente! 

Per  tutto  il  resto  della  strada  ella  tac¬ 
que  ed  evitò  i  miei  sguardi;  ed  io  tutta 
la  notte,  rivoltandomi  nel  mio  letto,  pen¬ 
savo  continuamente  alla  piccola  avven¬ 
tura  di  quel  giorno. 

Al  mattino,  la  mia  decisione  era  presa. 
Salutai  subito  la  mamma,  scrissi  una  let¬ 
tera  al  padre  che  era  assente,  e  fingen¬ 
domi  chiamate  da  un  urgente  telegram¬ 
ma.  ritornai  alla  manifattura. 

Avevo  vergogna  di  presentarmi  di  nuo¬ 
vo  a  Dina. 

,  Due  mesi  dopo,  ricevetti  l’invito  d’as¬ 
sistere  al  matrimonio  della  fanciulla  con 
suo  cugino.  Non  potei  accettare  l'invito, 
anche  perchè  trattenuto  da  affari  impor¬ 
tanti  e  dalla  malattia  del  direttore  della 
manifattura. 

Passarono  nove  anni  durante  i  quali 
non  ebbi  mai  occasione  d’ incontrarmi 
con  Dina:  suo  marito  l’aveva  condotta 
in  Germania:  la  ferita  del  mio  cuore  si 


marginò  ed  io  condussi  vita  allegra  e 
spensierata. 

Senonchè,  sovente,  anche  in  mezzo  ai 
divertimenti  mi  sembrava  che  mi  fissas¬ 
sero  due  occhi  celesti  dalla  ben  nota 
espressione  :  allora  subito  mi  ravvedevo 
e  lasciavo  le  feste  e  i  banchetti. 

Non  avevo  voluto  prender  moglie,  non 
avendo  mai  incontrato  una  fanciulla  buo¬ 
na  e  simpatica  come  Dina. 

Un  giorno  (mi  ricordo  come  se  fosse 
ora!)  ricevetti  una  lettera  da  mio  padre 
nella  quale  mi  comunicava,  fra  le  altre 
cose,  che  Dina,  rimasta  vedova,  era  ri¬ 
tornata  co’  suoi  genitori  :  suo  marito  era 
perito  in  una  catastrofe  ferroviaria. 

Questa  notizia  produsse  in  me  come 
un’  onda  bollente,  e  subito  si  fecero  sen¬ 
tire  più  fortemente  quei  nove  anni  di 
lontananza  ;  il  mio  cuore  batteva  forte 
per  lei,  e  nel  mio  capo  non  si  ripetevano 
che  le  parole  :  “  andiamo  da  lei  !  „ 

Il  giorno  dopo,  abbracciati  i  miei  ge¬ 
nitori,  corsi  da  Dina.  Com’  era  bella  ve¬ 
stita  in  nero  !  La  purezza  del  suo  viso,  i 
suoi  splendidi  occhi  e  i  suoi  biondi  ca¬ 
pelli,  spiccavano  ancor  più  dall’  oscuro 
fondo  del  vestito:  la  sua  figura  si  era 
fatta  più  interessante,  i  movimenti  più 
aggraziati. 

—  Ah,  signor  Luigi,  come  sono  con¬ 
tenta  di  vedervi  !  Non  mi  sono  mai  di¬ 
menticata  di  voi  durante  questi  nove  anni, 
quantunque  voi  non  m’ abbiate  mai  dato 
vostre  nuove  ! 

Io  senza  dir  nulla,  la  guardai  fisso  ne¬ 
gli  occhi,  in  modo  tale  ch’ella  si  confuse; 
mi  fece  sedere,  poi  abbassatasi  verso  un 
bimbo  di  circa  sei  anni,  nero  di  capelli 
come  un  vero  napoletano  (forse  teneva 
della  nonna)  gli  disse  qualcosa  all’orec¬ 
chio. 

Poi  cominciò  una  conversazione  ani¬ 
mata.  Liberatomi  per  un  momento  dal 
mio  profondo  torpore,  mi  scossi  e  ram¬ 
mentai  il  passato:  parlai  delle  nostre  gite, 
delle  escursioni  difficili,  delle  passeg¬ 
giate  sui  battelli  ed  altre  cose.  Tutte  le 
volte  che  nominava,  a  caso,  il  nome  di 
suo  marito,  nei  suoi  occhi  apparivano  due 
grosse  lacrime. 

Poi  la  visita  ebbe  fine,  ma  è  chiaro 
che  io  mi  recavo  sempre  da  lei  tutte  le 
volte  che  le  circostanze  me  lo  permette¬ 
vano:  i  nostri  vecchi  genitori  erano  le¬ 
gati  da  antica  amicizia,  per  cui  non  ri¬ 
manevano  punto  meravigliati  delle  mie 
visite  frequenti. 

Quante  belle  serate  passai  da  lei!  quante 
volte  volevo  confessare  il  mio  amore,  ma 
mi  trattenevo  sempre  temendo  di  offen¬ 
derla,  temendo  di  mancare  di  delicatezza 
in  vista  al  lutto  che  portava.  Il  bimbo 
mi  si  era  affezionato  come  ad  un  padre 
e  si  chiamava,  come  me,  Luigi. 

—  Mi  piaceva  molto  questo  nome  ! 
mi  diceva  sovente  Dina. 

Ora  mi  recavo  alla  manifattura,  ora 
ritornavo  a  Como;  in  una  parola  ero  con¬ 
tinuamente  in  moto;  mi  sentivo  grande; 
ero  felice. 

Decisi  di  chiederla  in  sposa  appena 
finito  l’anno  di  lutto.  Per  disgrazia  i  miei 
principali,  volendo  ingrandire  i  loro  af¬ 
fari,  decisero  di  erigere  un’altra  fabbrica, 
nei  dintorni  di  Napoli,  e  mi  mandarono 
in  Inghilterra  per  acquistare  delle  mac¬ 
chine.  Ritornato  in  Italia,  dovetti  subito 
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occuparmi  di  metterle  in  opera.  Tutto  ciò 
imi  occupò  circa  otto  mesi. 

Tenevo  sempre  corrispondenza  con  Di¬ 
na  e  coi  suoi  cari  ;  le  nostre  lettere  ave¬ 
vano  un  carattere  amichevole.  In  una  di 
queste  sue  lettere,  ella  mi  comunicava 
l’arrivo  a  Milano  di  un  giovane  dottore, 
un  uomo  molto  intelligente  e  simpatico  ; 
dopo  alcune  settimane  ella  mi  chiedeva 
dei  consigli  intorno  ad  un  altro  suo  ma¬ 
trimonio,  poiché  il  dottore  l’aveva  chie¬ 
sta  in  isposa. 

Aggiungeva  che,  quantunque  non  sen¬ 
tisse  pel  momento  un  grande  amore  per 
lui,  pure  le  piaceva  assai,  e  sperava  con¬ 
durre  con  lui  una  vita  tranquilla  e  felice 
sino  alla  vecchiaja;  sopratutto  desiderava 
dare  un  buono  e  stimato  padre  al  suo 
Luigi. 

Che  dolore  profondo,  che  male  al  cuore 
nel  leggere  quella  lettera  !  Ella  chiedeva 
a  me  dei  consigli?...  Voleva  dire  allora 
che  io  per  lei  non  era  altro  che  un  amico: 
nulla  più  ! 

Poteva  io  confessarle  il  mio  amore  ?  pre¬ 
garla  di  aspettare  a  decidersi  ? 

Non  voleva  ciò  quasi  significare  co¬ 
stringerla  a  cambiare  idea? 

Egli  le  piaceva  e  poteva  essere  un  buon 
padre  pel  suo  bambino,  ed  io  ? 

No  !  Io  non  ebbi  il  coraggio  di  offrirmi 
a  lei,  non  seppi  decidermi  e  le  scrissi 
una  lettera  fredda  colla  seguente  frase 
sottolineata  : 

“  Se  egli  veramente  vi  piace....  Se  cre¬ 
dete  possa  diventare  un  buon  padre  pel 
vostro  Luigi....  ebbene,  sia  !  „ 

Passarono  ancora  dieci  anni.  I  miei 
genitori  morirono,  ed  io  conducevo  una 
vita  sciocca,  senza  alcun  interesse,  sen¬ 
za  nessun  scopo  !  Facevo  il  mio  dovere 
in  manifattura,  ne  ricevevo  il  compenso, 
ma  non  avevo  altre  soddisfazioni. 

Di  tempo  in  tempo,  inseguivo  le  balle¬ 
rine  di  Napoli;  anzi,  una  volta,  per  poco, 
non  rimasi  ucciso  in  un  duello  ;  in  una 
parola  conducevo  una  vita  irrequieta  e 
stupida. 

Un  urgente  telegramma  arrivatomi  da 
Milano  mi  strappò  da  quella  vita  :  il  ma¬ 
rito  di  Dina  mi  comunicava  che  la  pove¬ 
retta  era  ammalata  mortalmente  e  desi¬ 
derava  di  rivedermi. 

E  io  la  rividi:  la  rividi  alcune  ore  pri¬ 
ma  ch’ella  morisse. 

Dio  mio  !  Com’era  cambiata  !  Colle  la¬ 
crime  agli  occhi  m’avvicinai  al  suo  letto 
prendendo  nelle  mie  la  sua  scarna  mano: 

—  Perchè  piangete?  —  ella  mi  disse. 
—  A  che  servono  quelle  lacrime?  Io  ho 
voluto  chiamarvi  per  confidarvi  prima  di 
morire  il  mio  unico  sogno,  ciò  che  avrei 
desiderato  divenire!...  Avvicinatevi  ancor 
più  a  me;  sentite:  Tutta  la  vita  ho  so¬ 
gnato  di  divenire  un  giorno  vostra  mo¬ 
glie,  Luigi!.... 

★  ★  ★ 

Ora  sono  qui  seduto  sul  balcone  della 
mia  villa,  situata  nei  dintorni  di  Napoli, 
guardando  distrattamente  i  battelli  e  le 
navi,  andare  e  venire  nel  porto  ;  sulle 
mie  guancie  scorrono  sovente  delle  la¬ 
crime,  e  nel  mio  capo  vi  è  costantemente 
fissa  la  domanda  :  u  Perchè  non  mi  sono 
allora  deciso?...,, 

Vladimiro  Vassillief. 

(Dal  russo:  versiono  di  Ter  esita  Frigo). 


II  dolore  nei  fanciulli 


L’infaticabile  sociologo,  amico  nostro,  Lino 
Ferriani  (omettiamo  il  cavaliere  o  il  com¬ 
mendatore  che  contano  poco  quando  si  ha 
un  nome  ornai  chiaro)  continua  ardente  ne’ 
suoi  stridii  di  sociologia,  portandovi  tutta  la 
ricca  esperienza  che,  nel  suo  posto  di  procu¬ 
ratore  del  Re,  egli  va  ogni  giorno  più  acqui¬ 
stando.  L’infanzia  è  l’oggetto  principale  de’ 
suoi  studii:  l’ infanzia  martoriata,  l’infanzia 
delinquente,  l’ infanzia  abbandonata,...  I  suoi 
libri  :  La  Infanticida  nel  codice  penale  e  nella 
vita  sociale;  Madri  snaturate ,  Fanciidli  abban¬ 
donati ,  formano  tutto  un  ciclo,  al  quale  ora  si 
aggiunge  un  nuovo  libro:  Nel  Mondo  del¬ 
l’Infanzia  (Studii  e  Note  di  Psicologia)  ynib- 
blicato  a  Milano  dalla  Casa  editrice  L.  F.  Coglià- 
ti.  Anche  qui  come  in  tutti  i  libri  del  Ferriani, 
emergono  il  dotto  e  il  filantropo,  l’osservatore 
e  l’uomo  di  cuore.  Il  libro  è  riboccante  di  osser¬ 
vazioni  sull’infanzia;  sui  sentimenti,  sugl’i¬ 
stinti,  sulle  impressioni,  sulle  sofferenze,  sulla 
vita  insomma,  del  fanciullo.  Il  Ferriani,  eh’ è 
oltre  il  resto,  ottimo  padre,  può  trattarne  me¬ 
glio  d’ogni  altro.  Dal  suo  libro  riportiamo  una 
pagina  viva,  che  sarà  letta  con  avidità,  special- 
mente  dalle  madri:  —  sul  dolore  nei  fanciulli. 

Talune  passioni  s’impadroniscono  del¬ 
l'anima  del  fanciullo  colla  stessa  veemenza 
con  cui  afferrano  quella  dell’uomo  adulto: 
aggiungo  che  il  senso  del  dolore  pene¬ 
tra  pure  con  uguale  intensità  nell’inter¬ 
no  del  ragazzo,  e,  se  è  dolore  forte,  acuto, 
permane  quanto  nell’  adulto.  E  si  badi, 
onde  questo  studio  sia  armonizzante  col¬ 
l'indole  di  questo  libro,  io  limito  le  mie 
osservazioni  —  frutto  di  ripetute  espe¬ 
rienze  —  al  dolore  dei  fanciulli  normali. 

La  leggenda  —  è  questo  il  suo  nome  — 
che  l’età  infantile  sia  tutta  sorrisi,  giqja, 
spensierata,  è  ormai  quasi  del  tutto  sfa¬ 
tata  e  fa  parte  solo  di  quella  letteratura 
rosea,  vaporosa,  gentile,  ma  spesso  ar¬ 
cadica,  che  inneggiava  alle  guance  rubi¬ 
conde,  agli  occhietti  scintillanti,  ai  bion¬ 
di  riccioli,  senza  punto  pensare  che  dentro 
quel  leggiadro  e  picciol  corpo  (a  parte 
la  gran  maggioranza  degli  infelici,  dei 
malati,  degli  affamati)  ferveva  un’anima, 
palpitava  un  cuore,  pensava  una  mente. 
Si  spandevano  su  loro,  intorno  a  loro, 
incensi,  fiori  simbolici,  si  coprivano  di 
baci,  carezze,  e  coll’inno  alato  si  tocca¬ 
vano  le  vette  eccelse  della  felicità  su¬ 
prema,  completa.  Che  può  mai  deside¬ 
rare  quel  fanciullo  quando  è  ben  nutrito 
ed  ha  giocattoli  a  dovizia  ? 

Dunque,  si  diceva,  è  felice  :  il  dolore 
non  può  fungerlo  ;  i  suoi  dolori  sono  mi¬ 
croscopici  come  lui,  gli  sfiorano  appena 
lievemente  la  bianca  epidermide  ;  e  cosi, 
auspice  l’ignoranza  della  psicologia  in¬ 
fantile,  si  navigava  tra  le  nubi  dorate 
delle  gentili  illusioni,  solo  curanti  di  una 
bella,  soave,  armoniosa  parola  che  fa¬ 
cesse  rima  con  “bambino,,:  per  esempio 
divino.  Adorazione,  feticismo  pell'esterno: 
nulla  che  riverberasse  i  moti  della  psiche 
interna  del  fanciullo,  come  se  costui  fosse 
un  grazioso  bambolo-automa  occhieggian- 
te  da  una  vetrina  di  un  negozio  di  trastulli 
infantili.  Ma  —  e  questo  rispecchia  un 
grave  danno  —  per  quanto  la  leggenda 
della  felicità  assoluta  dei  fanciulli  sia 
ormai  bandita  dagli  intelletti  sani  e  stu¬ 
diosi,  perdura  tuttora  —  sia  pure  inde¬ 
bolita  —  una  letteratura  giulebbata  che 
dipinge  il  fanciullo  coi  colori  forniti  dalla 
tavolozza  delle  illusioni  e  lo  presenta  co¬ 


me  un  eterno  cherubino  sorridente,  em¬ 
blema  di  gioja  perenne,  e  con  versi  ar¬ 
moniosi  o  prosa  dolcissima  si  dicono  tante 
leggiadre  cose  false ,  tante  perniciose 
schiocchezzine  che  fanno  sorridere  di  pie¬ 
tà,  anzi  indignare,  chi  di  scienza  non  è 
digiuno,  come  lo  scaffale  del  Giusti.  Go¬ 
desti  scrittori  inzuccherati  ignorano  dav¬ 
vero  che  anche  un  fanciullo  ben  pasciuto, 
con  molti  ninnoli  e  giocattoli  ha  un’  a- 
nima  capace  di  grandi  dolori?  Non  dico 
poi  degli  altri,  poveri,  malnutriti,  ge¬ 
menti  in  un  ospedale  di  cui  con  tanta 
soave  tristezza  si  occupò  Tennyson,  che 
dalla  madre  ereditò  l’amore  pei  fanciulli  ; 
ma  domando  :  avete  mai  studiato  il  volto 
di  coloro,  che,  condannati  a  vivere  lontani 
dalla  famiglia,  hanno,  dirò  con  Mazzini, 
“  un’ombra  di  mestizia  stesa  sull’  anima, 
un  vuoto  che  nulla  riempie  nel  cuore?,, 

Avete  mai  studiato  le  melanconie,  ma¬ 
lamente  mascherate,  che  tiranneggiano 
certi  fanciulli  rinchiusi  ne’  collegi,  quan¬ 
do  avevano  più  che  mai  bisogno  delle 
amorose  cure  materne  ?  Sono  come  povere 
deboli  pianticelle  cui  manca  il  sorriso  del 
sole  :  l’abile  giardiniere  le  puntella,  pro¬ 
diga  ad  esse  cure  assidue:  crescono,  dan¬ 
no  fiori,  frutta,  ma  hanno  una  vita  mi¬ 
sera.  Così  in  quei  fanciulli.  L’educatore 
li  coltiva,  gli  avvia  agli  studii.  Essi  fan¬ 
no  progressi,  sono  tra  i  più  diligenti,  ma 
crescono  con  un  senso  di  stanchezza,  co¬ 
me  di  noia,  che  è  riflesso  della  tristezza 
che  risiede  in  fondo  al  loro  cuore. 

Gli  osservatori  superficiali  ricordano 
pappagallescamente  l’adagio  persiano  “  la¬ 
grime  di  donne  e  di  fanciulli  non  vanno 
oltre  il  fazzoletto,  „  oppure  l’ altro  :  “  le 
donne  e  i  fanciulli  piangono  solo  quando 
c’è  chi  terge  loro  le  lagrime.  „  Lasciamo 
le  donne,  o  meglio  quelle  che  recitano 
facilmente  la  commedia  del  dolore,  ma 
vediamo  se  realmente  le  lagrime  del  fan¬ 
ciullo  altro  non  bagnino  che  il  fazzoletto. 

Il  fanciullo  —  lo  ripeto  —  è  capace  di 
veri  e  profondi  dolori,  e  questi  dolori 
vanno  esaminati  partitamente.  Si  rompe 
un  giocattolo,  certo  il  fanciullo  piange, 
ma  il  suo  dolore  —  per  quanto  forte  — 
è  momentaneo  :  ha  un  carattere  transi¬ 
torio.  Una  lieve  distrazione,  la  promessa 
di  un  nuovo  gioco  lo  rasserenano  :  il  sor¬ 
riso  spunta  presto  sulle  sue  labbra  e  si 
confonde  colle  lagrime  che  gli  scendono 
per  le  gote.  Ma  v’  hanno  altri  dolori  — 
specie  in  certi  ragazzi  delicati  —  che 
non  sono  punto  trausitorii. 

Alcuni  dissero  e  scrissero  :  “  il  dolore 
è  dato  in  proporzione  de’  mezzi  di  resi¬ 
stenza  di  cai  può  disporre  il  colpito  da 
una  sciagura,  altrimenti  se  ne  morrebbe.  „ 
E  un  errore.  L’esperienza  cotidiana  di¬ 
mostra  il  contrario:  sono  pochi  coloro 
che  il  dolore  uccida:  è  più  facile  una 
morte  istantanea  derivante  dalla  scossa 
di  un  piacere  sommo  sopratutto  se  non 
atteso;  ma  non  è  esatto  che  vi  sia  pro¬ 
prio  questa  equa  distribuzione  di  dolori 
a  seconda  della  potenzialità  resistente  di 
colui  che  del  dolore  è  vittima.  Vi  furono 
ragazzi  bocciati  agli  esami  che,  affranti 
dall’  onta  dolorosa,  ammalarono  grave¬ 
mente.  Del  resto,  come  ne’ ragazzi  anor¬ 
mali  si  rivelano  istinti  criminosi,  e  si 
hanno  esplosioni  delittuose  punto  corri¬ 
spondenti  al  loro  piccolo  organismo  fisi¬ 
co,  così  in  quelli  normali  si  manifestano 
sintomi  dolorosi  superiori  di  gran  lunga 
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alla  potenzialità  connine  di  resistenza  di 
cui  tanti  li  credono  dotati. 

Io,  per  esempio,  ho  conosciuto  un  fan¬ 
ciullo  di  nove  anni  che,  senz’  essere  un 
vero  anormale,  tuttavia  dava  segni  evi¬ 
denti  di  tendenze  al  mal  fare,  che  le  cure 
intelligenti  della  famiglia  agiata  non  riu¬ 
scivano  a  deviare.  Nemico  dello  studio, 
villano,  prepotente  coi  compagni,  inso¬ 
lente  colle  persone  di  servizio,  irascibile, 
i  genitori  furono  costretti  a  levarlo  da 
una  scuola  privata  prima  che  ne  fosse 
licenziato.  Una  sventura  intanto  colpì  la 
sua  famiglia  :  la  morte  di  una  sorella, 
minore  di  lui  di  due  anni,  e  alla  quale, 
seppure  a  modo  suo,  era  grandemente 
affezionato.  I  genitori  angosciati  stavano 
ricurvi  sul  lettino  dell’angelo  addormen¬ 
tato  per  sempre  :  egli,  muto  innanzi  allo 
spettacolo  della  morte,  in  un  angolo  della 
camera.  In  una  sfogo  disperato,  il  padre 
esclamò  :  “  Non  ci  rimane  che  Carlino.... 
oh!  almeno  divenisse  buono  come  lo  era 
uesto  tesoro  !  „  Queste  parole  sgorganti 
a  un  animo  straziato,  e  seguite  da  uno 
scoppio  di  pianto,  penetrarono  ad  una 
ad  una  nel  cervello  del  ragazzo,  e  di  lì 
scesero  a  inchiodarsi  nel  cuore.  Uscì,  cu¬ 
po,  dalla  camera,  si  recò  in  giardino  ; 
seduto  su  di  una  panchina,  meditò  a  lun¬ 
go  su  quanto  era  uscito  dal  labbro  pa¬ 
terno,  e  fece  un  esame  di  coscienza  colla 
lucidezza  accusatrice  dell’onesto  che  de¬ 
nunzia  un  colpevole.  Da  quel  giorno  di¬ 
venne  docile,  studioso,  cortese  e  domò 
da  se  il  proprio  temperamento  reagendo 
cotidianamente  contro  gli  istinti  che  lo 
spronavano  ad  atti  di  ribellione.  Era  d'u¬ 
more  allegro,  ma  la  sua  gajezza  mai  ec- 
pessiva,  mentre  dall’  altro  lato  mai  la¬ 
sciava  trapelare  ai  suoi  genitori  l’ affanno 
rigeneratore  che  albergava  nel  suo  cuore 
e  ch’egli  non  cercava  dissipare,  coltivan¬ 
dolo,  accarezzandolo  anzi,  perchè  gli  ser¬ 
viva  di  monito  a  comportarsi  bene.  Il 
ricordo  della  sorellina  morta  gli  si  pa¬ 
rava  innanzi  vestito  delle  parole  paterne 
e  un  unico,  tenace  desiderio  lo  guidava  : 
uello  d’essere  buono  come  il  tesoro  per- 
uto.  Se  il  padre  avesse  in  quel  giorno 
di  suprema  angoscia  —  che  intender  non 
può  chi  non  abbia  figli  al  cimitero  —  im¬ 
precato  contro  quel  ragazzo,  forse  altri 
effetti  —  perniciosi  —  sarebbero  spun¬ 
tati..  I  genitori,  osservatori  intelligenti, 
capirono  quanto  si  nascondeva  nell’ani¬ 
mo  del  loro  unico  figliuolo  :  la  cagione 
della  metamorfosi  avvenuta,  e  la  secon¬ 
darono  senza  insistere  con  odiosi  con¬ 
fronti,  nè.  incoraggiandola  con  manife¬ 
stazioni  di  giubilo  eccessivo  che  avrebbe, 
torse,  troncata  la  via  a  un  mutamento 
salutare  così  bene  iniziato,  e  che  aveva 
radice  tenace  in  un  dolore  benefico.  Quel 
dolore,  se  non  avesse  trovato  genitori  av¬ 
veduti,  esperti ,  non  avrebbe  certamente 
dato  i  frutti  che  germogliava.  Con  che  si 
dimostra  quanto  importi  studiar  la  psi¬ 
cologia  infantile  e  soprattutto  nelle  sue 
estrinsecazioni  dolorose. 

Il  dolore  di  un  fanciullo,  trascurato 
perchè  ritenuto  transitorio,  o  impruden¬ 
temente  tosto  assopito  con  baci,  carezze, 
doni,  o  biasimato  con  accusa  di  ridicolo, 
quale  assurdo,  esagerato,  produce  sempre 
sinistre  conseguenze:  determina  lo  svilup¬ 
po  di  correnti  odiose,  addormenta  senti¬ 
menti  di  bontà  incipiente,  provoca  sdegni, 
ire  sorde,  e  come  tali  tanto  più  temibili: 


e  di  queste  se  ne  vedono  poi  gli  effetti 
disastrosi  quando  il  rimedio  torna  vano. 

Vige,  fra  i  tanti  nefasti  per  1’  educa¬ 
zione  infantile,  il  pregiudizio  che  il  fan¬ 
ciullo  felice  non  debba  essere  mai  rat¬ 
tristato  dalle  sventure  altrui,  e  il  pre¬ 
giudizio,  antipsicologico,  canta  ogni  dì 
il  solito  ritornello  :  “  A  che,  anco  per  un 
attimo,  rubare  al  fanciullo  lieto  il  sorriso 
della  felicità?,,  E  si  aggiunge: 

“  La  vita  è  tutta  una  lotta,  tutto  un  Cal¬ 
vario:  oh!  non  gli  mancherà  tempo  di  pian¬ 
gere,  soffrire,  per  conto  suo  senza  conturbar¬ 
lo  cogli  affanni  del  prossimo.  „  Ignoranza 
psicologica  che  il  fanciullo  fatto  uomo  sof¬ 
fra  per  conto  suo ,  cioè  per  le  lotte  amare 
ch’ei  dovrà  sostenere  nelle  battaglie  della 
vita.  Ma  questa  è  la  scuola  dell’egoismo. 

11  fanciullo  è  impressionabile,  dunque 
—  siamo  d’accordo  —  non  spettacoli  che 
turbino,  sconvolgano  sinistramente  la  sua 
psiche  interna,  ma  da  ciò  alle  proficue 
lezioni  del  dolore  altrui  ci  corre  di  molto. 
Non  abbiate,  buone  mamme,  amorosi  papà, 
tema  alcuna  di  fugare  per  un  po’il  sor¬ 
riso  dalle  labbra  rosee  dei  vostri  figliuoli, 
abituateli  dolcemente ,  sapientemente  a 
vedere  le  lacrime  altrui,  iniziateli  con 
misura  alla  scuola  del  dolore,  fate  loro 
conoscere  fanciulli  poveri,  infelici,  privi 
di  giocattoli,  di  pane,  di  sole;  adopera¬ 
tevi  perchè  sentano  e  soffrano,  e  state 
sicuri,  quel  dolore  sentito,  nobilmente 
sfruttato  dalla  vostra  sagacia,  varrà  più 
di  cento  novelle  educative,  narranti  mi¬ 
serie,  affanni  che  il  piccolo  lettore  non 
può  capire  ;  varrà  più  delle  prediche  mo¬ 
rali  del  buon  maestro,  del  paziente  pe¬ 
dagogo,  perchè  i  fatti  veduti,  le  impres¬ 
sioni  subite  direttamente,  per  il  fàscino 
della  realtà,  esercitano  ben  altra  influen¬ 
za  di  quella  che  si  sprigioni  dal  freddo 
racconto,  che  ha  sempre  il  tarlo  roditore 
della  finzione.  Assistere  alla  caduta  di 
un  uomo  che  si  spezza  un  braccio  e  ge¬ 
me  dal  dolore,  non  vi  scuote  forse  mille 
volte  più  di  un  attore  scenico  che,  in¬ 
carnando  un  personaggio  criminoso,  uc¬ 
cide  a  tradimento  un  temuto  rivale?  La 
realtà  è  madre  di  forti  emozioni  dura¬ 
ture:  la  finzione  scenica  o  novellistica  dà 
scosse  che,  anche  dolorose,  riusciamo  a 
vincere  col  raziocinio.  Quell’attore  ucciso 
ci  farà  magari  piangere,  ma  pensiamo 
che,  calato  il  sipario,  va  a  cena  allegra¬ 
mente  e  così  la  nostra  emozione  è  affie¬ 
volita  e  non  rimane  che  1’  ammirazione 
per  l’artista  imitatore;  ma  quell’uomo  col 
braccio  spezzato,  ci  dice  che  c’è  un  es¬ 
sere  umano  che  soffre,  soffrirà  a  lungo, 
e,  dietro  a  lui,  c’  è  forse  una  moglie, 
certo  una  madre  piangente,  che  nella  sua 
famiglia  d’ora  in  avanti  il  pane  sarà  forse 
più  scarso.  Così,  non  dimentichiamolo 
mai,  nel  fanciullo  v'  è  sempre  un  uomo 
e  nell’  omino  dai  calzoncini  corti  vive 
un’anima  in  cui  bollono  tutte,  o  quasi,  le 
passioni  umane.  Senza  ricorrere  ai  soliti 
e  ripetuti  esempii  storici,  che  costituisco¬ 
no  una  facile  erudizione,  chi  tien  nota  del- 
l’enorme  sviluppo  delle  attività  psico-in¬ 
tellettuali  della  nuova  generazione,  non 
è  punto  sorpreso  del  precoce  fenomeno 
amoroso  che  si  verifica  nei  ragazzi. 

Osservo  che  in  certi  fanciulli  nascono 
amori  gettanti  radici  cotanto  salde  e  te¬ 
naci.  come  talora  non  avviene  in  molti 
adulti.  E  dalle  radici  spuntano  gelosie, 
idee  vendicative,  spasimi,  lagrime.  u  Cose 


puerili,  cose  ridicole  „  si  dice,  e  ridendo 
si  lascia  che  i  fanciulli  facciano  il  giuo¬ 
co  dell’amante  e  del  u  marito  e  moglie.  „ 

Nulla  è  puerile  di  quanto  avviene  nel 
mondo  della  puerizia.  Pare  un  parados¬ 
so:  non  lo  è,  o  solo  potrà  sembrar Jale  a 
coloro  che  hanno  la  vista  corta  e  poco 
o  nulla  intendono  delle  passioni  infan¬ 
tili.  Il  dolore  di  un  fanciullo  innamo¬ 
rato  !  Cosa  risibile?  Ma  è  tutto  un  dram¬ 
ma  eminentemente  umano,  dalle  linee 
grandiose,  dalle  tinte  cupe,  sinistre,  da 
cui  escono  scintille  incendiarie,  devasta¬ 
trici.  Il  pubblico  dei  genitori  interessati 
deve  seguirlo,  studiarlo  attentamente,  mi¬ 
nutamente  in  tutte  le  sue  fasi  evolutive  ; 
nè  pretenda  di  affrettarne  la  soluzione 
con  mano  violenta,  o  di  troncarne  1’  a- 
zione  con  un  colpo  brusco,  inesperto,  per¬ 
chè,  se  gli  attori  sono  minuscoli,  essi 
rappresentano  un  dramma  forte  di  cui  è 
protagonista  il  dolore,  che  non  può  mai 
venir  trattato  leggermente,  peggio  poi 
con  indifferenza  studiata. 

Alcuni  ritengono  che  sia  rimedio  ec¬ 
cellente  fingere  di  nulla  accorgersi,  cre¬ 
dendo  che  il  dolore  sfumi  da  sè  ;  è  co- 
desto  un  grave  errore  psicologico  e  un’of¬ 
fesa  alle  leggi  della  fisiologia.  Le  passioni 
del  fanciullo  —  specie  quando  si  colori¬ 
scono  di  dolore  —  vanno  studiate  con 
amore,  pazienza  e  senno,  perchè  abbrac¬ 
ciano  tutto-  l’organismo  e  può  scaturirne 
un  urto  formidabile,  dannoso,  tra  le  fa¬ 
coltà  psichiche,  sviluppate  oltre  misura, 
e  le  fisiche  ancora  incomplete  e  però  fa¬ 
cili  a  soccombere.  In  quasi  tutti  i  fan¬ 
ciulli  il  corpo  è  proporzionato  all’età,  ma 
non  così  il  senso  affettivo  che  è  supe¬ 
riore  all’organismo  fisico.  Provate,  come 
già  accennai,  un  po’  a  strappare  dalle 
amorose  braccia  materne  un  sensibile  fan¬ 
ciullo  di  nove  anni  per  rinchiuderlo,  sen¬ 
za  plausibile  ragione,  in  un  collegio,  e 
voi  vedrete  oltre  lo  scoppio  del  dolore, 
la  permanenza  di  questo  durante  il  pe¬ 
riodo  della  prigionia  forzata  ;  permanen¬ 
za  —  si  capisce  —  che  riesce  funesta 
allo  sviluppo  di  tutto  l’organismo  e  che 
uò  determinare  sensi  di  vero  e  profon- 
o  odio  contro  chi  —  sia  pure  il  padre  — 
lo  rinchiuse  in  collegio.  Niuna  cura  sarà 
superflua  nell’esaminare  il  dolore  del  fan¬ 
ciullo,  e  studiato  quale  intensità  possa 
assumere,  diverrà  strumento  efficace  di 
educazione  per  correggere,  suscitare  il 
risveglio  dell’  amor  proprio,  eccitare  al 
bene  e  spingere  a  riparare  il  male  com¬ 
piuto.  Però,  avendo  la  scienza  esatta  del¬ 
l’indole  psichica  del  ragazzo  e  verificato 
che  è  sensibile,  amoroso,  non  bisognerà 
mai  infliggergli  un  dolore  morale  supe¬ 
riore  al  fallo  commesso,  ma,  un  dolore 
idoneo  a  produrre  il  pentimento  sincero, 
giacché  le  pene  sproporzionate  irritano 
non  redimono  il  piccolo  colpevole. 

Lino  Ferriani. 

Procuratore  del  Re. 


Prima  del  romanzo  promesso,  desideriamo  di 
far  ammirare  ai  vostri  lettori  una  gemma  del  più 
celebre  novellista  che  oggi  vanti  la  Germania: 
Paolo  H  ey  se,  grande  ammiratore  e  amico 
d'Italia  e  degl' Italiani  Si  tratta  d'un  racconto, 
che  si  svolge  in  Italia:  sotto  il  cielo  incantevole 
di  Sorrento.  Il  carattere  della  protagonista,  fiero 
e  gentile,  è  attraentissimo  :  la  novella  è  un  ca¬ 
polavoro,  c  sarà  finita  nel  prossimo  numero.  La 
bella  versione  è  dovuta  a  Gustavo  Strafforello, 
che  serbò  intatto  il  profumo  dell'originale. 
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L’  ARRABBIATA 

(NOVELLA  DI  SORRENTO). 

I. 

Il  sole  non  s’ era  ancora  levato.  Sul 
Vesuvio  stendevasi  un  ampio  e  grigio 
strato  di  nebbia  che  giungeva  lino  a  Na- 
xdi  velando  le  cittaduzze  e  i  paeselli 
ungo  la  costa.  Il  mare  era  tranquillo. 
Nella  marina  però,  chiusa  fra  un’angusta 
òaja  sotto  gli  alti  scogli  scoscesi  di  Sor¬ 
rento,  era  già  un  brulichio  di  pescatori; 
i  quali  affaccendavansi 
a  trarre  a  riva  colle  lor 
mogli  le  barche  cli’e- 
rano  andate  la  notte 
alla  pesca.  Altri  alle¬ 
stivano  le  barche  loro, 
rassettavan  le  vele  e 
traevan  remi  e  timoni 
fuori  delle  ingraticcia¬ 
te  cavità  nella  roccia, 
dove  soglionsi  custodi¬ 
re  gli  attrezzi  marina¬ 
reschi.  Nessuno  stava 
con  le  mani  alla  cin¬ 
tola  ;  anche  i  vecchi, 
che  non  navigavano 
più,  intruppavansi  nel¬ 
la  lunga  catena  che 
tirava  con  le  funi  le 
reti  alla  spiaggia,  men¬ 
tre  qua  e  là  su’  terraz¬ 
zi  delle  casupole  una 
vecchierella  filava  o 
ravviava  i  capelli  ai 
fanciulli  nudi  e  abbron¬ 
zateli!  come  amorini  di 
rame. 

—  Vedi,  Rachele? 
laggiù  c’è  il  nostro  Pa¬ 
dre  Curato,  —  disse  a 
un  tratto  una  di  queste 
vecchie  a  una  bimba 
di  dieci  anni,  che  sta¬ 
va  aggirando  il  suo  fu¬ 
soletto  a’  suoi  piedi.  — 

Egli  entra  in  barca  e 
Antonino  lo  porterà  a 
Capri.  Maria  Santissi¬ 
ma  !  come  ha  ancor  l’a¬ 
ria  assonnata  il  san¬ 
t’uomo  ! 

Ed  accennò,  in  ciò 
dire  con  la  mano  istec- 
chita ,  ad  un  pretino 
eh’  erasi  appunto  ada¬ 
giato  nella  barca  dopo 
avere  diligentemente 
rialzata  e  succinta  ai 
fianchi  la  nera  sottana.  I  pescatori,  sospesi 
per  poco  i  lavori,  eransi  accostati  a  ve¬ 
der  partire  il  loro  parroco;  il  quale  dispen¬ 
sava  saluti  a  destra  e  a  manca. 

— -  Perchè  va  egli  a  Capri,  nonna?  — 
chiese  la  bimba,  fermando  il  fuso;  — 
non  hanno  forse  parroco  che  ci  vengono 
a  prendere  il  nostro  ? 

—  Non  essere  così  sempliciotta;  — ri¬ 
spose  la  vecchia,  --  sì  che  hanno  il  loro 
parroco  a  Capri,  e  preti  e  belle  chiesette 
e  persino  un  eremita  che  noi  non  abbia¬ 
mo.  Ma  c’è  una  nobile  signora  che  di¬ 
morò  tanto  tempo  in  Sorrento  ed  era  così 
ammalata  che  il  parroco  le  portò  più 
volte  il  Santissimo,  credendo  avesse  a 
morire.  Ora  la  Santa  Vergine  l’ha  assi¬ 


stita  sì  che  è  tornata  fresca  e  sana,  e  si 
bagna  tutti  i  giorni  alla  marina.  Quando 
se  n’  andò  di  qui  a  Capri,  regalò  una 
bella  manata  di  ducati  alla  nostra  chiesa 
ed  ai  poveri,  e  non  voleva  partire,  dico¬ 
no,  se  il  curato  non  le  prometteva  d’an¬ 
dari  a  a  trovare  per  potersi  confessare, 
giacché  è  incredibile  il  bene  che  gli  porta. 
E  noi  possiamo  baciarci  le  mani  di  aver 
per  parroco  un  uomo  che  meriterebbe 
d’  essere  arcivescovo  ;  ed  è  cercato  dai 
signori.  La  Madonna  lo  accompagni  ! 

E  s’inchinò  verso  la  barca  che  stava 
per  ispiccarsi  dalla  spiaggia. 


—  Avremo  bel  tempo,  figliuolo?  —  do¬ 
mandò  il  parroco  fissando  gli  occhi  ver¬ 
so  Napoli. 

—  11  sole  non  si  è  ancora  levato,  — 
rispose  il  giovinotto,  —  ma  fra  pochi  mi¬ 
nuti  uscirà  fuori  da  quella  nebbiolina  là. 

—  Partiamo  adunque  prima  che  venga 
il  caldo. 

Antonino  impugnò  i  lunghi  remi  per 
pigliare  il  largo,  quando  si  arrestò  un 
tratto  guardando  in  vetta  alla  ripida  stra- 
dicciuola  che  scende  da  Sorrento  alla 
marina. 

Una  svelta  giovinetta  affrettava  il  passo 
giù  per  la  china  accennando  con  un 
fazzoletto  spiegato.  Ella  recava  sottobrac¬ 
cio  un  fardello,  ed  era  vestita  assai  po¬ 


veramente,  ma  non  senza  una  certa  lin— 
dura.  Le  treccie  nere  raccolte  intorno 
alla  fronte  assomigliavano  ad  un  diade¬ 
ma  ;  e  la  testa  eretta  sopra  le  spalle  mo¬ 
dellate  come  un  torso  antico  esprimeva 
una  fierezza,  una,  direi  quasi,  disdegnosa 
selvatichezza. 

—  Perchè  stiamo  noi  aspettando  ?  — 
disse  il  parroco  al  barcaiuolo. 

—  Viene  ancora  qualcuno  che  vuol 
andare  a  Capri.  Con  sua  licenza,  Padre 
Curato,  noi  non  aspetteremo  molto  tem¬ 
po,  perchè  è  una  ragazza  di  diciott’anni 
appena,  e  corre.... 

In  questa,  la  giovi¬ 
netta  sbucò  fuori  dal 
muricciuolo  che  costeg¬ 
giava  la  strada  a  zig¬ 
zag. 

—  Laureila  !  —  escla¬ 
mò  il  parroco,  —  che 
cosa  vai  a  fare  a  Capri  ? 

Antonino  si  strinse 
nelle  spalle,  e  la  gio¬ 
vinetta  si  avanzò  a  pas¬ 
so  lesto  guardandosi  in¬ 
torno. 

—  Buon  giorno,  Ar¬ 
rabbiata  !  —  dissero  aP 
cani  giovani  pescatori, 
e  avrebbero  detto  di  più 
se  la  presenza  del  cu¬ 
rato  non  li  avesse  te¬ 
nuti  in  rispetto  :  la  mu¬ 
ta  alterezza  con  cui  la 
fanciulla  avea  accolto 
il  loro  saluto  pareva  in¬ 
fatti  insti  gasse  i  pro¬ 
tervi. 

—  Buon  giorno,  Lau¬ 
reila  !  —  esclamò  alla 
sua  volta  il  parroco.  — 
Come  va?  Vieni  anche 
tu  a  Capri? 

—  Se  permette,  Pa¬ 
dre  ! 

—  Chiedilo  ad  An¬ 
tonino  che  è  il  padrone 
della  barca.  Ciascuno 
dispone  della  roba  sua, 
e  Dio  di  noi  tutti  ! 

—  Ecco  un  mezzo 
carlino  se  basta,  —  dis¬ 
se  Laureila  senza  guar¬ 
dare  in  faccia  il  gio¬ 
vane  barcaiuolo. 

—  Puoi  averne  biso¬ 
gno  più  di  me,  —  bron¬ 
tolò  quest’  ultimo,  ri¬ 
movendo,  per  farle  un 
po'  di  posto ,  alcune 
ceste  piene  d’  arancie 
ch'egli  portava  a  vendere  a  Capri,  perchè 
quell’isola  rocciosa  non  ne  produce  ab¬ 
bastanza  pel  gran  numero  di  persone  che 
vanno  a  visitarla. 

—  Io  non  voglio  venire  senza  pagar 
nulla,  —  rispose  la  fanciulla,  aggrottan¬ 
do  leggermente  le  sopracciglia 

—  Vieni,  orsù,  figliuola  !  —  disse  il 
parroco,  —  e  non  perdiamo  tempo,  To¬ 
nino  è  un  buon  giovinotto  e  non  vuole 
arricchire  della  tua  povertà.  Sù,  vieni,  — 
e  le  stese  in  ciò  dire  la  mano,  —  e  sie¬ 
di  qua,  vicino  a  me.  Guarda:  egli  ha 
steso  sul  banco  la  sua  giacchetta  perchè 
tu  segga  sul  soffice  ;  a  me  non  ha  usato 
tanta  gentilezza.  Ma....  la  gioventù  fa  sem¬ 
pre  così....  e  si  piglia  più  premura  d’una 


A  L  b'U  M  DELLE  POESIE 


CONFRONTO. 

I  vetri  spalancati  all’ aure  del  crepuscolo 

Ronzavano  al  lontano  rumor  delle  carrozze  ; 
Piena  salìa  dal  mare  una  freschezza  d’alighe, 

E  dai  gabbiani  a  stormo  un  allegria  di  nozze. 

Tu  mi  creavi  un  mondo  di  poesia ,  di  musica, 
Vibrante  i  larghi  ritmi  di  Strauss  e  di  Gounod, 
E  su  dalla  sfiorata  tastiera  ti  scoppiavano 
Alate  e  capricciose  le  fughe  di  un  rondò. 

E  mentre  a  me  d’inani  fantasmi  popolavasi 
Tanta  di  cieli  e  d’acque  serenità  infinita, 

Tu  mi  saltavi  al  collo,  tu,  realtà  dolcissima, 

Tu  bella,  esuberante  di  gioventù,  di  vita ! 

Oh  mio  bel  sogno!  —  Come  una  muraglia  bronzea 
Il  livido  Appennino  davanti  ora  mi  sta: 

E  dai  cristalli  aperti  all’ aure  del  crepuscolo 
Guardo  la  sera  immensa  che  umani  echi  non  ha. 

G.  Marradi. 
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donnetta  che  di  dicci  parrochi....  Via,  via, 
non  occorre  che  tu  faccia  le  scuse,  To¬ 
nino  ;  è  disposizione  del  nostro  signore 
Iddio  che  ciascuno  cerchi  il  suo  simile. 

Laureila  era  entrata  in  questo  mentre 
nella  barca,  ed  erasi  seduta  respingendo 
la  giacchetta  spiegata  sul  banco  senza 


proferir  parola.  Il  giovane  barcaiuolo  la 
lasciò  stare  borbottando  non  so  che  cosa 
fra  i  denti.  Dopo,  puntò  gagliardamente 
il  remo  sulla  spiaggia  e  la  barca  volò 
leggiera  nel  golfo. 

—  Che  cosmai  in  quel  fardello  ?  —  do 
mandò  il  parroco ,  mentre  sguizzavano 


Il  tatuato  di  Birmania. 


(Vedi  l’art.  :  Nuovi  studii  sul  Tatuaggio  alla  pag  734), 
(Da  una  fotogratla). 


sulla  marina  che  cominciava  a  tingersi 
di  oro  ai  primi  raggi  del  solo. 

■  Seta,  filo  c  un  pane.  Padre.  Io  devo 
vendere  la  seta  ad  una  donna  in  Capri 
che  lavora  di  nastri,  e  il  filo  a  un'altra! 

—  L’hai  filato  tu  stessa  ? 

—  Sissignore. 

—  Se  ben  mi  ricordo,  anche  tu  hai 
imparato  a  far  nastri. 


—  Sissignore,  ma  mia  madre  sta  male 
di  bel  nuovo,  ed  io  non  posso  uscir  di 
casa  e  non  possiamo  comprare  un  te- 
lajctto. 

-  Sta  male  ?...  ma  quando  venni  a 
trovarvi  a  Pasqua,  tua  madre  si  era  già 
levata  dal  letto. 

~  L.a  primavera  le  riesce  sempre  per¬ 
niciosa.  Dopo  quelle  tempeste  furiose  e 


il  terremoto,  mia  madre  ha  dovuto  star 
sempre  a  letto  pei  dolori  che  la  tormen¬ 
tano. 

—  Non  ti  stancar  di  pregar  la  Madon¬ 
na  che  la  guarisca,  figliuola  ;  e  sii  buona 
e  laboriosa  affinchè  le  tue  preghiere  sia¬ 
no  esaudiie. 

Seguì  una  breve  pausa,  dopo  la  quale 
il  parroco  ripigliò: 

—  Quando  scendesti  alla  spiaggia  ti 
hanno  detto  :  Buon  giorno.  Arrabbiata  ! 
Perchè  ti  chiamano  così  ?  Non  è  un  bel 
nome  per  una  cristiana  che  deve  essere 
modesta  e  mansueta. 

La  faccia  brunotta  della  fanciulla  si 
fece  di  fuoco,  e  i  suoi  occhi  schizzarono 
fiamme. 

—  Mi  beffeggiano  perchè  non  ballo, 
non  canto  e  non  fo’  tante  ciancie  come 
le  altre.  Dovrebbero  lasciarmi  andare  ;  io 
non  fo’  nulla  a  nessuno. 

—  Ma  potresti  esser  però  più  garbata, 
Laureila.  Ballino  e  cantino  pure  coloro 
che  hanno  il  cuore  in  festa  ;  ma  anche 
i  tribolati  possono  proferire  una  buona 
parola. 

Ella  abbassò  lo  sguardo,  aggrottando  di 
bel  nuovo  le  folte  sopracciglia,  come  vo¬ 
lesse  nasconder  sott’esse  i  suoi  occhi  neri. 

La  barca  continuò  il  cammino  in  si¬ 
lenzio.  Il  sole  erasi  levato  glorioso  sulla 
montagna;  la  vetta  del  Vesuvio  soprav- 
vanzava  la  distesa  di  nebbia  che  vestiva 
ancora  le  falde,  e  le  case  della  pianura 
di  Sorrento  biancheggiavano  in  mezzo 
al  verde  cupo  degli  aranceti. 

-  Quel  pittore  napoletano  che  ti  vo¬ 
leva  sposare,  Laureila,  non  s’  è  più  la¬ 
sciato  vedere  ?  —  chiese  il  parroco. 

La  Giovinetta  tentennò  il  capo. 

—  Egli  era  venuto  a  fare  il  tuo  ri¬ 
tratto  ;  perchè  non  hai  voluto  ? 

—  Ce  ne  ha  delle  altre  più  belle  di 
me.  E  poi....  chi  sa  cosa  ne  avrebbe  fatto! 
Egli  avrebbe  potuto  darmi  la  jettatura, 
nuocere  alla  mia  anima  o  farmi  persino 
morire,  diceva  mia  madre  ! 

—  Non  istar  a  credere  queste  cose, 
disse  con  serietà  il  parroco.  —  Non 
sei  tu  sempre  nelle  mani  di  Dio,  senza 
la  cui  volontà  non  casca  neppure  un  ca¬ 
pello  dal  tuo  capo  ?  E  può  un  uomo  con 
un  ritratto  in  mano  esser  da  più  del  no¬ 
stro  Signore  Iddio  ?...  Tu  sapevi  che  il 
littore  ti  voleva  bene;  altrimenti,  perchè 
ti  avrebbe  egli  chiesto  in  moglie  ?... 
Laureila  non  rispose. 

—  E  perchè  hai  tu  respinto  la  sua  pro¬ 
posta  ?  Egli  doveva  essere  un  brav’uomo 
e  facoltoso,  e  avrebbe  sostentato  te  e  tua 
madre,  meglio  assai  di  quel  che  tu  possa 
col  tuo  po’  di  seta  e  di  filo. 

-  Noi  siamo  poveri,  —  rispose  un 
tratto  e  vivamente  Laureila,  —  mia  ma¬ 
dre  è  ammalata  da  tanto  tempo  !  Noi  gli 
saremmo  facilmente  venuti  a  noja  ed  io 
nulla  valgo  per  un  signore.  Se  i  suoi 
amici  e  conoscenti  fossero  venuti  a  tro¬ 
varlo,  egli  avrebbe  avuto  vergogna  di  me. 

Che  cosa  dici  mai!  Ed  io  ti  ripeto 
che  era  un  brav’uomo,  e  voleva  per  giunta 
venire  a  dimorare  a  Sorrento.  Tu  non 
troverai  così  facilmente  un  altro  come 
lui,  che  pareva  mandato  a  bella  posta 
dal  cielo  per  trarvi  d’impicci. 

Io  non  vo'  più  nessuno  per  marito....  ' 
no....  mai  !  —  esclamò  Laureila,  con  di¬ 
spetto  e  come  se  parlasse  tra  sè  e  sè. 
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Interno  d’un  chiostro. 

Esposizione  Nazionale  a  Torino:  Nella  Mostra  d'Arte  Sacra. 


—  Hai  fatto  un  voto  ?  o  vuoi  farti  mo¬ 
naca  ?... 

Ella  scrollò  il  capo  senza  aprir  bocca. 
—  La  gente  ha  ragione  di  crederti  coc¬ 


ciuta,  quantunque  il  nome  che  ti  dà  non 
sia  bello.  Ma  non  rifletti  tu  che  non  sei 
sola  al  mondo  e  che  la  tua  selvatichezza 
e  cocciutaggine  altro  non  fanno  che  ama¬ 


reggiare  la  vita  alla  tua  povera  ma¬ 
dre  ammalata?  Quali  ragioni  importanti 
puoi  tu  avere  per  respingere  a  (mesta 
maniera  ogni  uomo  onesto  che  vuol  aju- 
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tar  te  e  tua  madre  ?...  Rispondimi,  Lau¬ 
reila  ! 

—  Io  l’ho  ben  la  mia  ragione,  —  dis- 
s’  ella  sottovoce  e  peritosa,  —  ma  non 
posso  dirgliela. 

—  Non  puoi  dirmela?...  Nemmeno  a 
me?...  Nemmeno  al  tuo  confessore,  il 
quale  sai  pure  come  desideri  il  tuo  bene? 

Laureila  chinò  il  capo  come  vinta  a 
quelle  parole. 

—  Via,  alleggerisciti  il  cuore,  figliuola, 

—  continuò  affettuosamente  il  prete.  — 
Se  hai  ragione,  sono  io  il  primo  a  dar¬ 
tela.  Ma  tu  sei  giovano,  conosci  ben  poco 
il  mondo,  e  potresti  pentirti  più  tardi  d’a¬ 
ver  rovinata  co’  tuoi  capricci  la  tua  fe¬ 
licità  in  questo  mondo. 

Laureila  gittò  di  soppiatto  uno  sguardo 
timoroso  al  giovine  barcaiuolo,  che  se¬ 
deva  in  fondo  alla  barca,  vogando  a  tutta 
lena  e  con  la  rossa  berretta  di  lana  cal¬ 
cata  sulla  fronte.  Egli  guardava  fisso  le 
onde  spumeggianti,  e  pareva  assorto  pro¬ 
fondamente  nei  propri  pensieri.  Il  par¬ 
roco  scorse  l’occhiata  della  fanciulla,  e 
appressò  l’orecchio  alla  sua  bocca. 

—  Lei  non  ha  conosciuto  mio  padre, 

—  bisbigliò  Laureila,  con  occhi  sfavil¬ 
lanti. 

—  Tuo  padre  ?...  Egli  mori ,  credo, 
quando  tu  non  avevi  ancora  compito  die¬ 
ci  anni.  Ma  cos’ha  che  fare  tuo  padre, 
di  cui  1’  anima  può  essere  in  paradiso, 
con  la  tua  testardaggine  ? 

—  Lei  non  l’ha  conosciuto,  Padre  Cu¬ 
rato  ;  lei  non  sa,  eh’  egli  solo  è  cagione 
della  malattia  della  mia  povera  madre  ! 

—  In  qual  maniera  ?  Sentiamo  ! 

—  Maltrattandola,  bastonandola,  cal¬ 
pestandola  sotto  i  piedi.  Mi  rammento 
ancora  delle  notti  che  tornava  a  casa  fu¬ 
rioso.  Mia  madre  non  diceva  mai  una 
parola  e  faceva  tutto  quello  ch’egli  vo¬ 
leva.  Ma  egli  la  batteva  in  modo,  che  il 
cuore  pareva  mi  avesse  a  scoppiare  per 
l’angoscia.  Io  mi  tirava  allora  la  coltre 
sul  capo,  facendo  per  dormire,  ma  pian¬ 
gevo  tutta  la  notte.  E  quando  mia  ma¬ 
dre  era  prostesa  in  terra,  egli  cambiava 
tutto  in  un  tratto  e  la  rialzava  e  la  ba¬ 
ciava  sino  a  farla  gridare  ch’ei  l’affoga¬ 
va.  Mia  madre  mi  aveva  vietato  di  par¬ 
larne  ;  ma  egli  la  conciò  in  modo  che 
dopo  tanti  anni  che  suo  marito  è  morto 
la  non  si  è  ancor  riavuta.  E  se  avvenga 
mai,  che  la  muo.ja  (oh  a  Dio  non  piac¬ 
cia  !)  io,  so  ben  io  chi  l’ha  uccisa  ! 

Il  parroco  tentennò  il  capo  e  pareva 
dubbioso  sino  a  qual  punto  avesse  a  pre¬ 
star  fede  alle  parole  di  Laureila. 

—  Perdonagli,  come  tua  madre  gli 
ha  perdonato,  —  diss’  egli  in  fine,  —  e 
non  stare  a  correr  sempre  col  pensiero 
a  quelle  memorie  dolorose.  Tempi  mi¬ 
gliori  verranno  per  te  Laureila,  e  allora 
dimenticherai  ogni  cosa! 

—  Io  non  dimenticherò  mai  quel  che 
ho  narrato  !  —  rispose  con  un  brivido  la 
fanciulla,  —  e  le  ripeto,  padre,  che  vo¬ 
glio  restare  zitella,  per  non  sottomet¬ 
termi  ad  uno  che  può  ora  accarezzarmi 
e  maltrattarmi  poco  dopo.  Se  uno  tenta 
ora  di  baciarmi  o  picchiarmi,  io  so  co¬ 
me  difendermi  ;  ma  mia  madre  non  po¬ 
teva  difendersi  e  schermirsi  dalle  busse 
o  dai  baci,  perchè  ella  lo  amava;  ed  io 
non  voglio  amar  nessuno  a  segno  di  dar¬ 
gli  il  potere  di  rendermi  infelice! 

—  Tu  sei  una  ragazza,  e  parli  come  una 


ragazza,  e  nulla  sai  di  quanto  avviene 
nel  mondo  !...  Sono  forse  gli  uomini  tutti 
simili  a  tuo  padre  ?  Si  lasciano  essi 
trasportar  tutti  dall’ira,  sino  a  batter  la 
moglie  ?...  E  non  hai  tu  mai  veduto  uo¬ 
mini  buoni,  onesti,  affettuosi,  che  vivono 
d’amore  e  d’accordo  con  le  loro  mogli  ? 

—  Nessuno  seppe  mai,  come  mio  pa¬ 
dre  trattasse  mia  madre,  giacché  la  sa¬ 
rebbe  morta  mille  volte  prima  che  dirlo 
o  lagnarsi  di  lui,  e  tutto,  perchè  la  lo' 
amava!  Se  è  questo  ciò  che  fa  amore, 
chiudendo  le  labbra  a  chi  dovrebbe  chie¬ 
dere  ajuto  e  disarmando  il  braccio  con¬ 
tro  uno  ch’è  peggiore  del  peggior  nemico, 
il  mio  cuore  non  s’aprirà  mai  all’  amore 
e  non  si  darà  mai  ad  alcun  uomo:  no! 

—  Ti  ripeto  che  sei  una  ragazza,  e 
non  sai  quello  che  tu  ti  dica,  —  ripigliò 
il  parroco.  —  Sta  a  vedere  che  il  tuo 
cuore  ti  verrà  a  chieder  licenza  di  amare 
quando  sarà  giunto  il  suo  tempo  !...  Tutti 
questi  bei  proponimenti  che  li  sei  fitta 
in  capo,  non  serviranno  a  nulla,  credimi 
Laureila.  E  anche  al  pittore,  eh’  era  ve¬ 
nuto  a  farti  il  ritratto,  hai  tu  detto  che 
temevi  di  essere  da  lui  maltrattata? 

—  I  suoi  occhi  somigliavano  alle  volte 
a  quelli  di  mio  padre,  quando  voleva  ca¬ 
rezzar  mia  madre  e  pigliarsela  fra  le 
braccia  e  far  pace  con  essa....  Ab  !  li  co¬ 
nosco  quelli  occhi  !  E  un  uomo  può  lan¬ 
ciar  quello  sguardo  e  aver  nell’  animo 
l’intenzione  di  battere  la  sua  povera  mo¬ 
glie,  che  non  gli  ha  mai  fatto  alcun  ma¬ 
le  ?...  Io  abbrividii,  quando  vidi  di  nuovo 
quelli  occhi  ! 

Ciò  detto,  Laureila  non  volle  più  aprir 
bocca,  e  il  parroco  rimase  anch’egli  si¬ 
lenzioso,  rimuginando  nella  mente  un 
predicozzo  ch’egli  credeva  si  attagliasse 
al  caso  della  giovinetta  ;  ma  la  presenza 
del  giovane  barcajuolo,  eh’  era  divenuto 
assai  irrequieto  sul  finire  della  confes¬ 
sione  di  Laureila,  gli  chiuse  la  bocca. 

In  capo  a  due  ore,  la  barca  entrò  nel 
porticciuolo  di  Capri,  e  Antonino,  levan¬ 
dosi  sulle  spalle  il  parroco,  diguazzò  sino 
alla  spiaggia  e  lo  depose  sulla  ghiaja 
all’  asciutto  ;  ma  Laureila  non  aspettò 
ch’ei  tornasse  per  portarla  nello  stesso 
modo  a  terra;  ella  si  succinse  la  gonna 
e  togliendo  nell’una  mano  le  sue  scarpe 
e  dall’altra  il  suo  fardello,  saltò  nell’ac¬ 
qua  e  giunse  a  guazzo  e  lestamente  a 
riva. 

—  Oggi  mi  fermerò  più  del  solito  a 
Capri,  —  disse  il  parroco  ad  Antonino, 
—  e  non  occorre  che  tu  mi  aspetti.  Può 
darsi  che  io  non  torni  prima  di  domani. 
E  tu,  Laureila,  raccomandami  a  tua  ma¬ 
dre  ;  verrò  a  trovarvi  di  nuovo  nella  set¬ 
timana;  torni  tu  ancora  prima  di  notte? 

—  SI,  se  e’  è  un’  occasione,  —  rispose 
la  fanciulla  rassettandosi  le  vesti. 

—  Tu  sai  bene  eh’  io  devo  tornare  a 
Sorrento,  —  disse  Antonino  con  piglio 
affettato  d’indifferenza.  —  Io  ti  aspetterò 
fino  all’Ave  Maria,  e,  se  non  vieni,  per 
me  fa  lo  stesso. 

—  Tu  devi  tornar  con  lui,  Laureila,  — 
osservò  il  parroco,  —  per  non  lasciar 
sola  tua  madre  tutta  la  notte.  Vai  molto 
lontano  ? 

—  Ad  Anacapri. 

_  —  Ed  io  a  Capri.  Dio  ti  guardi,  fan¬ 
ciulla,  e  anche  te  Antonino  ! 

Laureila  baciò  la  mano  al  sacerdote,  e 
disse  un  addio,  che  questi  ed  il  barca¬ 


juolo  potevan  divider  fra  loro.  Antonino 
però  non  domandò  la  sua  parte  ;  cavò  la 
berretta  al  parroco  salutandolo,  e  non 
gettò  nemmeno  uno  sguardo  a  Laureila. 

Quando  però  rimase  solo,  lasciò  correr 
l’occhio  dietro  al  parroco  che  camminava 
faticosamente  lungo  la  grossa  ghiaja  del 
lido  ;  e  si  volse  poi  tosto  a  guardar  la 
giovinetta  che  saliva  il  monte  a  destra 
facendosi  con  la  mano  schermo  agli  oc¬ 
chi  per  difendersi  dai  raggi  del  sole. 
Giunta  là  dove  la  strada  comincia  a  cor¬ 
rer  fra  due  muri,  Lauretta  si  fermò  un 
momento  come  per  rifiatare  e  si  volse 
addietro.  La  spiaggia  stava  sotto  i  suoi 
piedi  ;  sopra  il  suo  capo  ergevansi  roc- 
cie  scoscese  e  dinanzi  ad  essa  stende- 
vasi  la  marina  in  tutta  la  sua  azzurra 
bellezza.  Era,  infatti,  uno  spettacolo  de¬ 
gno  almeno  di  una  breve  sosta. 

Volle  il  caso  che  il  suo  sguardo,  pas¬ 
sando  presso  la  barca  di  Antonino,  incon¬ 
trasse  quello  ch’egli  le  aveva  rivolto.  Am¬ 
bedue  fecero  un  movimento  come  gente 
che  voglia  scusarsi,  dicendo  che  fu  sem¬ 
plice  caso  ;  e  la  giovinetta  si  rimise  in 
via  su  per  l’erta,  con  le  labbra  compresse. 

(Continua).  PAOLO  HEYSE. 

(Trad.  dal  tedesco  di  G.  Steaffoeello). 


NUOVI  STUDII  SUL  TATUAGGIO 


Il  dottor  Hill  ha  dedicato  testé  sul  Jour¬ 
nal  des  Débats,  uno  studio  interessante 
intorno  al  tatuaggio,  seguendone  l’evolu¬ 
zione  attraverso  le  diverse  età,  e  accen¬ 
nando  alle  varie  manifestazioni  di  que¬ 
sta  abitudine  passata  nei  costumi  di  tanti 
popoli,  ed  assumendo  anzi,  in  alcuni  pae¬ 
si,  il  carattere  di  manifestazione  reli¬ 
giosa. 

Senza  risalire  alla  Bibbia  ed  al  di¬ 
luvio,  molti  passi  di  autori  greci  e  la¬ 
tini  provano  che  lungo  tempo  prima 
della  nostra  èra  il  tatuaggio  era  quasi 
generale  in  tutto  il  mondo  pagano.  Il 
mondo  cristiano  se  lo  appropriò  più  tar¬ 
di,  variandone  i  simboli  e  riassumen¬ 
doli,  quasi  sempre,  in  una  croce,  o  nelle 
iniziali  di  Cristo.  E  vero  che  i  Padri 
della  Chiesa,  in  vista  appunto  della  sua 
origine  pagana,  combatterono  sempre  l’a¬ 
bitudine  del  tatuaggio;  ma  questo  si  pra¬ 
ticò  egualmente  anche  nel  medio  evo  in 
tutti  i  luoghi  di  pellegrinaggio. 

In  Francia  ed  altrove,  al  tempo  della 
rivoluzione,  moltissimi  usavano  farsi  ta¬ 
tuare  di  simboli  patriottici,  come  lo  pro¬ 
va  il  seguente  aneddoto  relativo  al  ge¬ 
nerale  Bernadotte,  allora  re  di  Svezia. 

Egli  non  aveva  mai  permesso  che  i 
medici  gli  praticassero  il  salasso;  ma  un 
giorno  dovette  arrendersi  alle  istanze  del 
suo  medico  che  dichiarava  indispensabile, 
per  lo  stato  di  salute  del  generale,  quel 
rimedio  cotanto  in  voga  a  quei  tempi. 
“  Sia  pure,  —  rispose  Bernadotte,  —  ma 
voi  dovete  giurarmi,  innanzi  tutto,  che  non 
rivelerete  mai  ad  alcuno  ciò  che  vedrete 
segnato  sul  mio  braccio;  „  e,  dopo  aver 
avuta  la  parola  del  discepolo  di  Escula- 
pio,  il  generale  rimboccò  la  manica  della 
sua  camicia,  mostrando  al  suo  medico, 
clic  rimase  naturalmente  stupito,  un  su¬ 
perbo  tatuaggio,  rappresentante  un  ber- 
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retto  frigio  con  questa  scritta  :  Morte 
ai  re  ! 

★  ★  ★ 

Secondo  la  testimonianza  di  parecchi 
viaggiatori,  il  tatuaggio  è  oggi  ancora 
molto  in  voga  in  tutta  la  Giudea,  come 
segno  religioso  ;  ma  senza  uscire  di  casa 
nostra,  noi  possiamo  vedere,  nel  Museo 
di  Firenze,  una  sezione  di  disegni  origi¬ 
nalissimi  che  rappresentano  i  tatuaggi 
osservati  a  Loreto  e  nei  paesi  circonvi¬ 
cini,  ove  quasi  tutti  i  contadini  hanno 
delle  incisioni  sacre  sulle  loro  braccia. 

Il  sacrestano  o  un  bidello  qualunque, 
addetto  al  Santuario  della  Madonna  di 
Loreto,  imprime  l’ immagine  servendosi 
di  un  cliché  spalmato  d’inchiostro  e  ap¬ 
plicandolo  sull’ epidermide  del  braccio; 
poi  con  degli  aghi  finissimi  punzecchia 
la  pelle  seguendo  il  diseguo  tracciato  su 
di  essa  dal  cliché,  strofina  quindi,  con  una 
pezzuola  intinta  nell’  inchiostro  bleu,  la 
parte  del  braccio  in  cui  si  sono  praticate 
le  punture  e  vi  fa  penetrare  il  disegno. 
In  ventiquattro  ore  le  piccole  piaghette 
si  cicatrizzano;  la  febbre,  leggera  del 
resto,  che  si  era  prima  dichiarata,  scom¬ 
pare,  e  con  essa  anche  i  dolori  acutissi¬ 
mi  delle  trafitture. 

Fra  i  disegni  più  richiesti  si  notano 
gli  strumenti  della  Passione,  l’arcangelo 
San  Michele  e  San  Francesco  d’Assisi. 

La  moda  di  questi  tatuaggi  è  stata 
diffusa  probabilmente  dai  cavalieri  di 
Loreto:  i  quali,  sotto  il  papa  Sisto  V, 
furono  i  guardiani  di  quella  Basilica.  Più 
tardi,  il  tatuaggio  fu  adottato  dagli  abi¬ 
tanti  della  regione  come  un  segno  di 
cavalleria  cristiana. 

★  ★  ★ 

Convien  notare  (osserva  il  dottor  Hill), 
che  in  tutti  i  paesi  nei  quali  la  pittura 
sulla  pelle  umana,  è  in  onore,  il  bel  ses¬ 
so  consente  meno  facilmente  del  sesso 
forte  ad  abbandonare  il  suo  corpo  a  que¬ 
sta  dolorosa  operazione.  Tuttavia,  a  Bor- 
neo,  le  donne  si  fanno  tatuare  sulle  brac¬ 
cia,  sulle  mani,  e  persino  sui  piedi;  men¬ 
tre  gli  uomini  portano  semplicemente 
qualche  disegno  sulle  loro  spalle.  Nelle 
isole  della  Regina  Carlotta,  il  tatuaggio 
è  in  tale  onore,  che  il  capo  ha  tutti  gli 
abitanti  della  sua  tribù  riprodotti  sul 
petto. 

La  popolazione  maschia  della  Poline¬ 
sia  è  ricoperta  dalla  testa  ai  piedi  di 
arabeschi  neri,  laddove  le  donne  di  quel 
oaese  si  contentano  di  ornare  con  essi  le 
oro  membra  superiori,  e  talvolta  anche 
e  orecchie  e  le  labbra  soltanto. 

Anche  nella  nuova  Zelanda  le  donne 
amano  farsi  incidere  qualche  grazioso 
disegno  sulle  labbra;  una  cosa  da  nulla 
se  si  paragona  alla  vera  tortura  cui  sono 
destinate  le  vedove  di  Havaj.  A  queste 
povere  disgraziate  si  incide  sulla  lingua 
il  nome  del  marito  defunto:  barbara  co¬ 
stumanza  che  i  missionari  combattono 
energicamente,  e  che  sparirà  forse  ora 
che  i  cosidetti  campioni  della  giustizia 
umana,  i  buoni  americani,  si  sono  impa¬ 
droniti  di  quella  terra. 

Altro  esempio  della  crudeltà  cui  tra¬ 
scina  la  manìa  del  tatuaggio  c  una  legge 
recente  promulgata  dal  re  di  Birmania 
e  che  prescrive  a  tutti  i  suoi  sudditi  di 
sesso  mascolino  di  farsi  tatuare,  dall’età 
di  dieci  anni,  la  parte  del  corpo  com¬ 


presa  tra  la  cintura  e  il  ginocchio.  Molti 
giovani  muojono  in  seguito  a  quest’ope¬ 
razione,  eseguita  in  modo  barbaro  da 
persone  grossolane  e  prive  d’ogni  nozione 
medica.  Nella  Birmania  vi  sono  però  uo¬ 
mini  che  sono  tutti  tatuati  dalla  testa  ai 
piedi  ;  come  si  vede  dal  disegno  che  pre¬ 
sentiamo  alla  pagina  732. 

Nell’  arcipelago  delle  Caroline,  il  ta¬ 
tuaggio,  che  copre  interamente  l’indivi¬ 
duo,  pare  sia  giunto  ad  un  grado  emi¬ 
nente  di  perfezione;  ma  gli  esecutori 
giapponesi,  dedicati  a  questa  specialis¬ 
sima  arte,  sorpassano  di  gran  lunga  i 
loro  colleglli  d’Oceania. 

Una  visita  a  Chyo,  dice  l’inglese  Bol- 
ton,  è,  pel  viaggiatore  che  passa  da  Yoyo- 
hama,  una  distrazione  delle  più  grade¬ 
voli.  Gli  allievi  del  grande  maestro  of¬ 
frono  lo  spettacolo  più  curioso  eoi  mille 
strani  affreschi  di  cui  hanno  illustrato  il 
loro  corpo.  Uno  di  essi  ha  la  fronte  or¬ 
nata  di  una  lucertola  così  perfettamente 
imitata,  che  una  mosca  temerebbe  di 
passarvi  vicino. 

Il  merito  principale  di  Chyo  è  quello 
di  avere  scoperto  un  nuovo  colore,  il 
bruno,  e  di  utilizzarlo  a  preferenza  del 
bleu  e  del  vermiglio  che  prima  si  usava 
esclusivamente.  Egli  dipinge  dei  veri 
quadri  sul  petto  e  sul  dorso  di  un  indi¬ 
viduo,  e  la  sua  grande  abilità  nell’  imi¬ 
tare  la  natura  è  tale  da  destare  vera¬ 
mente  l’ invidia  dei  maestri  più  consu¬ 
mati  nell’arte  del  dipingere. 

★  ★  ★ 

Il  tatuaggio  è  in  grande  onore  anche 
agli  Stati  Uniti,  ove  Mori  Chyo  ha  dei 
rivali  ormai  celebri  in  Emma  de  Burgh, 
e  nel  marito  di  questa,  Frank  de  Burgh. 
Sul  dorso  della  signora  de  Burgh,  il  ma¬ 
rito  è  riuscito  a  dipingere  nientemeno 
che  la  Cena  di  Leonardo  da  Vinci,  dise¬ 
gnando  per  giunta  sulla  tovaglia,  che 
ricopre  la  tavola  famosa,  la  seguente 
massima:  Amatevi  recìprocamente. 

In  compenso,  la  signora  Burgh  ha  ta¬ 
tuato  il  dorso  del  marito  dipingendovi 
sopra  la  figura  del  Cristo,  in  modo,  di¬ 
cono,  da  rendere  abbastanza  bene  l’im¬ 
magine  del  pennello  di  Leonardo.  I  Burgh 
hanno,  inoltre,  il  petto  adorno  di  molti  al¬ 
tri  ornamenti.  Su  quello  del  marito  si  di¬ 
stingue  una  giovinetta  che  spiega  una 
banderuola,  su  cui  è  scritto,  al  di  sopra 
del  nome  di  sua  moglie:  “Non  dimenti¬ 
carmi,  „  e  la  signora  Emma  porta  il  no¬ 
me  del  suo  sposo  sul  seno. 

L’Inghilterra  conta  attualmente  un  ce¬ 
lebre  cultore  del  tatuaggio,  Sutherhand 
Macdonald,  il  cui  studio  è  frequentato 
non  solo  dagli  ufficiali  inglesi,  che  hanno 
l’abitudine  di  portare  sulle  loro  braccia 
le  insegne  del  loro  reggimento,  ma  anche 
dai  signori  dell’alta  aristocrazia.  Secondo 
la  testimonianza  di  persone  che  hanno 
avuto  la  fortuna  di  esaminare  la  finezza 
e  il  colorito  dei  u  penuclli  „  di  questo  Raf¬ 
faello  del  tatuaggio,  non  e  possibile  farsi 
un  concetto  dei  lavori  da  lui  eseguiti, 
fra  i  quali  si  citano  un  serpente  attorci¬ 
gliato  intorno  al  collo,  un  combattimento 
eli  due  aquile,  ecc. 

★  *  * 

Sarebbe  interessante  considerare  il  ta¬ 
tuaggio  anche  relativamente  al  traffico 


che  di  esso  hanno  fatto  e  continuano  a 
fare  i  tatuati  o  i  loro  espositori.  Alcuni 
tatuati  girano  per  le  fiere,  pei  teatri  a 
farsi  ammirare  e  a  guadagnar  quattrini: 
uno  di  questi  è  il  tatuato  di  Birmania, 
dalla  cui  fotografia  fu  tratto  il  nostro 
disegno. 


^isposie  ai  lettori 


R.  E.  Roma.  E.  Sienkiewicz,  l’autore 
del  romanzo  Attraverso  le  steppe ,  elio  abbiamo 
pubblicato  è  reputato  il  primo  romanziere  della 
Polonia.  Al  sentimento  unisce  l’originalità  dei 
soggetti.  —  Dott.  V.  Perugia.  “  Cinquantena¬ 
rio  „  è  un  errore.  Si  deve  dire:  “  cinquanten¬ 
nio.  „  —  G.  Alt.  Torino.  Non  è  stato  certo 
una  bella  cosa,  con  tanti  centenarii,  anche  fìt¬ 
ti  z  i  i  che  si  festeggiano,  lasciar  passare  in  si¬ 
lenzio  quello  di  Massimo  d’ Azeglio,  che  pre¬ 
parò  la  via  a  Cavour  e  al  risorgimento  d’Ita¬ 
lia.  Trattandosi  poi  eh’ esso  cadeva  nel  Cin¬ 
quantennio  dello  Statuto,  si  poteva  unire  a 
quello,  il  nome  di  Massimo  d’Azeglio.  Noi  non 
l’abbiamo  lasciato  passare  nell’oblio:  l’abbiamo 
commemorato  con  articoli  e  incisioni.  —  V.  E. 
Palermo.  L’accontentiamo  subito,  perchè  il  si¬ 
gnor  Luigi  Mainardi  da  Roma  ci  manda  gentil¬ 
mente  la  spiegazione  delle  lettere  apposte  al  bel¬ 
lissimo  monumento  dello  Strozzi,  il  cui  disegno 
demmo  alla  pag.  694  del  n.°  44.  Egli  ne  trova 
facilissima  la  spiegazione,  laddove,  per  altri 
dotti  (e  potremmo  nominarli  se  non  temessimo 
di  recar  loro  dispiacere),  esse  pajono  arcane, 
come  un  responso  delle  Sibille.  Egli  ci  scrive: 
“  L’epigrafe:  Petrì.  Strozzae.  Aeq.  Be.  Am.  Af. 
Q.  Mae.  P.,  va  completata  nel  modo  seguente: 
Pelvi.  Strozzae.  Aequi.  Benefici.  Amabilis.  Af- 
fabilisque.  Mcmoriae.  Positum  ;  e  quindi  tra¬ 
dotta  così:  Posto  alla  memoria  eli  Pietro  di 
casa  Strozzi ,  uomo  giusto ,  benefico,  amabile  e 
cortese.  Se  alla  epigrafe  suddetta  si  darà  una 
diversa  interpretazione,  vuol  dire  che  i  dotti 
coi  loro  studii  e  colle  loro  astruserie  cercano 
di  rendere  difficili  ed  incomprensibili  le  cose 
più  semplici  di  questo  mondo.  „  —  Lad.  V. 
Ginevra.  Enrico  Heine  è  ora  di  lasciarlo  un 
po’ stare.  Se  n’è  parlato  anche  troppo  in  Italia. 
Gli  onori  che  quel  poeta  originale  ma  dissol¬ 
vente  ebbe  in  Italia,  non  li  ottenne  mai  in 
Germania,  dove  gli  negano  persino  un  monu¬ 
mento,  in  questi  tempi  di  monumentomania! 
—  R.  V.  Venezia.  Ci  pregiamo  d’avvertir  Lei, 
e  tutt’i  nostri  lettori,  che  la  Direzione  mai 
nulla  a  che  fare  cogli  avvisi  d’inserzioni  a  pa¬ 
gamento  sulla  copertina  di  questo  periodico; 
pure  la  Direzione  sente  il  dovere  di  chiedere 
scusa  dell’altrui  inavvertenza  per  due  avvisi 
di  reclame  troppo  intima  intercalati  fra  altri 
diversi,  in  qualcuno  degli  ultimi  numeri. 


SI  AVVERTE 


che  le  Mattonelle 

Excelsior  OOO 


in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  ilporfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  collequalisi 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 
dello  STABILIMENTO  APPIANI  iu  TREVISO. 

Questo  materiale,  che  resiste  ai  più  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
xWEspo  s  i z  io  n  e  Mondiale  di  Chicago.  "VQ 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  resti¬ 
tuiscono. 

*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà 
artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura  :  @0,000  copie. 
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Lfì  inserzioni  SI  ricevono!  perlaFranciapremoilcav.  AGOSTINO  SCIORELLI,  2,  Place  desVosges,  Parigi. 

LAS  vj A  m.  1W  1  V11V'  r  -  Prezzo:  UNA  UIKA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - 


Novità  musicale 

OLADIATOR,  Marcia  del  ce¬ 
lebre  Maestro  R.  Marcnco,  eseguita 
con  gran  successo  dalle  orchestre  e 
bande  musicali  di  Milano,  Roma.ecc. 
Per  Piano  L.  l,2i>  -  Mandolino  o  Vio¬ 
lino  solo  Cent.  50  -  con  accompagna¬ 
mento  di  piano  1,60,  di  chitarrn,  L.  1, 
Editore  E.  JENNA  t  Milano. 

Emilio  Zola 


LE  SUE 


e  il  suo  Processo  per 


Due  volumi  in-16  di  comples¬ 
sive  740  pagine,  con  21  ritratti 
di  Zola,  di  Dreyfus,  degli  av¬ 
vocati,  dei  generali  e  dei  testi¬ 
moni  principali;  nonché  i  fac¬ 
simile  dei  borderò  e  delle  scrit¬ 
ture  di  Dreyfus  e  di  Esterhazy: 

Due  Lire 

Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


DI 


COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all'Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d’oro  —  IO  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo,  Menzioni,  ece.,  ecc. 


per  qualsiasi 
caduta  e  portata 

Altissimi  rendimenti 

garantiti  al  freno 


AJ  A 

TURBINE 

PER 

alte  cadute 


475  Turbine 
in  azione 


A’ 


REGOLATORI 

a  servo-motore,  ad  ingranaggi 
ed  idraulici  . 

(brevetto  Ed.  De  Morsler) 


Garanzia  di 
velocità  costante 
qualunque  siano 
le  variazioni 
di  forza 


Regolatori -freni 


Numerosi 

attestati 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESI 


I 


MILANO  Vittorio 

POMA  Vi»  del  Corso, 
IIUIVIA  383  ;  (Palazzo 
Theodoli). 

NAPOLI  STfiTy 

Toledo),  34, 


L.Beltrami 
Angolo  Via //  W  /Jf  De- 

Farini  e//  /f  p0s,t0 

Piazza  //  *  //  P 

GaIvì-/'  *  \JJ  //  delle  edi- 
ni.  //  .4^  /f  zioni  del¬ 

la  Casa  Tre¬ 
ves  ,  ed  este- 
,  _ ,  ^  so  e  vario  assor¬ 

ge)  VJ-  /f  timento  di  libri 
\  \  ^'italiani  e  stranieri. 

'  // SW~  Abbonamenti  ai 
giornali  della  Casa  Tre¬ 
ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
FJIi  TREVES  di  Roma  è  siala  in¬ 
caricala  dell1  esclusiva  vendila 
di  tulle  le  pubblicazioni  del  Mi¬ 
nistero  d' Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 


MALATTIE 

NERVOSE 
DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
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Il  cinquantennio 
della  sortita  di  Marghera 


o  di  Mestre,  come  vogliono  chiamarlo,  fu  ce¬ 
lebrato  il  27  ottobre  a  Mestre  (Venezia)  con 
una  festa  decorosa  e  indimenticabile  per  tutti 
coloro  che  ebbero  la  fortuna  d’  assistervi.  Si 
vedevano  raccolti  non  pochi  dei  valorosi  di¬ 
fensori  di  Venezia,  non  pochi  patrioti  che  ner¬ 
bavano  vivo  nella  memoria  il  fatto  eroico  che 
si  commemorava  e  a  cui  aveano  preso  parte. 
Riassumiamo  brevemente  il  fatto;  non  sulle 
storie,  non  sempre  esatte,  bensì  su  un  docu¬ 
mento  di  G.  B.  Cavedalis  generale  e  mini¬ 
stro  allora  della  guerra  che  predispose  il  pia¬ 
no  della  memoranda  -sortita:  documento  che 
si  trova  autografo  nel  R.  Archivio  di  Stato  a 
Venezia  e  che  il  comm.  Guglielmo  Berchet 
pubblica  per  la  prima  volta,  per  la  circostanza, 
in  un  bel  numero  unico  intitolato  Mestre.  Il  do¬ 
cumento  del  Cavedalis  comincia  con  questi 
dati  interessantissimi. 

“  Per  la  notte  del  26  a  27  ottobre  determinai 
una  Sortita;  il  piano  venne  ideato  all’insaputa 
perfino  del  Consiglio  di  difesa.  Nella  notte 
del  25  al  26  lo  comunicai  al  capo  dello  stato 
maggiore,  onde  ne  diramasse  gli  ordini  nel  dì 
appresso  pel  movimento  de’  corpi  che  agire  do¬ 
vevano.  Il  generai  Pepe,  che  personalmente 
dovea  dirigere  l’azione  principale,  ne  fu  messo 
a  parte  soltanto  il  mattino  del  26,  com’  egli 
stesso  dice  nell’  ordine  del  giorno  del  1°  no¬ 
vembre  successivo,  e  nella  sua  istoria  della  ri¬ 
voluzione  e  guerra  d’Italia,  comparsa  a  Brus- 
selles  nell’anno  1850. 

“  Il  piano  mio  consisteva  nell’  assalire  Eella 
fitta  notte  dal  lato  di  Fusina,  spingersi  da 
colà  al  ponte  della  Rana  e  più  avanti  che  pos- 
sibil  fosse  verso  la  strada  ferrata;  in  tantoché 
il  corpo  principale  sortito  sarebbe  da  Marghera, 
avanti  l’alba,  assaltando  l’inimico  in  due  colon¬ 
ne,  1’  una  lungo  la  strada  ferrata,  e  che  si 
avrebbe  congiunta  al  corpo  di  sinistra  ve¬ 
gnente  da  Fusina,  e  l’altra  colonna  procedendo 
per  l’argine  o  strada  laterale  al  canale  di  na¬ 
vigazione.  Ispettore  del  circondario  era  il  co¬ 
lonnello  Mattei,  veterano  e  valente  uffiziale,  sul 
quale  però  con  la  consueta  ingiustizia  volevan- 
si  spargere  dei  dubbii.  Coman  dante  della  for¬ 
tezza  di  Marghera  era  il  colonnello  Morandi, 
modenese.  Questi,  impertanto,  fu  chiamato  a 
Venezia  nel  dì  26  alle  ore  2  dopo  mezzogior¬ 
no,  per  ricevere  le  istruzioni  nella  mossa  da 
Marghera,  ov’egli  si  ricondusse  circa  alle  9  della 
notte.  La  sinistra,  ossia  la  fazione  dal  lato  di 
Fusina  venne  affidata  al  luogotenente  colon¬ 
nello  Amigo,  col  suo  corpo  de’  cacciatori  del 
Sile  ed  un  drappello  di  linea  :  in  complesso 
circa  450  uomini.  „ 

Il  Cavedalis  soggiunge  che  il  colonnello  Ami¬ 
go  mosse  verso  la  mezzanotte  da  Venezia,  e  si 
appostò  all’isola  di  S.  Giorgio  in  Alga;  ad 
un’ora  dopo  la  mezzanotte,  salpò  il  generale 
Pepe  col  suo  stato  maggiore  dalla  riva  di  Ve¬ 
nezia;  egli,  Cavedalis,  si  rivolse  verso  S.  Gior¬ 
gio  in  Alga  per  attendere  il  primo  ragguaglio 
della  spedizione  di  Fusina  e  trasferirsi  a  Mar¬ 
ghera  ed  alla  strada  ferrata  a  seconda  degli 
eventi  ;  e  il  colonnello  Morandi  formò  la  co¬ 
lonna  dei  militi  dell’Ago  Reno  e  dell'Italia  li¬ 
bera  sotto  gli  ordini  del  colonnello  Zarnbec- 
cari  e  la  colonna  del  centro  di  900  militi  dei 
battaglioni  Lombardo  e  Bolognese  da  lui  stesso 
diretta. 

“  Restava  (soggiunge  il  Cavedalis)  alla  riscos¬ 
sa  entro  la  fortezza  la  rimanente  guarnigione, 
un  distaccamento  di  gendarmi,  ed  un  corpo 
della  guardia  nazionale  di  Venezia.  Giungeva 
il  generai  Pepe  e  si  collocava  alla  estrema  lu¬ 
netta  del  forte  inverso  Mestre,  da  dove  diede 
mossa  alle  due  colonne.  Erano  circa  le  tre  dopo 


la  mezzanotte,  che  le  due  schiere  sortite  sta¬ 
vano  in  gran  prossimità  degli  Austriaci  e  della 
batteria  che  intercludeva  le  due  strade  :  av¬ 
volte  nel  silenzio,  nella  nebbia  e  nelle  tene¬ 
bre,  aspettavano  di  udire  i  primi  colpi  dal 
corpo  di  sinistra  ossia  da  Fusina,  ed  il  suo 
avvicinarsi  alla  stazione  della  strada  di  ferro. 
Scoccavano  le  sei  del  mattino;  all’ improvviso 
la  nebbia  si  dirada,  ed  una  scarica  a  mitraglia 
e  di  moschetteria  sfolgora  da  breve  distanza  ; 
i  nostri  oscillano  per  un  istante,  ma  tosto  si 
rianimano  alla  voce  di  Morandi  e  dei  coman¬ 
danti  Noaro,  Bignami  e  Zanetti.  Il  colonnello 
capo  dello  stato  maggiore  Ulloa  accorre  colà 
da  Marghera  con  100  gendarmi,  si  riordinano 
i  ranghi,  ed  alla  bajonettasi  slanciano  da  ogni 
parte  volontarii  e  soldati  alla  carica,  scacciano 
i  difensori  che  riparano  a  Mestre.  I  loro  can¬ 
noni  di  campo  a  tutta  corsa  si  ritirarono  verso 
Padova.  „ 

Il  resto  è  noto.  Gli  Austriaci  si  riordinaro¬ 
no  ;  ma  tante  volte  ritornarono  a  l’assalto  e 


Federico  III. 

(in  uniforme  di  corazziere  di  Pomerania ) 
testé  commemorato  a  San  Remo. 


tante  furono  respinti.  Al  di  sopra  della  mi¬ 
schia,  scorgevasi  il  cappello  piumato  del  Pepe; 
e  bastava  quello  per  accrescere  l’ardimento  dei 
nostri.  In  quella  meravigliosa  irruziane  che 
nella  storia  rimane  imperitura  colla  denomi¬ 
nazione  “  Sortita  di  Marghera  „  il  poeta-soldato 
Alessandro  Poerio  fu  de’ primi  a  gettarsi 
contro  il  nemico  e  lo  respinse  colla  bajonetta 
incoraggiando  gli  altri.  11  Poerio  vi  rimase  fe¬ 
rito;  gli  venne  amputata  una  gamba;  ma  non 
sopravvisse  al  taglio  :  dopo  cinque  giorni  di  spa¬ 
simi,  spirò.  Le  nostre  perdite  furono  94  morti: 


nessun  prigioniero.  I  nostri  fecero  500  prigio¬ 
nieri  e  presero  5  cannoni. 

La  commemorazione  del  27  ottobre  a  Mestre 
cominciò  con  un  corteo  d’associazioni  di  vete¬ 
rani,  di  reduci,  di  rappresentanze,  d’autorità, 
di  bandiere  di  comuni  veneti,  di  bande  e  fan¬ 
fare.  Il  corteo  si  fermò  prima  sulla  piazza 
dove  venne  scoperta  una  lapide  commemorativa 
della  presa  di  Marghera  operata  dai  mestrini 
il  22  marzo  1848  (altro  bel  fatto  patriottico 
che  fa  grande  onore  a  Mestre)  ;  quindi  il  cor¬ 
teo  sostò  alla  colonna  commemorativa  ove  parlò, 
a  nome  dei  veterani,  il  generale  Milanovich. 
Nella  Sala  Vittoria ,  il  prof.  Gilberto  Secrétan 
tenne  un’  applaudita  conferenza  sul  fatto  sto¬ 
rico  commemorato  La  sala  era  addobbata  di 
bandiere,  e  affollata  di  veterani  e  di  reduci, 
fra’  quali  seccavano  le  camicie  rosse  dei  ga¬ 
ribaldini  :  l’effetto  era  imponente.  Fra  i  morti 
nella  sortita  di  Marghera  vi  fu  il  giovane  luo¬ 
gotenente  Olivi  di  Treviso;  e  il  fratello  di 
questo  valoroso,  l’ing.  Giulio  Olivi,  —  che  si 
trovava  pure  alla  sortita  di  Marghera,  —  as¬ 
sistette  alla  commemorazione  e  alla  conferen¬ 
za;  al  termine  di  questo  abbracciò  con  traspor¬ 
to  il  conferenziere.  Due  nostri  disegni  ricordano 
il  glorioso  fatto  d’armi,  or  ora  commemorato. 

Viaggio  degl’  Imperiali  in  Terra  Santa. 

Diamo  alla  pag.  744  un  altro  disegno  dei 
luoghi  di  Terra  Santa  visitata  dall'imperatore 
e  daH’imperatrice  di  Germania.  È  Cafarnao  :  o 
meglio  le  rovine  (come  sono  adesso)  di  questa 
città,  dove,  scacciato  da  Nazareth,  Gesù  si  ri¬ 
fugiò  a  predicare  le  sue  dottrine.  La  città  non 
non  esiste  più.  11  mare  di  Galilea  è  ancor  oggi 
azzurro  e  limpido  sotto  il  sole  di  Siria  ;  ma 
le  sue  rive  sono  squallide:  vi  è  passata  la 
morte  ;  misera  e  senza  attrattive  è  Tiberiade, 
e  la  superba  Cafarnao  d’  un  giorno  è  in  tal 
mina  e  squallore  che  quasi  non  si  sa  dov’essa 
una  volta  realmente  sorgesse.  Nessuna  traccia 
di  rada  o  di  porto  fra  i  ruderi  seppelliti  in 
mezzo  agli  sterpi.  A  Cafarnao,  Gesù  predicò 
le  sue  dottrine  e  profetò  la  decadenza  della 
città.  Dietro  gli  avanzi  di  Cafarnao,  si  stende 
il  bel  lago,  lungo  venticinque  chilometri  e 
largo  nove  e  mezzo,  dove  Gesù  predicò  in  mezzo 
ai  pescatori:  tutt’in  giro  sulle  sue  rive,  si  le¬ 
vano  le  colline  leggermente  ondulate.  I  pelle¬ 
grini  vanno  a  pregare  su  quei  ruderi,  su  quei 
cardi,  come  si  vede  nel  nostro  disegno. 

La  lapide  in  onore  di  Federico  III. 

Ne  abbiamo  parlato  nell’Attualità  del 
n.°  43;  in  questo,  ne  diamo  il  disegno.  Questa 
bella  lapide  artistica*(opera  di  Carlo  Bauer  di 
Berlino)  fu  inaugurata  solennemente  nella  villa 
Zirio  a  San  Remo,  nelle  cui  aure  carezzevoli 
l’infelice  Federico  di  Germania  era  andato  per 
riacquistare  la  salute:  poco  dopo,  invece,  lo 
sventurato  e  ottimo  Federico  moriva;  lasciando 
il  trono  a  suo  figlio,  Guglielmo  li.  Le  parole 
tedesche  della  lapide  dicono: 

“  0  passaggiero  che  vieni  dalla  Germania, 
arresta  il  passo:  qui  è  il  luogo  dove  visse  e 
soffrì  il  tuo  Imperatore  Federico.  Odi  _ come 
l’onda  gemendo  incalza  l'onda  alla  riva.  È  l'a¬ 
nimo  anelante  della  Germania  che  pensa  a  lui.  „ 

Il  disegno  della  lapide  i  lettori  lo  troveranno 
alla  pagina  751.  Poniamo  in  questa,  un  ritrat¬ 
tino  delFImperatore,  qual  era  maestoso,  nel  vi¬ 
gore  della  salute  e  della  virilità,  nella  sua 
bella  uniforme  di  corazziere  di  Pomerania. 


Col  prossimo  numero,  V  Illustrazione  Popolare  comincierà  un 
grande  romanzo  interessantissimo.  Il  titolo  'ò 

L’INESORABILE. 

Il  dramma ,  anzi  i  diversi  drammi  che  si  agitano  nel  romanzo,  tengono 
vivacemente  desta  V  attenzione  e  la  curiosità  dei  lettori.  Autore  ne  è 
uno  dei  piu  fantasiosi  romanzieri  del  giorno.  Al  prossimo  numero  ! 
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Mondo  teatrale. 

A  Bari,  mentre  si  trovava  con  ]a  compagnia 
stabile  dei  Fiorentini,  per  un  corso  di  recito 
a  quel  teatro  Piccinni,  morì  improvvisamente 
per  paralisi  cardiaca  alle  ore  due  ant.  del  l.°  no¬ 
vembre  corrente  un  attore  di  bel  nome:  Ce¬ 
sare  Rossi. 

Il  Rossi  aveva  68  anni;  era  nato  a  Fano  il 
1830  da  una  famiglia  di  commercianti.  Si  con¬ 
sacrò  all’arte  teatrale  per  desiderio  irresistibile 
di  diventare  attore.  Egli  fu  uno  dei  maggiori 
nostri  comici,  specialmente  quale  caratterista, 
per  cui  divenne  valoroso  interprete  di  tanti 
personaggi,  e  particolarmente  nel  Rabagas  del 
Sardou  e  nel  Duello  di  Paolo  Ferrari. 

Fedele  seguace  del  teatro  goldoniano,  subito 
si  segnalò  nei  primi  passi  nell’arte 
quando  fece  parte  della  compagnia 
Bellotti-Bon,  poi  quale  capo-co¬ 
mico  di  compagnie  alle  quali  ap¬ 
partennero  grandi  attori  e  attrici, 
fra  le  quali  Eleonora  Duse. 

Cesare  Rossi ,  ritiratosi  pochi 
anni  or  sono  a  vita  privata  nella 
città  nativa  di  Fano,  in  seguito  a 
crudeli  amarezze  nell’arte,  —  ri¬ 
tornò  presto  a  calcare  i  palcosce¬ 
nici  italiani  dapprima  coll’ Ema¬ 
nuel,  e  infine  con  Andrea  Maggi 
nella  stabile  compagnia  dei  Fio¬ 
rentini.  E,  in  mezzo  ai  compagni 
d’arte  che  tanto  lo  amavano,  egli 
si  è  spento. 

Negli  ultimi  anni,  il  suo  meto¬ 
do  di  recitazione  appariva  alquanto 
invecchiato,  e  non  piaceva  troppo: 
il  tremolìo  della  sua  voce  e  della 
sua  persona  diedero  il  qualifica¬ 
tivo  burlesco  di  “  gelatinoso  „  al 
modo  suo  di  recitare,  che  riusci¬ 
va,  da  ultimo,  persino  insopporta¬ 
bile.  Dalle  scene  bisogna  ritirarsi 
a  tempo;  ma  pochi  lo  sanno  o  lo 
possono.  Povero  Rossi  ! 

a/w  Uniamo  a  quello  di  Cesare 
Rossi  un  altro  ritratto ,  rassomi- 
gliantissimo ,  d’  un’  altra  persona¬ 
lità  artistica:  della  graziosissima 
(non  grande)  attrice  spagnuola 
Maria  Guerrero,  della  quale 
abbiamo  parlato  nel  numero  ante¬ 
cedente. 

Belle  Arti. 

Pietro  Scoppetta,  napole¬ 
tano,  ritrae  una  scenetta  napole¬ 
tana  nel  suo  Medico  del  villaggio, 
che  riproduciamo  col  disegno  in 
questo  numero.  L’Eseulapio  (dalle 
cui  mani  il  Ciel  ci  liberi!)  passa 
sull’umile  sua  cavalcatura,  che  è 
tenuta  ferma  per  la  coda  da  un 
monello;  e,  intanto,  un  gruppo  di 
villani  lo  ferma:  e  chi  si  fa  tas¬ 
tare  il  polso,  chi  aspetta  la  sua 
volta  per  mostrargli  la  lingua: 
chi  gli  domanderà  una  ricetta  per 
un  parente  lontano.  Il  dottore  sor¬ 
ride,  compiacendosi  della  sua  popolarità;  ma 
nel  quadro  più  di  lui  sorride  in  festa  la  natura, 
quel  cielo,  quel  sole  napoletano,  che  è  il  più 
bravo  dei  medici. 

Mondo  scientifico. 

Il  mistero  del  lago  Welter.  —  Il  lago  Wet- 
ter  in  Isvezia  (secondo  la  credenza  che  esisteva 
da  tempo  immemorabile  nei  suoi  abitanti)  era 
ritenuto  un  pozzo  senza  fondo.  Un’  eletta  di 
scienziati  svedesi  ha  voluto  ora  distruggere 
questa  strana  credenza.  E  risultato  da  scan¬ 
dagli  eseguiti  in  numerosi  punti  del  lago  Wel¬ 
ter  che  la  sua  maggiore  profondità  è  a  119 
metri.  Un  gran  numero  di  fatti  misteriosi  che 
si  riferiscono  al  lago  di  Wetter  non  hanno  po¬ 
tuto  essere  spiegati  che  dagli  autori  di  quelle 
ricerche.  Così,  per  esempio,  si  è  notato  —  e 
ciò  non  sarebbe  una  leggenda  senza  un  qual¬ 
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che  fondamento  —  che  degli  animali  e  vege¬ 
tali  possono  compiere  dei  veri  viaggi  fra  il 
lago  Wetter  in  Isvezia  e  il  lago  di  Costanza, 
posto  fra  la  Germania  e  la  Svizzera.  Si  è  pu¬ 
re  osservato  —  e  sono  dei  veri  scienziati  che 
questa  osservazione  hanno  compiuto  —  che  la 
vita  animale  è  la  stessa  nei  laghi  svedesi  e  in 
quelli  di  Germania.  Per  quanto  sembri  stra¬ 
no  il  fatto,  accertato  da  alcuni  scienziati,  ri¬ 
sulta  che  ogni  volta  scoppia  una  bufera  sul 
lago  di  ^Costanza,  il  lago  Wetter  si  mostra 
agitato  e  le  sue  onde  sono  rumorose  più  del 
solito.  Il  caso  inverso  avviene  quando  la  bu¬ 
fera  avviene  nel  lago  Wetter.  Questi  fenomeni 
furono  controllati  dagli  abitanti  dei  due  la¬ 
ghi;  ma  gli  scienziati  non  sono  ancora  riusciti 
a  spiegarli. 
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ALBUM  DELLE  POESIE 

I  GATTICI  (a) 

E  vi  ricordo,  o  gattici  d’argento, 
Brulli  in  questa  giornata  sementina  : 

E  'pigra  ancor  la  nebbia  mattutina 
Sfuma  dorata  intorno  ogni  sarmento. 

Già  vi  schiudea  le  gemme  questo  vento 
Che  queste  foglie  gialle  ora  mulina  : 

Ed  io  che  al  tempo  allor  gridai  :  Cammina, 
Ora  gocciare  il  pianto  in  cor  mi  sento. 

Ora ,  le  nevi  inerti  sopra  i  monti, 

E  le  squallide  pioggia,  e  le  lunghe  ire 
Del  rovajo  che  a  notte  urta  le  porte;- 

E  i  brevi  dì  che  paiono  tramonti 
Infiniti,  e  il  vanire  e  lo  sfiorire, 

E  i  crisantemi,  il  fiore  de  la  Morte. 

G.  PASCOLI. 

(l)Ilgattice,  chi  noi  sa?  è  il  pioppo  bianco.  (La Red..). 


L  IMPOSSIBILE 


In  fra  coste  scoscese,  tagliate  e  inca¬ 
vale  in  modo  da  ricordare  le  rovine  di 
antichi  tempii,  Mario,  il  piccolo  pesca¬ 
tore  diciottenne  correva....  I  suoi  tratti, 
rattitudine  tranquilla  e  dolce,  1’  aspetto 
un  po’  straniero,  rivelavano  in 
lui  traccie  di  un  popolo  rima¬ 
sto  a  parte,  di  una  razza  anti¬ 
ca  ancora  superstite  :  si  potreb¬ 
be  quasi  dire,  che  si  trova 
sulla  costa  normanna  dal  lato 
di  Caen....  La  leggenda  sto¬ 
rica  ricorda  che,  sotto  un  re 
carolingio,  una  tribù  stranie¬ 
ra,  i  Cuts,  era  stata  condotta 
prigioniera  in  perpetuo ,  su 
quella  parte  di  territorio  fran¬ 
cese.  E  il  nome  geografico  di 
Caen  non  può  avere  che  que¬ 
sta  origine. 

Il  mare  erasi  ritirato.  Il 
sole,  fra  le  nubi  risplendenti 
di  porpora  e  d’ oro,  cadeva 
sulle  onde  lontane.  Passando 
dinanzi  ad  una  palazzina,  Ma¬ 
rio,  con  un  movimento  volon¬ 
tario  ,  forse  troppo  nervoso, 
alzò  la  testa,  che,  sotto  il  ber¬ 
retto,  apparve  luminosa  e  pic¬ 
cina. 

Egli  si  fermò  sotto  un  ter¬ 
razzo  ,  sul  quale  stava  una 
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Mondo  industriale. 

Nuovo  metodo  per  ottenere  le  alte  tempera¬ 
ture.  —  11  dottor  Goldahrmith  ha  comunicato 
alla  Società  tedesca  chimica  un  nuovo  metodo 
per  ottenere  alte  temperature  necessarie  per 
avere  la  riduzione  di  alcuni  metalli  refrattari]'. 
Tale  metodo  consiste  nell’  utilizzare  il  calore 
derivato  dalla  combustione  dell’  alluminio.  La 
massa  da  riscaldarsi  è  circondata  da  una  ri¬ 
vestitura  formata  da  un  miscuglio  di  allumi¬ 
nio  in  polvere  e  ossido  metallico.  Dirigendo 
una  soffieria  sopra  questo  involucro  si  produce 
la  locale  decomposiziono  degli  ossidi,  e  l’ossi¬ 
geno  liberato  va  ad  alimentare  la  combustione 
deH'alluminio. 


Mi  portate  dei  pesci  ?  — 
delle  conchiglie  ?  —  ella  gli 
chiese. 

Nel  vederlo  sì  tanto  piccino 
(non  ostante  l’età)  timido  co¬ 
me  una  ragazza  e  sì  poco  ras¬ 
somigliante  agli  altri  popo¬ 
lani  ,  ella  lo  riteneva  come 
un  fanciullo,  ed  aveva  preso 
interesse  per  lui.  I  grandi  oc¬ 
chi  color  cielo  pallido  di  Ma¬ 
rio  s’illuminarono  tosto,  e  sa¬ 
lendo  rapidamente  a  capo  sco¬ 
perto  la  scala,  estraeva  dulia 
sua  cesta  di  pescatore ,  un 
mazzolino. 

—  11  vento  ha  soffiato  for¬ 
te,  signorina;  mia  madre  non 
ha  voluto  che  papà  mettesse 
la  barca  in  mare....  Ho  pensato  allora  di 
portarvi  dei  fiori....  Non  son  belli,  ma  so 
che  li  amate  tanto....  —  (Erano  specie 
di  cardi,  colle  teste  color  violetta).  —  Na¬ 
scono  sulle  dune,  là,  in  alto. 

—  Oh  !  quanto  piacere  mi  avete  fatto.... 
Li  metterò  nella  mia  camera;  mi  ricor¬ 
deranno  il  mare  e  le  dune....  Grazie!... 
Ma....  vi  devo  qualcosa?  Io  non  so.... 
dite  !... 

Mario  arrossi. 

'- —  Vendo  il  pesce,  perchè  papà  lo  vuole, 
perchè  bisogna  vivere....  Ma  non  i  fiori  ! 
Essi  appartengono  a  me....  Son  tanto  fe¬ 
lice  d’avervi  recato  piacere  ! 

—  Volete  darmi  la  mano?  —  diss’ella 
commossa,  stupita.  —  Come  vi  chiamate? 


740 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


—  Mario. 

E,  nello  sguardo  di  lui,  ella  lesse  chia¬ 
ramente  la  domanda  ch’egli  non  si  per¬ 
metteva  d’indirizzare,  ed  aggiunse  subito: 

—  Ed  io  Clara. 

•In  quella  sera  il  piccolo  pescatore  ri¬ 
tornò,  come  ebbro,  verso  il  tranquillo 
suo  porto,  e,  durante  la  cena,  sembran¬ 
dogli  di  guardare  lontano,  sorrideva  va- 


il  suo  aspetto  da  fanciulla  bionda,  Mario 
era  al  pari  de’  suoi  due  fratelli  maggiori, 
robusto,  e,  com’  essi,  sapeva  manovrare 
con  precisione  la  barca.  Ma,  quand’  era 
libero,  egli  se  ne  andava  a  sedersi  lun¬ 
gamente  sulle  dune,  ammirando  il  salire 
e  il  discendere  del  mare.  Allora,  sentiva 
il  suo  petto  gonfiarsi  come  per  emettere 
parole  che  non  sapeva  formulare,  e  si 
sentiva  infelice,  come  un  uccellino  che 
non  può  volare  in  cielo.  Alla  sera,  con- 


gamente....  Il  suo  cuore  d’ingenuo  fan¬ 
ciullo,  ripeteva:  Clara!... 

A  *  ★ 

Sua  madre  lo  amava  più  degli  altri 
figliuoli,  e,  supertiziosa,  le  pareva  tal¬ 
volta  che  egli  fosse  marcato  d’un  segno 
per  un  destino  luminoso,  bellissimo. 

Non  ostante  la  sua  piccola  statura  e 


templava  ancora  il  mare  nerissimo:  e, 
allorché  le  onde  s’illuminavano  di  fosfo¬ 
rescenza,  fra  quelle  luci  nell’infinito,  Ma¬ 
rio  piangeva. 

Si  avvicinava  la  fine  di  settembre.  Le 
palazzine  dei  villeggianti,  l’una  dopo  l’al¬ 
tra,  s’erano  chiuse.  Ben  presto,  quel  villag¬ 
gio  tanto  pieno  di  vita  e  di  colori,  sarebbe 
rimasto  muto  e  deserto  sotto  le  raffiche. 

Mario  si  era  ancora  recato  da  Clara  a 
portarle  dei  fiori. 


—  Ahimè!  saranno  questi  gli  ultimi, 
—  disse  Clara. 

Mario  sapeva  ch’ella  se  ne  sarebbe  an¬ 
data  e  sentì  un  acuto  dolore. 

—  Partite,  signorina  ?...  Partite  ? 

—  Sì,  domani.  Mi  dispiace.  Vorrei  piut¬ 
tosto  andarmene  laggiù,  sul  mare,  lon¬ 
tano,  dove  non  si  vede  che  mare  1... 

—  Ritornerete  l’anno  venturo? 

Un  sorriso  dolce  e  misterioso  apparve 
sulle  labbra  di  Clara. 

—  No,  Mario  ;  l’anno  venturo  sarò  ma¬ 
ritata,  e  andrò  a  stabilirmi  nel  mezzodì.... 

Sulla  marea  crescente,  la  sera  cadeva 
meravigliosamente  porporata;  le  onde  pa¬ 
revano  portare  e  tosto  disperdere  im¬ 
mensi  mucchi  di  fiori  lilla.  Poteva  esser¬ 
vi  spettacolo  ancor  più  mirabile;  ma  per 
Mario  era  notte,  notte  oscura.  Era  come 
s’egli  fosse  precipitato  ad  un  tratto  dal¬ 
l’alto  delle  dune  ove  andava  a  raccogliere 
i  fiori  per  lei.  Allora,  solamente  allora, 
comprese  d’esser  stato  preso  da  un  non 
so  che  di  dolce  e  di  terribile  da  cui  non 
sarebbe  mai  uscito,  come  dal  mare  stesso  ; 
e  copiose  lacrime  amarissime  velarono  i 
suoi  occhi. 

Clara  vide  tutto.  Non  sapeva  che  cosa 
dire  :  avrebbe  pianto  con  lui,  dal  dolore 
che  sentiva  nell’  esser  stata  incosciente¬ 
mente  tanto  crudele  verso  il  povero  piccino 
che  in  segreto  la  amava.  E  domandò  : 

—  E  voi  ?...  Sarete  ancor  qui  con  vo¬ 
stra  madre  ?... 

Mario  si  scosse  ;  alzò  la  testa  come  per 
fare  un  triste  giuramento. 

—  No,  me  n’andrò  io  pure,  ma  laggiù, 
nel  mare,  lontano,  lontano. 

Sentendo  di  non  potere  più  resistere 
al  pianto,  Clara  prese  rapidamente  la 
mano  di  Mario,  e,  mettendogli  in  dito  un 
anello  d’oro: 

—  Conservatelo  per  mio  ricordo,  — 
diss’ella,  —  addio  Mario! 

—  0,  per  me!  per  me!...  E  vero?...  E 
mio?...  Grazie....  grazie  per  la  vita! 

Religiosamente,  egli  l’accompagnò  collo 
sguardo  mentre  si  allontanava  e  pronun¬ 
ciò  sommesso  una  doloe  invocazione: 

—  Dio  vegli  su  voi! 

Alla  primavera,  col  suo  vivo  amore 
innocente  nel  suo  cuore  spezzato,  Mario 
partì  insieme  ai  pescatori  d’Ishinda.  Partì 
malinconico  e  fiero....  E  allorché  verso  la 
fine  d’agosto,  essi  furono  di  ritorno,  trenta 
uomini  mancavano,  trenta  famiglie  pian¬ 
gevano  in  lutto. 

Fra  i  naufraghi  v’era  il  piccolo  pesca¬ 
tore  biondo,  Mario....  Era  sparito  nell’a^ 
bisso  dell’  oceano  col  suo  anello  d’  oro 
in  dito. 

(Dal  francese).  L.  Chiavinato. 

Nel  prossimo  numero ,  pubbliche¬ 
remo  una  primizia  del  nuovo  libro  di 

Edmondo  De  Amicis: 

Jja  Carrozza  di  tutti . 


L'illustre  De  Amicis  aveva  appena  finito 
di  correggere  le  bozze  di  stampa  di  questo  suo 
nuovo  libro  originale,  bellissimo,  che  fu  colpito 
dalla  più  terribile  sventura:  il  suicidio  dell'a- 
dorato  suo  figlio  Furio,  studente  in  medicina, 
a  Torino.  La  tristissima  notizia  ci  giunge  men¬ 
tre  è  già  inoltrata  la  tiratura  dett’lLLusTEAZioNH 
Popolabe.  Non  abbiamo  neppur  coraggio  di  man¬ 
dare  una  parola  di  conforto  all'amico  sventurato 
così  atrocemente  colpito.  Piangiamo  con  lui! 


L’attore  CESARE  ROSSI,  m.  a  Bari. 


(Vedine  i  cenili  biografici  nella  pag.  antecedente,  al  “  Mondo  teatrale  „). 
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CORRIERE  ARTISTICO  ROMANO 


V’è  ancora  una  parte  di  Roma  dove  i 
piccone,  che  pure  è  giunto  anche  in  que 
quartiere  popolare,  ha  tuttavia  lasciato 
sussistere  case  medioevali  col  terrazzo 
merlato  e  le  scale  slanciate  sui  muri 
esterni,  con  la  postierla  ;  nè  P  imbian¬ 
chino  ha  pensato  ancora  ad  imbellettarle 
col  suo  pennello. 

Essa  deve  tale  fortuna  al  trovarsi  lon¬ 
tana  dal  centro  ;  in  situazione  però  topo 
graficamente  felice  pei  grandi  ricordi. 

A  sinistra,  l’ isola  sacra  ove  s’  ergeva 
il  tempio  di  Esculapio,  ora  abbassata  al¬ 
l’ufficio  di  Morgue,  ed  unita  alle  rive  coi 
due  antichi  ponti  Fabricio  e  Cestio,  ai 
quali  non  si  potè  appiccicare  la  striscia 
dei  moderni  ferrei  marciapiedi,  come  è  av¬ 
venuto  per  il  ponte  Aurelio,  ora  detto  Sisto, 

A  tergo,  il  Gianicolo  ove  fu  la  prima 
ròcca  dei  Romani  oltre  il  Tevere;  con 
la  cinta  arrampicantesi  delle  mura  ;  la 
Villa  Savorelli,  già  quartiere  generale 
di  Garibaldi  nel  '49;  la  Villa  Spada  ba¬ 
gnata  dal  sangue  di  tanti  valorosi,  in 
quella  difesa  cne  affermò  il  diritto  ita¬ 
liano  di  Roma. 

Al  di  là  del  Tevere,  la  parte  scoscesa 
del  Campidoglio,  con  la  Rupe  Tarpea;  il 
Palatino  con  i  ruderi  de’  palazzi  impe¬ 
riali  ed  i  prischi  monumenti  di  Roma 
tornati  in  questo  secolo  alla  luce;  l’A- 
ventino,  e  la  interposta  vallata  ove  sor¬ 
geva  il  Circo  Massimo.  Lungo  le  rive, 
la  cloaca  massima,  che  intatta  conduce 
ancora  le  acque;  il  Tempio  della  For¬ 
tuna,  fra  i  più  conservati  ;  la  casa  detta 
di  Cola  di  Rienzo;  il  Tempio  circolare 
di  Vesta  con  le  slanciate  colonne  che  lo 
attorniano ,  e  più  in  giù,  sotto  l’Aventino, 
l’antro  di  Caco  che  i  lavori  del  Tevere 
son  venuti  a  colmare  senza  darci  spe¬ 
ranza,  a  giudicare  dagli  audacissimi  furti 
che  avvengono  in  città,  che  sia  estirpata 
la  discendenza  di  quel  modesto  abitatore. 

In  mezzo  a  questi  colli,  che  celano  in 
gran  parte  la  città,  fra  una  quiete  mae¬ 
stosa  popolata  di  tante  memorie  e  lusin¬ 
gata  dal  murmurc  del  fiume,  adagiato 
sulla  riva  e  sovra  il  porto  detto  di  Ri¬ 
pagrande  ,  frequentato  da  vapori  che 
giungono  dalla  Liguria  e  dalla  Sicilia, 
si  erge  il  maestoso  edificio,  che  si  disten¬ 
de  a  perdita  di  vista,  dell’Istituto  di  San 
Michele,  nel  quale  si  celebrò,  il  29  set¬ 
tembre,  la  festa  del  Patrono,  ch’era  una 
volta  festa  della  intera  città. 

I  Trasteverini  non  hanno  cessato  dallo 
interessarsi  per  questo  istituto,  conside¬ 
randolo  quasi  come  una  gloria  loro  spe¬ 
ciale.  Artisti  che  onorano  l’Italia,  il  Mer¬ 
curi,  il  Calamatta,  Ercole  Rosa  (l’autore 
del  monumento  ai  fratelli  Cairoli  e  di 
quello  eretto  al  Re  Vittorio  in  Milano) 
qui  succhiarono  il  latte  dell’arte  e  pas¬ 
sarono  la  loro  gioventù. 

E  questo  istituto,  infatti,  nel  suo  edifi¬ 
cio  ampio  come  un  paese,  internamente 
diviso  da  cortili  grandi  come  piazze,  al¬ 
berga  tante  officine  e  tante  scuole  da  po¬ 
ter  non  solo  istruire  coorti  di  operaj,  ma 
educare  compiutamente  un  artista. 

Seguendo  il  torrente  umano  che  oggi 
invade  l’istituto  e  circola  per  i  loggiati, 
i  saloni  e  le  officine,  troviamo  anzitutto 
i  lavori  della  Scuola  professionale  fem¬ 
minile,  costituita  d’ una  quantità  di  se¬ 


zioni  (compreso  il  restauro  degli  arazzi 
antichi),  e  diretta  da  una  gentile  e  colta 
scrittrice,  la  signorina  Alice  Walner,  la 
quale  ha  ottenuto  da  non  molto  questo 
posto  per  concorso,  assumendo  la  bella 
missione  di  educare  una  settantina  di 
giovanette. 

I  giovani  artisti  dell'istituto  hanno  dato 
prova  del  loro  talento  e  della  bontà  de¬ 
gli  studii  decorando  in  pittura  o  con  or¬ 
nati  in  rilievo  le  vòlte  delle  sale  e  dei 
loggiati. 

Un  intero  ampio  loggiato  di  ventotto 
arcate  è  ornai  compiutamente  decorato 


nelle  vòlte  e  nei  pilastri,  con  ornati  a 
stucco  e  in  terracotta,  composti  ed  ese¬ 
guiti  con  singolare  perizia. 

Ciascuna  arcata  è  destinata  ad  un  illu¬ 
stre  personaggio,  del  quale  è  posto  in  unà 
nicchia  il  ritratto,  con  simboli  negli  or¬ 
nati.  Tre  sono  dedicate  al  Re,  alla  Regina, 
al  Principe  ereditario,  con  motti  allusivi. 
Agli  angoli,  quattro  ricche  porte  di 
noce  artisticamente  scolpite  spiccano  sul 
tono  bianco  di  questa  galleria,  che  co¬ 
stituisce  una  vera  opera  d’arte. 

Così  pure  gli  alunni  della  scuola  di 
pittura  decorativa  hanno  dipinto  cinque 


.  L’  attrice  spagmio 

sale  dell’  appartamento  della  Commis¬ 
sione  amministrativa,  e  niun  palazzo  po¬ 
rrebbe  desiderare  lavoro  più  elegante  e 
)iù  ricco. 

La  scuola  di  figura  e  di  disegno  e  a 
colori,  diretta  dal  distinto  pittore  Cecca- 
rini,  costituisce  essa  sola  una  piccola  Ac¬ 
cademia,  ed  è  dotata  d’ una  bella  gal¬ 
eria  colle  riproduzioni  delle  migliori 
opere  d’arte  antiche  ;  alle  quali  son  ve¬ 
nute  ad  aggiungersi,  generoso  ed  illu¬ 
minato  dono  del  ministro  Guido  Bac¬ 
celli,  le  famose  porte  del  Ghiberti,  da  Mi¬ 
chelangelo  dichiarate  degne  del  paradiso. 

La  scuola  di  prospettiva  affidata  al  va¬ 
lentissimo  prospettico  e  pittore  Baz/.ani, 


a  Maria  Guerrero. 

presenta  una  quantità  di  Tavole,  con  mo¬ 
tivi  riprodotti  dal  vero,  anche  a  colori  ;  e 
le  cartelle  degli  alunni  depositate  sui  ban¬ 
chi  stanno  a  garanzia  dei  grandi  saggi 
artistici.  Dei  numerosi  lavori  staccati  del¬ 
la  Scuola  di  decorazione  non  pochi,  e  per 
la  composizione  e  per  l’abilità  di  esecu¬ 
zione,  posson  chiamarsi  quadri  di  valore. 

L’ antica  e  rinomata  fabbrica  degli 
arazzi  ne  presenta  due  grandi,  compiuti: 
la  Roma  trionfante  su  pittura  del  Mac- 
cari,  ed  il  Sogno  dell’  arabo,  su  cartone 
dipinto  dal  Biseo;  un  terzo,  ancora  sul 
telajo,  ma  ornai  compiuto,  e  veramente 
splendido,  su  pittura  dell’illustre  Mariani, 
viene  eseguito  per  commissione  della 
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reai  Casa:  vi  è  raffigurata  una  Fama  co¬ 
lossale,  che  sostiene  lo  stemma  di  Casa 
Savoja,  e  1’  occhio  non  si  persuade  che 
non  sia  una  vera  pittura. 

Segue  la  Sezione  degli  allievi  incisori, 
su  legno  e  su  rame  ;  si  passa  alla  Scuola 
d’  ornato  in  disegno,  ricca  di  buoni  la¬ 
vori  ;  e  si  continua  a  camminare,  traver¬ 
sando  cortili,  visitando  opificii,  quelli  di 
ebanisteria,  di  falegname,  di  meccanica, 
di  tintoria,  l’officina  di  smalti  in  vetro, 
diretta  dal  genovese  pittore  Tubino;  e 
pei  nuovi  cortili  con  l’officina  del  fabbro, 
la  fonderia  artistica  da  cui  uscirono  sta¬ 
tue  colossali,  il  laboratorio  d’intagliatore 
in  marmo  che  assume  commissione  di 
qualunque  artistico  lavoro,  e  la  non  lon¬ 
tana  Scuola  di  plastica. 

Il  gran  cortile  centrale  è  ornato  di 
pennoni.  A  centinaia  son  preparati  i  lam¬ 
pioncini  e  son  pronte  le  batterie  dei  fuo¬ 
chi  artificiali.  I  giovanetti  godono  oggi 
del  loro  trionfo,  per  riprender  lena  col 
nuovo  anno  scolastico.  L’ospite  rimane 
soggiogato  dall’  ambiente,  e  sentendo  di 
lontano  sbuffare  il  mostro  cittadino,  con 
tardo  piede  si  allontana  da  queste  soglie. 

Emilio  Giuria. 


La  musica 

dell’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Desideriamo  che  il  nostro  giornale  del¬ 
le  famiglie  pubblichi  di  tratto  in  tratto 
buoni  pezzi  di  musica,  mai  prima  pub¬ 
blicati:  specialmente  musica  per  canto 
da  camera  e  per  pianoforte.  Numerosi 
maestri  ci  hanno  promesso  il  loro  con¬ 
corso.  Cominciamo  og°'i  colla  musica 
della  seguente  poesia  di  Ada  Negri: 
Te  solo  : 

Qui....  te  solo,  te  solo.  —  Oli,  lascia,  lascia 
Ch’io  sfoghi  sul  tuo  cor  tutti  i  singulti 
Da  tant’anni  nel  petto  accumulati, 

Tutti  gli  affanni  e  i  desideni  occulti.... 

Ho  bisogno  di  pianto.  — 

Sul  tuo  sen  palpitante,  oh,  lascia,  lascia 
Ch’io  riposi  la  testa  affaticata, 

Come  timido  augello  sotto  l'ala, 

Come  rosa  divelta  e  reclinata.... 

Ho  bisogno  di  pace.  . — 

Sul  tuo  giovine  fronte,  oh,  lascia,  lascia 
Ch’io  prema  il  labbro  acceso  e  trepidante  ; 
Ch’io  ti  susurri  l’unica  parola 
Che  inebbrii  nel  delirio  d’un  istante.... 

Ho  bisogno  d’amore.  — 

Il  maestro  Vittorio  No r sa,  di  Man¬ 
tova,  che  da  più  anni,  risiede,  ed  è  assai 
apprezzato,  a  Milano,  ha  posto  in  musica 
questi  bei  versi,  con  finezza  e  passione. 
La  sua  musica  venne  eseguita  da  emi¬ 
nente  artista,  dalla  bella  voce,  in  una 
eletta  società  milanese,  presenti  mae¬ 
stri  di  grido  (ci  basti  nominare  Arrigo 
Boito),  e  piajque;  così  piacerà  ai  molti 
nostri  lettori  e  lettrici  inasiniste.  Il  Norsa 
è  autore  d’un’opera,  Antony ,  che,  rappre¬ 
sentata  1’  anno  scorso  a  Ferrara,  venne 
meritamente  apprezzata  per  la  bella  mu¬ 
sica  che  contiene.  Il  Norsa  ottenne  un 
premio  musicale  a  Bruxelles  e  fu  pre¬ 
miato  in  altri  concorsi.  Varii  suoi  pezzi 
per  pianoforle  e  canto  vennero  pubblicati 
dal  Ricordi.  Il  carattere  della  sua  musica 
è  gentile  e  sentimentale;  delicata,  alta. 


L’  arrabbiata 

(NOVELLA  DI  SORRENTO). 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

II. 

Era  un’  ora  dopo  mezzogiorno,  e  An¬ 
tonino  era  rimasto  seduto  alla  spiaggia 
davanti  una  piccola  osteria  pei  pescatori. 
Il  suo  spirito  pareva  preoccupato  da 
qualche  grave  pensiero;  perchè  ei  bal¬ 
zava  in  piedi  ogni  cinque  minuti,  avan¬ 
zandosi  al  sole  ed  esaminando  attenta¬ 
mente  le  viottole  che  mettono  a  destra 
e  a  sinistra  nell’isola  di  Capri. 

—  Il  tempo  minaccia,  —  diss’egli  un 
tratto  all’ostessa,  —  e  conosco  questo  co¬ 
lor  del  cielo  e  del  mare.  E  il  colore  che 
avevamo  appunto  prima  dell’ultima  gran¬ 
de  burrasca  in  cui  la  famiglia  inglese  tu 
salvata  a  stento.  Ve  ne  ricordate? 

—  No. 

—  Ebbene,  vedrete  se  quel  che  dico  è 
vero,  e  se  il  tempo  non  cambierà  prima 
che  annotti. 

—  Avete  molti  viaggiatori  a  Sorrento? 
—  chiese,  dopo  una  pausa,  l’osi  essa. 

—  Cominciano  ad  arrivare.  Finora  ce 
la  siam  passata  male,  e  i  bagnanti  non 
sono  ancora  arrivati. 

—  La  primavera  tardò  assai.  Avete 
fatto  migliori  affari  qui,  a  Capri? 

—  Se  non  avessi  avuto  altro  che  il 
prodotto  della  barca  non  avrei  potuto  man¬ 
giare  i  maccheroni  nemmeno  due  volte 
la  settimana.  Di  quando  in  quando,  una 
lettera  da  portare  a  Napoli  ad  un  signore 
che  andava  un  po’  a  barcheggiare  o  a 
pescare,  ecco  tutto!  Ma  voi  sapete  bene 
che  mio  zio  è  ricco  ed  ha  comperato  il 
grande  aranceto:  “  Tonino,  —  mi  ha 
detto,  —  finché  vivo  non  ti  mancherà 
nulla,  e  al  poi  ci  penseremo.  „  In  tal 
modo,  ho  passato  l’ inverno  con  1’  aiuto 
di  Dio. 

—  Ha  figli  vostro  zio  ? 

—  No;  non  fu  mai  ammogliato  e  di¬ 
morò  lungo  tempo  all’estero  ove  raggruz¬ 
zolò  molti  bei  ducati.  Ora  ha  in  animo 
di  piantare  una  grande  pescheria  e  vuol 
pormi  a  capo  di  essa  per  dirigerla  e  sor¬ 
vegliare  i  suoi  interessi. 

—  Voi  siete  nato  vestito,  Antonino!  — 
esclamò  l’ostessa. 

—  Ciascuno  ha  la  sua  croce,  —  rispose 
il  giovane  barcaiuolo  scrollando  le  spalle 
e  volgendosi  a  guardare  il  tempo  a  de¬ 
stra  e  a  sinistra. 

—  Lasciate  che  vi  rechi  un  altro  fia¬ 
schette  di  Capri;  vostro  zio  può  ben  pa¬ 
garlo!  —  soggiunse  l’ostessa. 

—  Un  bicchiere  soltanto;  ho  già  la 
testa  calda. 

—  Potete  berne  quanto  volete  che  non 
vi  salirà  mai  alla  testa.  Ecco  qui  appunto 
mio  marito  che  viene;  sedete  con  lui  e 
discorrete  un  momento. 

Il  panciuto  padrone  dell’osteria  scen¬ 
deva,  infatti,  giù  per  la  viottola  con  la 
rete  in  ispàlla  e  il  berretto  rosso  di  tra¬ 
verso  sui  neri  capelli  ricciuti.  Egli  tor¬ 
nava  dalla  città  ov’erasi  recato  a  portar 
del  pesce  alla  ricca  signora,  secondo  l’in¬ 
vito  fattogli  dal  parroco  di  Sorrento. 
Giunto  nell’osteria,  strinse  cordialmente 
la  mano  al  giovine  pescatore,  e.  sedutosi 
a  desco  con  esso  lui,  cominciarono  a 
conversare.  L’ostessa  aveva  loro  recato 


un  altro  fiasco  del  vino  delizioso  di  Ca¬ 
pri  ed  essi  stavansi  centellandolo,  quando 
la  ghiaia  prese  un  tratto  a  stridere,  e  Lau¬ 
reila  si  avanzò  verso  di  loro  dalla  strada 
di  Anacapri.  Ella  li  salutò  con  un  cenno 
del  capo  e  si  fermò  irresoluta. 

Antonino  balzò  in  piedi  esclamando: 

—  Io  debbo  partire;  è  una  giovinetta 
di  Sorrento  che  è  venuta  stamane  col 
parroco  nella  mia  barca  e  deve  tor¬ 
nare  stasera  per  assistere  sua  madre  am¬ 
malata. 

—  Sta  bene,  ma  c’  è  ancor  tempo  pri¬ 
ma  che  faccia  notte,  —  disse  1’  oste,  — 
e  può  benissimo  bere  un  bicchier  di  vino 
con  noi.  Moglie,  porta  un  bicchiere  pu¬ 
lito. 

—  Grazie!  non  bevo!  —  rispose  Lau¬ 
reila,  restando  a  una  certa  distanza. 

—  Versa,  versa,  moglie:  Laureila  ha 
fretta! 

—  Lasciatela  stare,  —  osservò  Anto¬ 
nino,  —  è  un  po’  testarda,  e  quando  s’è 
fitta  in  testa  una  cosa,  non  c’è  verso  di 
cavarvela. 

Ciò  detto,  s’accommiatò  ;  e  sceso  lesta¬ 
mente  alla  spiaggia,  spiegò  la  vela  della 
barca  aspettando  la  giovinetta. 

La  quale  mandò  un  saluto  all’  ostessa 
e  s’appressò  poi  con  passo  irresoluto  alla 
barca.  Ella  girò  intorno  lo  sguardo,  co¬ 
me  se  sperasse  l’arrivo  di  qualche  altro 
passeggierò;  ma  la  marina  era  deserta, 
e  i  pescatori  dormivano  od  erano  in  ma¬ 
re  a  gittar  le  reti.  Alcune  donnicciuole 
sedevano  filando  o  dormicchiando  sugli 
usci  dei  casolari  e  i  forastieri  giunti  il 
mattino  a  Capri  aspettavano,  per  far  ri¬ 
torno,  la  frescura  della  sera.  Ella  non 
potè  peraltro  stare  in  forse  di  più  perchè 
Antonino  se  la  levò  un  tratto  sulle  brac¬ 
cia  portandola  come  un  fanciullo  nella 
barca.  Dopo,  vi  balzò  dentro  anch’egli  e, 
con  due  colpi  di  remi  ben  appoggiati, 
entrarono  nel  mare  aperto.  . 

Laureila  sedè  da  prua  con  le  spalle 
mezzo  voltate  ad  Antonino,  il  quale  non 
la  poteva  veder  che  in  profilo.  L’espres¬ 
sione  del  suo  volto  era  più  disdegnoso 
del  consueto;  i  neri  e  folti  capelli  scen- 
devan  giù  per  la  fronte  rabbujata  e  le 
sue  nari  tremavano,  arricciandosi  di  quan¬ 
do  in  quando  con  aria  di  diffidenza:  le 
sue  labbra  erano  strettamente  compresse. 

Antonino  non  potè  restare  a  lungo  in 
silenzio  e,  tolte  due  arancie  dal  paniere 
che  aveva  portato  ricolmo  il  mattino,  le 
porse  alla  giovinetta  dicendo  : 

—  Ecco  qualcosa  da  mangiare  col  pa¬ 
ne,  Laureila;  non  crediate  già  ch’io  l’ab¬ 
bia  poste  in  serbo  a  bella  posta  per  voi  : 
esse  ruzzolarono  dal  paniere  nella  barca, 
ed  io  le  ho  trovate  quando  tornai. 

—  Fareste  meglio  a  mangiarvele  voi; 
a  me  basta  il  mio  pane! 

—  Rinfrescano  la  bocca,  con  questo 
caldo;  e  voi  avete  fatto  tanti  passi! 

—  Mi  hanno  dato  lassù  un  bicchier 
d’acqua,  che  mi  ha  rinfrescata  abbastanza! 

—  Come  volete!  —  disse  Antonino,  la¬ 
sciando  cader  di  bel  nuovo  le  arancie 
nel  paniere. 

Segui  una  pausa.  Il  mare  era  levigato 
come  uno  specchio  e  gorgogliava  appena 
placidamente  sotto  la  chiglia  della  barca. 
Persino  i  gabbiani  che  avevano  i  nidi 
nelle  roccie,  inseguivan  la  preda  senza 
gridìo. 

—  Fareste  bene  a  portar  le  arancio  a 
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vostra  madre,  Laureila;  —  si  fece  a  dir 
di  bel  nuovo  Antonino. 

—  Ne  abbiamo  a  casa,  e  quando  non 
ce  ne  avrà  più,  ne  comprerò. 

—  Ma  perchè  non  volete  portarle  a 
vostra  madre  con  due  parole  affettuose 
da  parte  mia? 

—  Ella  non  vi  conosce. 

—  Potete  dirle  ch’io  sia. 

—  Io  non  vi  conosco. 

Non  era  quella  la  prima  volta  che  la  lo 
rinnegava  a  quel  modo.  Un  anno  addietro, 
quando  appunto  giunse  il  pittore  a  Sor¬ 
rento,  avvenne  una  sera  d’ estate,  che 
Antonino  stava  giocando  con  altri  gio¬ 
vani  alle  boccie,  in  una  spianata  presso 
la  strada  maestra;  il  pittore  napoletano 
vide  allora  per  la  prima  volta  Laureila, 
la  quale,  recando  in  capo  un'anfora  piena 
d’acqua,  gli  passò  in¬ 
nanzi  senza  badarlo. 

Colpito  dalla  sua  bel¬ 
lezza,  egli  si  fermò  a 
contemplarla  estatico , 
dimenticando  eh’  egli 
stava  appunto  in  mez¬ 
zo  al  giuoco  delle  boc¬ 
cie  e  poteva  sbarazzar¬ 
sene  in  due  passi.  Una 
boccia  scagliata  da  ma¬ 
no  non  amica,  lo  colpì 
un  tratto  nello  stinco, 
facendolo  avvisato  non 
essere  quello  il  luogo 
di  andare  in  visibilio. 

Egli  girò  intorno  lo 
sguardo,  come  se  aspet¬ 
tasse  una  scusa;  ma  il 
giovine  pescatore  che 
aveva  scagliato  la  boc¬ 
cia,  si  rimase  bieco  e 
taciturno  in  mezzo  ai 
suoi  compagni  e  il  pit¬ 
tore  stimò  conveniente 
mandar  giù  col  dolore 
il  rovello,  e  andarsene 
pe’  fatti  suoi.  La  gente 
cicalò  dell’accaduto  e 
più  ancora  quando  il 
pittore  cominciò  a  fare 
apertamente  l’amore  a 
Laureila.  —  Io  noi  co¬ 
nosco!  —  diss’ella  stiz¬ 
zosamente  al  pittore, 
che  le  avea  chiesto  se 
ricusava  la  sua  mano 
per  amore  del  giovane 
pescatore  sgarbato.  E  non  pertanto  l’av¬ 
venimento  della  boccia  era  giunto  anche 
all’orecchio  di  lei,  e  d’allora  quante  volte 
imbattevasi  nel  geloso  Antonino  ella  lo 
riconosceva  per  bene. 

Ed  ora  sedevano  nella  barca,  come  fieri 
nemici,  e  il  cuore  di  ciascuno  batteva 
fortemente.  La  faccia  di  Antonino,  buona 
per  solito  e  schietta,  era  ora  color  del 
fuoco.  Egli  tuffava  i  remi  nell’acqua  con 
tale  un  impeto,  che  gli  sprazzi  ricasca¬ 
vano  loro  addosso  e  moveva  di  quando 
in  quando  le  labbra,  come  se  borbottasse 
amare  parole.  Laureila  faceva  tinta  di 
non  badargli:  aveva  un’espressione  in¬ 
differente  e  chinavasi  dall’una  proda  del 
barchetto,  fendendo  l’acqua  con  la  mano, 
che  gorgogliava  baciandole  amorosamen¬ 
te  le  dita.  Quindi,  si  tolse  di  capo  la 
pezzuola. 

Poco  dopo,  giunsero  nel  centro  della 
baja,  e  vicino  o  lontano  non  iscorgevasi 


neanche  una  vela.  Capri  stava  alle  loro 
spalle  ;  e  dinanzi  ad  essi  stendevasi  la 
bella  costiera  illuminata  dal  sole;  nem¬ 
meno  uno  smergo  rompeva  col  rombo 
dell’ale  la  profonda  solitudine  dell’acqua. 
Antonino  girò  intorno  un’occhiata;  un’i¬ 
dea  pareva  gli  invadesse  a  poco  a  poco 
la  mente;  il  rossore  scomparve  improv¬ 
visamente  dalla  sua  faccia  e  lasciò  anda¬ 
re  tutt’  ad  un  tratto  i  remi.  Laureila  mal 
suo  grado  si  volse  commossa  ma  senza 
paura. 

—  Voglio  farla  finita  una  volta,  — 
diss’  egli,  —  e  la  dura  già  da  un  bel 
pezzo.  Mi  sorprende  ch’io  non  sia  ancora 
impazzito  !  Tu  dici  che  non  mi  conosci  ?... 
E  non  ti  sei  mai  accorta  com’io  ti  pas¬ 
sassi  accanto  come  un  forsennato  col 
cuor  sulle  labbra  per  parlarti?...  Tu  te  ne 


sei  benissimo  accorta  perchè  ti  facesti 
scura  nel  volto  e  mi  volgesti  le  spalle! 

—  E  perchè  dovevo  io  parlarvi?...  — 
rispose  seccamente  Laureila.  —  È  un  pezzo 
che  mi  sono  accorta  che  volete  farmi  l'a¬ 
more  ;  ma  io  non  voglio  che  si  parli  alle 
mie  spalle  per  nulla  e  men  che  nulla, 
perchè  io  non  isposerò  mai  nè  voi  nè 
nessun  altro!... 

—  Nessun  altro?...  Tu  non  dirai  sem¬ 
pre  così,  perchè  hai  rifiutato  una  volta  il 
pittore....  Ah  !  tu  eri  allora  ben  inesper¬ 
ta!  Ma  verrà  un  giorno  che  ti  troverai 
sola,  e,  cervellotica  come  sei,  prenderai 
il  primo  che  ti  capiterà. 

—  Nessuno  conosce  il  proprio  avvenire. 
Potrà  darsi  eh’  io  cambi;  ma  che  cosa 
importa  a  voi? 

—  Che  cosa  importa  a  me?  —  ripetè 


Venezia  nel  ’48:  1  cannoni  austriaci  presi  a  Marghéra  e  trasportati  a  Venezia. 

(Da  una  stampa  dell'epoca). 


Antonino  balzando  in  piedi  con  tale 
impeto  che  la  barca  oscillò  fortemente. 
—  Che  cosa  importa  a  me  ?  E  puoi  tu 
chiederlo  quando  sai  quello  che  sento 
per  te  ?...  Misero  colui  che  sarà  accolto 
meglio  di  me  ! 

—  Mi  sono  io  impegnata  con  voi?...  E  che 
colpa  ci  ho  io,  se  mandate  a  spasso  il  cer¬ 
vello  ?  Che  diritto  avete  voi  sopra  di  me? 

—  Diritto  ?  Non  è  scritto  certamente  ; 
e  nessun  avvocato  l’ha  sottoscritto  e  si¬ 
gillato.  Ma  io  sento  che  ho  tanto  diritto 
su  te,  quanto  ne  ho  di  entrare  in  para¬ 
diso  se  sono  un  uomo  dabbene  ed  one¬ 
sto.  Credi  tu  che  io  voglia  starmene  tran¬ 
quillamente  a  vederti  andar  a  sposare  un 
altro,  mentre  le  sorrentine  si  faranno 
beffe  di  me?...  Credi  tu  ch’io  mi  lascierò 
insultare  a  questo  modo? 

—  Fate  quello  che  volete?  Non  me  ne 
importa;  e  anch’io  voglio  fare  come  mi 
pare  e  piace!... 


—  Non  lo  dirai  per  lungo  tempo,  sta 
pur  sicura!  — gridò  Antonino  tremando 
a  verga  a  verga.  —  Io  son  tal  uomo  da 
non  lasciarmi  consumar  la  vita  da  simili 
fisime.  Non  sai  tu  che  oggi  sei  in  poter 
mio,  e  che  devi  fare  come  voglio  io? 

Laureila  si  raccolse  a  queste  parole  in 
sè  stessa,  lanciandogli  uno  sguardo  di 
fuoco,  dicendo  lentamente: 

—  Assassinatemi,  se  volete! 

—  Queste  cose  non  si  devono  fare  a 
metà!  —  ripigliò  Antonino.  —  Ci  è  posto 
per  tutti  e  due  nel  mare,  ed  io  non  posso 
salvarti,  Laureila!...  Noi  dobbiamo  an¬ 
dare  tutti  e  due  al  fondo....  e  subito.... 
adesso  !  —  gridò  afferrandola  forsennata- 
tamente  per  le  braccia.  Ma  tutto  ad  un 
tratto,  egli  ritirò  la  mano  destra  gron¬ 
dante  sangue;  ella  lo  aveva  morso  fino 
all’osso. 

—  Devo  io  fare  quello  che  volete?  — 
ibridò  eila  sferrandosi  con  una  stretta 
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Terra  Santa  :  Cafarnao,  comi  adesso.  Pellegrini  che  pregano  sulle  rovine , 


ca  tinge  vasi  sempre 
più  di  macchie  di 
sangue  stillanti  dalla 
sua  mano. 

Per  quanto  ella 
nuotasse  lestamente, 
in  un  momento  la 
raggiunse. 

—  Per  amore  del-  : 
la  Madonna  Santis¬ 
sima!  —  gridò  egli,  ; 
—  rimonta  nella  bar¬ 
ca!...  Io  sono  un  paz¬ 
zo,  e  Dio  sa  chi  mi 
ha  tolto  la  ragione. 
Fu  come  un  lampo 
dal  cielo  che  mi  arse 
il  cervello  sì  eh’  io 
più  non  sapevo  quel¬ 
lo  che  mi  facessi  e 
dicessi....  Io  non  ti 
chiedo  di  perdonar¬ 
mi....  Ti  chiedo  sol¬ 
tanto  di  salvar  la  tua 
vita  e.  di  tornar  nel¬ 
la  barca!... 

Ma  Laureila  con¬ 
tinuava  a  nuotare, 
come  se  nulla  udisse. 

—  Tu  non  potrai 
mai  più  arrivare  alla 
spiaggia,  che  è  an¬ 
cora  lontana  due  mi¬ 
glia....  Pensa  alla  tua 
povera  madre!...  Se 
ti  succedesse  una 
disgrazia,  morirebbe 
di  dolore!... 

La  giovinetta  al 
nome  di  sua  ma¬ 
dre  misurò  con  uno 
sguardo  la  distanza 
che  la  separava  dal 
Fdo,  e  poi  cenza  pro¬ 


improvvisa.  —  Ve¬ 
diamo  un  po’  se  io 
sono  in  poter  vo¬ 
stro!... 

E  ciò  detto,  si  slan¬ 
ciò  in  mare,  e  scom¬ 
parve,  un  momento, 
sotto  le  onde.... 

Ella  tornò  però  su¬ 
bito  a  galla  con  le 
\esti  strette  al  cor¬ 
po  ;  l’ acqua  aveva 
sciolti  i  suoi  capelli, 
che  pendevano  tutti 
grondanti  giù  pel 
collo.  Ella  stese  ardi¬ 
tamente  le  braccia, 
e  prese,  senza  dire 
una  parola,  a  nuo¬ 
tare  verso  la  spiag¬ 
gia.  Antonino  era  ri¬ 
masto  come  annien¬ 
tato  dal  terrore;  e 
stava  guardandola 
con  gli  occhi  sbar¬ 
rati,  come  se  assi¬ 
stesse  a  un  miraco¬ 
lo.  Poco  dopo  ,  si 
sciolse,  e  afferrando 
i  remi  in  furia,  vo¬ 
gò  con  quanto  ne 
avea  nelle  braccia 
verso  di  lei,  men¬ 
tre  il  fondo  della  bar- 


Esposizione  nazionale  a  Torino:  Nella  Mostra  Sacra. 
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Il  medico  del  villaggio,  quadro  di  P.  Scoppetta. 
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ferir  parola,  nuotò  verso  la  barca,  e  afferrò 
la  proda.  Antonino  fece  per  aj otaria  a 
salire,  e  la  sua  giacchetta  sul  sedile  sguiz¬ 
zò  in  mare,  pel  penzolar  che  fece  la  barca 
al  peso  di  Laureila;  la  quale  si  rizzò 
su  lestamente,  risedendosi  al  suo  posto. 

Quando  la  vide  in  salvo,  Antonino  die’ 
di  nuovo  di  piglio  ai  remi,  mentre  ella 
andava  distendendo  le  sue  vesti  immol¬ 
late  e  sgoccianti,  e  si  spremeva  l’acqua 
dai  capelli:  facendo  questo,  i  suoi  occhi 
si  rivolsero  in  fondo  alla  barca  e  vide  il 
sangue;  dopo,  guardò  in  fretta  la  mano 
di  lui  che  spingeva  il  remo. 

—  Prendete  !  —  diss’  ella  porgendogli 
il  suo  fazzoletto. 

Egli  crollò  la  testa,  e  continuò  a  vo¬ 
gare.  Da  ultimo,  Laureila  si  alzò,  gli  si 
fece  presso,  e  gli  bendò  strettamente  col 
fazzoletto  la  ferita  profonda.  Quindi,  non¬ 
ostante  la  sua  resistenza,  gli  tolse  uno 
dei  remi  e,  sedendo  in  faccia  a  lui  senza 
guardarlo  e  con  gli  occhi  fissi  sul  remo, 
rosseggiante  di  sangue,  lo  ajutò  con  colpi 
vigorosi  a  remare.  Entrambi  erano  pal¬ 
lidi  e  taciturni;  ed  appressandosi  alla 
spiaggia  incontrarono  i  pescatori  che  re- 
cavansi  a  gittar  le  reti  per  la  notte.  Essi 
salutarono  Antonino  e  risero  in  faccia  a 
Laureila:  ma  nè  l’ uno  nè  1’  altra  rispo¬ 
sero  una  parola. 

Il  sole  era  ancor  alto  sull’isola  di  Pro- 
cida  quando  giunsero  alla  marina  di  Sor¬ 
rento.  Laureila  scosse  la  sua  gonna  già 
quasi  asciutta  e  saltò  a  riva.  La  vecchie- 
rella  che  stava  filando  e  che  li  aveva  ve¬ 
duti  partir  la  mattina,  era  di  bel  nuovo 
sul  terrazzino  della  sua  casupola. 

—  Che  cosa  ti  sei  fatto  alla  mano,  To¬ 
nino?  —  gridò  ella  sgomenta.  —  Gesum¬ 
maria!  La  barca  è  piena  di  sangue!... 

—  E  niente,  comare!  —  rispose  ri¬ 
dendo  il  giovine  barcaiuolo,  —  mi  sono 
fatto  un  taglio  alla  mano  con  un  chiodo. 
Domattina  sarà  guarito. 

—  Vi  ti  porrò  su  alcune  erbe!  Aspetta 
un  momento,  e  son  da  te. 

—  Non  istate  ad  incomodarvi,  comare, 
è  già  passato:  e  domani  sarò  del  tutto 
guarito.  Ho  una  buona  pelle  che  ricre¬ 
sce  subito  sulle  ferite. 

—  Addio!...  —  disse  Laureila,  pren¬ 
dendo  il  sentieruolo  che  mette  dalla  ma¬ 
rina  a  Sorrento. 

—  Buona  notte!  —  rispose  Antonino 
senza  guardarla.  Quindi  tolse  dalla  barca 
i  cordami  e  la  paniera  delle  arancie,  e 
s’avviò  per  un’angusta  viottola  alla  sua 
casupola. 

HI. 

Non  c’era  che  Antonino  in  due  stan- 
zuccie,  ch’egli  prese  a  misurar  su  e  giù 
a  presto  passo.  Attraverso  le  imposte 
delle  finestrucole,  senza  vetri  e  impan¬ 
nate,  la  brezza  tirava  più  fresca  che  sulla 
marina  in  bonaccia  ;  e  quella  solitudine 
gli  piaceva.  Egli  si  fermò  un  tratto  da¬ 
vanti  una  piccola  immagine  della  Ma¬ 
donna,  guardando  fisso  la  carta  inargen¬ 
tata  che  ne  formava  l'aureola.  Però  egli 
non  si  pose  a  pregare;  giacché  per  chi 
avrebbe  egli  pregato,  ora  che  non  aveva 
più  nulla  a  sperare? 

E  quel  giorno  gli  pareva  che  il  sole 
fosse  divenuto  immobile  nel  firmamento. 

Antonino  desiderava  la  notte,  perchè 
era  stanco;  e  la  perdita  del  sangue  lo 
aveva  affievolito  più  che  non  volesse  con¬ 


fessare.  Egli  sentiva  una  fitta  acuta  nella 
mano  addentata  da  Laureila,  e,  sedutosi, 
sciolse  la  benda.  Il  sangue  represso  spic¬ 
ciò  di  bel  nuovo,  e  la  mano  era  assai 
gonfia  intorno  alla  morsicatura.  Egli  la 
lavò  con  cura,  la  tenne  a  lungo  immersa 
nell’acqua  fresca,  e  quando  la  trasse  fuori, 
scorgevasi  chiaramente  l’ impronta  dei 
denti  della  ragazza. 

—  Aveva  ragione!  —  diss’ egli  fra  sè, 

—  io  sono  un  villano,  e  me  lo  sono  me¬ 
ritato  !  Domattina  le  rimanderò  il  fazzo¬ 
letto  per  Giuseppe  ;  perchè,  quanto  a  me, 
ella  non  mi  vedrà  mai  più!... 

Ciò  detto,  lavò  con  diligenza  il  fazzo¬ 
letto,  e  lo  stese  al  sole;  dopo  aver  rifa¬ 
sciata  la  ferita  il  meglio  che  sapesse  con 
la  mano  sinistra  e  co’  denti.  Alla  fine,  si 
gittò  sul  letto  e  chiuse  gli  occhi. 

La  luna  che  splendeva  limpidissima,  e 
il  dolore  della  mano  lo  svegliarono  dal 
suo  dormiveglia.  Egli  balzò  in  piedi  per 
cessar  nell’  acqua  il  battito  del  sangue 
agitato,  quando  udì  a  un  tratto  un  fru¬ 
scio  all’uscio. 

—  Chi  è?  —  diss’egli  schiudendolo. 

Laureila  gli  stava  innanzi! 

Ella  entrò  senza  dir  molte  parole:  si  tol¬ 
se  di  capo  il  fazzoletto  e  deposto  sul  desco 
un  paniere  trasse  un  profondo  sospiro. 

—  Sei  venuta  a  prendere  il  tuo  fazzo¬ 
letto?  —  disse  Antonino.  —  Potevi  ri¬ 
sparmiarti  il  disturbo,  chè  domattina  avrei 
pregato  Giuseppe  di  recartelo. 

—  Non  è  pel  fazzoletto  eh’  io  son  ve¬ 
nuta!...  —  rispos’ ella  in  fretta.  —  Sono 
stata  alla  montagna  a  coglier  erbe  buone 
per  le  ferite....  eccole!...  —  e  alzò  il  co¬ 
perchio  del  paniere. 

—  Troppo  incomodo!...  —  disse  senza 
asprezza  Antonino,  —  troppo  incomodo  !  V a 
già  meglio....  meglio  assai....  ed  anche  se 
andasse  male,  me  lo  sarei  meritato....  Che 
cosa  sei  venuta  a  far  qui  così  tardi  ?... 
Se  qualcuno  ti  vedesse,  che  cosa  direb¬ 
be?...  Tu  sai  bene  comehanno  la  lingua 
lunga,  quantunque  non  sappiano  quello 
che  si  dicano. 

—  Io  non  mi  curo  di  essi  e  delle  loro 
lingue!  —  rispose  con  veemenza  Laureila, 

—  ma  io  devo  vedere  la  vostra  mano  e 
porvi  su  delle  erbe  ;  ciò  che  voi  non  po¬ 
tete  fare  da  per  voi  con  la  vostra  sinistra. 

—  Ti  assicuro  che  non  c’è  una  neces¬ 
sità  al  mondo  ! 

—  Lasciatemela  dunque  vedere,  se  vo¬ 
lete  ch’io  vi  creda. 

Ed  afferrandogli,  in  ciò  dire,  la  mano 
prima  che  potesse  impedirnela,  sciolse  la 
benda  e  vista  1’  enfiagione,  diede  addie¬ 
tro,  esclamando:  —  Gesummaria! 

—  E  un  po’  gonfia,  —  diss’egli,  —  ma 
in  un  giorno  e  in  una  notte,  sarà  gua¬ 
rita  perfettamente. 

Laureila  tentennò  la  testa  dicendo  : 

—  Voi  non  potete  tornar  in  mare  per 
una  settimana. 

—  Doman  l’altro,  spero  ;  che  cosa  im¬ 
porta  del  resto-? 

Intanto  Laureila  aveva  tolto  il  catino 
e,  preso  a  lavar  di  bel  nuovo  la  ferita, 
mentre  Antonino  la  lasciava  fare,  come 
un  fanciullo.  Dopo  pose  sopra  di  essa  le 
foglie  delle  erbe  salutari  che  smorzarono 
tosto  il  bruciore,  e  rifasciò  la  mano  con 
striscie  di  lino  che  aveva  recate  con  sè. 

Finito  ch’ebbe,  Antonino  esclamò  : 

—  Grazie  !  E....  senti  !...  Se  vuoi  farmi 
ancora  un  piacere....  dimentica  tutto  quello 


che  ho  detto  e  fatto  nel  delirio....  Io  stesso 
non  so  come  sia  accaduto....  Tu  non  me 
ne  hai  mai  dato  cagione....  mai....  mai  !...  E 
tu  non  udrai  mai  più  dalla  mia  bocca  cosa 
alcuna  che  ti  possa  cagionar  dispiacere. 

—  Son  io  che  debbo  domandarvi  per¬ 
dono....  —  disse  la  ragazza,  interrompen¬ 
dolo,  —  dovevo  dirvi  quel  che  v’ho  detto 
più  cortesemente  e  non  irritarvi  con  la 
mia  asprezza;  ed  ora  anche  questa  ferita.... 

—  Era  necessario,  ed  era  tempo  ch’io 
rinsavissi....  E,  come  dico,  una  cosa  da 
nulla,  e....  non  occorre  che  tu  mi  do¬ 
mandi  perdono.  Tu  mi  hai  fatto  un  gran 
bene,  e  te  ne  ringrazio  !  Ed  ora  va  a 
dormire,  va....  e  prendi  il  tuo  fazzoletto.... 

E  glielo  offerse  in  ciò  dire  ;  ma  ella  ri¬ 
mase  immota,  e  pareva  lottare  dentro  di 
sè.  Finalmente  rispose: 

—  Voi  avete  perduto  la  vostra  giac¬ 
chetta  per  cagion  mia,  ed  io  so  che  c’era 
dentro  il  danaro  ricavato  dalla  vendita 
delle  arancie....  Io  non  posso  restituirvi 
tutto  in  una  volta,  perchè  non  ne  ho  ab¬ 
bastanza,  e  se  l’avessi  apparterebbe  a  mia 
madre  ;  ma  ecco  qui  la  crocellina  d’  ar¬ 
gento  che  il  pittore  pose  sulla  tavola 
l’ultima  volta  che  fu  con  noi;  io  non  l’ho 
più  guardata  d’allora  in  p°i  ;  e  non  so 
che  farmi  a  custodirla  nella  mia  cassa. 
Se  volete  venderla....  e  mia  madre  mi  ha 
detto  che  la  vai  bene  due  ducati....  ser¬ 
virà  a  risarcirvi  della  vostra  perdita;  e 
quello  che  manca,  m’ingegnerò  di  gua¬ 
dagnarlo,  filando  la  notte,  quando  mia 
madre  dorme. 

—  Non  la  voglio  !  —  disse  Antonino  re¬ 
spingendo  la  croce  rilucente  che  Laureila 
si  era  cavata  di  seno. 

—  Dovete  prenderla  !  —  esclamò  ella, 
—  chi  sa  quanto  tempo  dovrete  star  senza 
lavoro  per  questa  mano  !...  Eccola  lì,  ed 

10  non  voglio  vedermela  mai  più  davanti 
agli  occhi. 

—  Buttala  in  mare  !... 

—  Non  è  un  dono  ch’io  vi  fo....  è  ciò 
che  vi  devo,  e  cui  avete  diritto. 

—  Diritto  ?...  Io  non  ho  diritto  a  niente 
da  te  !...  Se  avvenga  mai  che  tu  m’ in¬ 
contri  in  avvenire,  fammi  un  piacere.... 
non  mi  guardare....  perchè  io  non  creda 
che  tu  voglia  rammemorarmi  ch’io  ti  ho 
offesa  !...  Ed  ora  buona  notte....  e  sia  l’ul¬ 
tima  ch’io  ti  do  !... 

Ciò  detto,  Antonino,  pose  il  fazzoletto 
nel  suo  paniere  e  la  crocellina  sovr’essa, 
e  chiuse  il  coperchio.  Quando  alzò  gli 
occhi  e  guardò  in  volto  la  giovinetta, 
trasalì  vivamente.  Grosse  e  pesanti  la¬ 
grime  rigavano  le  sue  guancie.... 

—  Maria  Santissima!...  —  gridò  egli,  — 
sei  tu  malata  ?...  tu  tremi  da  capo  a  piedi.... 

—  Non  è  nulla  !  —  rispostila,  —  vo’ 
tornarmene  a  casa,  —  e  s’  avviò  verso 
l’uscio. 

Il  pianto  la  vinse  sì,  che  appoggiò  la 
fronte  allo  stipite,  singhiozzando  con  uno 
schianto  veemente.  Prima  che  Antonino 
le  fosse  presso,  ella  si  volse  improvvisa¬ 
mente  gittandogli  le  braccia  al  collo. 

—  Io  non  ci  posso  più  reggere....  — 
gridò  ella,  stringendoselo  al  seno  come 
un  moribondo  s’appiccica  alla  vita,  —  io 
non  posso  sentirti  dirmi  dolci  parole, 
mentre  m’  ingiungi  di  andarmene  con 
tutta  la  colpa  sulla  coscienza  !...  Batti¬ 
mi  !...  calpestami  !...  maledimmi  !...  o,  se 
è  vero  che  tu  mi  ami  ancora  dopo  tutto 

11  mal  che  ti  ho  fatto,  prendimi  con  te.... 
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IsìSiiHUaSJHSOI 


Lapide  commemorativa  posta  teste  in  onore  di  Federico  111  a  San  Remo. 


trattami  come  vuoi....  fa  di  me  tutto  quello 
che  vuoi....  ma  non  mi  mandar  via  da 
te  a  questo  modo  !... 

E  un  nuovo  scoppio  di  pianto  le  mozzò 
la  parola. 

Antonino  se  la  tenne  alquanto  fra  le 
braccia  senza  far  motto,  finché  neli ’ ulti¬ 
mo  esclamò  : 

—  Se  ti  amo  ancora?...  Santa  Madre 
di  Dio  !...  Credi  tu  che  tutto  il  sangue 
del  mio  cuore  sia  uscito  dalla  piccola 
ferita?...  Noi  senti  battere  nel  mio  petto 
il  mio  cuore,  come  se  volesse  balzare 
verso  di  te  ?...  Se  tu  ciò  dici  soltanto  per 
tentarmi....  o  per  compassione....  va  ed  io 
ti  perdono  anche  questo!...  Tu  non  devi 
credere  che  mi  sei  debitrice,  perchè  sai 
quel  che  soffro  per  te! 

—  No  !  —  diss’ella  fermamente  alzan¬ 
do  la  faccia  dalla  sua  spalla  e  amorosa¬ 
mente  guardandolo  cogli  occhi  lagnino¬ 


si:  io  ti  amo,  Antonino,  e  se  lo  dico  ora 
soltanto,  gli  è  che  ho  sempre  temuto  e 
combattuto  il  mio  amore....  Ma  ora  di¬ 
verrò  un’altra  donna,  perchè  tu  non  possa 
più  far  mostra  di  non  vederti  quando  mi 
passi  innanzi  per  via...  Ora  ti  bacierò 
anche,  affinchè  tu  possa  dire  se  dubiti 
ancora:  ella  mi  ha  baciato  e  Laureila 
non  bacia  se  non  colui  che  vuol  per 
marito  !... 

E  lo  baciò  tre  volte  e  sprigionandosi 
poscia  dalle  sue  braccia,  soggiunse: 

—  Buona  nr>tte,  carissimo!  Va  a  dor¬ 
mire  e  risana  la  tua  mano  e  non  mi  ac¬ 
compagnare,  ch’io  non  temo  nessuno.... 
tranne  te  ! 

Ciò  detto,  sguizzò  dall’  uscio  e  scom¬ 
parve  nell’ombra.  Ma  Antonino  stette  an¬ 
cor  lungo  tempo  alla  finestra,  contem¬ 
plando  il  mare,  su  cui  tremolavano  tutte 
le  stelle. 

IV. 


Quaudo  il  piccolo 
Padre  Curato  uscì  la 
prima  volta  dal  con¬ 
fessionale,  al  quale 
Laureila  era  rima¬ 
sta  a  lungo  ingi¬ 
nocchiata  ,  egli  ri¬ 
deva  tra  sè  quieta¬ 
mente. 

—  Chi  avrebbe 
mai  pensato,  —  e- 
sclamò  fra  sè,  — 
che  Dio  avrebbe 
sentito  così  tosto 
compassione  di  que¬ 
sto  cuor  singolare!... 
Ed  io  garriva  me 
stesso  di  non  aver 
assalito  con  più  for¬ 
za  il  demonio  dcl- 
1’  ostinazione  !...  Ma 
i  nostri  occhi  han¬ 
no  troppo  la  vista 
corta  per  poter  e- 
splorare  le  vie  del 
Cielo  !...  Ed  ora  Id¬ 


dio  li  benedica:  e  mi  lasci  vivere  finché 
il  primogenito  di  Laureila  pigli  il  posto 
di  suo  padre  alla  marina.  Ei,  ei,  ei!  l’Ar¬ 
rabbiata!... 

FINE. 

Paolo  Heyse. 

(Trad.  dal  tedesco  di  G.  Strafforello). 


Posta  aperta 


R.  0.  Milano.  Ripetiamo  anche  a  Lei  :  la  Dire¬ 
zione  e  la  Redazione  nulla  hanno  a  che  fare,  mai, 
colle  inserzioni  degli  avvisi  diversi,  a  paga¬ 
mento,  sulla  copertina.  Quei  certi  avvisi  ap¬ 
parsi  sulla  copertina  in  qualche  numero  antece¬ 
dente  furono  la  svista  d’un  addetto  all’  ammi¬ 
nistrazione;  e  non  si  ripeterà  più.  Rinnoviamo 
le  scuse.  —  Al.  D.  Roma.  Due  nuovi  libri 
pubblicò  il  Fogazzaro:  “  Discorsi  „  (di  cui  ab¬ 
biamo  parlato)  riportandone  alcune  pagine  e 
1  Ascensioni  umane  „  di  cui  parleremo.  — • 
T.  G.  D.  Esamineremo  tutt’  i  suoi  scritti  gen¬ 
tilmente  offerti;  così  quegli  degli  altri  cortesi 
nostri  collaboratori;  e,  se  adatti  al  periodico, 
li  pubblicheremo  con  premura  e  vivo  piacere. 
Grazie  a  tutti.  —  V.  D.  San  Remo.  Gradi¬ 
remmo  sempre  versioni  di  bei  racconti  brevi, 
da  poter  essere  collocati  nella  rubrica:  “  Rac¬ 
conti  della  Domenica.  „  —  Danila.  Quelle  idee 
sull’  “  idea  „  non  sono  state  dette  altre  volte?... 
Ci  pensi.  A  noi  pare  di  sì.  Ci  mandi  qualche 
lavoro  più  importante.  —  Leda.  E  a  lei  dob¬ 
biamo  dire  lo  stesso.  —  P.  F.  Venezia.  Il  suo 
scritto  sarebbe  stato  accolto  trionfalmente  nel¬ 
le  strenne  dorate  d’una  volta.  Oggi,  quel  ge¬ 
nere  non  è  possibile,  se  non  è  trattato  con 
originalità.  —  D.  T.  Novara.  Nel  prossimo 
anno.  Grazie.  Saluti  cordiali.  —  V. ..  Sì. 


*  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 


Tiratura:  86,000  copie. 


DENTI  BIANCHI  E  SANI 


DENTlf^ 

dell'  Illustre 
Comm.  Prof. 


-  Farmacisfà  -VERONA 
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LIRE  il  IVA  con  isf’ruz.ione  ovunque. 


f  m  Ma  |  m  a  domicilio  in  pacco  raccomandato  si  riceve,  tanto  la. 
P  |\AI\  POLVERE,  come  la  PASTA  V  A  N  Z  ETTI,  inviando 

l'importo  a  mezzo  cartolina  •  vaglia  diretta  a  Cario  Tantini,  Verona,  senz'alcun 
aumento  di  spesa  per  ordinazioni  di  tre  tubetti  o  scatole  e  superiori,  col  solo 
aumento  di  cenf.  15  per  commissioni  inferiori. 
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Cuore 

LIBRO  peri  RAGAZZI 


r»i 


Edm.DE  AMICIS 


Un  voi.  di  350  pag.:  Lire  2. 

In  tela  e  oro:  LIRE  TRE. 


Ediz.  in-8  illustr.  da  200  dis. 

Lire  Dieci. 

Dirigere  taglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


MALATTIE 

NERVOSE 
DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
ESAURIMENTI 

Cura  radicale  coi  succhi  organici  del  LABORATORIO 
SEQUARDIANO  del  do».  Moretti,  via  Torino,  21,  Milano. 

CHIEDERE  GLI  OPUSCOLI. 


Recentissima  pubblicazione  ^G)  H 


Esercito  • 

•  e  Militarismo 


=  DI 


GEROLAMO  SRLA 


S  [a  proposito  del  “  Militarismo  „  di  Guglielmo  Ferrerò]. 


AD I 


r\ 


Una  Lira 


=  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano  3 

IlillllllIllllllllllllllllllllllllllllllllllUlllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllillljlllllliilllU'iliiiijiiiiiiiii^ 


MANDOLINI  -m 

lini  L.  IO.  —  Chitarre,  Violini  ed  arco, 
Mandolini  palissandro  e  madreperla.  - 
Gratis  metodo,  6  suonate,  corista  con 
astuccio,  2  plettri  o  scatola  colofonia, 
leggio  metallo  dorato  tascabile,  cas- 
settina.  L.  16,75  ogni  strumento.  Oca¬ 
rina  celebre  Budrio  e  metodo  L.  1,25. 
Spedizioni  franco  domicUio.  -  Stabil. 
E.  Jenna,  Carpellari,  9-11,  Milano. 


M*  edizione 


DISCORSI  DI 

Edili.  De  Amigis 


....  È  una  buona  appendice  al 
“  Ctiore  „  e  vale  più  di  mille  trat¬ 
tati  di  educazione  e  di  cento  ga¬ 
latei.  ( Roma  letteraria:) 

....  Mai  fu  parlato  ai  ragazzi  con 
nn  linguaggio  tanto  semplice  e 
tanto  intelligente,  dicendo  cose  al¬ 
tamente  morali,  umane,  modernis¬ 
sime.  (Diritto.) 

....  Ce  sont  de  purs  bijoux  d  élo- 
querce  familière,  à  portée  d’àmes 
d’enfants.  (Figaro.) 


Un  volume  in-16  :  UNA  LIRA. 


Ediz.  di  lusso  in-8  i n  carta  a  mano, 
legata  in  tela  e  oro.  Lire  G. 
Idem,  con  legatura  uso  antico  e 
tagli  dorati . Lire  8. 

Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


NUOVA  EDIZIONE  della 


—È— 


Lirica 

di  ÀNNIE  VlVANTT  6) 

5  8»  • 

■  edizione,  con  l'aggiunta  di  g  poesie, 

con  prefazione  e  nota  di  GIOSUÈ  CARDUCCI. 

Un  volume  in  “  formato-bijou  „  :  LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Nuovo  volume  del  Teatro  Straniero  Contemporaneo 

Rartel  turaser 


UNA  LIRA. 


dramma  DI  FILIPPO  LA  IVO  MÌA.  IV  TV 

—  '  Un  V0lume  in~16-  -  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Nuova  edizione  illustrata 

. . . . 

«  l'Itm!1  f',u  • 

•  •■aiMItllllMItlllIflMtltMMIIMttlMIMMIIMMilMMMMilUtmin 


"'xuuv.wuuv.  ut  i 


La  Lettera  Anonima 


•  ••••tMMtlltSXK 


^  Edmondo  De  Amicis 

illustrata  da  PfrGflNI  e  gTTCR£  NIMENSS 

Anche  le  coso  più  leggiere  del  De  Amicis  sono  divorate  dal 
pubblico.  Questa  sua  conferenza  sulla  Lettera  Anonima,  detta  ! 
da  lui  e  scritta  per  spasso,  ha  avuto  un  successo  straordinario. 
Questa  nuova  edizióne  di  lusso,  si  presenta  in  altra  forma, 
ha  parecchie  incisioni  rifatte  ed  altre  aggiunte.  È  una  pia¬ 
cevole  lettura,  e  si  raccomanda  come  una  graziosissima  strenna. 

Un  volume  in-8  illustrato  da  incisioni  a  colori  e  in  nero  con 
coperta  in  cromolitografia:  TRE  LIRE. 

Dirigere  conmiiss.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  editori,  Milano. 


D’IMMINENTE  PUBBLIGA/TONie 


^  1  tragedia  in  quattro  atti,  di 

a  vi  ì COnda,  Gabiiele  d’Annun 


m 9 


DIRIGERE  COMMISSIONI  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 
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RICORDI  DELL’  ESPOSIZIONE  NAZIONALE  A  TORINO. 


Cerimonia  della 
L’on. 


premiazione  degli  espositori,  alla  presenza  dei  Sovrani  e  dei  Principi  di  Napoli. 
Villa ,  presidente  del  Comitato ,  legge  il  suo  discorso.  (Vedi  l’articolo  nell  Attualità). 


Voi.  xxxv 


N.  48. 
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Al  LETTORI 
dell’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Prima  di  tutto ,  dobbiamo  ringraziare  i 
benevoli  nostri  lettori  che,  accorrendo  sem¬ 
pre  più  numerosi,  hanno  reso  così  prospe- 
ro  il  nostro  giornale  da  porlo  in  grado 
d’  introdurre  sempre  nuovi  perfeziona¬ 
menti  così  da  sfidare  ogni  concorrenza. 

Noi  offriamo  alle  famiglie  italiane  un 
giornale  in  forma  eletta,  divertente,  istrut¬ 
tivo  ed  inspirato  agli  ideali  del  patrio- 
tismo  e  al  culto  della  famiglia. 

Altri  imitano  il  nostro  periodico  :  augu¬ 
riamo  ad  essi  arrida  l’esito  felice  che  co¬ 
rona  l’opera  nostra. 

Nel  nuovo  anno,  non  mancherà  in  ogni 
numero  un  corriere  d’attualità  infor¬ 
ma  brillante  che  ragguaglierà  i  nostri 
lettori  de! fatti  più  notevoli  della  politica, 
della  scienza,  della  letteratura,  dell'  arte. 

L'Esposizione  Nazionale  di  Torino  fu 
dal  nostro  giornale  largamente  illustrata;  e 
anche  questo  numero  ne  portagli  echi  festosi. 

L’ anno  venturo ,  Como,  e  con  essa  il 
mondo  civile,  celebrerà  la  più  grande  sco- 
perta ,  che  dopo  quella  di  Colombo  abbia 
reso  glorioso  il  nome  italiano  :  la  scoperta 
della  pila,  fatta  da  Alessandro  Volta 

LTllustrazione  Popolare  seguirà  le  feste 
voltiane,  V esposizione  voltiana,  e  la  illu¬ 
strerà  con  molti  articoli  e  molti  disegni. 

Nella  prossima  primavera,  Venezia,  la 
città  artistica  per  eccellenza,  aprirà  la  sua 
terza  esposizione  mondiale  di  belle  arti, 
aggiungendovi  una  mostra  attraentissima 
di  tutt’  i  quadri  dipinti  dal  rimpianto , 
indimenticabile  Favretto.  Il  nostro  gior¬ 
nale  riprodurrà  (come  suole)  gran  parte 
delle  opere  d’arte  che  verranno  esposte  a 
Venezia  ;  e  pubblicherà  numerosi  articoli 
su  quella  nuova  festa  solenne  e  geniale 
dell!  arte  moderna. 

E  la  letteratura?...  E  nostra  intenzione 
continuare  a  inserire  articoli  letterarii  tan¬ 
to  sugli  scrittori  del  giorno  italiani  e  stra¬ 
nieri,  quanto  su  scrittori  italiani  dimenti¬ 
cati.  E  continueremo  a  pubblicare  le  pagine 
più  belle  dei  libri  che  escono  alla  luce. 

Con  questo  numero ,  cominciamo  un 
grande  romanzo,  L’INESORABILE,  che,  sia¬ 
mo  certi,  piacerà  assai.  Ne  è  autore  un 
romanziere  tedesco,  famoso  per  la  fanta¬ 
sia  e  per  la  vivacità  drammatica  che  in¬ 
fonde  nelle  interessantissime  sue  panine. 
L’INESORABILE  (di  Giovanni  Wachen- 
husen)  venne  tradotto  apposta  per  il  no¬ 
stro  giornale  con  somma  accuratezza  e  con 
scioltezza.  Subito  dopo  questo  romanzo ,  ne 
daremo  altri  due  ;  il  primo  de’  quali,  Un 
EROE  DELLA  SVENTURA  di  Paolo  Ma- 
r  ia  Lacrom a.  Sotto  questo  pseudonimo, 
si  nasconde  un  illustre  gentildonna,  uno 
dei  nuovi  e  più  potenti  ingegni  del  giorno. 

Abbiamo  principiato  nell’ultimo  numero 
a  pubblicare  c  o  mp  o  s  iz  ioni  musicali 
italiane.  Vogliamo  infatti,  presentarne 
di  frequente  ai  nostri  lettori,  alle  nostre 
gentili  lettrici  musiciste.  Saranno  pezzi  per 
pianoforte  e  per  canto  ;  o  brani  d’opere 
nuove  e  inedite.  Questa  novità  ha  incon¬ 
trato  entusiasmo  nelle  famiglie. 

Nessun  giornale,  in  Italia  (possiamo  ben 
dirlo)  accoglie  tante  belle  poesie  come  L’Il¬ 
lustrazione  Popolare.  Sappiamo  quanto, 
nelle  famiglie  colte  d’ Italia,  si  cerca  la 
poesia  alta  e  gentile.  I  nostri  “ Rac¬ 
conti  della  domenica  „  sono  scelti 
nella  letteratura  moderna  dei  due  Mondi; 


ma  anche  scrittori  italiani  egregii  s’  im¬ 
pegnano  di  scriverne  apposta  per  noi. 

Gli  avvenimenti  del  giorno,  d?  Italia  e 
dell’estero,  illustrati  da  artisti  italiani 
su  fotografie  istantanee  ;  disegni  de  nuovi 
edificii  e  monumenti  eretti  in  Italia,  con¬ 
correranno  a  tener  vivo  il  nostro  giornale, 
come  sin  qui;  il  nostro  giornale,  eh’  è  vec¬ 
chio  di  anni,  ma  giovane  d’ aspirazioni  e 
popolare  nel  senso  che  Alessandro  Man¬ 
zoni,  il  creatore  della  letteratura  popolare, 
dava  a  questa  parola.  Sappiamo  che  nel 
pubblicarlo,  non  facciamo  opera  inutile'; 
faremo  di  tutto  per  farne  opera  bella ! 

Chi  si  abbona  entro  il  mese  di  di¬ 
cembre  mandando  L.  5,50  riceverà 

i  il  dono 

LA  LETTERA  ANONIMA 

DI 

EDMONDO  DE  AMI  GIS 
elegante  volume  con  copertina  in  cromo- 
litografia,  illustrato  da  Ettore  Ximenes 
e  Mainardo  Pagani.  Quest’  è  un 

PREMIO  VERAMENTE  ECCEZIONALE 

un  dono  che  vogliamo  fare  ai  nostri  gen¬ 
tili  abbonati. 

ATTUALITÀ 


L’ex-Grandnchessa  di  Toscana. 

A  Gmunden  (Alta  Austria)  morì  l’8  novem¬ 
bre  corr.  Maria  Antonietta,  ex-Granducliessa 
di  Toscana,  nata  principéssa  delle  Due  Sicilie. 
Era  nata  il  19  dicembre  1814  e  si  maritò  a 
Napoli  il  7  giugno  1833  al  Granduca  Leopol¬ 
do  II  di  Toscana  di  cui  era  vedova.  Da  ultimo 
abitava  nel  castello  di  Orth,  presso  Gmunden. 
nell’Alta  Austria. 

Sono  ancora  troppi  i  fiorentini  che  videro 
la  loro  antica  Sovrana  passare  nelle  carrozze 
granducali  per  le  vie  di  Firenze,  perchè  la 
morte  di  Maria  Antonietta  potesse  esser  trascu¬ 
rata  come  un  fattarello  di  cronaca  inosservabile. 

La  Casa  di  Lorena,  avendo  pure  messo  da 
parte  qualunque  velleità  e  qualunque  speranza 
di  risalire  lo  scalone  regale  di  Palazzo  Pitti,  ave¬ 
va  conservato  qualche  relazione  colla  Toscana. 

L’arciduca  Ferdinando,  il  primogenito  degli 
ultimi  Granduchi,  possiede  negli  antichi  Stati 
toscani  tre  o  quattro  immense  tenute,  il  cui 
valore  è  calcolato  approssimativamente  a  7  od 
8  milioni.  Amministra  questi  possessi  il  duca 
di  Brindisi,  rappresentante  della  famiglia  in 
Firenze  per  gli  effetti  civili.  Presso  di  lui  nello 
splendido  palazzo  Antinori  in  via  dei  Serragli, 
soleva  dimorare  per  qualche  giorno  dell’  anno, 
l’ex-Granduchessa,  quando  sostava  in  Firenze, 
recandosi,  come  soleva  far  di  sovente,  a  Roma. 

Maria  Antonietta  si  recava  a  Roma  per  vi¬ 
sitare  la  tomba  del  marito  Leopoldo  II,  sepolto 
nella  chiesa  dei  Santi  Apostoli,  e  per  inchi¬ 
narsi  al  Pontefice.  Ogni  anno,  nel  giorno  di 
Pasqua,  la  Granduchessa  rimaneva  a  colazione 
con  Leone  XIII,  insieme  a  pochi  membri  della 
famiglia  Pecci. 

Nelle  sue  brevi  dimore  a  Firenze  la  vecchia 
principessa  amava  di  aggirarsi  incognita  per 
le  vie  di  Firenze,  che  già  1’  avevano  accolta 
con  onori  trionfali,  nel  1833,  quando  da  Na¬ 
poli  venne  sposa  al  Granduca,  rimasto  vedovo 
della  prima  moglie. 

Maria  Antonietta  riviveva  in  quei  tempi,  par¬ 
landone  con  gli  antichi  amici  e  persino  con  gli 
antichi  domestici,  che  per  la  circostanza  si  da¬ 
vano  convegno  nel  palazzo  del  duca  di  Brindisi. 

Alla  pag.  756  diamo  un  suo  ritratto,  preso 
da  una  stampa  quando  la  principessa  Maria 
Antonietta  sedeva  sul  trono  di  Toscana. 

A  Montecitorio. 

Mercoledì,  16  novembre  corr.,  venne  riaperta 
la  Camera  dei  Deputati,  cioè  la  seconda  ses¬ 


sione  della  presente  XX  legislatura.  Il  discorso 
della  Corona  non  soddisfece  forse  nessuno  !  Non 
a  coloro  che  invocavano  la  liberazione  dei  car¬ 
cerati  per  le  sommosse  di  maggio,  non  a  quelli 
che  invocavano  ferree  leggi  per  impedire  nel¬ 
l’avvenire  nuovi  tentativi  insensati  di  rivoltosi. 

A  presidente  della  Camera  dei  Deputati  venne 
eletto  l’on.  Zanardelli,  contro  149  voti.  Il  no¬ 
stro  disegno  (dal  vero)  mostra  uno  dei  mo¬ 
menti  della  vita,  diremmo  così  esterna  di  Mon¬ 
tecitorio:  è  l’innalzamento  della  bandiera  na 
zionale  sul  palazzo  della  Camera  dei  Deputati, 
quando  c’è  seduta. 

Il  ritorno  dei  Sovrani  di  Germania. 

I  Sovrani  di  Germania  sono  ritoruati  a  Ber¬ 
lino,  dal  loro  rapido  viaggio  in  Terra  San¬ 
ta.  Appena  visitata  Betlemme,  Guglielmo  lì 
decise  di  ripartire  per  1’  Europa,  dopo  aver 
gustate  le  pittoresche  feste  di  Damasco,  che 
furono  quelle  che,  forse  più  di  tutte ,  feri¬ 
rono  la  fantasia  del  poetico  imperatore.  Dap¬ 
pertutto,  i  Sovrani  furono  accolti  con  entu¬ 
siasmo;  specialmente  a  Gerusalemme,  le  cui 
vie  erano  decorate.  I  sacerdoti  e  i  seguaci  di 
tutte  le  religioni,  compresa  l'ebrea,  andarono 
a  gara  per  innalzare,  nella  città,  archi,  obeli¬ 
schi,  trofei....  di  carta  pesta,  se  vogliamo,  ma 
non  senza  effetto.  Alla  pag.  765  presentiamo 
il  disegno  riprodotto  dalla  fotografia  istanta¬ 
nea  fatta  dal  nostro  corrispondente  (signor 
Brugo  di  Gerusalemme)  mentre  l’ Imperatore 
stava  passando  sotto  un  arco  moresco  eretto 
in  suo  onore  nella  Città  santa. 

La  chiusura  dell’Esposizione  nazionale. 

Domenica,  20  novembre,  giorno  natalizio  di 
S.  M.  la  Regina  Margherita,  si  chiuse  festosa¬ 
mente  l’esposizione  nazionale  a  Torino.  Diamo, 
in  questo  numero,  altri  disegni  che  riguardano 
questa  mostra,  ricca,  bella,  indimenticabile,  del 
lavoro  italiano.  Nelle  due  pagine  di  mezzo,  si 
vedono  le  facciate  di  due  imponenti  edificii: 
quelle  delle  mostre  dei  Ministeri  della  guerra 
e  della  marina.  E  in  prima  pagina,  presentia¬ 
mo  la  cerimonia  della  proclamazione  de’premii 
agli  espositori.  Questa  cerimonia  ebbe  luogo 
nel  graziosissimo  Salone  Verdi ,  alle  dieci  e 
mezzo  del  30  ottobre.  Eran  presenti  il  re,  la 
regina,  il  principe  e  la  principessa  di  Napoli, 
la  principessa  Letizia,  i  duchi  d’Aosta,  degli 
Abruzzi,  e  di  Genova,  Isabella  duchessa  di  Ge¬ 
nova,  il  principe  Ferdinando;  ministri,  sena¬ 
tori,  deputati,  dign itarii  di  Stato,  autorità  cit¬ 
tadine....  I  discorsi  furon  parecchi.  Parlarono 
il  duca  d’Aosta,  presidente  onorario  del  co¬ 
mitato,  l’on.  Daneo,  presidente  della  Giurìa 
per  la  mostra,  il  ministro  d’agricoltura  indu¬ 
stria  e  commercio,  on.  Fortis,  il  sindaco  Ca- 
sana;  quindi  il  signor  Sclopis  a  nome  degli 
espositori,  che  offerse  una  pergamena  e  meda¬ 
glie  al  Comitato  esecutivo:  infine  l’on.  Villa 
presidente  effettivo.  Il  nostro  disegno  è  colto 
mentre  l’on.  Tommaso  Villa  legge  il  suo  di¬ 
scorso.  La  regina  vestiva  un  abito  di  velluto  ver¬ 
de  reseda,  con  mantellina  dello  stesso  colore, 
guernita  di  martora:  la  principessa  di  Napoli 
vestiva  in  rosa:  la  principessa  Letizia  in  broc-  ; 
cato  giallo  con  mantellina  di  velluto  cenere  :  la 
principessa  Isabella  in  cinerino  e  con  gran  sfog¬ 
gio  di  piume.  I  discorsi  furono  tutti  un  inno 
a  Torino  e  al  lieto  successo  dell’esposizione. 

(vw  Diamo  il  disegno  d’ un  altro  dei  lavori 
d’arte  esposti  a  Torino  :  Fetonte  sul  Po,  bronzo  di 
Tancredi  Pozzi.  Tutti  conoscono  la  leggenda 
di  Fetonte.  La  mitologia  greca  dice:  Fetonte, 
tìglio  del  Sole  e  di  Olimene,  ottenne  non  senza 
stento  dal  padre  di  guidare  il  suo  carro  (il 
famoso  carro  del  Sole)  per  un  giorno;  ma,  di¬ 
menticando  i  consigli  paterni,  s’accostò  troppo  I 
alla  Terra,  e  per  poco  non  la  incenerì.  Giove 
fulminò  il  temerario,  che  precipitò  nel  Po. 
Questa  leggenda  nata  probabilmente  da  qual¬ 
che  terribile  siccità,  inspirò  varii  artisti;  e  da 
ultimo  lo  scultore  torinese  Tancredi  Pozzi,  il 
quale  raffigurò  Fetonte  sul  carro  suddetto  nel¬ 
l’atto  di  frenare,  ma  invano,  i  cavalli  che  stan¬ 
no  per  trascinarlo  nel  fiume.  È  un  bel  bronzo. 
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IL  LIBRO  DEL  GIORNO 

La  “Carrozza  di  tutti,,  di  Edmondo  De  Amicis. 


— 

Mondo  teatrale. 

wj  Quando  uscirà  questo  numero  dell’  Il¬ 
lustrazione  Popolare,  la  nuova  opera  Iris 
del  maestro  Mascagni  (da  lui  diretta)  al  Co- 
stanzi  di  Roma,  sarà  già  stata  rappresentata. 
A  Milano,  al  Teatro  Lirico  un’altra  nuova  opera 
del  maestro  Giordano,  Fedora  (tratta  da  Ar- 
turo  Colautti  dal  dramma  dello  stesso  nome  di 
Vittoriano  Sardou)  piacque  in  certi  punti,  e  in 
altri  no.  Non  diverrà  un’opera  popolare;  ma 
essa  conferma  quell’ingegno  d’operista,  che  il 
Giordano  rivelò  colla  sua  opera  antecedente, 
fortunatissima,  Andrea  Chénier.  Questa  Fedora 
è  la  sorella....  minore  del Y Andrea  Chénier:  vi 
è  la  stessa  abilità,  specialmente  nell’istrumenta- 
zione;  vi  sono  passi  graziosissimi.  Il  difetto 
maggiore  è  che  la  musica  vien  sopraffatta  dal 
dramma,  dalle  parole;  laddove  è  necessaria  la 
rispondenza  perfetta  fra  le  parole  e  la  musica; 
l’equilibrio  fra  il  dramma  e  l'istrumentazione. 

Umberto  Giordano,  ciò  non  ostante,  è  uno  di 
quei  maestri  sui  quali  si  fondano,  oggi,  le  mag¬ 
giori  speranze.  Nacque  a  Foggia  nel  1868;  stu¬ 
diò  a  Napoli,  e  fu  uno  dei  prediletti  allievi  del 
valentissimo  professore  di  contrappunto  Paolo 
Serrao.  Al  concorso,  da  cui  uscì  premiata  la 
Cavalleria  Rusticana ,  egli  si  fece  notare  dalla 
commissione  esaminatrice  per  un  suo  lavoro, 
Marina ,  non  scelto  per  l’esecuzione,  causa 
il  libretto.  L’editore  Edoardo  Sonzogno  lo  in¬ 
caricò  di  scrivere  per  lui  un  altro  lavoro  e  gli 
consigliò  l’argomento  di  Mala  Vita  del  Co- 
gnetti.  L’opera  ebbe  un  successo  soltanto  par¬ 
ziale.  Un  secondo  lavoro,  Regina  Diaz ,  non 
piacque.  Non  si  scoraggiò  per  questo  il  Gior¬ 
dano:  anzi,  trovando  nella  sconfitta  nuovo  ar¬ 
dimento,  si  accinse  a  musicare  il  complicato 
libretto  di  Luigi  Illica,  Andrea  Chénier.  Al¬ 
l’audacia  arrise  la  fortuna,  e  l’esito  che  ebbe 
juest’opera  a  Milano,  alla  Scala  in  quaresima 
lei  1896,  fu  grande  e  meritato. 

n/vo  Al  teatro  Manzoni,  a  Milano,  venne  rap¬ 
presentata  la  nuova  commedia  di  Gerolamo  Ito- 
retta  La  moglie  giovane ,  che  piacque  abba¬ 
stanza.  Essa  mostra  la  rara  abilità  scenica  del¬ 
l’autore. 

a/w  Tutti  conoscono  ormai  l’esito  fortunato 
Iella  commedia  Anima  della  signora  Amelia 
Rosselli  Pincherle,  veneta,  che  vinse  il 
sremio  di  lire  2000  a  Torino,  le  lodi  della 
stampa  e  la  recente  conferma  del  successo  del 
avoro  datosi  a  Torino,  a  Milano,  a  Vercelli,  ecc. 

Ma  alla  valorosa  vincitrice  non  pareva  intera 
a  contentezza  dell’  animo,  se  non  vi  avesse 
iggiunto  un’opera  buona:  e  ha  donato  500  lire 
jilla  Società  di  Previdenza  fra  gli  artisti  dram- 
natici  i  a  quella  Società  che  deve  togliere  in 
ivvenire  tanti  vecchi  alla  sconsolata  miseria, 
ill’abbandono. 

Riguardo  al  suo  ardito  e  bel  lavoro,  Anima , 
Questo  le  sgorgò  dalla  mente  e  dalla  penna 
Laturalmente,  senza  sforzo.  È  vero  che,  prima, 
Ila  non  aveva  pubblicato  neppure  una  parola! 
'inora  le  scrittrici  non  erano  riuscite  molto 
elicemente  sul  teatro:  nemmeno  il  potentis- 
imo  ingegno  della  SandL. 

Mondo  scientifico. 

AAA/U  prof.  Temistocle  Zona,  direttore  del- 
’Osservatorio  astronomico  di  Palermo,  scrive 
he  oggi  domenica,  27  novembre,  la  cometa  co¬ 
lidetta  di  Biela  passerà  vicinissima  alla  Terra, 

!  potrà  avvenire  fra  i  due  astri,  o  fra  una 
arte  della  cometa  e  la  Terra,  un  urto.  “  Mi 
:  Fretto  a  dichiarare  (scrive  il  prof.  Zona)  che  tale 
,rto,  anche  avvenendo,  non  avrà  per  noi  nulla 
i  pericoloso,  e  tutto  si  risolverà  in  una  splen- 
jida  pioggia  di  stelle  cadenti,  se  l’urto  av¬ 
verrà  per  noi  di  notte.  Certamente  molti  ri¬ 
arderanno  il  fenomeno  del  1872  e  quello  del 
1885,  nelle  quali  epoche  pure  si  urtò  coi  fram¬ 
menti  della  cometa  di  Biela.  „ 

(J  cj\tj L’Accademia  delle  Scienze  di  Parigi  as- 
j?gnò  a  G.  B.  de  Toni,  veneziano,  il  premio 
•  esmazières  di  L.  1600  istituito  a  favore  del- 
| opera  più  meritevole  sulle  piante  crittogame. 

'  jUesto  giudizio  torna  ad  onore  dell’egregio  bo¬ 
llico  e  dell’Istituto  Veneto  cui  egli  appartiene. 


Nessuno  finora,  s’era  pensato  di  studiare  i 
varii  tipi  di  persone  che  popolano  i  tranvai; 
nessuno,  finora,  aveva  osato  scrivere  tutto  un 
libro  sulla  vita  dei  tranvai,  di  questi  veicoli 
ormai  indispensabili  alla  vita  cittadina  e  alla 
civiltà;  di  queste  carrozze  di  tutti.  Il  De  Ami¬ 
cis  ne  ha  composto  tutto  un  libro  originale,  sa¬ 
poritissimo,  che  bisogna  leggere  attentamente, 
gustare  capitolo  per  capitolo,  pagina  per  pa¬ 
gina,  riga  per  riga.  Il  libro  è  un  capolavoro 
originale;  pieno  di  sentimento  e  d’umorismo, 
di  osservazioni  argute,  graziosissime,  spesso 
profonde.  Qui  abbiamo  il  novelliere  e  il  psi¬ 
cologo,  il  descrittore  e  il  poeta,  il  consolatore 
dei  sofferenti,  1’  amico  degli  umili.  Come  ave¬ 
vamo  promesso,  presentiamo  ai  nostri  lettori 
una  primizia  del  libro  :  è  il  carnevale  sui  tran¬ 
vai,  a  Torino,  la  città,  dove  si  svolge  tutta 
l’azione  del  lavoro  genialissimo.  L’avevamo  già 
fatto  comporre,  questo  brano,  in  tipografia, 
quando  ci  giunse  il  triste  annuncio  del  suici¬ 
dio  del  primogenito  di  Edmondo  De  Amicis,  lo 
studente  di  medicina  Furio;  suicidio  che  co¬ 
sternò  tutta  Torino,  tutti  coloro  (e  son  tanti!) 
che  ammirano  e  amano  il  grande  scrittore. 
Quale  contrasto  fra  questa  pagina  allegra  e  il 
fatto  luttuosissimo,  fra  il  De  Amicis  che  jeri 
scriveva  queste  linee  scintillanti  e  il  De  Ami¬ 
cis  che  oggi  piange  sulla  più  atroce  sciagura 
che  può  toccare  a  un  padre  affettuoso!... 


Pei*  tre  giorni  le  “  giardiniere ,,  furono 
infestate  da  un  esercito  di  pierrots  e  di 
hébés,  vestiti  a  centinaia  d’  un  solo  co¬ 
lore,  come  se  li  avesse  arruolati  c  ma¬ 
scherati  la  Prefettura,  c  ripetenti  tutti, 
dalla  mattina  alla  sera,  lo  stesso  eterno 
ciao  e  ti  conosco ,  col  medesimo  grido  in 
falsetto,  acuto  e  molesto  come  i  loro  fiati 
vinosi  e  le  esalazioni  della  loro  bianche¬ 
ria  sospetta  e  della  loro  pelle  in  sudore. 
Nel  piccolo  teatro  del  tranvai,  con  mio 
rammarico,  si  sostituiva  alla  commedia 
piacevole  di  tutti  i  giorni  il  veglione 
chiassoso,  dove  non  potevo  più  osservare 
che  la  caricatura  buffonesca  della  vita. 
Di  mala  voglia,  il  dopo  pranzo  del  mar¬ 
tedì  grasso,  feci  una  corsa  da  piazza  Sta¬ 
tuto  alla  Gran  Madre  di  Dio.  Erano  giunte 
dall'Africa  le  brutte  notizie  dei  combat¬ 
timenti  di  Seeta  e  di  Alequà  eoi  ribelli. 
Intorno  a  me,  fra  i  passeggieri,  si  com¬ 
mentavano  i  fatti,  e  alle  parole  tristi  che 
si  scambiavano  intórno  alla  strage,  alle 
sevizie  usate  ai  feriti,  alla  morte  dei  te¬ 
nenti  Negletti  c  Caputo  e  dell'  ufficiale 
arso  vivo,  e  ai  pronostici  che  si  faceva¬ 
no  di  altri  casi  più  funesti,  si  mescola¬ 
vano  le  note  festose  delle  trombette  c 
dei  corni,  gli  strilli  e  i  canti  delle  ma¬ 
schere  che  passavano  e  i  lazzi  e  le  risa 
di  quelle  del  tranvai;  e  in  mezzo  alla 
baldoria  mi  parevano  più  miserande  e 
più  terribili  le  immagini  di  quelle  po¬ 
vere  vittime  lontane  della  guerra  male¬ 
detta.  Ah,  che  cosa  sono  i  lutti  nazionali 
quando  cadono  nei  giorni  destinati  dal 
Calendario  alla  gozzoviglia  e  al  baccano! 

Per  un  tratto  di  strada  mi  stette  se¬ 
duto  accanto  un  uomo  maturo,  il  quale 
non  aveva  altra  maschera  che  un  gran 
naso  orizzontale,  e  con  quel  becco  di  ci¬ 
cogna  sul  viso,  come  se  lo  portasse  per 
obbligo,  leggeva  con  gran  serietà  la  Gaz¬ 


zetta  del  Popolo  ;  poi  un  operaio  alticcio 
e  mezzo  assonnito,  che,  dimenticando 
d’ essersi  annerita  la  faccia  con  sughero 
bruciato  per  divertir  se  ed  il  pubblico, 
discorreva  con  accento  lamentevole  di 
certi  suoi  dispiaceri  di  famiglia  a  un  ami¬ 
co  addormentato.  A  metà  di  via  Po,  una 
graziosa  mascherina  verde,  scendendo  dal 
carrozzone  mi  diede  un  lattone  sul  cap¬ 
pello  e  mi  disse  nell’ orecchio  :  —  Ab¬ 
basso  il  socialismo  !  —  ma  non  me  n’of- 
fesì  perchè,  agli  occhi  e  ai  modi,  non 
mi  parve,  per  quanto  riguardava  la  sua 
persona,  una  troppo  fiera  nemica  della 
proprietà  collettiva.  Al  posto  di  lei  salì 
poco  dopo  una  vecchia  signora,  di  ca¬ 
pelli  bianchissimi,  d’aspetto  dignitoso  e 
buono,  che  serbava  ancora  i  segni  d’una 
bellezza  gentile;  e  sulla  panca  davanti 
un  giovanotto  in  maschera  di  Pulcinel¬ 
la,  con  gli  occhi  accesi  dalle  libazioni, 
stringeva  un  sacchetto  di  confetti  con 
due  mani  rudi  d’operaio.  Ed  ebbi  allora 
un  esempio  di  quanto  valga  la  gentilez¬ 
za  più  dello  sdegno  a  imporre  rispetto 
anche  a  un  animo  volgare.  Colpito  da 
quella  bella  canizie  signorile,  il  giovane 
s’appoggiò  alla  spalliera  della  panca,  pro¬ 
prio  in  faccia  alla  signora,  sorridendole 
con  famigliarità  impertinente,  con  l’ in¬ 
tenzione  manifesta  di  dirle  qualche  fa¬ 
cezia  grossolana.  Cominciò  con  la  for¬ 
inola  solita  :  —  Ah,  ti  conosco....  t’ho  co¬ 
nosciuta  quand’  eri  giovane....  cerca  un 
po’  di  ricordarti....  —  Una  risposta  secca 
avrebbe  provocato  un’  insolenza.  La  si¬ 
gnora  rispose  invece  dolcemente  scrol¬ 
lando  il  capo:  —  Tu  sbagli,  povero  fi¬ 
gliuolo  ;  quand’io  ero  giovane,  tu  non  eri 
ancora  nato.... 

La  pacatezza,  la  grazia  sorridente,  ve¬ 
lata  d’una  certa  mestizia,  e  l’accento  di 
benevolenza  quasi  materna  con  cui  ella 
disse  queste  parole,  tanto  diverse  da  quelle 
ch’egli  s’aspettava,  fecero  rimanere  il  gio¬ 
vane  come  interdetto.  Sorrise,  scotendo 
il  capo  ;  volle  ribattere,  ma  non  osò,  e 
per  uscirne  tuffò  la  mano  nel  sacchetto 
e  porse  alla  signora  due  caramelle,  che 
essa  accettò;  poi  si  mise  a  sedere,  e  non 
disse  più  nulla. 

11  tranvai,  come  un  barcone  scendente 
da  un  fiume  in  un  lago,  entrò  dentro 
alla  folla  enorme  di  piazza  Vittorio  Ema¬ 
nuele  ;  e  in  mezzó  a  quella  moltitudine 
bamboleggiante  attorno  alle  grandi  gio¬ 
stre  scintillanti  d’oro  e  di  specchi,  ai  ba¬ 
racconi  imbandierati,  ai  pagliacci  urlanti, 
ai  fantocci  mostruosi,  dinanzi  allo  spet¬ 
tacolo  di  tutta  quella  gente  d’ogni  con¬ 
dizione  e  d’ogni  età  che  girava  sui  ca¬ 
valli  di  legno,  sulle  barche,  sui  velocipedi, 
sulle  altalene,  e  accorreva  agli  squilli  di 
tromba  dei  ciarlatani  chiamanti  a  raccolta 
l’imbecillaggine  umana,  la  persona  più  se¬ 
ria,  l’unico  che  paresse  un  uomo,  clic  mo¬ 
strasse  d’aver  ancora  un  cervello  nel  cra¬ 
nio  era  il  povero  cocchiere,  un  gobbetto 
di  pelo  rosso,  che,  ratteuendo  i  cavalli, 
s’affannava  a  fischiare,  a  gridare:  —  At¬ 
tenti  !  —  a  rimovere  dalle  rotaie  i  rim¬ 
bambiti,  molti  dei  quali  gli  rivolgevano 
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delle  ingiurie,  offesi  dalla  superiorità 
di  giudizio  ch’ei  mostrava  d’ aver  so¬ 
pra  di  loro.  Che  respiro  tirò  il  po- 
ver’  uomo  quando  si  trovò  all’  aperto 
sul  ponte  di  Po,  fuor  del  pericolo  di 
storpiar  senza  colpa  il  suo  prossimo 
e  della  necessità  d’  aver  cervello  per 
mille!  Tirò  Inori  il  tazzoletto  fui  — 
chino  e  s’asciugò  la  fronte  grondante 
di  sudore,  e  quando  si  arrivò  in  tac¬ 
cia  alla  Gran  Madre  di  Dio,  staccali 
appena  e  riattaccati  i  cavalli,  afferrò 
il  suo  canestro,  sedette  sul  predellino, 
e  si  mise  a  ingozzare  in  furia  una 
povera  minestra  fredda  di  riso  e  fa¬ 
gioli.  Io  stetti  osservandolo,  aspet¬ 
tando  che  .  il  tranvai  ripartisse.  Po¬ 
teva  aver  trentacinque  anni  ;  doveva 
esser  un  contadino ,  perche  portava 
due  cerchietti  dorati  alle  orecchie,  e 
all’udire  il  suo  accento  vercellese,  pen¬ 
sai  che  fosse  uno  di  quei  lavoratori 
delle  risaie,  che  i  loro  colleghi  del 
tranvai  chiamano  burlescamente  man- 
giarane,  dicendo  che  la  vita  dura  del 
cocchiere  è  una  delizia  per  essi,  ap¬ 
petto  a  quella  d’inferno  che  menavano 
prima.  Vedendo  che  l’osservavo,  mi 
raccontò  a  parole  rotte,  masticando, 
la  storia  della  sua  colazione;  la  quale 
era  in  ritardo  di  quattri  ore,  poiché 
quella  mattina,  essendo  egli  stato  man¬ 
dato  all’  improvviso  dalla  linea  dei 
Viali  a  quella  del  Martinetto  a  sup¬ 
plire  un  assente,  il  canestro,  che  gli 
aveva  portato  sua  moglie,  s’era  sviato, 
e  passando  di  tranvai  in  tran  vai,  ave¬ 
va  girato  per  le  linee  dalle  dieci  alle 
due,  prima  eli  raggiungerlo.  E  il  po- 


JVIaria  Antonietta, 
ex  granduchessa  di  Toscana 
m.  l’ó  novembre  corr.  a  Gmunden  (Alta  Austria). 
(Vedi  l’art.  neh? Attualità  ). 


vero  gobbetto,  digiuno  dall’alba,  men¬ 
tre  mangiava  a  precipizio,  si  voltava 
a  ogni  boccone  a  guardar  se  1’  altro 
tranvai  arrivasse ,  già  affannato  dal 
pensiero  della  folla  che  avrebbe  do¬ 
vuto  riattraversare ,  spolmonandosi  a 
fischiare  e  a  urlare,  in  piazza  Vittorio 
Emanuele,  in  via  Po,  in  via  Garibaldi, 
tino  al  capo  opposto  di  Torino....  —  Ah 
il  carnevale,  —  esclamò,  —  per  noi 
altri  !...  Se  conoscessi  chi  l’ha  inven¬ 
tato  !  —  E  fece  l’atto  di  scaraventare 
il  canestro  in  faccia  a  qualcuno. 

Ripartii  con  lui;  si  ruppe  un’altra 
volta  l’onda  umana  della  grau  piazza, 
in  mezzo  a  un  frastuono  diabolico,  o 
anche  prima  d’  arrivare  in  via  Po,  il 
tranvai  era  stracarico.  V’era  una  me¬ 
scolanza  di  cappellini  fioriti,  di  chepì, 
di  tube,  di  capigliature  arruffate,  di 
berrettine  rosse  e  di  cappelli  a  pan 
di  zucchero  e  di  cappucci  di  maschere, 
un  pigia  pigia  di  gente  con  1’  argento 
vivo  addosso,  che  lanciavano  risa  e 
grida,  come  seoppii  di  razzi  e  di  pe¬ 
tardi,  agli  alti  tranvai  che  passavano; 
dai  quali  rispondevano  altre  bocche 
spalancate  e  braccia  fendenti  1’  aria, 
come  da  tanti  gabbioni  di  matti.  A 
ogni  tratto,  la  giardiniera  si  fermava, 
e  molti  scendevano  e  molti  salivano, 
disputandosi  il  posto,  cadendo  seduti 
e  rialzandosi,  strofinandosi  a  vicenda 
per  tutti  i  versi  e  scambiandosi  urto- 
ni,  complimenti  e  pizzicotti,  con  un 
cicaleccio  e  un  vocìo  che  assordava. 
In  piazza  Castello  mi  si  venne  a  pian¬ 
tar  davanti,  sulla  piattaforma  poste¬ 
riore,  un  mascherone  colossale,  insac- 


Fetonte  sul  Po,  bronzo  di  Tancredi  Pozzi, 


(  sposto  al  *  Esposizione  Nazionale  a  Torino, 


(Vedi  l’articolo  nell’ Attualità). 
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cato  in  un  dominacelo  nero  elle  gli  dava 
l’aspetto  d’un  fratello  della  Misericordia, 
e  costui  e  altri  due  mascheroni  vino¬ 
lenti,  quando  furono  in  via  Garibaldi, 
cominciarono  a  tormentare  una  donna, 
che  le  loro  schiene  mi  nascondevano, 
tempestandola  di  domande  buffe,  e  chia¬ 
mandola  mare  e  nona,  per  canzonatura. 

—  0  mare,  come  ve  lo  siete  goduto  il 
martedì  grasso  ! 

—  Guarda  che  po’  di  sacco  di  confetti 
che  ha  vuotato  ! 

—  0  una  giratina  sulla  giostra  a  bar¬ 
che  l’avete  data-? 

—  L’ho  vista  in  maglia  nel  Padiglione 
orientale  ! 

Non  udii  alcuna  risposta.  Un  minuto 
dopo,  i  tre  buffoni  saltarono  giù,  e  io  ri¬ 
conobbi  all’  estremità  dell’  ultima  panca 
la  vecchietta  di  Pozzo  di.  Strada,  che  do¬ 
veva  esser  salita,  come  sempre,  all’  an¬ 
golo  di  via  XX  Settembre.  Aveva  il  faz¬ 
zoletto  in  capo,  il  suo  sacco  vuoto  sulle 
ginocchia,  il  suo  solito  atteggiamento 
umile  e  raccolto.  Non  mostrava  alcun 
risentimento  delle  beffe,  come  se  non  le 
avesse  neppure  intese  :  guardava  con  lo 
sguardo  attonito  d’  un  bimbo  le  ragazze 
mascherate  che  passavano  in  bicicletta,  i 
drappelli  di  maschere  che  sfilavano  ac¬ 
canto  al  tranvai  pestando  i  tacchi  e  ripe¬ 
tendo  tutte  in  coro  lo  stesso  grido  come 
branchi  di  capre,  la  doppia  processione 
nera  che  andava  e  veniva  sui  marciapie¬ 
di  ;  ma  pareva  che  non  vedesse  nulla. 
Vide  però  la  chiesa  dei  Santi  Martiri, 
quando  vi  si  passò  davanti,  e  si  fece  il 
segno  della  croce.  Quel  pensiero  fisso, 
che  già  le  avevo  visto  nel  viso,  pareva 
che  si  fosse  fatto  più  profondo  e  più  in¬ 
quieto  ;  più  sovente,  essa  socchiudeva  gli 
occhi  e  chinava  il  mento  sul  petto  e  poi 
si  riscoteva  come  da  un  breve  sogno  an¬ 
goscioso,  e  m’ appariva  più  piccola,  più 
risecchita,  più  meschina,  come  se  dal- 
1’  ultima  volta  che  1’  avevo  veduta  non 
avesse  più  dormito  e  fosse  diventata  più 
povera.  Che  cos’aveva?  Non  immaginavo 
alcuna  causa  determinata  del  suo  dolore  ; 
ma  sentivo  così  in  confuso  che  la  cogni¬ 
zione  di  quella  causa  era  celata  in  qual¬ 
che  parte  della  mia  mente,  e  che,  quando 
1  avessi  saputa,  mi  sarei  maravigliato  di 
non  averla  scoperta  io  medesimo.  Si  se¬ 
gnò  di  nuovo  quando  passammo  davanti 
alla  chiesa  di  San  Dalmazzo  ;  chiuse  gli 
occhi  ancora  una  volta  quando  si  sboccò 
in  piazza  Statuto,  e  più  su,  vicino  al 
monumento  del  Fréjus,  quando  io  di¬ 
scesi  a  destra  per  andare  a  casa,  essa 
discese  a  sinistra  verso  lo  stradone  di 
Rivoli.  La  vidi  allontanarsi  col  suo  sacco 
vuoto  ^  sotto  il  braccio,  a  passi  lenti  e 
uguali,  curva  sotto  il  suo  dolore  miste¬ 
rioso,  come  sotto  un  giogo  invisibile,  so¬ 
litaria  in.  mezzo  alla  vasta  piazza  già 
oscura;  piccola,  compassionevole  come 
una  formica  smarrita.  E  con  quel  povero 
punto,  nero  che  si  perdette  nell’orizzonte 
silenzioso  della  campagna  svanirono  per 
me  tutti  gli  splendori  e  tutti  gli  strepiti 
del  carnevale. 


11  collo  misterioso 


Il  primo  novembre  giungeva  da  Gre¬ 
noble  a  Parigi,  diretta  alla  ferrovia  di 
Lione,  fermo  in  posta,  una  cassa  in  le¬ 
gno  di  dimensione  piuttosto  grande,  e 
solidamente  inchiodata  ;  una  carta  in¬ 
collata  sul  coperchio,  portava  il  nome  : 
Alfredo  Lady  scritto  a  mano.  Nessun’al- 
tra  indicazione.  Del  resto,  quella  cassa 
rassomigliava  a  tutte  le  altre  casse.  Venne 
messa  sotto  una  tettoja  insieme  con  altri 
colli,  e  vi  rimase  sei  giorni.  La  mattina 
del  settimo  giorno,  il  capo-magazziniere 
stava  seduto  sotto  la  tettoja  intento  alla 
sua  colazione  e  alla  lettura  del  suo  gior¬ 
nale,  quando  un  disgustoso  odore  di  car¬ 
ne  gli  fece  alzare  il  naso.  Chiamò  un 
magazziniere  : 

—  C’è  qui  della  selvaggina?... 

Non  ce  n’era. 

Strana  cosa  !  Fece  il  giro  della  tet¬ 
toja  ;  fiutò  i  colli  a  uno  a  uno,  e  scoprì 
finalmente,  che  1’  odore  partiva  appunto 
dalla  cassa  di  legno.  Era  verosimile  che 
delle  materie  animali  rinchiuse  entro, 
fossero  in  via  di  decomposizione,  e  che 
il  repentino  rialzo  di  temperatura,  dopo 
molti  giorni  di  gelo,  avesse  determinato 
la  fermentazione  interna.  Il  sospettoso 
funzionario  incominciava  a  meravigliarsi 
di  quello  strano  modo  d' invio  :  per  il 
trasporto  dei  carnami  si  usano  solita¬ 
mente  delle  cesti  di  •  vinci  ;  ed  era  in 
ogni  modo  sorprendente,  che  una  cassa 
contenente  delle  materie  putrescibili  fosse 
stata  spedita  come  semplice  collo  senza 
indicazione  del  contenuto,  e  più  sorpren¬ 
dente  ancora,  che  da  una  settimana  nes¬ 
suno  fosse  venuto  a  reclamarla. 

Per  il  magazziniere,  in  cui  una  vaga 
inquietudine  stava  per  destarsi,  questo 
era  il  punto  di  partenza  per  una  serie 
di  congetture.  Evidentemente,  il  signor 
Laly,  il  cui  nome  figurava  sull’indirizzo, 
non  ci  teneva  a  far  conoscere  il  suo  do¬ 
micilio,.  poiché  il  collo  era  stato  conse¬ 
gnato  fermo  in  posta.  Per  di  più,  anche 

10  speditore  voleva  serbare  l’ incognito  : 
era  un  Luigi....  di  Grenoble  ;  ma  quanti 
al  mondo  si  chiamano  Luigi  !...  Quel  solo 
nome  di  battesimo  senza  nome  di  fami¬ 
glia  aggiungeva  nuovo  mistero.  Non  si 
circonda  di  simili  precauzioni  un  invio 
di  cacciagione,  e,  per  nascondersi  a  tal 
punto,  lo  speditore  doveva  avere  (Ielle 
ragioni  ben  gravi.  Un  delitto  spiegava 
tutto. 

Tutti  si  ricordavano  ancora  di  quella 
cassa,  in  cui  si  era  trovato  il  corpo  di 
una  donna  tagliata  a  pezzi,  in  una  sta¬ 
zione  d’una  delle  principali  città  d’  Eu¬ 
ropa:  ora,  nel  caso  attuale,  quelle  ema¬ 
nazioni,  quel  mistero,  l’insufficienza  delle 
indicazioni,  la  forma  della  cassa,  lunga 
e  stretta,  fatta  con  delle  assi  mal  piallate, 
erano  più  che  sufficienti  a  risvegliare 

11  ricordo  di  quell’  orribile  scopèrta.... 
A  tal  punto  erano  giunte  le  perples¬ 
sità  dell’  onesto  magazziniere,  quando 
passò  di  lì  il  sotto  capo-stazione.  Sen¬ 


za  insistere  troppo,  per  lasciare  quasi  al 
suo  superiore  la  responsabilità  delle  sug¬ 
gestioni  definitive,  lo  mise  a  parte  dei 
sospetti.  Il  sotto-capo  diede  un  balzo. 

—  È  vero  !  difatti  !  Diamine  ! 

E  senza  indugio,  mandò  pel  commis¬ 
sario  di  polizia. 

La  conferenza  fu  decisiva  :  il  commis¬ 
sario  ordinò  che  si  aprisse  la  cassa,  e 
tosto  un  operajo  mediante  una  spranga 
di  ferro  ne  fece  saltare  il  coperchio.  Or¬ 
ribile  vista!  Entro  segatura  di  legno,  una 
massa  informe  senza  mani  nè  piedi,  che 
non  aveva  più  che  un’  apparenza  vaga¬ 
mente  umana,  resa  irreconoscibile  dalle 
mutilazioni,  occupava  il  fondo  della  cassa. 
Mancava  la  testa,  che  era  stata  tagliata. 

Dettaglio  orribile  :  Il  corpo,  che  era 
stato  scorticato,  metteva  a  nudo  una  mas¬ 
sa  di  carne  color  vinaccia  con  delle  mac¬ 
chie  carbonizzate.  Sul  petto,  una  larga 
apertura,  alla  quale  appariva  un  fiotto 
di  sangue  coagulato,  aveva  conservato  la 
forma  del  coltello  che  vi  era  stato  pian¬ 
tato.  Questo  grande  cadavere  era  racca¬ 
pricciante  a  vedersi.  Il  delitto  doveva  ri¬ 
salire  a  otto  o  dieci  giorni  addietro.  Il 
commissario  fece  tosto  trasportare  la  cas¬ 
sa  in  un  magazzino  speciale  e  telegrafò 
a  Grenoble  : 

—  E  conosciuto  il  signor  Laly?... 

—  No. 

—  È  conosciuto  il  signor  Luigi?... 

-  No. 

Ogni  dubbio  doveva  cadere  innanzi  a 
simile  evidenza  o  per  meglio  dire,  in¬ 
nanzi  a  simile  mistero,  poiché  nulla  per¬ 
suade  le  autorità  dei  grandi  delitti  meglio 
della  notte  che  li  circonda.  E  in  questo 
caso,  per  internai  furberia  degli  assassi¬ 
ni,  l’ombra  che  circondava  questo  san¬ 
gue  versato ,  questo  lugubre  omicidio, 
aveva  lo  spessore  di  un  legno  che  pare¬ 
va  un  muro.  Si  era  alla  presenza  di  un 
crimine  mostruoso,  compiuto  fra  le  più 
misteriose  circostanze  :  il  delitto  era  as¬ 
solutamente  certo,  evidentissimo  ! 

Il  commissario  aveva  nello  stesso  tem¬ 
po  fatto  avvertire  anche  il  procuratore 
della  Repubblica. 

Oramai  la  notizia  si  era  sparsa.  I  viag¬ 
giatori  si  calcavano  nei  pressi  del  gabi¬ 
netto  del  commissario  di  polizia,  e  poco 
mancò,  che  non  ne  sfondassero  la  por¬ 
ta;  gli  agenti  dovettero  accorrere  e  im¬ 
piegare  la  forza  per  disperdere  l’ingom¬ 
bro.  Chi  diceva  d’aver  riconosciuto  il  ca¬ 
davere  di  uno  dei  primi  negozianti  di 
Grenoble  ;  chi  parlava  d’un  ricco  nonno 
assassinato  dal  nipote  ;  ma  una  sola  cosa 
appariva  chiara  ed  innegabile  :  trattarsi 
del  cadavere  di  persona  vecchia,  cadente  e 
obesa.  Che  infamia  !  si  mormorava.  Nem¬ 
meno  la  vecchiaja  si  rispetta  !...  Che  in¬ 
famia  ! 

Non  ostante  il  contegno  riservato  de¬ 
gl’  impiegati  e  le  misure  che  la  polizia 
aveva  preso  per  prevenire  uno  scandalo, 
l’agitazione  aveva  invaso  tutta  la  sta¬ 
zione.  La  folla  aumentava  fluttuante  ;  de¬ 
gli  agenti  eran  stati  insultati,  e  gli  in¬ 
sultatori  presi  per  il  collo  e  condotti  in 
prigione.  I  giornali  uscivano  già  con  lun¬ 
ghi  articoli  : 

Il  delitto  di  Grenoble  !  —  Una  vecchia 
tagliata  a  pezzi!  —  L’orribile  scoperta 
della  stazione.  —  Molti  arresti. 

Nella  stazione,  intanto,  a  questa  grande 
effervescenza  succedette  il  silenzio. 
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Un  omettino  calvo,  con  degli  occhiali 
verdognoli,  ed  un  aria  fredda  d’ impor¬ 
tanza,  era  entrato,  insieme  con  un  altro 
individuo  lungo  e  magro,  nel  gabinetto 
del  commissario  di  polizia.  I  loro  nomi 
andavano  di  bocca  in  bocca,  ed  in  men 
che  non  si  dice  tutti  sapevano  che  que¬ 
sti  due  erano  il  Procuratore  della  Re¬ 
pubblica  e  il  suo  cancelliere. 

La  misteriosa  porta  si  chiuse  dietro  di 
loro,  respingendo  coi  suoi  battenti  l’onda 
sempre  incalzante  dei  curiosi.  L’attenzio¬ 
ne  convergeva  talmente  verso  quella  parte, 
che  un  signore  sceso  dal  treno  di  Lione 
e  che  domandava  uno  schiarimento,  do¬ 
vette  per  ben  tre  volte  ripetere  la  stessa 
domanda  all’impiegato  impazientito. 

—  Ma  insomma,  mi  risponderete  final¬ 
mente  ?... 

—  Che  cosa? 

—  Vi  domando  se  è  arrivata  una  cassa 
fermo  in  postai 

—  Che  cassa? 

—  Una  cassa  che  era  stata  depositata 
a  Grenoble  sei  giorni  fa. 

L’impiegato  ebbe  un  sussulto: 

—  Eh  !  Grenoble  !...  una  cassa  !  eh  eh  ! 
Sei  giorni  ! 

E,  dall’altra  parte  dello  scrittoio,  quat¬ 
tro  o  cinque  teste  arruffate  saettavano 
sull’  interrogatore  le  loro  pupille  acute. 
Chissà?  Poteva  essere  lui  stesso  l’assas¬ 
sino,  il  quale,  cedendo  scioccamente  ad 
uno  di  quegli  inesplicabili  smarrimenti, 
di  cui  talvolta  i  grandi  malfattori  sono 
colpiti,  veniva  proprio  a  gettarsi  in  bocca 
al  lupo.  Lui  l’assassino?...  Lui  !... 'L’im¬ 
piegato  con  aria  grave  pregò  marcata- 
mente  lo  sconosciuto  di  seguirlo;  gli  fece 
traversare  al  più  presto  la  folla  che  tu¬ 
multuava  sull’  uscio  del  commissario  di 
polizia,  poi  d’un  tratto  spingendolo  entro 
il  gabinetto: 

—  Ecco  il  signore  che  viene  a  recla¬ 
mare  la  cassa  N.°  2775!  —  gridò  ansante. 
—  Eccolo  !... 

★  ★  * 

Il  personaggio  introdotto  in  questa  gui¬ 
sa,  era  di  alta  statura:  aveva  la  barba 
lunga,  la  pelle  abbronzata,  un’  aria  riso¬ 
luta,  e  i  suoi  modi  rivelavano  l’abitudi¬ 
ne  dell’alta  società.  Era  in  sulle  prime 
alquanto  perplesso  alla  vista  di  tante  per¬ 
sone  che  ingombravano  il  gabinetto,  ed 
avevano  tutti  gli  occhi  rivolti  a  lui;  fece 
nondimeno  qualche  passo  avanti,  e  fra  il 
silenzio  attento  di  tante  persone  presenti, 
ripetè  la  domanda  che  aveva  fatto  al 
funzionario,  in  tono  però  alquanto  meno 
baldanzoso. 

Il  procuratore  stesso  lo  interpellò,  di¬ 
cendo  : 

—  E  una  cassa  fatta  di  tavolo  ? 

—  Precisamente. 

E  voi  venite  a  reclamarla?... 

—  Appunto. 

—  Allora  siete  il  signor  Alfredo  Laly? 

—  Ho  quest’  onore. 

Benché  una  quasi  impercettibile  tinta 
d’impertinenza  accompagnasse  queste  ul¬ 
time  parole,  quasicchè  avesse  voluto  rea¬ 
gire  contro  la  solennità  dell’interrogato¬ 
rio,  un  visibile  malessere  trapelava  dal 
contegno  dello  sconosciuto.  I  suoi  sguar¬ 
di  diretti  prima  sulla  persona  del  pro¬ 
curatore  della  Repubblica,  ora  vagavano 
inquieti  e  furtivi,  paurosi  di  qualche  tra¬ 
nello. 


Forse  si  sentiva  minacciato,  forse  cer¬ 
cava  uno  scampo. 

Il  commissario  fece  un  segno,  e  tosto 
le  porte  furono  occupate  dagli  agenti. 
Questo  maneggio  non  isfuggì  all’  uomo 
d’alta  statura;  il  quale,  da  questo  mo¬ 
mento  non  seppe  più  padroneggiarsi  ; 
storceva  la  bocca  convulsivamente,  ed  un 
tremito  indefinito  gli  agitava  le  mani. 

—  Voi  impallidite!  —  gli  disse  il  ma¬ 
gistrato. 

E  quegli,  facendo  uno  sforzo  sopra  di 
sè  :  —  Niente  affatto,  signore.  Ma  que¬ 
st’odore.... 

—  Quest’odore  viene  dalla  vostra  cassa. 

—  Dalla  mia  cassa?  Si  sarebbe  forse 
scoperto.... 

Quest’esclamazione,  che  la  sorpresa,  il 
terrore,  il  rimorso,  l’onta  infine,  potevano 
inconsciamente  aver  strappato  al  suo  lab¬ 
bro,  venne  raccolta  da  tutto  l’ uditorio 
come  la  confessione  stessa  del  delitto. 
Sarebbe  stato  possibile  dubitarne  ancora? 

La  contrazione  delle  sopracciglia,  i  li¬ 
neamenti  sconvolti,  gli  occhi  suoi  che 
giravano  smarriti  sugli  astanti,  tutto  tra¬ 
disce  l’uccisore  della  povera  vittima.  La 
cassa  si  trovava  in  un  angolo  del  gabi¬ 
netto,  e  un  breve  cenno  del  Procuratore 
gl’intimò  di  avvicinarsi. 

—  Venite  signore  ! 

L'uomo  d’alta  statura  fece  un  movi¬ 
mento  di  ribellione  ;  ma  un  agente  di 
polizia  lo  rattenne,  pigliandolo  sotto  le 
ascelle.  Voleva  dibattersi,  e  un  lampo 
d’ira  gl’infiammò  il  viso. 

—  Io  protesto  ! 

Ma  il  magistrato  s’interpose  : 

—  La  violenza  non  farebbe  che  ag¬ 
gravare  la  vostra  situazione.  Rispondete 
con  calma  alle  mie  interrogazioni.  Rico¬ 
noscete  voi  che  questa  cassa  è  la  vostra? 

—  Vi  ho  detto  di  sì. 

—  Permettete....  Voi  siete  in  presenza 
della  giustizia.  Favorite  di  procedere  lo¬ 
gicamente  :  conoscete  anche  la  vittima  ? 

—  Lo  spero  bene....  Sono  io  che  ho 
fatto  il  colpo. 

—  Precisate  :  in  quali  circostanze  ? 

—  Mi  trovavo  a  Briangon....  Avevamo 
dei  vecchi  conti  da  regolare  insieme  ;  e 
lo  aspettavo  al  varco  da  lungo  tempo. 
Un  giorno  lo  incontro  alla  svolta  d’  una 
strada  in  montagna....  Egli  mi  viene  vi¬ 
cino  ;  io  lo  prendo  di  mira.  La  prima 
volta  sbaglio,  alla  seconda,  la  palla  non 
la  che  sfiorarlo,  ed  egli  già  m’  incalza, 
mi  stringe,  è  presso  a  soffocarmi....  For¬ 
tunatamente  giungo  in  tempo  di  mettere 
la  mano  sul  mio  coltello ,  e  colla  rapi¬ 
dità  d’un  lampo  glielo  immergo  nel  ven¬ 
tre  sino  al  manico....  Questa  ferita,  che 
voi  qui  vedete,  sono  io  che  gliela  feci.... 
lo  vedo  rotolare  a  terra  :  egli  era  morto, 
morto  alla  fine  !  Feci  fabbricare  questa 
cassa,  dove  venne  adagiato,  ed  io  partii. 
Calcolavo  essere  a  Parigi  nello  stesso 
tempo  che  la  cassa;  ma  sgraziatamente 
diverse  circostanze  mi  hanno  ritardato 
strada  facendo.  Ecco  come  andò  la  cosa! 

Egli  aveva  riacquistata  la  sua  sicu¬ 
rezza,  e  sembrava  di  voler  ostentare  tutta 
la  sua  abilità  di  assassino,  particolareg- 
giando  tutte  le  peripezie  del  delitto.  Rare 
volte  si  era  veduto  un  tale  cinismo,  che 
faceva  rabbrividire.  Forse  si  aveva  da 
tare  con  un  pazzo.... 

—  Voi  dunque  confessate  !  —  disse  il 
magistrato.  —  Ma  doveva  ben  essere 


cieca  la  vostra  rabbia,  se,  non  soddisfatto 
ancora  di  vederlo  ucciso  da  voi,  vi  siete 
sfogato  sullo  stesso  cadavere  in  crudeli 
mutilazioni,  di  cui  abbiamo  sott’  occhio 
l’orribile  spettacolo. 

—  La  mia  rabbia?  Riflettete  che  la 
testa  avrebbe  oltrepassato  la  cassa:  bi¬ 
sognava  tagliarla. 

—  E  questo  macello  non  aveva  saziato 
ancora  la  vostra  sete  di  vendetta:  avete 
avuto  cuore  anche  di  scorticarlo  ? 

—  Capperi  !... 

Un  fremito  d’orrore  percorse  gli  astanti 
in  seguito  a  questa  iuterjezione  lanciata 
colla  gioja  sinistra  d'una  bassa  crudeltà 
soddisfatta. 

—  La  giustizia  prenderà  atto,  —  sog¬ 
giunse  il  procuratore  della  Repubblica: 
—  ancora  un’ultima  domanda:  il  suo 
nome  ? 

—  Il  suo  nome?...  Voi  volete  scher¬ 
zare.... 

—  Orsù,  rispondete  all’autorità  ! 

—  Vi  garantisco  che  non  mi  sono  mai 
curato  di  chiederglielo. 

—  Avete,  dunque,  colpito  un’essere  che 
conoscevate  appena.  Vi  aveva  egli  alme¬ 
no  recato  qualche  danno  ? 

—  Nessuno  a  me,  personalmente. 

—  Però  non  si  suole  uccidere  il  pros¬ 
simo  senza  ragione. 

Alfredo  Laly  diede  in  uno  scoppio  di 
riso  nervoso  che  agghiacciò  i  presenti. 

—  Il  vostro  contegno  è  infernale,  — 
disse  il  magistrato....  — Signor  commis¬ 
sario,  impadronitevi  di  costui. 

—  Ma  nient’ affatto....  non  voglio  !...  — 
gridò  il  signore  dal  collo  2775....  C’è  un 
malinteso  ! 

—  Malinteso  ? 

—  Colui  che  voi  prendete  per  un  mio 
simile,  un  vostro  simile,  un  nostro  si¬ 
mile.... 

—  Ebbene,  o  signore  !... 

—  No,  veramente,  questa  è  troppo  gros¬ 
sa  !  C’è  da  morire  dal  ridere. 

—  Eppure,  o  signore.... 

—  Era  un  orso  ! 

da  Camillo  Lemonnier. 


SE  AMATO  SON.... 


Se  amato  son,  se  odiato 
dal  tuo  cor,  se  compianto  o  se  deriso, 
scoprir  non  so  :  ti  leggo  indarno  in  viso. 

In  così  dubbio  stato 
ni  agitali  mille  occulti  sentimenti, 
canna  che  viene  e  va,  scossa  dai  venti. 

E  a  la  mia  volta  aneli  io, 
sì  come  suona  dentro  il  vario  grido, 
t'amo  o  t’odio,  ti  sprezzo  o  ti  derido. 

Sol  non  mi  tocca  oblìo. 

Come  il  gelo  dal  torrido  equatore 
il  freddo  oblìo  così  frigge  dal  core. 

Fra  le  altre  donne,  altera 
corri  a  dartene  vanto,  ovunque  andrai, 
che  tu,  tu  sola,  soggiogato  m’  hai. 

Alma  vana  e  leggiera, 
che  tanto  lagrima r  fai  sorridendo, 
quanto  ti  studio  piti,  men  ti  comprendo. 

Tommaso  Cannizzàro. 
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L’INESORABILE,  romanzo 


I. 

Vi  sono  nella  vita  due  specie  di  morte; 
Luna  fisica,  l’altra  morale.  Di  questa  io 
vivo,  —  mi  si  passi  1’  espressione  —  da 
parecchi  mesi. 

La  morte  fìsica  molto  spesso  è  un  be¬ 
nefìcio,  un  sollievo,  una  liberazione;  ma 
quesfa  esistenza  senza  scopo,  senza  pre¬ 


fu  tolto  '  Egli  sa  e  deve  dire  a  sè  stesso: 
In  quel  paradiso  che  si  stende  innanzi  ai 
tuoi  sguardi,  tu  hai  peccato!  Ma  non  vi 
sono  forse  tanti  altri  che  lo  profanano 
quotidianamente  coi  loro  desiderii,  le  lo¬ 
ro  passioni,  i  loro  vizii?  E  mentre  le 
campane  della  chiesa  che  sorge  nel  mio 
paradiso,  chiamano  i  fedeli  alla  preghie¬ 
ra  ,  mentre  centinaia  di  persone  si  pro¬ 
strano  umilmente  innanzi  a  Dio,  ed  in¬ 
nalzano  aLcielo  fervide  preci;  mentre  il 
sacerdote  li  benedice,  il  male  continua 
con  indefessa  attività  la  sua  opera,  e  la 


gio,  senza  alcuna  connessione  spirituale 
col  mondo  esterno,  questa  dolorosa  con¬ 
tinuazione  dell’essere,  senza  alcun  inte¬ 
resse  per  la  vita  è  una  vera  tortura. 

Da  tre  mesi  io  so  di  essere  sepolta.  La 
mia  tomba  è  bella,  non  lo  nego;  è  un 
paradiso.  Ma  vi  è  forse  supplizio  peg¬ 
giore  per  il  prigioniero,  che  contemplare 
sempre  le  bellezze  di  un  mondo  che  gli 


maledizione  che  colpì  Caino  perseguita 
i  suoi  discendenti. 

Ma  perchè  sono  sepolta  viva?  Talvolta 
mi  sembra  di  essere  una  suicida,  una 
scellerata,  che  con  la  sua  propria  mano 
ha  attentato  ai  suoi  giorni.  E  mi  do¬ 
mando:  Perchè  lo  feci?  Non  già  per  di¬ 
sperazione,  per  sazietà  della  vita,  ma 
semplicemente  in  seguito  alla  considera¬ 
zione  che  è  permesso  al  combattente  di 
ritirarsi  dalla  lotta,  quando  sente  che  le 
sue  forze  sono  esauste. 

Forse  il  mio  scoraggiamento  potrà 


chiamarsi  viltà.  Forse  è  pusillanime  chi 
all’età  di  venti  anni,  rinuncia  ad  ogni 
speranza  e  getta  le  armi  senza  aver 
tentato  l’ultima  prova.  Può  darsi  che  il 
carattere  della  mia  amica  e  compagna 
d’ infanzia  ed  il  suo  modo  di  pensare 
esercitano  ancora  su  di  me  la  loro  in¬ 
fluenza.  Eugenia,  quando  era  bambina, 
si  difèndeva  contro  le  piccole  contrarietà 
sino  al  momento  in  cui  questa  difesa  non 
le  costava  troppa  fatica:  ma,  giunta  a 
quel  punto,  si  lasciava  cadere  le  mani  in 
grembo,  e,  con  un  sospiro,  esclamava: 

—  Ciò  è  più  forte  di  me  ! 

Tutto  è  quiete  e  silenzio,  tutto  è  morto 
intorno  a  me!  Soltanto  la  sera,  quando 
la  luna  coi  suoi  raggi  argentei  illumina 
quest’eden  che  mi  circonda,  quando  l’u¬ 
signuolo,  nascosto  nel  folti  cespugli  del 
parco  fa  udire  i  suoi  gorgheggi  soavi, 
quando  un  leggero  strato  di  nebbia  av¬ 
volge  la  vallata  come  in  un  velo  traspa¬ 
rente,  soltanto  allora,  noi  tutte,  che  sia¬ 
mo  sepolte  fra  queste  mura  claustrali, 
usciamo  all’aperto,  simili  ai  fantasmi  del¬ 
l’opera  Roberto  il  diavolo.  E  se,  dividen¬ 
domi  dalle  mie  compagne,  risalgo  qui  alla 
mia  finestra  e  le  contemplo  dall’alto,  er¬ 
ranti  sul  verde  prato  come  tante  ombre, 
mi  sembra  proprio  che  al  primo  tocco  della 
mezzanotte  devono  sparire  d’un  tratto  nei 
loro  sepolcri. 

E  non  sono  forse  tutte,  più  o  meno, 
sepolte  vive  come  me  ?  Non  è  la  morte 
morale  che  ha  condotto  qui,  nel  chiostro, 
la  più  gran  parte  di  esse?  quella  morte  che 
tutte  volontieri  circondano  di  mistero,  e 
che  non  pertanto  la  superiora  viene  a  cono¬ 
scere  persino  nei  suoi  minimi  particolari? 

Qui  dentro  siamo  dieciotto  disgraziate, 
tutte  silenziose,  senza  vita,  direi  quasi 
senza  sangue  :  automi  che  si  muovono 
solo  in  forza  di  un  meccanismo  nascosto. 

Talvolta  sembra  che  l’una  o  l’altra  sia 
capace  di  concepire  almeno  una  simpatia. 
Ma  è  soltanto  un’apparenza,  un’illusione, 
un  effetto  di  abitudini  della  vita  che 
hanno  portato  con  sè  in  questa  tomba:  in 
sostanza,  nel  loro  interno,  sono  insensibili. 

Ed  anche  ogni  sentimento,  ogni  istinto 
cattivo  è  morto  nel  loro  cuore.  Nella  tom¬ 
ba  non  esiste  l’ invidia,  non  esistono  i 
desiderii  e  le  passioni  perchè  mancano, 
non  solo  i  motivi,  ma  persino  i  pretesti, 
per  destarli  ;  manca  persino  1’  energia  ; 
questa  è  sparita  da  molto  tempo. 

Povere  compagne!  Se  una  fra  tutte 
potesse  ispirarmi  interesse  sarebbe  Ste¬ 
fania,  forse  per  la  ragione  che  è  stata 
sempre  per  me  un  essere  indefinibile. 

Apparsa  qui  all’improvviso  alcune  set¬ 
timane  fa,  essa  è  certo  l’ unica  che  vi  è 
venuta  con  un  romanzo  racchiuso  in 
cuore.  Le  altre  sono  monache,  creature 
semplici,  diventate  profondamente  infelici 
per  le  stesse  cause  importanti  che  indu¬ 
cono  un  fanciullo  a  piangere  e  strepitare 
se  gli  si  toglie  il  suo  balocco  favorito. 

Forse  Stefania  pensa  di  me  come  io 
penso  delle  altre.  Un  riavvicinamento 
fra  noi  qui  è  impossibile,  benché  può 
darsi  che  entrambe  ne  sentiamo  il  biso- 


Lo  scalone  del  Palazzo  Reale  di  Torino. 
(Vedi  il  cenno  alla  pagina  767). 
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piando  conduce  allo  stagno,  appare  una 
figura,  alta,  vestita  di  un  abito  nero.  Essa 
s’inchina,  e  svelle  dal  snolo  uno  di  quei 
rari  fiorellini  che  la  superiora  coltiva  con 
tanta  cura;  lo  stringe  fra  le  dita,  poi  lo 
fa  a  brani  e  lo  getta  lungi  da  sè  con 
disprezzo.  Si  volge  indietro  con  precau¬ 
zione,  quasiché  temesse  di  essere  osser¬ 
vata.  Adesso  sparisce  fra  i  cespugli  ;  essa 
s’incammina  pel  sentiero  che  conduce  al 
villaggio.... 


Mi  sento  sollevata  dacché  si  è  sottratta 
ai  miei  sguardi.  Per  me  essa  è  uno  spirito 
maligno;  eppure  è  bella,  con  quel  volto 
pallido,  di  una  pallidezza  marmorea  con 
quegli  occhi  che  risplendono  di  un  fuoco 
strano....  Rabbrividisco  pensando  che  de¬ 
vo  vivere  con  lei  sotto  il  medesimo  tetto, 
nella  stessa  tomba....  Eppure  essa  non 
ha  detto  un  eterno  addio  al  mondo  ;  non 
è  la  sazietà,  non  è  la  stanchezza  della 
vita  che  l’ha  condotta  fra  queste  mura; 


In  GIRO  PER  Milano  :  L’antica  Basilica  di  San  Lorenzo  colla  nuova  facciata. 


gno.  La  superiora  tratta  lei  come  me, 
cioè  con  una  specie  di  rispettosa  riserva, 
mentre  riguarda  le  altre  come  tante  pu¬ 
pille  affidate  alle  sue  cure. 

Strano  destino  che  ci  ha  fatte  incon¬ 
trare  in  questo  stesso  convento! 

Stefania  non  s’ immagina  che  io  1’  ho 
spiata  l’altra  notte.  Come  me,  essa  è  scesa 
di  nascosto  in  giardino  ed  io  ho  scoperto 
il  suo  segreto. 

E  da  quella  notte,  addio  quiete,  addio 
pace!  Da  quel  momento,  io  non  vivo  più 
moralmente;  son  morta;  è  un  tormento 
centuplicato  che  soffro.  Che  ci  sarà  mai  al 
di  là  di  questa  mia  morte  apparente?  Le 
gioje  del  paradiso?  Le  pene  deH’inferno? 

Durante  i  tre  mesi  della  mia  solitudi¬ 
ne,  ho  scritto  le  mie  Memorie.  Ho  seguito 
la  mia  vita  passo  a  passo,  credendo  di 
scrivere  la  necrologia  di  me  stessa.  Ciò 
che  si  agita  in  me  da  quella  notte  fatale 
in  cui,  non  volendo,  spiai  Stefania,  non 
so  spiegarmelo.  Un  velo  nero  si  stende 
innanzi  ai  miei  occhi;  la  mia  mente  va¬ 
ga  incerta  e  sconsigliata  da  un  pensiero 
all’altro.  Non  ho  più  requie,  non  ho  più 
pace. 

Ma  no  !  Voglio  impormi  la  calma,  vo- 
lio  rileggere  le  mie  Memorie ,  e  doman- 
are  a  me  stessa  se  ho  agito  bene,  se 
potevo  agire  altrimenti.  Accade  sovente 
che  ciò  che  un  giorno,  un’ora  prima,  ci 
sembrava  indispensabile  di  dover  fare, 
ci  si  presenta  poi  come  un’azione  incon¬ 
siderata  e  precipitata. 

E  sgomenti  ci  domandiamo:  perchè 
non  facesti  piuttosto  così  o  così?  Noi  ve¬ 
diamo  una  via  di  uscita,  che  acciecati 
dall’ansia  del  momento,  o  è  sfuggita  ai 
nostri  sguardi,  o  ci  è  parsa  rigettabile. 

Eppure  io  so  che  non  potevo  agire, 
altrimenti,  e  -se  ho  errato,  si  è  in  una 
cosa  sola;  nella  scelta  del  porto  in  cui 
ho  cercato  un  rifugio,  senza  immaginare 
lontanamente  che  mi  sarei  trovata  di 
fronte  a  colei  che  devo  disprezzare  ed 
abbonire. 

Un  senso  di  raccapriccio  m' invade 
adesso,  se  metto  il  piede  fuori  della  mia 
cella.  Potrei  incontrarla.  L’ aria  stessa 
che  qui  respiro  mi  si  converte  in  veleno, 
perchè  la  respira  pur  lei.  Spaventata,  mi 
desto  dal  sonno  e  la  vedo,  odo  la  sua 
voce;  mi  sembra  di  udire  il  suo  passo 
leggiero  ;  mi  sembra  che  strisciando  si 
accosti  al  mio  letto,  che  si  chini  sopra 
di  me  e  mi  susurri  all’orecchio.... 

No,  no,  so  bene  che  tutto  questo  è 
un’allucinazione  prodotta  dallo  stato  mor¬ 
boso  in  cui  vivo  dopo  quella  scena  not¬ 
turna.  Ah,  se  potessi  calmare  i  miei  nervi 
eccitati. 

Soffoco!  Mi  manca  l’aria!  L’atmosfera 
di  questa  stanza  è  così  pesante.  Il  sole 
tramonta  laggiù  dietro  i  monti,  e  ne  il¬ 
lumina  con  riflessi  di  fuoco  le  cime;  la 
campanella  delle  mandre  che  tornano 
all’ovile,  risuona  mesta  al  mio  cuore  co¬ 
me  i  rintocchi  della  campana  che  accom¬ 
pagnano  l’agonia.  Eppure,  una  volta  que¬ 
sto  suono  mi  riempiva  1’  anima  di  pace. 
Lo  stormire  delle  foglie,  il  misterioso 
susurrìo  dei  cespugli,  il  ronzìo  di  qualche 
ape  ritardatala  fra  i  fiori,  che  prima 
esercitavano  un’azione  benefica  e  cal¬ 
mante  sui  miei  nervi,  adesso  mi  urtano, 
mi  irritano....  Ma  laggiù,  dove  il  prato 
scende  verso  il  ruscello  in  dolce  decli¬ 
vio,  dove  il  viale  di  caprifoglio  serpeg-  I 


la  scena  a  cui  assistetti  me  lo  ha  chia¬ 
ramente  rivelato!  Essa  vive,  essa  spera, 
essa  combatte,  e  si  è  ritirata  in  questa 
solitudine,  soltanto  per  acquistare  nuove 
forze;  e  la  sua  vittoria....  sarà  la  mia 
rovina!... 

Come  è  mai  inconseguente,  volubile  il 
cuore!  Io  cercai  e  trovai  qui  la  pace  del 
sepolcro,  e  mi  bastò  vederla,  perchè  in 
me  risorgessero  potenti,  tutte  quelle  sen¬ 
sazioni  che  dovevano  essere  morte  per 
sempre!... 

Volevo  rinunciare  per  sempre  ad  un  I 


mondo,  che  non  ostante  i  suoi  alti  ideali 
umanitarii,  e  le  sue  lotte,  apparente¬ 
mente  belle  per  raggiungere  una  mèta 
divina,  è  diventato  per  me  un  vasto  de¬ 
serto  sparso  di  cadaveri,  un  Golgota.... 

Voglio  tranquillarmi;  voglio  aprire  il 
fascicolo  in  cui  scrissi  le  mie  Memo¬ 
rie.  Le  rimembranze  del  passato,  che  ho 
affidato  a  questi  fogli,  mi  resero  più  sop¬ 
portabile  la  solitudine.  Voglio  rileggere 
la  triste  storia  della  povera  Eugenia,  che, 
una  volta,  era  così  contenta  e  felice; 
e  quella  della  povera  Maria,  che  certo 
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non  lo  fa  mai,  perche  il  pregiudizio  di 
sua  zia,  la  quale  sosteneva  che  tutte  le 
Marie  devono  essere  infelici,  perchè  con¬ 
tinuano  nella  vita  la  tradizione  biblica 
della  Madre  di  Dio  che  ha  tanto  sofferto, 
si  era  pur  troppo  avverato  per  lei. 

Voglio  rileggere  tutte  le  vicende  della 
mia  vita  e  di  quella  delle  mie  amiche, 
lino  al  momento  che,  fuggendo  il  destino, 
mi  ricoverai  fra  queste  mura,  credendo 
che  non  potesse  penetrarvi,  mentre  in¬ 
vece  mi  perseguita  ancora,  ed  ha  man¬ 
dato  un  demone  ad  inseguirmi,  la  cui 
comparsa  darà  forse  nuovo  principio  al 
triste  dramma  della  mia  esistenza. 

L’ apparizione  di  quella  notte  non  è 
stata  un’  illusione,  non 
era  un  fantasma,  perchè 
Stefania  vive.  Sì,  leggerò 
l’intera  notte,  e  poi  pren¬ 
derò  una  determinazione 
che  forse  mi  condurrà  a 
nuove  pene,  a  nuovi  do¬ 
lori. 

II. 

Bella  età  dell’infanzia! 

Se  noi  conoscessimo  e 
comprendessimo  quale  fe¬ 
licità  godiamo,  quando, 
tranquilli  ed  inconsci  sor¬ 
ridiamo  alla  vita!  Con 
qual  gioja  la  madre  as¬ 
siste  ai  trastulli  del  bam¬ 
bino!  Essa  spia  con  ansia 
ogni  suo  movimento,  se¬ 
gue  il  suo  graduale  svi¬ 
luppo;  forma  progetti  so¬ 
pra  progetti  per  il  suo 
avvenire,  tutti  rosei,  tutti 
ridenti  ;  nei  mille  piccoli 
pericoli  che  circondano 
la  sua  creatura,  essa  ve¬ 
de  o  crede  di  vedere,  la 
mano  di  Dio  che  la  pro¬ 
tegge;  si  vede  rifiorire  di 
nuovo  nel  suo  predilet¬ 
to;  dimentica  volontieri  i 
suoi  affanni,  le  sue  pene, 
dalle  quali  crede ,  con 
soverchio  orgoglio,  di  po¬ 
terlo  preservare.  Vati  a  pre¬ 
sunzione  !  Senza  che  ella 
neppure  lo  avverta,  cre¬ 
sce  e  si  sviluppa  nel  fan¬ 
ciullo  un  nuovo  mondo 
di  sensazioni,  di  senti¬ 
menti,  di  affetti,  e  final¬ 
mente  giunge  il  momento 
in  cui  esso  si  urta  col  mon¬ 
do  esterno,  e  principia  quella  lotta  il 
cui  esito  è  così  incerto.  Perchè  è  quel 
mondo  invisibile  che  si  agita  in  noi,  il 
quale  ci  trasporta  verso  la  felicità  o  l’in¬ 
felicità,  e  ci  procura  un  posto  buono  o 
cattivo  in  mezzo  al  gran  caos  del  mondo 
visibile. 

Forse  nessuna  fanciulla  nacque  sotto 
migliori  auspioii  di  me;  ma  appunto 
i  tati  propizi i  che  aleggiarono  intorno 
alla  mia  culla  miseramente  poi  nau¬ 
fragarono.  Se  fossi  ingrata,  ne  darei  la 
colpa  alla  mia  cara  e  buona  mamma, 
una  delle  donne  più  intelligenti  e  deli¬ 
cate,  che  adoperò  ogni  cura  per  svilup¬ 
pare  e  coltivare  nell’anima  della  bam¬ 
bina,  tutte  quelle  sensibilità,  tutte  quelle 
sensazioni  raffinate,  che  secondo  lei,  for¬ 


più  alte  cariche  in  uno  Stato  importante 
della  Germania.  Il  suo  smisurato  orgo¬ 
glio  e  la  sua  vanità  lo  avevano  costretto 
a  rinunciare  alla  sua  posizione  eminente, 
ed  a  ritirarsi  anzi  tempo  nella  vita  pri¬ 
vata. 

Forse  egli  nutriva  l’intima  convinzio¬ 
ne,  che  il  sovrano,  che  tanto  lo  stimava, 
gli  avrebbe  chiesto  scusa,  e  siccome  ciò 
non  accadde,  si  inasprì  ancora  di  più. 

Lasciò  con  mia  madre  la  capitale  dopo 
di  aver  venduto,  con  una  certa  ostenta¬ 
zione,  il  suo  ricchissimo  mobilio,  la  gal¬ 
leria  di  quadri  e  la  sua  rinomata  scu¬ 
deria.  Viaggiò  per  qualche  tempo  in 
Francia  ed  in  Italia,  e  nella  primavera 
si  stabilì  in  uno  dei  più 
belli  e  romantici  castelli 
ereditati  da  suo  padre. 

Per  qualche  tempo  vi 
fece  vita  ritirata,  dedi¬ 
candosi  ai  suoi  studii. 
Scrisse  un  libro  di  stati¬ 
stica  e  di  economia  poli¬ 
tica,  che  ultimato,  rin¬ 
chiuse  nella  sua  scrivania, 
volendo  farlo  rimettere  al 
sovrano  o  al  suo  succes¬ 
sore,  soltanto  dopo  la  sua 
morte.  Terminata  quest’o¬ 
pera  importante,  non  pen¬ 
sò  che  a  divertirsi,  e  si 
abbandonò  a  quelle  no¬ 
bili  passioni  che  in  av¬ 
venire  dovevano  esclu¬ 
sivamente  occuparlo. 

Egli  viveva  con  gran 
lusso.  Una  o  due  volte 
la  settimana,  si  radunava 
in  casa  nostra  tutto  quan¬ 
to  formava  l’elemento  più 
brillante  della  società  dei 
dintorni.  Si  organizzava¬ 
no  caccie,  piccoli  tornei, 
feste  ed  ogni  specie  di 
divertimenti.  Mio  padre 
vi  figurava  sempre  come 
uno  dei  più  eminenti  ca¬ 
valieri,  e  mia  madre  era 
l’oggetto  degli  omaggi  e 
dell’ammirazione  di  tutti. 

Da  quell’epoca,  data  il 
grande  ritratto  al  natura¬ 
le,  di  mia  madre  ;  ritratto 
che  venne  appeso  nel  la  sa¬ 
la  del  castello  contenente 
tutti  i  ritratti  di  famiglia. 

Allora  avevo  sei  anni; 
eppure  mi  sembra  di  ve¬ 
dermi  ancora ,  contem¬ 
plando  estatica  ed  entu¬ 
siasmata  la  bellezza  di  quel  quadro,  ben¬ 
ché  il  pittore,  uno  dei  più  insigni  artisti 
dell’accademia  di  Dresda,  non  erariescito 
a  riprodurre  tutto  l’incanto  che  emanava 
da  quel  volto  divino. 

Accanto  a  me  vi  era  Eugenia,,  la  com¬ 
pagna  de’  miei  trastulli,  che  mi  avevano 
dato  espressamente  poco  prima,  per  farmi 
imparare,  giuocando,  la  lingua  francese. 
Eugenia,  dopo  di  avere  fissato  lunga¬ 
mente  il  ritratto  senza  aprire  bocca,  mi 
afferrò  involontariamente  per  un  braccio 
dicendomi  nella  sua  lingua  nativa:  w  Pao¬ 
la,  un  giorno  tu  pure  sarai  così  bella!...  „ 

In  quel  tempo  eravamo  entrambe  bam¬ 
bine,  eppure  la  mia  piccola  vanità  non 
dimenticò  mai  quelle  parole. 

Mi  sorprendevo  spesso  davanti  lo  spec 


mano  il  più  beU’oruameuto  della  donna. 

Educata  essa  stessa  con  la  massima 
cura,  la  sua  educazione  e  la  sua  straor¬ 
dinaria  bellezza,  avevano  fatto  di  lei  la 
stella  più  sfolgorante  della  società.  Do¬ 
tata  di  cognizioni,  direi  quasi,  enciclo¬ 
pediche,  tali,  quali  poche  donne  possono 
vantarsi  di  possedere ,  perchè  appunto 
aveva  l’invidiabile  facoltà  di  assimilarsi 
tutto  ciò  che  è  bello  ed  utile  di  sapere, 
conservava  nonostante  una  modestia  così 
spontanea  e  piena  di  grazia,  quasiché 
ignorasse  quale  splendore  irradiava  dal 
suo  spirito  e  dalla  sua  persona.  Natural¬ 
mente  i  suoi  sforzi  tendevano  a  render¬ 
mi  in  tutto  e  per  tutto  simile  a  lei,  e  ram- 
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mento  bene  che,  nella  gran  cerchia  delle 
nostre  conoscenze  e  relazioni,  tutti  rico¬ 
noscevano  in  me  il  ritratto  vivente  di  mia 
madre. 

Essa  era  felice,  perchè  sapeva  esserlo; 
perchè  possedeva  nel  suo  cuore  e  nella 
sua  mente  un  sì  ricco  tesoro,  che  la  solle¬ 
vava  al  disopra;  dalle  piccole  contrarietà 
della  vita;  dalle  quali,  del  resto,  la  libe¬ 
rava  già  la  sua  condizione  sociale. 

Per  intelligenza,  per  lo  meno  eguale 
a  mio  padre,  essa  pure  si  sottometteva 
al  suo  carattere  altero,  dispotico  e  spesso 
aspro  e  violento,  e  con  la  sua  angelica  dol¬ 
cezza  gli  si  imponeva  anche  in  quei  casi 
in  cui  il  suo  orgoglio  di  donna  aveva 
motivo  di  sentirsi  profondamente  offeso. 

I  Mio  padre  aveva  occupato  una  delle 
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chio  del  salotto,  per  assicurarmi  quando 
mi  credevo  inosservata,  se  veramente  as¬ 
somigliavo  tanto  alla  mia  bella  mamma. 
Eugenia,  maggiore  di  me  di  quattro  an¬ 
ni,  aveva  per  mia  madre  un’adorazione 
idolatra. 

In  quella  fanciulla  vi  era  un  culto  in¬ 
nato  per  la  bellezza  esterna,  che  concor¬ 
dava  pienamente  col  suo  carattere  su¬ 
perficiale  e  leggero.  In  pari  tempo,  mio 
padre  le  inspirava  un  timore  esagerato. 
Molte  volte  la  vidi  sussultare  e  tremare 
involontariamente,  quando  udiva  avvici¬ 
narsi  il  tintinnìo  degli  speroni  di  mio 
padre.  Essa  ammirava  la  sua  alta  statu¬ 
ra,  e  se  per  caso  egli  le  rivolgeva  qual¬ 
che  parola  gentile,  diventava  pallida  co¬ 
me  una  morta. 

La  causa  di  queste  sensazioni  era  pro¬ 
babilmente  la  bassa  origine  che  la  ren¬ 
deva  proclive  all’ ammirazione,  alla  sor¬ 
presa,  e  facile  a  spaventarsi.  Essa  era 
figlia  di  povera  gente,  e,  rimasta  orfana, 
era  stata  collocata  dai  suoi  parenti  in 
un  istituto  a  Parigi,  la  cui  direttrice 
l’ aveva  poi  mandata  per  compagna  a 
me.  Appunto  la  sua  umile  condizione  le 
ispirava  un  sentimento  di  riconoscenza 
infinito.  Essa  rimase  sempre  modesta, 
sottomessa  e  grata  per  ogni  attenzione, 
per  ogni  beneficio. 

Stando  a  quanto  ebbi  agio  di  sapere 
in  seguito,  mio  padre  aveva  amata  mia 
madre  con  una  passione  confinante  alla 
follia,  passione  alla  quale  mia  madre 
aveva  corrisposto  con  sincero  affetto,  ma 
mantenendosi  sempre  entro  quei  limiti 
nei  quali  essa  rinchiudeva  tutti  i  suoi 
sentimenti  e  la  sua  azione  di  fronte  al 
mondo. 

Ma  dopo  pochi  anni  di  matrimonio  l’a¬ 
more  ardente  di  mio  padre  si  era  tassai 
raffreddato.  Mentre  tutti  ammiravano  ed 
adoravano  quella  splendida  donna,  dalla 
bellezza  classica,  dalle  forme  giunoniche, 
piena  di  spirito  e  di  grazia,  egli  la  trat¬ 
tava  con  un  rispetto  aristocratico,  con 
una  benevolenza,  dalla  quale  traspariva 
sempre  una  certa  riserva  e  superiorità. 
Del  resto,  entrambi  si  comprendevano,  e 
forse  l’armonia  che  regnava  fra  di  loro 
era  dovuta  specialmente  al  tatto  squisito 
di  mia  madre  che  volentieri  accordava 
al  consorte  ciò  che  egli  esigeva. 

Gli  omaggi,  che  tutti  le  tributavano, 
mio  padre  li  considerava  come  un  suo 
diritto.  Egli  sorrideva  fra  se  quando  la 
vedeva  circondata  da  un  brillante  stuolo 
di  cavalieri  :  dedicava  la  sua  cortesia  e 
le  sue  amabilità  ad  altre  signore,  sicuro 
che  la  sua  consorte  era  la  regina  di  tutte 
e  che,  da  vera  sovrana,  non  dava  più  va¬ 
lore  all’  omaggio  dell’  uno,  che  a  quello 
dell’altro. 

Non  ostante,  mi  parve  in  seguito  di  os¬ 
servare  di  quando  in  quando  una  certa 
freddezza  fra  i  miei  genitori.  Io  1’  attri¬ 
buivo  volontieri  a  qualche  passeggierò 
malumore  di  mio  padre,  dal  quale  era 
assalito  sovente  se  rimproverava  a  sè 
stesso  o  se  altri  gli  rimproverava  di  aver 
rinunciato  così  presto  alla  brillante  car¬ 
riera  che  percorreva. 

Questi  malumori  si  accentuarono  spe¬ 
cialmente  quando  qualche  augusto  perso¬ 
naggio  si  trovava  nelle  vicinanze  del  no¬ 
stro  castello  (rinomato  per  la  sua  stupenda 
posizione  e  diventato  il  luogo  di  ritrovo 
favorito  di  tutta  l’aristocrazia),  e  mancava 


(così  almeno  egli  immaginavasi  !)  dei  do¬ 
vuti  riguardi  cui  aveva  diritto  l’eccellen¬ 
tissimo  e  potentissimo  mio  padre. 

L’orgoglio  ed  una  sconfinata  stima  di 
sè  stesso,  erano  i  tratti  più  salienti  del 
carattere  di  mio ,  padre,  il  conte  M....  An¬ 
dava  superbo  di  possedere  una  consorte 
tanto  festeggiata  ed  ammirata,  e  ad  ogni 
occasione  lo  faceva  comprendere  agli  al¬ 
tri,  mentre,  strano  a  dirsi,  non  esprimeva 
giammai  la  sua  soddisfazione  in  presenza 
di  mia  madre. 

Aveva  dato  una  prova  della  violenza 
del  suo  carattere,  due  anni  dopo  la  mia 
nascita,  avvenuta  nel  terzo  anno  di  ma¬ 
trimonio  dei  miei  genitori. 

Un  suo  amico,  il  barone  Reuth,  du¬ 
rante  uno  cena  che  ebbe  luogo  dopo  le 
corse,  forse  un  pochino  riscaldato  dai  fu¬ 
mi  dello  Sciampagna,  sentendo  parlare 
della  passione  ardente  che  il  conte  M.  nu¬ 
triva  per  sua  moglie,  disse,  alquanto  in¬ 
consideratamente,  ridendo  e  scherzando: 

—  Che,  che  !  Il  conte  M.  ama  tanto 
appassionatamente  i  suoi  cavalli  quanto 
la  sua  bella  consorte  ! 

Alcuni  giorni  dopo,  queste  parole  fu¬ 
rono  riferite  a  mio  padre.  Egli  fece  sel¬ 
lare  il  suo  cavallo  e  si  recò  solo  in  città, 
senza  farsi  accompagnare,  come  al  solito, 
dal  suo  scudiere.  La  sera  entrò  al  Cir¬ 
colo,  cominciò  ad  aggirarsi  per  le  sale, 
ed  incontrandosi  finalmente  col  barone 
Reuth,  lo  colpì  in  pieno  volto  con  una 
scudisciata  in  presenza  di  tutti  i  suoi 
amici. 

Poi  si  avvicinò  al  fratello  del  colpito, 
clic  sedeva  ad  un  tavolo  da  giuoco,  e 
gli  dichiarò  che  lo  disprezzava,  perchè 
era  il  fratello  di  un  furfante  che  egli 
aveva  allora,  allora,  castigato  come  si 
meritava.  E  il  giorno  dopo,  si  batteva  in 
duello  con  questo  disgraziato,  che  lo  ave¬ 
va  immediatamente  sfidato,  e  lo  colpiva 
mortalmente  con  una  palla  al  cuore. 

Il  fratello  dell’ucciso  non  aveva  potuto 
vendicarsi  da  sè.  Reso  quasi  pazzo  dal- 
l’ ira  per  il  gravissimo  insulto  ricevuto, 
un  colpo  apopletico  lo  rendeva  infermo  per 
sempre,  appena  tornato  a  casa  dal  Circolo. 

Mio  padre  espiò  la  sua  violenza  con 
quattro  mesi  di  reclusione  in  una  for¬ 
tezza.  Quando  uscì  di  prigione,  l’aristo¬ 
crazia  lo  accolse  con  grande  interessa¬ 
mento  e  benevolenza,  e  tutti  andavano  a 
gara  per  dimostrare  a  mia  madre,  che 
nel  frattempo  aveva  vissuto  nelle  vici¬ 
nanze  del  forte  ove  egli  scontava  la  sua 
pena,  con  quale  disprezzo  stimatizzavano 
ì’  insulto  tatto  anche  a  lei  dal  povero 
morto. 

Mio  padre  dimenticò  presto  il  sangue 
versato  in  duello  per  adempiere  il  suo 
dovere  di  gentiluomo. 

Più  tardi  ho  inteso  esprimere  l’opinio¬ 
ne  che  da  quel  tempo  il  contegno  di  mio 
padre  verso  mia  madre  si  era  modificato, 
e  che.  da  allora  datava  quella  freddezza 
di  cui  ho  parlato. 

Forse  il.  pensiero  di  avere  ucciso  per 
lei  un  amico  che  non  gli  aveva  fatto  al¬ 
cun  male,  lo  tormentava  assai  più  di 
quanto  voleva  far  credere,  perchè  appunto 
il  fratello  del  barone  Reuth  era  un  suo 
caro  ed  intimo  amico,  e  forse  la  convin¬ 
zione  di  dover  troncare  ogni  rapporto 
amichevole  lo  aveva  spinto  ad  insultarlo. 

Io  non  ho  mai  compreso  quelle  rigide 
ed  inesorabili  leggi  dell’  onore,  che  co¬ 


stringono  un  uomo  a  calpestare  tutte  le 
altre  leggi,  anche  le  più  sacre;  che  fanno 
pagare  talvolta  con  la  vita  una  sola  pa¬ 
rola  inconsiderata,  e  sono  causa  ad  altri 
di  indicibili  dolori. 

L’azione  di  mio  padre,  che  la  società 
aveva  approvata  per  motivi  che  oggi  non 
saprei  indagare,  mi  è  perciò  rimasta  sem¬ 
pre  incomprensibile,  salvo  non  si  debba 
attribuirne  l’esclusiva  colpa  al  suo  carat¬ 
tere  impetuoso. 

Allorquando  io  raggiunsi  quell’età,  an¬ 
cora  assai  tenera,  ma  nella  quale  non¬ 
pertanto  si  impara  già  a  distinguere  e 
discernere  qualche  cosa  nel  mondo,  ogni 
traccia  di  quel  luttuoso  avvenimento  era 
già  cancellata  o  per  lo  meno  non  ram¬ 
mento  nessuna  circostanza  che  vi  accen¬ 
nasse. 

Il  nostro  castello,  come  già  dissi,  era 
il  ritrovo  della  più  alta  società,  che  tri¬ 
butava  alla  nostra  famiglia  la  massima 
considerazione,  e  la  ricchezza  dei  miei 
genitori  si  era  quasi  raddoppiata,  per  la 
prematura  fine  di  un  fratello  di  mia  ma¬ 
dre,  morto  consunto  alle  isole  di  Hyéres, 
dove  si  era  stabilito  in  causa  della  sua 
malattia. 

Mio  padre  approfittò  di  questo  consi¬ 
derevole  aumento  delle  sue  sostanze  per 
acquistare  grandi  possedimenti  nelle  vi¬ 
cinanze,  e  vi  fece  edificare  molti  fab¬ 
bricati-,  specialmente  poi  un  sontuoso  pa¬ 
lazzo,  che  doveva  servire  di  futura  resi¬ 
denza  a  mio  fratello,  ma  che  non  fu  mai 
condotto  a  termine. 

Fra  mio  fratello  e  me,  sino  dai  primi 
anni  della  nostra  infanzia,  non  esisteva 
ciò  che  si  chiama  amor  fraterno  e  nem¬ 
meno  una  simpatia  superficiale. 

Ermanno,  nato  alcuni  anni  prima  di 
me,  era  dotato  di  un  carattere  quasi  sel¬ 
vaggio,  che  i  suoi  precettori,  troppo  de¬ 
boli  e  riguardosi,  non  riescivano  a  do¬ 
mare.  Sino  dalla  più  tenera  età  egli  si 
compiaceva  di  fare  del  male,  di  offen¬ 
dere  e  di  sfogare  la  sua  malignità  su 
quelle  persone  che  sapeva  di  poter  im¬ 
punemente  mortificare,  e  rimaneva  sem¬ 
pre  impunito  perchè  nessuno  aveva  il 
coraggio  di  lagnarsene  con  mio  padre. 

Eugenia  tremava  soltanto  nel  saper¬ 
selo  vicino.  Io  stessa  lo  sfuggivo,  conti¬ 
nuamente,  e  benché  fossi  1’  unica  che  si 
attentava  di  accusarlo  presso  mia  madre, 
pure  le  mie  accuse  non  ottenevano  che 
un  risultato  assai  meschino. 

Mio  padre  si  era  riservato  1’  esclusivo 
diritto  di  educare  il  fanciullo  a  suo  mo¬ 
do.  La  mamma  otteneva  difficilmente  di 
vederlo  castigato,  e  la  conseguenza  lo¬ 
gica  di  questo  sistema,  fu  che  il  ragazzo 
ben  presto  le  negò  il  dovuto  rispetto,  ben 
accorgendosi  che  infine  la  ragione  era 
sempre  dalla  sua  parte.  E  ne  venne  pure 
di  conseguenza  che  Ermanno  rivolse  la 
sua  malignità  anche  contro  nostra  ma¬ 
dre,  che  considerava  come  sua  avversa¬ 
ria,  e  siccome  non  si  azzardava  di  eser¬ 
citare  la  sua  petulanza  direttamente  con¬ 
tro  di  lei,  aveva  preso  di  mira  me  ed 
Eugenia. 

È  incredibile  quanta  discordia,  quanti 
guai,  sia  capace  di  suscitare  il  carattere 
maligno  e  perverso  di  un  fanciullo,  se 
gli  si  lascia  libero  il  freno. 

Tutta  la  servitù,  nonché  gli  abitanti 
del  villaggio  situato  a  qualche  centinajo 
di  metri  di  distanza  dal  castello,  teme- 
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vano  quel  ragazzo  indomito,  di  cui  tutta 
la  mente  era  rivolta  a  fare  del  male,  co¬ 
me  e  quanto  poteva.  Mio  padre  contem¬ 
plava  sorridendo,  da  tutta  l’altezza  della 
sua  posizione  di  padrone  assoluto,  le  pic¬ 
cole  nefandità  di  suo  tìglio  ;  cercava  di 
indennizzare  i  danneggiati  con  vera  ge¬ 
nerosità  di  gran  signore,  ma  non  pensa¬ 
va  neppure  lontanamente  a  punirlo. 

Egli  diceva  spesso  con  soddisfazione, 
clic  amava  quei  temperamenti  selvaggi 
e  sfrenati,  i  quali  rivelano  le  forze  pri¬ 
mitive  da  cui  si  sviluppano  i  caratteri 
veramente  virili  ;  e  soggiungeva  che  gli 
avrebbe  assai  dispiaciuto  di  riscontrare 
un  giorno,  nel  suo  unico  figlio,  uno  di 
quegli  esseri  volgari  e  fiacchi  che  non 
si  sollevano  neppure  di  un  centimetro  al 
dissopra  del  comune  degli  uomini,  e  se¬ 
guono  come  tanti  cani  ben  ammaestrati 
la  via  tracciata  dalle  leggi  dello  Stato  e 
della  società. 

Certo  anche  questo  suo  modo  di  pen¬ 
sare  derivava  dall’ amarezza  che  gli  era 
rimasta  in  fondo  al  cuore,  per  avere  tron¬ 
cato  volontariamente  nel  fiore  degli  anni 
la  sua  brillante  carriera  d’uomo  di  Stato. 

Nell’alta  carica  che  occupava,  egli  pu¬ 
re  aveva  collaborato  a  quelle  leggi  delle 
quali  adesso  si  faceva  beffe  ;  e  non  pago 
di  abusare  della  sua  posizione  indipen¬ 
dente  e  del  suo  titolo  di  conte  dell’Im¬ 
pero,  per  esimersi  impunemente  da  ogni 
riguardo  verso  la  società  borghese,  edu¬ 
cava  anche  suo  figlio  in  odio  a  questa 
società,  alle  cui  leggi  nessuno  oggi  può 
sottrarsi,  neppure  il  Sovrano. 

{Continua). 

(Dal  tedesco,  IRMA  RlOS). 


IN  GIRO  PER  MILANO 

LA  BASILICA  DI  SAN  LORENZO. 

La  Basilica  di  San  Lorenzo  posta  vicino  agii 
archi  del  ponte  di  porta  Ticinese,  è  delle  più 
antiche.  Eretta  sugli  avanzi  delle  terme  di 
Massimiano ,  in  forma  rotonda ,  dedicata  ai 
martiri  cristiani,  come  il  Pantheon  di  Roma, 
fu  poscia  distrutta  da  un  incendio.  Ricostrutta 
nel  1074,  rovinò  di  nuovo,  nel  1104;  nel  1573 
fu  riedificata  su  disegno  di  Martino  Bassi,  con¬ 
servando  la  pianta  originaria. 

Ottangolare  è  l’ interno  con  due  ordini  di 
porticati,  l’inferiore  dorico  a  pilastri  grossi,  il 
superiore  jonico.  Vasta  ed  elegante  è  la  sua 
cupola  fiancheggiata  al  di  fuori  da  quattro 
torri. 

Nel  l.°  settembre  del  1895  (molti  milanesi 
lo  ricorderanno)  si  tenne  in  questa  chiesa  il 
XIII  Congresso  Eucaristico,  coll’ intervento  di 
tre  cardinali  e  di  circa  settantacinque  fra  ar¬ 
civescovi  e  vescovi. 

Per  la  circostanza,  l’interno  della  Basilica  (o 
a  meglio  dire  la  rotonda  sotto  la  cupola)  fu 
trasformato  in  un  ampio  salone,  ornato  di 
arazzi,  drappi,  vessilli,  ove  siedeva  una  specie 
di  Concilio,  cogli  ottanta  e  più  prelati,  e  con 
palchi,  gallerie,  loggie  pei  congressisti,  gli 
spettatori,  i  curiosi. 

Pbblichiamo  (vedi  a  pag.  763)  il  disegno  della 
nuova  facciata,  opera  dell’ing.  Cesare  Nava.  Sov¬ 
venne  gran  parte  dei  fondi  peP  eseguirla  il  de¬ 
funto  proposto  D.  Giovanni  Thomas.  Così  si  è 
compiuto  un  voto  secolare,  il  pensiero  di  diverse 
generazioni  e  di  valorosi  artisti,  fra  cui  il  ci¬ 
tato  Martino  Bassi  e  Fabio  Mangone,  i  quali 
avevano  già  tracciate  le  fondamenta  della  fac¬ 
ciata. 

Di  tutto  fu  tenuto  conto  dall’ing.  Nava;  dei 
precedenti  storici  della  Basilica,  delle  como¬ 


dità,  delle  proporzioni,  delle  regole  prescritte 
dai  sommi  artisti  per  questo  genere  di  costru¬ 
zioni  monumentali,  dei  riscontri  che  devon 
queste  presentare  colle  parti  interne  ed  ester¬ 
ne,  ecc. 

L’ing.  Cesare  Nava  ha  diligentemente  stu¬ 
diato  e  copiati  sui  monumenti  sincroni  le  qua¬ 
lità  e  il  colore  delle  pietre  nelle  loggie,  nei  pi¬ 
lastri:  lo  stile  jonico  dei  capitelli,  della  galle¬ 
ria,  delle  finestre,  dei  bassorilievi. 

L’  atrio  misura  quindici  metri  pel  lungo,  e 
oltre  la  metà  d’  altezza.  Nè  il  Governo,  nè  il 
Comune  concorsero  in  niun  modo  alla  ingente 
spesa:  a  questa  provvidero  le  offerte  dei  fedeli 
e  la  generosità  del  defunto  Thomas. 


Lo  scalone  del  Palazzo  reale  a  Torino. 

Ne  diamo  alla  pag.  762  il  disegno.  Esso 
venne  decorato  nel  1864  e  1865  da  due  artisti 
di  talento:  Ferri  e  Decloz.  Al  basso,  sorgono 
le  statue  di  Emanuele  Filiberto  di  Santo  Varili 
e  di  Carlo  Alberto  di  Vincenzo  Vela.  La  statua 
di  Andrea  Provana  è  dello  scultore  Simonetta. 
Quattro  grandi  tele  a  olio  attirano  pure  gli 
sguardi  di  chi  sale  il  sontuoso  scalone:  rappre¬ 
sentano:  Carlo  Emanuele  I  che  intima  la  guerra 
alla  Spagna  del  Gamba;  Tommaso  che  concede 
la  Carta  liberale  del  Gastaldi;  il  Matrimonio 
di  Oddone  di  Savoja  con  Adelaide  di  Torino, 
del  Ferri.  11  soffitto  fu  dipinto  dal  Morgari. 


Il  cardo  d’argento. 

Ben  pochi  non  conoscono  questo  bellissimo 
cardo  {Carlina  acaulis);  cardo  enorme,  a  ri¬ 
flessi  argentini  e  che  usasi  assai  per  la  deco¬ 
razione  dei  vasi  durante  l’inverno,  e  spesso  an¬ 
che  a  farne  corone  mortuarie  di  lunghissima 
durata.  Molti  credono  che  esso  sia  il  fiore  di 
un  cardo  di  forme  gigantesche,  almeno  quanto 
un  carciofo;  è  il  prodotto  invece  di  una  pian¬ 
tina  con  una  rosetta  di  foglie  rasente  il  ter¬ 
reno  dal  cui  centro  si  innalza  tutto  solo  il 
fiore.  Cresce  sui  versanti  secchi  ed  aridi  delle 
regioni  montagnose,  sulle  Alpi  e  gli  Appen¬ 
nini.  É  pianta  vivace  ;  le  foglie  sono  spinose 
di  un  verde  cupo,  lucenti,  a  nervature,  gra¬ 
ziosamente  inciso  ed  ondulate  che  rassomi¬ 
gliano  abbastanza  a  quelle  dell’Acaulo  spinoso. 

I  fiori  appariscono  dall’agosto  all’ottobre  se¬ 
condo  le  regioni  portanti  un  fusto  isolato  alto 
da  10  a  20  centimetri,  quindi  non  affatto  acaule 
come  la  qualificò  Linneo.  La  Carlina  acaulis  è 
un  bellissimo  ornamento  delle  roccie  nei  giar¬ 
dini:  gli  occorre  però  un  terreno  profondo,  espo¬ 
sizione  in  pieno  sole  e  località  piuttosto  secca. 

In  talune  regioni  la  Carlina  è  utilizzata  co¬ 
me  cibo,  mangiandone  i  fondi  come  i  carciofi 
ai  quali  in  parte  anche  rassomigliano. 

La  qualifica  di  acaulis ,  cioè  senza  caule,  da¬ 
tagli  da  Linneo  è  erronea,  poiché  invece  il  fiore 
si  sostiene  su  un  discreto  fusto  o  caule.  11 
grande  botanico  forse  aveva  veduto  degli  esem¬ 
plari  cresciuti  ad  eccezionali  altezze  ove  pare 
che  il  fiore  non  abbia  veramente  fusto. 


Pronostico  del  tempo  a  mezzo  degli  scarabei 

L’entomologo  ,T.  H.  Fabre  fa  a  tale  proposito  le 
seguenti  comunicazioni:  Un  proverbio  dei  con¬ 
tadini  francesi  dice  che  se  gii  scarabei  volano 
alla  sera  affaccendati  si  avrà  il  dì  seguente 
una  giornata  di  sole.  Per  esaminare  la  giu¬ 
stezza  di  questa  massima,  Fabre  fece  mettere 
in  alcune  gabbie  un  certo  numero  di  scarabe.i 
In  una  bella  sera,  a  cui  giudicare  dallo  stato 
del  cielo  avrebbe  dovuto  seguire  una  bella 
giornata  gli  scarabei  non  si  muovevano,  per¬ 
chè  a  mezzo  del  loro  istinto  avevano  pre¬ 
sentito  che  il  bel  tempo  non  si  conserverebbe. 
Infatti  cominciò  a  piovere  la  notte,  e  la  piog¬ 
gia  continuò  per  parecchi  giorni.  Un’altra  sera 
invece  che  non  faceva  presagire  nulla  di  buono 
per  l’indomani,  essi  volavano  allegramente  per 
le  gabbie.  Le  nuvole  si  ritirarono  e  il  mattino 


risplendette  del  più  bel  sole.  Sembra  che  sia 
la  tensione  elettrica  dell’atmosfera  quella  che 
fa  sentire  principalmente  la  sua  influenza  su 
tali  insetti:  a  giorni  caldi,  afosi,  gravidi  di 
temporali,  in  cui  essi  si  muovono  vivamente, 
susseguono  violenti  temporali.  Le  osservazioni 
fatte  dal  Fabre  pel  periodo  di  tre  mesi  diedero 
per  risultati  che  gli  scarabei  sono  barometri 
viventi,  più  credibili  del  barometro  fisico  per¬ 
chè  la  loro  grande  sensibilità  li  pone  al  disopra 
del  mercurio.  Dai  12-14  novembre  gli  scarabei 
erano  inquietissimi,  e  contro  la  loro  abitudine 
si  mantennero  tali  sin  oltre  la  mezzanotte.  Più 
tardi,  si  seppe  che  il  giorno  12  s’era  scatenato 
uno  straordinario  uragano  sulla  Francia  set¬ 
tentrionale.  La  forte  depressione  barometrica 
aveva  fatto  sentire  il  suo  contraccolpo  in  quella 
regione  che  gli  scarabei  avevano  sentita  e  ma¬ 
nifestata  con  la  loro  inquietudine,  molto  prima 
che  i  giornali  portassero  la  notizia  dell’  ura¬ 
gano. 


POSTA  APERTA 


P.  M.  Romania.  Apprezziamo  i  suoi  senti¬ 
menti.  Si  faccia  animo;  verranno  giorni  buoni 
anche  per  lei.  Grazie  dell’  offerta.  Vedremo  di 
pubblicare  i  versi,  ma  non  promettiamo.  — 
G.  D.  Verona.  Fra  le  poesie  più  belle  d’Edmon- 
do  De  Amicis.  si  ammira  un  sonetto  che  esala 
tutto  il  dolore  del  padre  per  quello  stesso  figlio, 
che,  una  volta  fu  in  punto  di  morte.  Eccole  il 
sonetto  : 

Pietà,  tremendo  Iddio!  Pietà.  Signore! 

Nel  santo  nome  della  madre  mia, 

Pietà  del  mio  bambino  in  agonia, 

Non  rapite  quest'angelo  al  mio  core. 

Io,  redento  dal  pianto  e  dal  dolore, 

Vivrò  una  vita  santa,  umile  e  pia,  j 
E  non  avrò  più  senso  che  non  sia 
Bontà,  dolcezza,  pentimento,  amore. 

E  se  è  fermo  nel  vostro  alto  consiglio. 

Ch'egli  debba  morir  —  ch'io  non  intenda 
La  voce  che  dirà  :  —  Non  hai  più  tìglio! 

Patemi,  eterno  Iddio,  questo  conforto: 

Ch'io  non  la  senta  là  parola  orrenda: 

Ch'io  resti  prima  o  forsennato  o  morto. 

G.  P.  Milano.  Grazie  delle  parole  benevole. 
Non  conosciamo  una  buona  rivista  di  quel  ge¬ 
nere.  —  Dottor  E.  R.  Venezia.  Troppo  tardi. 
Avrà  visto  che  si  era  già  provveduto.  Saluti  cor¬ 
diali.  —  C.  B.  v.  P.  M.  Roma.  Voglia,  di  grazia, 
mandare  alla  Redazione  qualcuno  a  ritirare  il 
plico  o  mandare  i  francobolli  d’  affrancamento 
a  quest’ Amministrazione,  e  questa  le  invierà 
quanto  desidera.  —  P.  T.  La  poesia  “  In  treno  „ 
non  fu  pubblicata;  e,  se  noi  fossimo  in  Lei, 
non  istamperemmo  nemmen  questa. — Jacinthe. 
Grazie  dello  scritto  gentilmente  inviatoci;  cre: 
diamo  però  che  Ella  possa  scrivere  cose  un 
po’  pi ù  nuove.  —  Secl....  Pubblicheremo.  —  M. 
R  Torino.  Il  “  mio  vecchio  maestro  „  si  è  fatto 
trovare  ma  è  assai  lungo  di  statura! 
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in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  ilporfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  colle  quali  si 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  APPIANI  in  TREVISO. 

Questo  materiale,  che  resiste  ai  più  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
t\V  Esposizione  Mondiale  di  Chicago. 


I  manoscritti,  se  adatti  al  giornale,  sono  pub¬ 
blicati  ;  se  no,  si  distruggono.  Non  si  resti¬ 
tuiscono. 


*  Vedi  nella  copertina  :  lo  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà, 
artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura  :  86,000  copie. 
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T  ,  •  •  .  •  presso  l’Agenzia  di  Pubblicità  ilei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  viaPaltrmo,  2; 

Le  inserzioni  si  ricevono: 


Qc\AXica 

^^Gua^icione  Cef\ta 
lei  Chimico  Farmacista 

D.  C.  Visita 

Saronno 


Emilio  Zola 

- 

T-K  SUE 


e  il  suo  Processo  per 


Due  volumi  in-16  di  comples¬ 
sive  740  pagine,  con  21  ritratti 
di  Zola,  di  Dreyfus,  degli  av¬ 
vocati,  dei  generali  e  dei  testi¬ 
moni  principali;  nonché  i  fac¬ 
simile  dei  borderò  e  delle  scrit¬ 
ture  di  Dreyfus  e  di  Esterhazy: 

Due  Lire 

Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 

16  Medaglie  d’oro  —  16  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi ,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ecc. ,  eee,. 
Concorso  Agrnrio  di  Forlì:  Diploma  e  Medaglia  d’oro  del  Ministero  d’Agrl- 
coltura.  Industria  e  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  e  Trebbiatrici.  - 
Concorso  intern.  in  Pesaro:  Medaglia  d’oro  per  la  migliore  Trebbiatrice 
e  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura o  Commercio. -  Esposiz.  e  Concorso 
di  Citta  di  Castello:  1.®  Premio  Medaglia  d’oro  del  Miuist.  d’ Agric.  e  Comm . 


in  I  STB  1 1  1  m  11  I  M  MjraMj  H  a  B  il  1» 

su  due  e  quattro  ruote,  per  montagna  e  piccoli  poderi. 
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Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  con  nuovo 
api  areccbio  brev.  Macchine  e  caldaie  a  vapore.  Specialità  per  cartiere. 
Alzamenti  d’acqua,  impianti  elettr.  Numerosi  certificati  e  referenze.  (5 
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L'accordo  commerciale  franco-italiano. 


Un  fatto  politico  importantissimo  e,  speria¬ 
mo,  durevole,  avvenne  nei  giorni  scorsi:  rac¬ 
cordo  commerciale  tra  la  Francia  e  l’Italia, 
nell’interesse  delle  due  nazioni;  accordo  cli’era 
rotto  dal  l.°  maggio  1888.  La  rottura  dei  rap¬ 
porti  commerciali  dell’Italia  colla  Francia  av¬ 
venuta  in  quel  tempo  (mentre  era  presidente 
del  Consiglio  dei  ministri  l’on.  Francesco  Cri- 
spi)  fu  la  conseguenza  delle  ostilità  diploma¬ 
tiche  tra  Francia  e  Italia  al  domani  dell’occu¬ 
pazione  francese  a  Tunisi  dove  voleva,  invece, 
andare  l’Italia,  e  fu  la  causa  vera  che  le  stesse 
ostilità  si  accentuassero  sino  al  punto  che  la 
Francia,  irritata  dal  Crispi,  fu  ad  un  pelo  dal 
dichiarare  la  guerra  all’Italia.  La  Francia  ci 
sarebbe  saltata  senza  dubbio  addosso  se  noi 
non  avessimo  avuto,  in  terra,  per  alleate  l’Au- 


Luigi  Luzzatti 


c he  stabilì  il  rinnovamento  dei  trattati 
di  commercio  tra  Italia  e  Francia. 

stria  e  la  Germania,  e,  in  mare  l’Inghilterra 
pronta  a  difenderci  colle  sue  navi.  Da  allora, 
l’ostilità  della  Francia  contro  di  noi  fu  più  o 
meno  velata.  È  chiaro  come  il  sole  a  mezzo¬ 
giorno  che  la  nostra  sconfitta  in  Africa  fu 
ajutata  di  lunga  mano  e  copertamente  dalla 
Francia  e  dalla  sua  alleata  Russia  insieme.  È 
notissimo  che  gli  Abissini  erano  stati  istruiti 
e  guidati  da  ex  ufficiali  francesi  e  russi  :  è 
notissimo  che,  sul  campo  abissino,  furono  tro¬ 
vate  molte  armi  francesi....  Alla  sconfitta  d’A- 
dua  (un  altro  l.°  marzo!)  Francesco  Crispi 
cadde  dal  potere;  e  sorse  allora  un  ministero 
che  aveva  il  programma  d’aggiustare  i  disac¬ 
cordi  diplomatici  acuiti  dall’atteggiamento  mi¬ 
naccioso  del  Crispi.  Il  nuovo  ministro  degli 
esteri  marchese  Visconti-Venosta  cominciò  su¬ 
bito  a  migliorare  colla  grande  autorità  del  suo 
passato  politico  e  del  suo  nome,  e  col  suo  tatto 
diplomatico  finissimo,  le  relazioni  tra  Francia 
o  Italia,  senza  mancare  al  decoro,  alla  dignità 
nazionale.  Fin  d’  allora,  si  parlò  di  riattivare 
gli  accordi  commerciali  fra  i  due  paesi,  la  cui 
rottura  riesciva  dannosissima  tanto  all’  Italia 
quanto  alla  Francia.  Il  ministro  Luigi  Luz¬ 
zatti,  che  aveva  nel  1881  conclusi  i  trattati 
di  commercio  tra  la  Francia  e  l’Italia,  si  pose 
all’opera,  e  la  continuò.  Secondato  prima  dal- 
l’on.  Rudioì,  presidente  del  Consiglio  dei  mi¬ 
nistri,  e  poi  dall’attuale  presidente  Pelloux,  il 
Luzzatti  arrivò  al  punto  che  gli  accordi  coni 
merciali  ora  sono  felicemente  riusciti.  L’  ono¬ 
revole  Luzzatti,  l'illustre  economista,  è  vene¬ 


ziano.  Nacque  a  Venezia  nel  1841.  Altre  volte, 
abbiamo  avuto  occasione  di  raccontare  la  sua 
rapidissima  e  brillante  carriera  politica,  dovuta 
al  suo  proprio  ingegno,  alla  sua  propria  infa¬ 
ticabilità,  alla  sua  singolare  fortuna.  Qui  ne 
presentiamo  un  ritratto  rassomigliantissimo. 

Il  Centenario  del  Bernini. 

Mercoledì,  7  dicembre,  ricorre  il  terzo  centena¬ 
rio  della  nascita  del  celebre  pittore,  scultore  e 
architetto  GiovanniLor enzo  Bernini, det¬ 
to  il  cavalier  Bernini,  nato  a  Napoli  nel  1598, 
di  padre  fiorentino,  e  gloriosamente  fiorito  a 
Roma.  E  a  Roma  ora  si  vuol  celebrare  codesto 
centenario  con  un’esposizione  di  disegni  origi¬ 
nali,  bozzetti  autografi,  schizzi,  caricature  e 
altri  documenti  del  Bernini.  Ma  la  più  bella 
esposizione  delle  opere  del  Bernini  la  offre 
sempre  Roma  che  ha  tante  opere  del  fanta¬ 
sioso  e  audace  artista.  Infatti,  i  suoi  capola¬ 
vori  sono,  in  Roma,  la  fontana  in  piazza  Na- 
vona,  la  cattedra  e  il  baldacchino  di  San  Pie¬ 
tro,  il  magnifico  colonnato  della  piazza  di 
quella  basilica,  le  statue  di  Costantino,  di 
Santa  Teresa,  i  gruppi  d’Apollo  e  Dafne  e  di 
Enea  ed  Anchise.  Era  instancabile,  e  nel  corso 
della  sua  lunga  carriera  fu  continuamento  im¬ 
piegato  dai  papi  Paolo  V,  Gregorio  XV,  Ur¬ 
bano  Vili,  Innocenzo  X,  Alessandro  VII  e  Cle¬ 
mente  IX,  dai  quali  ebbe  generose  rimunera¬ 
zioni.  Luigi  XIV  lo  chiamò  in  Francia,  e  lo 
premiò  largamente,  sebbene  non  adottasse  il 
suo  disegno  per  il  palazzo  del  Louvre,  l’ese¬ 
cuzione  del  quale  andava  soggetta  a  molte 
difficoltà.  Ritornò  poscia  a  Roma,  dove  eseguì 
altri  capolavori  sino  alla  sua  morte,  avvenuta 
il  28  novembre  1680.  Fu  artista  dagli  effetti 
grandiosi,  quasi  teatrali  ;  gli  si  rimprovera 
uno  stile  manierato  che  i  suoi  contemporanei 
esagerarono  ancora  e  che  nocque  assai  all’arte. 

Il  gruppo  in  marmo  Apollo  e  Dafne  (che 
riproduciamo  alla  pag.  777)  venne  collocato 
nella  Villa  Borghese  fuori  di  Roma.  Tutti 
conoscono  la  mitologia  di  Dafne  e  Apollo.  Dafne, 
figlia  del  fiume  Peneo,  venne  mutata  in  lauro 
al  momento  ch’era  inseguita  da  Apollo.  Apollo 
volle  che  il  lauro  fosse  a  lui  consacrato  e  ser¬ 
visse  a  incoronare  gli  eroi  e  i  poeti.  Così  la 
“  fronda  peneia,  di  cui  parla  Dante  nel  Para¬ 
diso,  è  l’alloro.  Il  busto  di  papa  Innocenzo  X, 
che  riproduciamo  di  fronte  all  'Apollo  e  Dafne, 
è  nella  Galleria  Doria  Pamfili  a  Roma.  Ag¬ 
giungiamo  (alla  pag.  775)  anche  il  fac-simile 
di  due  svelte  caricature  dello  stesso  Bernini. 

Mondo  artistico. 

oa.v  Nella  prima  pagina,  presentiamo  il  dise¬ 
gno  d’un  quadro  geniale  del  pittore  toscano  Vit¬ 
torio  Corcos  ,  de’  quadri  graziosi  del  quale  più 
volte  abbiamo  dato  nelle  nostre  pagine  la  ri- 
produzione.  Egli  volle  raffigurare  la  dolce  fi¬ 
gurina  di  Aidea ,  di  cui  parla  lord  Byron  nel 
suo  poema  satirico  :  Don  Giovanni.  —  E  alla 
pag.  780,  eccovi  la  bella  statua  che  E.  Mas- 
suti  scolpì  in  onore  di  quel  fecondo,  infatica¬ 
bile,  svariatissimo,  potente  ingegno  che  fu  R  u  g- 
gero  Bonghi.  Questa  statua  dev’essere  col 
cata  di  fronte  al  nuovo  edificio  dell’Università 
di  Napoli ,  che  si  sta  costruendo.  Il  Bonghi , 
onore  delle  provincie  meridionali,  della  sua  Na¬ 
poli,  onore  d’Italia,  venne  rappresentato  felice¬ 
mente  dallo  scultore  Massuti  al  quale  si  deve  an¬ 
che  un’altra  statua  mirabile,  Pergolese.  Ruggero 
Bonghi  è  raffigurato  in  piedi  e  sta  avanzan¬ 
dosi  per  pronunciare  una  di  quelle  sue  frasi, 
che  sintetizzavano  più  idee  :  regge  tra  le  dita 
della  destra,  messa  in  avanti,  la  penna,  e,  con 
la  sinistra,  che  scende  lungo  il  fianco,  stringe 
alcuni  fogli. 

wu  Morì  a  Milano,  improvvisamente,  il  vec¬ 
chio,  infaticabile  pittore  Giuseppe  Bertini, 
direttore  della  R.  Pinacoteca  di  Brera,  autore 
di  molti  quadri  a  olio  e  affreschi  pieni  di  de¬ 
coro  e  di  genialità.  Ne  riparleremo. 

I  nuovi  Senatori. 

Sono  trenta  i  nuovi  senatori  che  sono  stati 
nominati  nell’ ultima  infornata ;  parola  questa 
che  non  è  certo  molto  graziosa  pei  nuovi  no¬ 


minati,  ma  che  tutti  quanti,  anche  gli  stessi 
ministri  e  a  Corte,  ripetono  sempre:  è  ormai 
voce  dell’uso!...  Quei  trenta  non  sono  tutti, 
s’ intende,  uomini  di  valore:  v’è  il  solito  miscu¬ 
glio,  che  non  può  accrescere  prestigio  all’alto 
Consesso;  ma  non  vi  manca  qualche  egregia 
personalità,  quale  Giulio  Ada  moli;  uomo 
politico  e  viaggiatore  lombardo,  che  fu  alla 
Camera  dei  deputati  per  sette  legislature  e  fu 
sotto-segretario  agli  esteri  col  Brin.  Nato  a 
Besozzo  nel  1840,  consacrò  nella  giovinezza 
l’opera  sua  alla  redenzione  della  patria.  Nelle 
guerre  dell’indipendenza,  si  guadagnò  le  spal¬ 
line  di  capitano.  Poi  imprese  viaggi  d’ istru¬ 
zione  nell’  Asia  centrale,  che  descrisse.  Un  suo 
bel  libro  è  “  da  S.  Martino  a  Mentana.  „ 
Eminente  nella  nuova  lista  dei  senatori  è  il 
professore  Enrico  De  Renzi,  oriundo  della 
Campania,  sessantenne,  professore  di  patologia 
clinica  medica  all’Università  di  Napoli.  Trovò  la 
cura  dell’anemia  del  Gottardo,  la  quale  mieteva 
tante  vittime  fra  gli  operai  che  lavoravano  a 
quella  gigantesca  ferrovia;  poi  trovò  la  cura 
della  cirrosi  apatica.  Ecco  ora  il  ritratto  del- 
l’on.  Adamol'. 


Giulio  Adamoli 

nuovo  Senatore  del  Pegno. 


Mondo  letterario. 

a.vj  Luigi  Capuana,  il  coscienzioso,  fino 
scrittore  siciliano,  pubblica  due  libri  alla  volta: 
una  raccolta  di  novelle  siciliane  eh’  egli  inti¬ 
tola  Nuove  “  Paesane  „  che  fanno  seguito  ad 
altre  “  Paesane  „  uscite  alla  luce  anni  fa;  e 
un  libro  per  fanciulli:  Scurpicldu ,  illustrato: 
anche  questo  è  un  racconto  siciliano,  condotto 
con  arte,  scritto  con  semplicità  graziosa  Edi¬ 
tori  :  del  primo,  Roux  —  del  secondo,  Paravia. 

iwv  Giuseppe  Martiuozzi  ci  manda  la 
seconda  edizione  de’  suoi  versi,  Coscienza  (Bo¬ 
logna,  Zanichelli J.  Segnaliamo  fra  le  poesie  : 
Presso  la  meta.  Il  metro  e  l’andamento  del¬ 
l’ode  ci  ricorda  qualche  mirabile  lirica  auto- 
biografica  del  Prati,  che  resta  il  più  grande 
lirico  d’Italia  in  questa  seconda  metà  del  se¬ 
colo  :  e  che  si  rilegge  e  si  ammira  sempre. 

/vw  Luigi  Pinolli,  nobile  scrittore  ve¬ 
neto,  già  soldato  dell’indipendenza,  traduce 
Due  nuovi  inni  di  Bacchillide  (Treviso,  Zop- 
pelli).  Sono  inni  eroici  a  due  vincitori  di  lotta, 
che  riliettono  tempi  virili,  anime  serene.  Il  Pi- 
nelli  traduce  in  versi  sciolti  assai  mossi,  rapidi. 

a.vj  Quanti  hanno  tentato  o  fatto  traduzioni 
delle  odi  d’  Orazio  !  I  saggi  che  ne  pubblica¬ 
rono  (pur  troppo  brevi)  il  compianto  Onorato 
Occioni  e  il  sempre  vegeto  Giorgini  sono  i  più 
felici;  ma  crediamo  ancora  che,  pei  molti,  pei 
più  ,  i  quali  non  capiscono  il  latino,  sarebbe 
meglio  una  traduzione  fedelissima  ed  elegante 
in  prosa.  La  tenta  il  prof.  Carlo  Rotondi, 
che  da  Cento  c’  invia  i  due  primi  libri  delle 
odi  d(  Orazio  in  prosa  (edizione  integra)  editi 
a  Bologna  presso  la  Libreria  Tre'ves  di  Luigi 
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Beltrami.  Queste  versioni  sono  ottime.  Atten¬ 
diamo  con  fiducia  le  altre. 

'vw 11  prof.  Vene  rio  Orlandi  è  alla  quin¬ 
ta  edizione  del  suo  bel  libro  pei  ragazzi:  II 
giovinetto  filologo  (Lapi,  Città  di  Castello).  È 
una  facile  introduzione  agli  studii  classici. 

o.w  Lo  stesso  editore  pubblica  le  Versioni 
poetiche  dei  lirici  latini  dei  secoli  X  V  e  X  VI] 
di  Luigi  Grilli  con  prefazione  di  Ciro  Tra¬ 
balza.  11  prof.  Grilli  è  un  latinista  di  polso. 
Gli  autori  italiani,  dalle  cui  poesie  latine  il 
Grilli  tradusse  con  cura  in  versi  sono  :  Anto¬ 
nio  Beccadelli,  Giovanni  Pontano,  Angelo  Po¬ 
liziano,  Iacopo  Sannazzaro,  Antonio  Tebaldeo, 
Pietro  Bembo,  Fracostoro,  Navagero,  Tarqui- 
nio  Frangipane,  Ariosto,  ed  altri  umanisti  del 
bel  tempo,  quando  le  tradizioni  della  grande 
latinità  vivevano  rigogliose.  Ogni  autore  tra¬ 
dotto  ha  il  suo  cenno  biografico  esatto. 

/vwFra  i  libri  notevoli  usciti  in  occasione 
del  centenario  del  Leopardi,  dobbiamo  collo¬ 
care  Le  Rapsodie  leopardiane  di  Paolo  Buz¬ 
zi  (Milano,  tip.  del  dottor  G.  Martinelli).  Sono 
inspirazioni  poetiche,  in  versi  di  varii  metri, 
su  alcuni  passi  dei  Canti  intimi  e  civili  del 
Leopardi. 

La  Casa  libraria  editrice  L.  F.  Vogliati 
di  Milano,  fondata  nel  1880,  pubblica  ora  il 
catalogo  delle  proprie  edizioni.  Ne  è  compila¬ 
tore  uno  dei  redattori  della  Perseveranza, 
Achille  Lanzi,  che  per  questo  catalogo  ottenne 
già  tante  lodi.  È,  infatti,  un  catalogo  modello. 
Contiene  biografie  succose  degli  autori,  e  i 
giudizi!  dati  sui  libri,  e  gl'indici  dei  libri. 

Mondo  teatrale. 

/wv  A  Milano,  la  nuova  opera  del  maestro 
Giordano,  Fedora,'  rappresentata  al  teatro  Li¬ 
rico  con  allestimento  scenico  ricchissimo,  piac¬ 
que  sempre  più  per  la  bellezza  dell’istrumen- 
tazione,  per  alcuni  tratti  veramente  deliziosi. 
Specialmente  il  secondo  atto  ammalia  il  pubbli¬ 
co.  La  protagonista  Bellincioni  contribuì  al  cre¬ 
scente  successo  colla  sua  rara  arte  scenica. 

a a/v  Al  teatro  Costanzi  di  Roma,  l’iris,  nuova 
opera  del  maestro  Mascagni  (che  la  diresse  in 
luogo  del  maestro  Mascheroni  col  quale  venne 
in  conllitto)  piacque  e  si  va  ripetendo  fra  ap¬ 
plausi  crescenti.  Alla  prima  rappresentazione 
(nella  sera  del  22  novembre)  fu  un  trionfo  pel 
Mascagni.  Pubblico  elettissimo.  Assistevano  alla 
rappresentazione  la  Regina,  i  Principi  di  Na¬ 
poli  e  il  Duca  d’Aosta.  Al  suo  presentarsi  sullo 
scanno  direttoriale  il  Mascagni  venne  accolto 
da  un  caloroso  applauso  e  da  grida  di:  Viva 
Mascagni!  Con  quest’opera,  il  celebre  mae¬ 
stro  s’ allontana  del  tutto  dal  genere  della 
Cavalleria  rusticana ,  che  gli  diede  tanta  popo¬ 
larità.  Egli  mostra  gli  studii  profondi  fatti  in 
quest’ultimo  tempo,  e  tende  a  un  genere  nuovo, 
che  col  suo  genio,  colla  sua  volontà  facilmente 
potrà  raggiungere.  Il  libretto  (di  Luigi  Illica) 
è  una  fantasia  giapponese,  che  doveva  necessa¬ 
riamente  portaro  il  Mascagni  in  una  sfera  ele¬ 
vata  o  squisita,  sopratutto  nuova,  d’ispirazioni. 

/wj  Mario  Giobbe  ha  tradotto  in  buoni 
versi,  e  la  Tipografia  Vesuviana  di  Napoli 
pubblica  in  un  fascicolo,  ch’è  quasi  un  volume, 
il  famoso  Cyrano,  de  Bcrgcrac  di  Ed.  Rostand. 

Da  una  compagnia  drammatica  francese  ve¬ 
nuta  in  Italia,  abbiamo  udito  anche  a  Mi¬ 
lano  (al  teatro  dei  Filodrammatici)  il  dramma 
eroi-comico  Cyrano  de  Bergerac,  di  Edmondo 
Rostand,  sul  quale  a  Parigi  si  è  fatto  tanto 
chiasso,  proclamandolo  un  capolavoro  di  primo 
ordine.  Su  questo  dramma,  tenne  quest’inverno, 
a  Milano,  una  conferenza  Edoardo  Rod.  Ma  il 
lavoro  di  Edmondo  Rostand,  risurrezione  ro¬ 
mantica,  che  pel  soggetto  risponde  benissimo 
al  carattere  dei  Francesi,  merita  simpatia,  non 
entusiasmi.  La  compagnia,  che  lo  eseguisce,  è 
mediocre.  Quell’  attore  Hirch,  che  sostiene  la 
parte  del  protagonista  sa  il  fatto  suo,  ma  me¬ 
rita  forse  i  grandi  elogi  che  gli  han  prodiga¬ 
to?...  La  sua  voce  non  è  certo  molto  gradevole. 

Cyrano,  filosofo,  letterato,  soldato,  bohème,  è 
fiero  sino  alla  prepotenza,  implacabile  contro 


la  menzogna  e  la  viltà  :  unisce  un  cuore  dol¬ 
cissimo  nato  per  l’ amore,  che  gli  è  negato 
dall’orridezza  del  suo  viso.  Egli  dunque,  con¬ 
tribuirà  col  suo  buon  cuore  a  formare  la  feli¬ 
cità  di  un  altro.. .  11  carattere  è  bello,  certa¬ 
mente;  ma  gli  altri  che  lo  attorniano  sono 
troppo  sbiaditi.  I  versi  non  sono  questo  splen¬ 
dore  che  dicono.  Il  lavoro,  poi  è  lungo  come  l’an¬ 
no  della  fame.  Si  esce  dal  teatro  ben  stanchi]!... 

n/w La  drammatica  italiana  nel  secolo  XVII 
è  un  erudito  lavoro  di  Alberto  Lissoni 
(Parma,  Pellegrini,  ed.).  Vi  sono  molte  notizie  cu¬ 
riose  sull’arte  drammatica  in  Italia,  che  anche 
allora,  era  onorata  in  Europa. 

II  processo  Favilla  a  Bologna. 

Mentre  scriviamo,  continua.  E  quando  mai  sarà 
terminato?...  La  semplice  istruttoria  di  questo 
processo  famoso  è  durata  la  bellezza  di  due 
anni  !...  Un  solo  compendio  (si  badi  :  compendio) 
degli  atti  dell’istruttoria  consta  di  7000  pagine. 

Il  processo  si  tiene  nell’  aula  del  Tribunale 
nel  palazzo  Baciocchi  a  Bologna.  Il  Tribunale 
è  presieduto  dal  cav.  A  risto  Mortara,  che  non 
ha  certo  un  compito  ameno:  dirigere  per  set¬ 
timane  e  settimane  un  processo  a  base  di  ci¬ 
fre!...  Funzionano  da  giudici  gli  avvocati  Bini 
e  Calcaterra.  Rappresentante  della  legge  è  il  pro¬ 
curatore  del  Re,  cav.  Liparis-Fais,  che  nel  nostro 
disegno  alla  pag.  791,  si  vede  pure  al  suo  ban¬ 
co.  11  collegio  di  difesa  si  compone  di  avvocati 
di  grido:  l’on.  Rosano  e  il  d’Appel  per  l’im¬ 
putato  Perrone  (assente  e  lontano....  all’Argen¬ 
tina);  lo  Stoppato  perl’Orsi:  l’avv.  Malenza  e 
il  Gregoraci  per  il  Favilla  (nel  quale  s’imper- 
nia  il  processo  e  gli  dà  il  nome);  il  Cattaneo 
e  Cavallieri  per  l’Erra;  il  Rivera  pel  Platner; 
D’Addi  per  Terzani  (un  altro  contumace)  Ga- 
tinelli  per  Schiavini;  gli  avvocati  Ferravo  e 
Ruzza  per  Foschi;  Piccini  pel  famigerato  Ca¬ 
vallini  (un  altro  imputato,  contumace  e  irrepe¬ 
ribile);  infine  gli  avvocati  Nadalini  e  Trova- 
nelli  pel  Zappoli,  l’avv  Poggeschi  per  Contadino. 
Un  lei  numero!  come  si  vide.  I  estimonii  sono 
una  fila  interminabile.  Per  dicesa  del  solo  Fa¬ 
villa,  se  ne  erano  fissati  una  cinquantina..,. 

Il  Favilla  è  imputato  di  peculato  per  avere, 
durante  le  sue  funzioni  di  direttore  della  suc¬ 
cursale  del  Banco  di  Napoli  in  Bologna  dal 
4  febbrajo  1893  al  6  maggio  1896,  distratte  e 
sottratte  per  conto  proprio  e  per  conto  di  altri 
somme  in  pregiudizio  della  suddetta  succursale 
per  l’ammontare  di  lire  2,448,705,85 ;  recando 
alla  stessa  un  dannonon  minore  di  lire  1,602,263. 
Tutti  gli  altri  imputati,  meno  il  Perrone  e  il 
Contadino,  sono  imputati  o  di  complicità,  o 
di  correità,  o  di  bancarotta.  Il  Perrone  è  ac¬ 
cusato  di  aver  fatto  sparire  dei  documenti.... 

11  Cavallini,  il  troppo  noto  ex-deputato  Fi¬ 
lippo  Cavallini,  è  imputato  di  complicità.  Egli  è 
ritenuto  l’ispiratore  o  l’autore  di  tutt’  i  pasticci 
di  banche  di  questi  ultimi  anni:  pasticci  che 
hanno  dimostrato  come  due  e  due  fanno  quat¬ 
tro  come  le  banche  per  certi  bricconi  (com¬ 
mendatori,  deputati,  ecc.  ecc.).  servivano  alle¬ 
gramente  solo  pei  loro  particolari  interessi, 
speculazioni,  intrighi,  reati;  e,  intanto,  lo  tasse 
governative  aumentavano  a  colpire  la  povera 
gente  che  onestamente  lavora  molto  per  gua¬ 
dagnar  poco  !...  Si  sono  presi  o  condannati  tutt’i 
colpevoli  che  nella  sommossa  di  maggio  a  Mi¬ 
lano  erano  saliti  per  saccheggiare  qualche  ca¬ 
sa;  ma  non  si  sono  presi  nè  condannate  tutte 
quelle  altre  buone  lane,  che  salirono  sulle 
banche  pubbliche  d’Italia  e  le  saccheggiarono 
per  tanto  tempo  e  per  loro  conto.  Alcuni  sono 
anzi  in  salvo,  felicissimamente....  Nel  nostro 
disegno,  si  scorgono  anche  gl’imputati.  Il  Fa¬ 
villa  ha  quarant’  anni,  ed  è  nato  a  Vietri  sul 
Mare.  11  Luraghi  ne  ha  trent’otto,  ecc.  Dei  con¬ 
tumaci,  Ferdinando  Maria  Perrone,  torinese,  ne 
conta  cinquantuno,  e  Filippo  Cavallini  ne  ha 
quarantasei,  ed  è  nato  a  Pieve  del  Cairo  (Pavia). 

Pubblicheremo  un  ritratto  rassomlgliantissimo  del¬ 
lo  sventurato  e  grande  industriale  ing.  Tosi,  ucciso 
a  Legnano  da  un  assassino. 


EROISMO  0  FOLLIA?... 


È  eroismo,  o  follia  V...  Che  cosa  ne  dirà 
il  mondo  ?...  Approverà,  o  getterà  la  sua 
pietra  ?...  L’azione  denota  indubbiamente 
un  alto  disprezzo  dell’opinione  pubblica, 
specie  da  parte  di  una  ragazza,  di  una 
gentile  signorina  qual’è  Margherita.  Così 
timida  e  riservata,  ostinatamente  chiusa 
in  casa,  tranne  nelle  ore  mattutine  quando 
va  a  passeggio  in  qualche  viale  deserto 
del  giardino  :  sola,  sempre  sola,  quasi 
voglia  cullarsi  in  visioni,  che  ogni  con¬ 
tatto  estraneo  potrebbe  profanare:  d’una 
condotta  irreprensibile  ;  nessuno  avrebbe 
potuto  supporre  che  da  un  giorno  al¬ 
l’altro.... 

Ecco  come  son  andate  le  cose: 

La  settimana  scorsa,  verso  l’ora  del 
tramonto,  se  ne  stava  come  di  solito  ran¬ 
nicchiata  in  un  angolo  del  suo  salotto. 
Ella  guardava  dalla  finestra  aperta  gli 
ultimi  raggi  del  sole  sparire  dalle  cime 
degli  alberi  spogli  delle  foglie.  L’ az¬ 
zurro  del  cielo  si  perdeva  in  quella  tinta 
vaga,  impareggiabile,  che  tanto  dolce  ap¬ 
pare  nelle  sere  d’autunno  ai  nostri  sguar¬ 
di.  Dalle  case  vicine,  giungevano  tino  a 
lei  i  rumori  della  vita  quotidiana,  e, 
nella  cucina,  la  sua  gente  si  muoveva, 
affaccendata.  Ogni  cosa  era  ancora  in 
pieno  movimento. 

Margherita  si  rizzò  di  scatto,  quasi  un 
repentino  colpo  le  avesse  ferito  il  viso, 
o  il  cuore,  quando  sopra  una  carta  da 
visita,  che  la  cameriera  le  presentò  su 
una  guantiera  d’argento,  lesse  un  nome. 
I  suoi  occhi  fissi  sul  cartoncino,  non  se 
ne  potevano  staccare  ;  uno  spasimo  an¬ 
goscioso  le  irrigidiva  il  volto. 

—  Questo  signore  chiede  di  essere  ri¬ 
cevuto  dalla  signorina.... 

E  con  la  voce  stretta,  spezzata  come 
le  corde  di  un’  arpa  troppo  bruscamente 
strappate,  Margherita  rispose  : 

—  Non  ricevo  nessuno.  Dite  di  no. 

—  L’avevo  detto,  ma  il  signore  insiste. 
Dice  che  se  la  signorina  sapesse.... 

—  Non  voglio  saper  nulla  !  Andate. 

Quando  Margherita  rimase  sola,  con 
moto  febbrile  passò  la  mano  sopra  la 
fronte,  fece  alcuni  passi  uella  direzione 
dell’uscio  dietro  il  quale  era  scomparsa 
la  cameriera,  e  fieramente  lottando  per 
resistere  contro  una  violenta  tentazione, 
andò  a  sedere  innanzi  ad  un  mobiluccio 
di  nessuna  apparenza,  nel  quale  però 
stava  rinchiusa  tutta  la  sua  vita. 

Era  una  di  quelle  piccole  scrivanie  da 
collegiale  con  dei  minuscoli  cassetti,  dove 
si  custodiscono  i  piccoli  segreti  delle  ra- 
gazze.  E  vi  erano  pure  i  suoi,  collocati  in 
bell’ordine:  quaderni,  lettere,  e  ninnoli, 
che  eran  stati  la  sua  gio.ja  un  giorno.... 
ora  reliquie  dolorose....  Ella  vi  si  era  ri¬ 
fugiata,  per  sottrarsi  all’  ostinata  visione 
di  quel  nome,  che  la  bruciava  :  di  quel 
nome  scritto  sopra  un  cartoncino,  e  ahi¬ 
mè  !  troppo  scolpito  nel  suo  cuore  ! 

Giorgio  Manelli  !  Quanti  mondi  spariti 
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rievocava  quel  nome!  quanti  sogni,  quan¬ 
te  illusioni  appassite  !  Ah  !  non  lo  ve¬ 
drebbe  certamente  mai  più!  Da  cinque 
anni  aveva  rifiutato  a  sè  medesima  di 
sapere  dov’  era,  che  cosa  era  diventato. 


Ora,  questa  quasi  risurrezione  la  farebbe 
forse  vacillare  ?  Sentendo  entro  di  sè 
esaurirsi  la  sua  forza  resistente,  s’immer¬ 
geva  nella  lettura  di  quei  quaderni  in¬ 
gialliti,  i  primi  dei  quali  eran  scribac¬ 


chiati  da  una  manina  di  scolaretta,  che 
andava  gradatamente  raffinandosi.  Quante 
memorie  d’infanzia  in  quelle  carte  ! 

E  continuava  a  sfogliarle  con  un  senso 
di  vibrazione  in  tutta  la  sua  persona. 


Grazioso. 


Crescendo. 


Lento. 


R  maestro  PIETRO  MASCAGNI, 


direttore  della  propria  nuova  opera  Iris, 


Alla  line  dell’opera. 

rappresentata  al  Teatro  Costami  a  Roma. 


Li  intero  suo  passato  le  stilava  innanzi 
con  quei  fogli.  Si  rivedeva  piccina  ;  ar¬ 
rivata  ultima,  improvvisamente,  a  lungo 
intervallo  dagli  altri  fratelli,  e....  non  de¬ 
siderata!  Le  singolari  sue  idee  di  bam¬ 
bina  tristemente  precoce;  l’ambascia  (l’un 


piccolo  cuore,  fin  da’  suoi  primi  palpiti 
sensibili  al  dolore  ;  tutte  le  penose  in- 
uietudini  di  un  essere  debole....  ripren¬ 
dati*)  corpo,  la  riafferravano,  la  face¬ 
vano  rivivere  nelle  varie  fasi,  che  la  dura 
sua  esistenza  aveva  dovuto  seguire.  Oh! 


quanto  dura  !  In  un  sol  anno,  inghiottita 
quasi  tutta  la  grandissima  fortuna:  il 
padre  morto  ;  i  fratelli  scomparsi  ;  andati 
ciascuno  per  conto  proprio.  Prima  di  par¬ 
tire,  essi  non  avevano  tralasciato  di  in¬ 
dirizzare  alla  madre  (presente  la  sorella) 
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MERCATO  DI  Palermo  :  La  “  Vucciria  „  e  i  “  Picciotti  „  —  (Disegno  dal  vero  di  G.  Vuillier). 
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i  più  odiosi  rimproveri.  Poiché  nessuno 
perdona  la  rovina,  anche  se  immeritata!... 
(Credevano  certamente,  che  per  la  sorella 
quelle  parole  sarebbero  state  prive  di 
senso  ;  e  forse  eran  tali  in  quel  momento. 
Ma,  più  tardi,  il  loro  significato  le  ap¬ 
pariva  preciso  ;  le  aveva  ponderate  ;  ave¬ 
va  compreso,  ch’essa  era  di  troppo  !...  E 
l’innocente  creatura  si  domandava  il  per¬ 
ché  di  quella  povertà  in  casa  sua,  quan¬ 
do  i  fratelli  grandi  erano  rimasti  ricchi  ; 
il  perché  delle  lagrime  di  sua  madre, 
quando  i  figli  erano  felici;  il  perchè  del 
sacrifizio,  in  causa  sua,  degli  ultimi  re¬ 
sti  della  fortuna  per  mantener  il  nome 
intatto,  quando  da  parte  loro  non  c’  era 
stato  nessun  sacrificio  ! 

Più  tardi,  fu  messa  in  collegio.  Essere 
una  pianta  sensitiva,  allevata  in  una  ser¬ 
ra,  e  dover  passare  bruscamente  dal  te¬ 
pore  del  nido  al  freddo  di  una  scono¬ 
sciuta  dimora!  Svegliarsi  di  notte  in  un 
immenso  dormitorio,  dov’è  tanta  gente  e 
dove  c'è  nessuno!  Ma  le  maestre  le  si 
mostravano  benevole.  Vispa  e  allegra, 
era  presto  l'atto  di  volerle  bene,  e  di  ac¬ 
caparrarsi  la  sua  affezione.  Soltanto  da¬ 
vano  da  pensare  le  troppo  impetuose 
espansioni  della  sua  tenerezza.  Senza  ri¬ 
serva,  nè  calcolo,  ella  si  consacrava  a  chi 
soffriva.  La  vivacità  del  suo  spirito  e 
l’intelligenza  sua  rapidamente  si  svilup¬ 
pavano,  pur  rimanendo  sempre  quella 
fragile  sensitiva  che  una  sola  parola  ba¬ 
stava  per  far  ripiegare  sopra  se  stessa  e 
per  dubitare  se  entro  quel  corpiccino  gio¬ 
vanile  non  albergasse  un’  anima  stanca, 
che  mille  cose,  per  altri  indifferenti,  fa¬ 
cevano  sanguinare.  A  quindici  anni,  per¬ 
dette  la  madre,  ed  ebbe  bisogno  per  mesi 
interi  delle  cure  più  assidue,  talmente 
la  vita  sua  era  sospesa  a  un  filo.  Potè 
in  fine  superare  la  crisi,  poiché  a  quin¬ 
dici  anni  non  si  muore  di  dolore.  (E  ne 
moriamo  forse  più  tardi?...)  Intanto  il 
tempo  passava.  Uscita  di  collegio  con  un 
bel  corredo  di  cognizioni,  eu  un  altro 
più  considerevole  d’illusioni,  ebbe  subito 
ad  entrare  nella  via  spinosa,  lasciando 
attaccato  ad  ogni  roveto  una  particella 
del  troppo  tenero  suo  cuore.  A  volte,  ca¬ 
deva  esausta,  poi  riprendeva  il  suo  cam¬ 
mino,  col  sorriso  sulle  labbra,  celando 
le  sue  ferite.  Un  miracolo  fece  che  un’e¬ 
redità  insperata  venisse  a  sollevarla  da 
ogni  cura  materiale  e  a  darle  l’agiatezza, 
quasi  la  ricchezza.  Andò  ad  alloggiare 
in  una  simpatica  casetta  conforme  ai  suoi 
gusti.  Ella  poteva  credere  di  aver  final¬ 
mente  pareggiato  tutti  i  conti  coll’  av¬ 
versa  fortuna.  Ma  quando  mai  il  destino 
ha  detto  l’ultima  sua  parola?...  Marghe¬ 
rita,  finora,  non  aveva  conosciuto  che  il 
noviziato  del  dolore.... 

Da  lungo  tempo,  ella  nascondeva  den¬ 
tro  di  se  una  piaga,  di  quelle  che  non 
guariscono.  Cinque  anni  prima,  in  una 
sera  d’inverno,  un  grande  amore  si  era 
impossessato  di  lei  ;  nè  più  aveva  allen¬ 
tato  le  sue  catene.  Lusinghiero  in  sulle 
prime,  quell'amore  le  faceva  apparire  in¬ 
cantevoli  orizzonti:  prometteva  le  giqje 
della  famiglia  all’orfana,  che  era  rimasta 
sola,  sola  al  mondo.  Doveva  essere  la 
fusione  di  due  anime  create  per  essere 
l’ una  dell’  altra,  di  due  esistenze ,  di 
cui  l’una  non  potrebbe  vivere  senza  l’al¬ 
tra.  Quando  tutto  ad  un  tratto  questo 
grande  amore  si  contorce  in  orribili  spa¬ 


simi  di  gelosia....  Giorgio  non  l’ ama  piu. 
—  Dal  fondo  di  quel  reliquiario,  là  in 
quiei  cassetti,  sotto  le  dita  convulse  di 
Margherita,  si  sprigionava  il  profumo  di 
fiori  secchi,  l’acre  odore  delle  cose  mor¬ 
te.  Le  lettere  di  Giorgio  Manelli,  del 
tempo  in  cui  erano  fidanzati,  aperte  sotto 
i  suoi  occhi,  le  parlavano  ancora,  le  can¬ 
tavano  il  coro  delle  sante  tenerezze,  finno 
dell’eterna  felicità.  Con  un  gesto  di  ter¬ 
rore,  le  respinse.  Perchè  vi  aveva  cre¬ 
duto  un  tempo,  doveva  forse  credervi 
adesso?...  Forse  perchè  egli  era  ritornato 
dopo  cinque  anni,  perchè  un  fremito  l’a¬ 
veva  invasa  al  solo  pensiero  di  saperlo 
vicino,  il  passato  non  esisterebbe  più  ? 
Era  pur  remoto  il  giorno  benedetto  del 
fidanzamento  quando  Giorgio  le  aveva 
detto  : 

—  Giuro  che  amerò  sempre  voi  sola  ! 

E  che  ella  aveva  risposto: 

—  Vi  giuro  di  non  riprendermi  mai, 
qualunque  cosa  avvenga,  la  mia  parola. 

“  Qualunque  cosa  avvenga!  „  Quante 
volte  le  aveva  pronunziate  queste  parole 
con  un  sorriso  di  sfida,  non  ammettendo 
che  quel  “  qualche  cosa  „  potesse  succe¬ 
dere  ;  sempre  sincera,  però,  e  quasi  ce¬ 
dendo  all’  istintivo  presentimento  d’  una 
catastrofe!  “  Qualunque  cosa  avvenga!  „ 
E  la  cosa  avvenne  !  La  prova  d’un’  infe¬ 
deltà,  la  rottura  irreparabile,  senza  vane 
querele,  lo  sfacelo  di  tante  speranze!... 
Egli  era  andato  lontano;  aveva  preso 
moglie,  ed  ella  era  ripiombata  nella  so¬ 
litudine,  null’altro  ormai  aspettando  dalla 
vita,  fuorché  le  solite  sue  crudeli  vicis¬ 
situdini! 

Che  cosa  egli  ora  voleva?,..  Perehè 
veniva  a  turbarla,  mentre  meno  di  qua¬ 
lunque  altro  poteva  osare  di  varcar  la 
soglia  di  una  casa,  ove,  dopo  la  triste 
avventura,  nessun  uomo  aveva  messo  il 
piede  ?...  Più  rifletteva,  e  meno  sapeva  darsi 
una  spiegazione.  Ci  doveva  essere  una 
ragione  ben  grave!...  Giorgio,  nonostante 
i  suoi  gravissimi  torti,  era  una  natura 
leale.  In  mancanza  d’un  amore  esclusivo, 
le  aveva  dato  almeno  la  sua  stima,  e  ben 
la  conosceva  incapace  di  una  di  quelle 
codarde  transazioni ,  dalle  quali  certe 
donne  non  rifuggono ,  quando  amano 
troppo,  e  senza  speranza. 

Non  era  il  desiderio  di  verificare  che 
dopo  tanti  anni  ancora  ella  era  rimasta 
inconsolabile  (simile  vanità  non  era  am¬ 
missibile  in  lui)  nè  quello,  ahimè!  di 
rivedere  l’ amica  perduta ,  che  poteva 
averlo  a  lei  attratto.  Se  era  ritornato,  vi 
era  stato  spinto  da  un  movente  impe¬ 
rioso:  egli  doveva  avere  bisogno  di  lei, 
si  era  ricordato  del  :  u  qualunque  cosa 
avvenga  ! „ 

E  aveva  ricusato  di  riceverlo  ! 

In  un  attimo,  Margherita  prese  la  sua 
risoluzione. 

Se  Giorgio  aveva  dimenticato  i  suoi 
giuramenti,  non  lei  dimenticherebbe  il 
suo  !  Suonò,  ordinò  la  carrozza  e,  in  men 
di  mezz’ora,  si  fece  annunziare  da  Gior¬ 
gio  Manelli. 

Egli  l’aspettava. 

Gli  uomini  hanno  di  queste  certezze 
imperturbabili ,  che  ridondano  a  tutta 
gloria  del  sesso  debole,  specie  in  certi 
casi.  Non  aveva  dubitato  un  istante  dopo 
I  la  sua  visita  a  Margherita  di  vedersela 
,  a  comparire,  un  po’  prima,  un  po’  dopo, 
ma  sicuramente.  Egli  ben  conosceva  la 


sua  lealtà,  il  suo  onesto  carattere.  Egli  l’a¬ 
spettava,  tenendo  fra  i  ginocchi  una  vez¬ 
zosa  bambina  con  degli  occhietti  socchiu¬ 
si  dal  sonno,  e  che  si  sforzava  di  tenere 
aperti.  Margherita  entrò  senza  titubare, 
merito  assai  sorprendente  in  una  persona 
timida  qual’era  lei,  e  fissò  la  bimba. 

Tale  era  la  sua  sicurezza  di  giungere 
necessaria,  che  sarebbe  rimasta  imper¬ 
territa,  anche  se  avesse  avuto  a  subire 
la  presenza  della  signora  Manelli.  Ma, 
per  fortuna,  questa  non  c’era.  Comprese 
tosto,  che  aveva  fatto  bene  di  venire, 
poiché  Giorgio  era  orribilmente  triste; 
vide,  non  senza  una  stretta  al  cuore,  le 
sue  tempie  incanutite,  le  rughe  della 
fronte,  la  desolata  espressione  dello  sguar¬ 
do.  Era  questi  l’uomo,  un  di  raggiante  di 
giovinezza  e  di  forza,  ch’ella  aveva  tanto 
amato,  e  che  forse  più  ancora  amava  in 
questo  momento,  intenerita  da  quelle  im¬ 
pronte  del  dolore  ?... 

—  Si,  le  disse,  stringendole  le  mani, 
e  rispondendo  ai  segreti  pensieri  di  Mar¬ 
gherita;  —  ho  molto  sofferto,  e  soffro 
ancora. 

Poi  soggiunse  semplicemente  con  ac¬ 
cento  melanconico: 

—  D'altronde,  va  bene  così....  L’ho 
meritato  ! 

La  piccina  che  non  aveva  più  voglia 
di  dormire,  esaminava  furtivamente  la 
nuova  arrivata,  e  la  sua  voce  argentina 
s’alzava  garrula  fra  quei  due  esseri,  il 
cui  atteggiamento  le  pareva  strano;  e 
chiese,: 

—  E  questa  la  mamma?... 

Fu  per  Margherita  una  rivelazione  su¬ 
bitanea.  La  bimba  non  conosceva  sua 
madre!  Dov’  era,  dunque,  questa  donna, 
che  le  aveva  rubato  la  felicità,  e  non 
aveva  saputo  darla  a  Giorgio?...  Manelli 
si  premette  il  petto  con  le  mani,  come 
se  qualche  cosa  vi  si  schiantasse. 

—  Sentite,  —  bisbigliò,  —  chiede  sem¬ 
pre  di  sua  madre!... 

La  sua  fisionomia  diceva  il  suppli¬ 
zio  incessante  di  ogni  giorno,  di  ogni 
minuto,  la  rivolta  contro  l’ abbandono, 
l’agonia  d’  un’  anima,  stretta  fra  la  pas¬ 
sione  e  l’onore.  Egli  non  aveva  perdo¬ 
nato  a  sè  stesso,  ma  amava  ancora!  Una 
immensa  pietà  scese  in  Margherita.  Non 
le  vènne  nemmeno  un  istante  il  pensiero, 
che  quella  pena  Giorgio  l’aveva  meritata, 
che  era  la  giusta  espiazione  per  aver  sa¬ 
crificato  la  fidanzata  ad  una  donna  in¬ 
degna  che  aveva  abbandonato  il  marito 
e  la  figlia  !  Nemmeno  un  istante  ebbe 
coscienza  del  suo  trionfo  innanzi  a  quel 
naufrago  della  vita.  E  con  un  accento 
materno  disse: 

—  Dite:  che  posso  fare  per  voi?... 

Allora  ,  francamente,  Giorgio  confes¬ 
sava  la  sua  viltà.  Egli  voleva  fuggire, 
andarsene  lontano,  che  non  si  sapesse 
più  nulla  di  lui:  forse  (senza  cli’ei  lo 
dicesse,  Margherita  lo  indovina)  per  rin¬ 
tracciare  quell’altra,  del  cui  amore,  della 
cui  passione  non  poteva  guarire....  Ma 
che  ne  sarebbe  di  sua  figlia?  Chi  ne 
avrebbe  cura?  Chi  le  sarebbe  madre?... 
Si  fece  animo,  e,  risolutamente,  fissò  lo 
sguardo  in  quello  di  Margherita. 

—  Non  ci  siete  che  voi!  Voi  sola  lo 
potete  !  Voi,  Margherita  !... 

Era  questo  ch’egli,  dunque,  voleva! 
Questa  bambina  pallida  e  fina,  che  già 
portava  in  viso  delle  traccie  dolorose, 
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come  sovente  avviene  nelle  misere  crea¬ 
ture  prive  delle  carezze  materne,  egli 
voleva  che  Margherita  la  facesse  vivere! 
Nè  rancori  nè  gelosie,  nessun  basso  sen¬ 
timento  egli  ammetteva  in  colei  che  era 
stata  la  sua  fidanzata.  Egli  sapeva,  che 
avrebbe  dimenticato  sè  stessa  al  cospetto 
di  tante  sofferenze:  allora,  un  alto  senso 
di  fierezza  invase  Margherita;  non  era 
amore,  era  di  più,  era  una  cosa  più  alta. 

—  Sia!  —  disse,  —  accetto.  —  La 
prendo  con  me;  partite.  Addio! 

E  in  questo  modo,  Margherita  è  da  otto 
giorni  la  madre  di  una  bambina  di  quat¬ 
tro  anni,  fin  a  quel  giorno  ignorata  da 
tutti;  una  bambina  ch’ella  forse  non  po¬ 
trà  restituire  più  a  Giorgio....  E  eroismo 
o  follia?...  L’uno  e  l’altro  forse;  poiché, 
se  in  questo  mondo  qualcuno  approva, 
centomila  le  getteranno  la  pietra! 

h  à  it 


amici  lo  consigliorono  di  rimanere,  fa¬ 
cendogli  osservare  che  se  avessero  inten¬ 
zione  di  punirlo  per  le  sue  pubblicazioni 
lo  avrebbero  fatto  arrestare  addirittura. 
Ma  lo  Spirito  Folletto  aveva  stampata  e 
diffusa  la  caricatura  di  Radetzky  che  ri¬ 
fiutava  le  “mezze  misure,,  davanti  un  ce¬ 
stone  di  fiaschi;  e  quella  di  Ferdinan¬ 
do  I,  che  non  ostante  gli  sforzi  di  Ivo- 
lowrat  e  di  Metternich  non  poteva  più 
mettersi  lo  “  stivale  „  ;  ed  era  certo  per  pu¬ 
nirlo  di  tanta  audacia  che  il  feld-mare- 
sciallo  lo  faceva  comparire  alla  sua  pre¬ 
senza!....  Con  tali  pensieri  passò  una 
giornata  fra  paurosi  fantasmi  ;  e  l’agita¬ 
zione  nervosa  della  notte,  gl’ impedì  di 
chiuder  occhio.  Mi  ha  confessato  più  tardi 
che  quella  è  stata  la  più  brutta  notte 
della  sua  vita  ;  e  lo  credo. 

Finalmente  venne  l'ora  di  presentarsi 
alla  residenza  del  feld-maresciallo,  e  vi 


si  recò  coi  brividi  della  febbre.  Dovette 
attraversare  un  corpo  di  guardia,  e  i  sol¬ 
dati  gli  parevano  pronti  a  spacciarlo  senza 
tante  cerimonie  ;  entrò  nella  anticamera 
ove  si  trovavano  degli  ufficiali  d’ogni 
arma,  che  in  aria  di  vincitori  lo  guar¬ 
davano  con  sogghigno  sprezzante,  e  fi¬ 
nalmente  aperta  dall’  usciere  un’  ultima 
porta  venne  introdotto  nella  camera  dove 
si  trovava  il  vecchio  Radetzky  in  piedi, 
davanti  un  tavolo. 

Desiderai  vivamente  di  avere  la  de¬ 
scrizione  precisa  di  quel  locale  per  con¬ 
servarla  nelle  mie  memorie,  ma  egli  mi 
confessò  che  aveva  come  una  nuvola  da¬ 
vanti  gli  occhi  che  gl’  impediva  di  ve¬ 
dere  l’ambiente,  e  non  si  ricordava  che 
il  fatto  principale  della  comparsa;  forse 
anche  voleva  sorvolare  su  questo  punto 
per  non  essere  costretto  di  confessare 
gl’  inchini  e  le  riverenze  rispettose  che 
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Caricature  del  Bernini. —(Vedi  l’articolo  :  Il  centenario  del  Bernini  a  Roma). 


Ricordi  della  caduta  di  Milano  nel  1848 


UN’AVVENTURA  DELL’EDITORE  REDAELLI 
E  UN  PASSAPORTO  SENTIMENTALE. 

Per  farsi  un’  idea  dell’  effetto  prodotto 
dal  ritorno  degli  austriaci  a  Milano  nel  '48, 
basterà  rammentare  che  a  quello  spet¬ 
tacolo  parecchi  cittadini  perdettero  la  ra¬ 
gione  ;  e  si  calcola  che  tre  quarti  della 
popolazione  avesse  emigrato.  Lo  squal¬ 
lore  della  città  deserta  cresceva  lo  sgo¬ 
mento  nell’  animo  degli  abitanti  rimasti 
nelle  case,  i  quali  non  uscivano  che  per 
le  più  urgenti  necessità  della  vita  per 
non  incontrarsi  colle  pattuglie  austriache 
che  guardavano  con  truce  sospetto  i  po¬ 
chi  viandanti  che  passavano  per  le  stra¬ 
de.  Molte  botteghe  erano  chiuse,  molte 
officine  erano  vuote. 

Giuseppe  Redaelli,  l’editore  dello  Spi¬ 
rito  Folletto,  era  rimasto  solo  nel  suo 
studiolo  della  via  dei  Due  Muri,  che 
dianzi  era  così  rumoroso  e  vivace  pei 
dialoghi  animati  dei  redattori  del  Fol¬ 
letto  e  dell’ Operaio,  specialmente  quando 
il  conte  Ottavio  Tasca  entrava  tutto  ve¬ 
stito  di  velluto  nero,  con  una  gran  scia¬ 
bola  al  fianco,  appesa  ad  un  cordone 
rosso,  e  usurpando  la  poltrona  del  pa¬ 
drone  raccontava  le  sue  novelle,  o  de¬ 
clamava  i  suoi  versi  satirici  sui  croati. 

I  compositori  erano  quasi  tutti  partiti, 
i  torchi  restavano  inoperosi,  e  quel  fu¬ 
nesto  silenzio  faceva  sospirare  l’editore. _ 

Una  mattina  egli  stava  asciugandosi 
malinconicamente  gli  occhiali  quando  vi¬ 
de  entrare  un  usciere  che  gli  presentò 
un  foglio  colla  marca  del  governo  mili¬ 
tare,  gliene  chiese  ricevuta,  e  partì.  Re¬ 
daelli  sentì  un  brivido  fra  carne  e  pelle, 
aperse  il  foglio  e  lo  lesse.  Era  un  ordine 
che  gl’imponeva  di  presentarsi  alla  mat¬ 
tina  seguente  davanti  il  feldmaresciallo 
Radetzky. 

A  quella  lettura,  il  sangue  gli  affluiva 
con  violenza  nel  cuore;  gli  si  offuscarono 
gli  occhi,  gli  mancarono  le  gambe.^  Il  suo 
primo  pensiero  fu  questo  :  —  Sarò  fuci¬ 
lato  !...  —  Voleva  sottrarsi  colla  fuga  al 
pericolo,  ma  era  già  vecchio,  e  poi  gl’im- 
gni  della  sua  tipografia,  i  legami  di  fa¬ 
miglia,  le  antiche  abitudini,  lo  tenevano 
fortemente  vincolato  a  Milano.  Anche  gli 


avrà  fatte  al  potente  governatore  mili¬ 
tare  e  civile  del  Regno  Lombardo- Veneto. 

Bisogna  averlo  conosciuto  Redaelli,  per 
poterselo  immaginare,  con  quella  dolce 
tisonomia  di  buon  ambrosiano,  e  metter¬ 
gli  il  sorriso  forzato  delle  labbra  e  la 
straordinaria  paura  che  aveva  in  corpo. 

Il  feld  maresciallo  gli  domandò  perchè 
non  continuasse  la  pubblicazione  dello 
Spirito  Folletto.  —  Ci  siamo  !  !...  —  pensò 
Redaelli,  e  rispose: 

—  È  mio  dovere  di  far  conoscere  a 
Vostra  Eccellenza  che  io  non  fui  che  lo 
stampatore  di  questo  giornale,  nella  cui 
redazione  non  ho  mai  avuto  lo  minima 
ingerenza;  ed  anzi  non  avevo  nemmeno 
il  tempo  di  leggerlo....  il  direttore  face¬ 
va  tutto  lui!... 

—  Anche  le  caricature  ?  —  chiese  il 
maresciallo. 

Adesso  l’affare  si  fa  serio,  pensava  Re¬ 
daelli  ;  e  rispose  con  aria  di  disprezzo  : 

—  Quegli  sgorbi  erano  1’  opera  d’ un 


giovane  artisfa  mantovano....  che  ha  la¬ 
sciato  la  Lombardia. 

—  E  il  direttore  dov’è? 

—  Credo  che  sia  in  Isvizzera. 

—  Scrivetegli  subito  che  può  tornare 
a  Milano,  e  continuare  la  pubblicazione 
del  giornale....  C’è  sempre  qualche  cosa 
da  far  ridere  a  questo  mondo  !... 

Tali  parole  avevano  un  significato  evi¬ 
dente,  e  fissavano  le  condizioni  del  ri¬ 
torno. 

11  maresciallo  voleva  dire  :  se  avete 
scherzato  sulla  mia  ritirata,  e  sull’impe¬ 
ratore  decaduto,  adesso  dovete  ridere  del¬ 
l’esercito  piemontese  in  ritirata,  e  di  tutti 
coloro  che  credevano  alla  fine  dell’  im¬ 
pero  austriaco. 

Redaelli  non  osò  rispondere  quello  che 
pensava,  e  credette  cavarsela  facilmente 
dichiarando  che  ignorava  l’indirizzo  del 
direttore,  e  non  sapeva  come  fargli  ri¬ 
capitare  la  lettera. 

—  Andate  voi  stesso....  — -  gli  disse  il 
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maresciallo  con  l’accento  d’uomo  avvezzo 
al  comando 

Redaelli  sbigottito  provò  a  giustificarsi 
con  varii  pretesti  ;  colla  difficoltà  di  sco¬ 
prire  le  traccie  del  direttore  dello  Spi¬ 
rito  Folletto  (eh’  ero  poi  io),  le  traccie 
degli  emigrati,  colle  sue  occupazioni  che 
gl’  impedivano  di  allontanarsi  ;  e  final¬ 
mente  parendogli  di  aver  trovato  un  ar¬ 
gomento  perentorio,  dichiarò  che  la  po¬ 
litica  lo  aveva  rovinato,  e  che  gli  mancava 
il  denaro  necessario  per  fare  il  viaggio. 

Allora  Radetzky  tirò  fuori  da  un  cas¬ 
setto  alcune  carte  di  banco,  e  sporgendo 
all’editore  il  denaro  gli  disse: 


Busto  di  Papa  Inno cenz 
il  cui  centenario  della  nascita 
(Vedi  l'articolo 


—  Andate  subito,  e  tornate  con  una 
risposta.... 

Poi  gli  volse  le  spalle,  facendogli  ve¬ 
dere  che  quel  comando  non  ammetteva 
altre  discussioni,  e  che  dovea  inchinarsi 
e  partire. 

Redaelli,  che  era  entrato  nel  palazzo 
col  timore  della  prigione  e  della  morte, 
ne  usciva  tutto  confuso  con  del  denaro, 
ma  appunto  quel  denaro  gli  bruciava  le 
mani,  deplorava  di  non  aver  avuto  il  co¬ 
raggio  di  rifiutarlo,  trovava  la  sua  condi¬ 
zione  più  imbrogliata  di  prima.  Se  restava, 
era  un  ladro;  se  partiva,  un  traditore,  e 
doveva  compromettersi  coi  tedeschi,  o  co- 
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gli  italiani  ;  o  burlarsi  del  governatore 
militare,  o  farsi  seduttore  d’  un  giovane 
invitandolo  a  tradire  la  patria!...  sarebbe 
stato  meglio  la  prigione  e  la  morte. 

Ritornò  a  consigliarsi  cogli  amici,  i 
quali  gli  dissero: 

—  Voi  non  siete  responsabile  di  niente, 
e  non  dovete  nè  ingannare  Radetzky,  nè 
sedurre  nessuno.  Avete  ricevuto  un  or¬ 
dine  al  quale  non  potete  sottrarvi:  an¬ 
date  in  Isvizzera,  eseguite  l’incarico,  e 
ritornate  colla  risposta.  Ambasciatore  non 
porta  pena. 

Redaelli  si  tenne  pago  dei  consigli,  e 
partì  più  tranquillo  per  Lugano.  Rade- 
t/.ky  era  entrato  in  Milano  senza  usare 
rappresaglie,  coll’intento  di  pacificare  il 
paese,  di  ristabilire  l’ordine  e  la  fiducia. 


di  rimettere  tutto  al  suo  posto,  e  sapendo 
che  molte  botteghe  restavano  chiuse  per 
effetto  dell’emigrazione,  fece  avvertire  i 
proprietarii  che  se  non  tornavano  subito, 
egli  le  avrebbe  fatte  aprire  per  forza. 
Giunta  in  Isvizzera  questa  minaccia,  tutti 
gli  emigrati  dilettanti  ritornarono  al  loro 
domicilio. 

Intanto  si  sparsero  per  Lugano  delle 
false  notizie  che  mettevano  in  pensiero 
li  emigrati  sul  partito  da  prendere.  Si 
iceva  che  a  Genova  era  stata  procla¬ 
mata  la  repubblica,  si  raccontava  una 
sollevazione  di  Torino,  si  asseriva  che  i 
tedeschi  erano  entrati  nelle  Legazioni 
pontificie. 

A  Lugano  s’ era  _ raccolto  in  casa  Ciani 
un  comitato  di  difesa,  ove  c’era  un  va  e 


vieni  di  gente  d’ogni  risma,  e  nei  pub¬ 
blici  ritrovi  non  si  udivano  che  recrimi¬ 
nazioni,  accuse,  sospetti;  i  codardi  pre¬ 
dicevano  rovice,  i  presuntuosi  mettevano 
avanti  progetti  assurdi,  gli  ambiziosi,  gl’in- 
Iriganti,  gl’imbroglioni  venivano  a  galla, 
si  cacciavano  avanti,  e  così  la  vita  per 
la  geote  onesta  e  tranquilla  diventava 
insopportabile.  Non  restava  che  un  par¬ 
tito  da  prendere,  quello  di  allontanarsi 
da  quel  caos,  e  di  cercare  nella  sublime 
solitudine  delle  alpi  un  balsamo  alle  ama¬ 
rezze,  l’elevatezza  dei  pensieri,  un  eser¬ 
cizio  salutare  all’anima  e  al  corpo. 

Un  mio  amico  ed  io  che  fuggendo  da 
Milano  ci  eravamo  rifugiati  a  Lugano, 
abbiamo  deciso  di  attraversare  la  Sviz¬ 
zera  a  piedi,  e  poi  di  recarci  a  Parigi 
ad  attendere  gli  avvenimenti.  Comuni¬ 
cata  questa  idea  al  buon  parroco,  che  ci 
aveva  accolti  a  Lugano  come  suoi  ospi¬ 
ti  (1)  lo  pregammo  di  procurarci  un  pas¬ 
saporto.  Egli  ci  condusse  subito  da  un 
magistrato  di  Lugano,  e  gli  parlò  con 
tanto  lirismo  dell’amara  condizione  di 
chi  ha  perduta  la  patria,  che  il  povero 
uomo  tutto  commosso,  presa  in  mano  la 
penna,  in  un  accesso  di  filantropica  pietà, 
afferrò  una  delle  solite  stampiglie  dei 
passaporti,  e  invece  di  scrivere  sempli¬ 
cemente  i  nostri  nomi  sotto  la  solita  for¬ 
inola,  gli  parve  forse  un  atto  di  cordiale 
simpatia  raggiungere  qualche  altra  com¬ 
passionevole  qualifica,  e  scrisse  lasciate 
passare  gli  “  sventurati  profughi  lom¬ 
bardi.  „ 

Questo  passaporto  sentimentale,  inusi¬ 
tato,  invece  di  attirarci  la  universale  sim¬ 
patia,  come  era  intenzione  dello  scrìven¬ 
te,  ci  causò  molteplici  noje  e  disturbi 
continui;  fece  inarcare  le  ciglia  a  tutti 
i  gendarmi,  e  germogliare  i  più  sinistri 
sospetti  in  tutti  gli  albergatori  che  l’eb¬ 
bero  in  mano. 

Nessuno  poteva  spiegarsi  chiaramente 
quella  strana  qualifica  di  sventurati  pro¬ 
fughi  lombardi.  Cosicché  la  pietà  accol¬ 
lataci  dalla  Confederazione  Svizzera  è 
stata  per  noi  uua  cattiva  compagna  di 
viaggio,  e  ci  ammonì  a  non  mai  deside¬ 
rare  la  pietà  di  nessuno  per  fare  la  no¬ 
stra  strada  nel  mondo. 

Prima  di  lasciare  Lugano,  abbiamo 
mutato  i  nostri  vestiti  cittadini  in  un 
costume  da  viaggio  alpestre.  Non  più  cap¬ 
pello  a  cilindro,  non  più  valigia,  ma  un 
cappello  sbertucciato,  un  zaino  sulle  spal¬ 
le,  le  scarpe  ferrate  e  un  bastone.  Ab¬ 
biamo  ringraziato  caldamente  il  buon 
prete  che  ci  fu  ospite  cortese  ;  egli  ci 
fece  i  più  cordiali  augurii,  e  ci  mettem¬ 
mo  in  via  per  Bellinzona,  in  una  magni¬ 
fica  mattina  d’agosto. 

Due  giorni  dopo  eravamo  nelle  gole 
del  San  Gottardo,  fra  le  nude  roccie,  sul 
margine  di  quegli  abissi  spaventosi,  fra 
quella  natura  desolata  che  rispondeva 
perfettamente  allo  stato  del  nostro  animo 
colpito  profondamente  dalle  sventure  della 
patria. 

Quei  monti  deserti  sono  sparsi  di  croci 
che  indicano  i  siti  ove  sono  periti  i  vian¬ 
danti  sepolti  sotto  le  valanghe.  Il  cupo 
rumore  di  quelle  solitudini  viene  dagli 
abissi  ove  la  Reuss  infrange  le  sue  acque 
spumanti  fra  gli  scogli. 

(1)  Vedi  io  scritto  graziossimo  dello  stesso 
Cacciali  iga  alla  pag.  714  del  numero  45. 

(La  Direzione). 
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Avevamo  forse  appena  attraversato  il 
Ponte  del  Diavolo ,  quando  il  diavolo  in¬ 
caricato  di  venirci  a  tentare,  entrava  in¬ 
sidiosamente  in  Lugano,  cercando  fra  gli 
emigrati  Antonio  Caccianiga,  direttore 
dello  Spirito  Folletto.  Redaelli  fu  subito 
circondato  da  una  folla  di  curiosi  che  lo 
interrogarono  con  ansietà  sulle  notizie  di 
Milano,  ed  egli  espose  ingenuamente  la 
bella  missione  della  quale  l’aveva  inca¬ 
ricato  il  feld-maresciallo  conte  Radetzky, 
che  presso  quella  gente  esaltata  passava 
per  un  Attila,  vero  flagello  di  Dio.  Per 
sua  buona  fortuna,  il  bravo  tipografo  mi¬ 
lanese  era  conosciuto  da  molti  come  un 
vero  galantuomo  ;  ma  tuttavia  riuscì  dif¬ 
ficile  il  sottrarlo  dalle  mani  di  coloro 
che  lo  accusavano  d’essere  una  spia  au¬ 
striaca,  e  volevano  ad  ogni  coMo  lapi¬ 
darlo  e  gettarlo  nel  lago.  Ecco  l’ uomo 
più  pacifico  della  terra,  passato  dai  tra¬ 
bocchetti  della  tirannide  alle  unghie  della 
demagogia,  che  per  fuggire  dal  fuoco  di 
Radetzky  era  caduto  nel  pericolo  di  es¬ 
sere  annegato  nelle  acque  della  libertà. 

Appena  seppe  che  colui  che  egli  cer¬ 
cava  era  partito  per  la  Francia,  se  la 
svignò  in  tutta  fretta,  e  durante  il  viag¬ 
gio  di  ritorno  deve  aver  fatte  delle  serie 
riflessioni  sulla  sorte  impreveduta  d’  un 
uomo  pacifico,  gettato  in  balìa  d’una  ri¬ 
voluzione  eh'  egli  non  aveva  cercata,  e 
palleggiato  fra  due  pericoli  opposti  che 
se  lo  respingevano  a  vicenda  come  un 
balocco. 

Esaurita  la  parte  comica  dell’  avven¬ 
tura,  basteranno  poche  righe  per  finire 
questa  storia. 

Redaelli  scrisse  a  Parigi  al  direttore 
dello  Spirito  Folletto  per  annunziargli 
il  desiderio  del  maresciallo.  Il  direttore 
gli  rispose  con  una  lettera,  che  non  era 
necessaria,  e  che  a  lui,  direttore,  riuscì 
molto  dannosa.  Quando,  infatti,  il  suo 
povero  padre  fu  all'  agonia,  egli  chiese 
un  salva-condotto  per  correre  ad  abbrac¬ 
ciarlo  per  l’ultima  volta,  e  questa  grazia 
gli  fu,  rifiutata  dal  feld-maresciallo  Ra¬ 
detzky. 

Ritorniamo  alle  montagne. 

Nei  viaggi  alpini  si  passa  rapidamente 
dall’ameno  all’orrido  nella  natura,  come 
dagli  agi  ai  disagi  della  vita.  Si  esce  da 
una  valle  spaziosa  e  ridente,  per  entrare 
in  uno  squallido  burrone,  quasi  sepolto 
nelle  viscere  della  terra  ;  si  vive  in  un 
albergo  di  primo  ordine,  e  poi  si  è  co¬ 
stretti  di  cercare  rifugio  in  una  sordida 
osteria.  Ma  questa  varietà  è  un  vero  pia¬ 
cere,  perchè  non  si  giunge  a  gustare  pie¬ 
namente  il  bello  senza  il  confronto  del 
brutto,  nè  si  possono  godere  le  molli  de¬ 
lizie  della  vita  senza  aver  provato  le 
austerità  delle  privazioni.  E  la  varietà 
degli  spettacoli  è  la  prima  attrattiva  dei 
viaggi.  Una  sera,  stanchi  sfiniti,  chiedem¬ 
mo  1’  ospitalità  in  un  chalet ,  sulla  cima 
d’una  montagna.  Fummo  accolti  con  pa¬ 
triarcale  ospitalità,  e  ammessi  cordial¬ 
mente  alla  cena  comune. 

Quando  tutti  furono  raccolti  intorno  al 
desco  frugale,  la  famiglia,  i  domestici,  i 
mandriani  e  i  viaggiatori,  il  capo  di  casa 
si  alzò  in  piedi,  si  levò  la  berretta,  e 
benedisse  la  mensa.  Si  vedeva  una  fa¬ 
miglia  modesta  e  felice,  nella  quale  cia¬ 
scheduno  compieva  il  suo  dovere,  in  quel¬ 
la  solitudine,  che  non  ammetteva  altro 
governo  che  quello  della  coscienza. 


Al  mattino  seguente,  aprendo  le  gelo¬ 
sie  verdi  della  nostra  pulita  cameretta 
di  larice,  ci  parve  di  vedere  fuori  dal 
balcone,  il  paradiso  terrestre,  tanto  il 
paesaggio  era  ameno  e  pittoresco,  fìan- 
cheggiato'da  boschi  d’abeti  sul  margine 
d’un  torrente,  con  verdi  prati  scendenti 
in  molli  ondulazioni,  tutti  sparsi  d’ ar¬ 


menti.  Quell’aria  profumata  da  esalazioni 
resinose,  echeggiante  di  suoni  gravi  ed 
armoniosi,  quel  cielo  azzurro,  quelle  ci¬ 
me  nevose,  quel  verde  dei  boschi  e  dei 
pascoli  che  riposava  la  vista,  tutto  in¬ 
sieme  quelle  sensazioni  soavi,  tranquille, 
serene,  ci  fecero  invidiare  la  sorte  degli 
abitanti  del  solitario  chalet.  Ci  parve  che 


Apollo  e  Dafne,  capolavoro  del  Bernini 
il  cui  centenario  della  nascita  ricorre  mercoledì  7  dicembre. 
(Vedi  l'articolo  nell'  Attualità). 


avremmo  passata  felicemente  la  vita  in 
quella  pace  pastorale,  in  quelia  dimen¬ 
ticanza  del  mondo.  E  lasciammo  quel  sito 
con  dolore,  come  se  avessimo  veduto  in 
un  panorama  una  scena  dipinta  dalla 
fantasia  d’un  pittore,  che  sarebbe  inutile 
di  cercare  in  qualche  paese  del  globo, 
ma  che  resta  impressa  nella  memoria, 
lasciando  un  vano  desiderio,  e  un’  aspi¬ 
razione  impossibile,  nei  tumulti  della  vita 
reale. 


Dopo  un  riposo  di  due  giorni  a  Basi¬ 
lea,  confortato  dal  delizioso  vino  del  Re¬ 
no,  siamo  partiti  per  Parigi  in  diligenza, 
perchè  allora  non  c’era  ancora  la  ferrovia. 

Il  passaporto  sentimentale  non  mancò 
di  procurarci  la  solita  noja  delle  spiega¬ 
zioni  alla  frontiera  francese  di  Saint- 
Louis,  dove  due  gendarmi  sospettosi  ci 
domandarono  con  alterigia  qu  est  qne  c'est 


que  ga  !. 
sentarci 


..  e  c  imposero 
appena  giunti  a 


'obbligo  di  pre- 
Parigi,  aH’urti- 
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ciò  centrale  di  Polizia,  ove  avranno  an¬ 
nunziato  il  nostro  arrivo,  come  quello  di 
due  persone  sospette.  E  infatti  quando  ci 
siamo  presentati  al  Bureau  des  refugiés 
del  quai  des  Orfèvres,  pareva  che  M.* 1'  Ber¬ 
nard  ci  aspettasse  da  un  pezzo.  Questo 
commissario  ci  squadrò  con  attenzione, 
lesse  e  rilesse  il  misterioso  passaporti,  e  ai¬ 
tine  ci  domandò  con  aria  inquisitoria:  qu 'est  ' 
que  <;a  signifie  que  ce  svanturaté? . . . 

Udita  la  nostra  spiegazione  stentava  a 
persuadersene,  poi  quasi  rassegnato  da 
una  ineluttabile  necessità,  ci  consegnò  il 
permesso  di  soggiorno  e  ci  congedò  con  J 
un  sospiro,  esclamando  :  Mon  Dieu!  coni-  j 
me  ih  sont  dròles  ces  suisses  !... 

Su  tutti  i  monumenti  e  i  palazzi  pubblici  ; 
della  repubblica  francese,  stava  scritte  in 
caratteri  cubitali:  Lxbertè,egalité, fraterni¬ 
tà.  Ma  non  si  poteva  viaggiare  senza  passa¬ 
porto,  nè  restare  a  Parigi  senza  permesso 
di  soggiorno  ;  —  liberté  !  —  1  repubbli¬ 
cani  francesi  dovevano  andare  a  Roma  a 
distruggere  la  repubblica  —  fraternité! 
In  quanto  poi  a W’egalité  bastava  fare  una 
passeggiata  sui  boulevard s  per  vederla: 
i  signori  andavano  a  pranzo  in  carrozza 
nei  grandi  Restaurants  con  cucina  e  can¬ 
tina  di  primo  ordine,  e  sale  da  pranzo 
principesche,  mentre  i  cenciaiuoli  razzo¬ 
lavano  fra  le  spazzature  della  strada,  cer¬ 
cando  qualche  torso  di  cavolo  per  la  cena. 

Antonio  Caccianiga. 


CIELI  VENEZIA  NI  IL  A  UTUNNO 


Tutte  le  rose  —  o  dolce  meraviglia!  — 
tutte  le  rose  e  tutte  le  viole 
di  primavera  ne’  tuoi  cieli,  autunno, 
ecco  fiorire.  Piange  e  ride  il  Cole 

ne  i  fini  azzurri  ove  d’un  tratto  incendia 
gioghi  vermigli  e  argentee  foreste 
e  falangi  d’immense  isole  d’oro 
ferme  in  quel  puro  oceano  celeste. 

Or,  che  sospiri  tu,  vedova  terra, 
muta  di  trilli  e  pallida  di  geli, 
se  cinge  autunno  a  la  tua  smorta  fronte 
tanta  sorrisa  poesia  di  cieli?... 

0  voi,  cuori  trafitti,  anime  in  croce, 
dolce  vi  sia -  che  un  invisibile  mano 
eternamente  illumini  di  gloria 
e  di  bellezza  ogni  dolore  umano. 

Venezia. 

Fabio  Gualdo. 


AL  MERCATO  RI  PALERMO. 

Siamo  al  mercato  di  Palermo,  la  Vucciria 
chiara  derivazione  dal  francese  della  domi¬ 
nazione  Angioina  :  Boucherie.  Qui  i  picciotti 

i  ragazzi,  fanno  ressa  attorno  ai  compratori  per 
portar  loro  i  commestibili  a  casa,  sulla  testa, 
nelle  ceste  bislunghe.  È  un  curioso  uso  quello 
delle  massaie  della  capitale  della  Sicilia  di  farsi 
accompagnare  da  questi  portatori  che  mostrano 
a  chi  non  vuol  vederla  la  spesa  fatta,  come  a 
gloriarsene.  Spesse  volte  il  pesce  fresco  salta 
ancora  in  quei  panieri  di  vimini  e  di  canna  e 
le  aragoste  muovono  allegre  i  loro  tentacoli. 
Questa,  che  pubblichiamo,  è  una  pagina  della 
vita  popolare  a  Palermo,  tratta  sul  vero  dal 
signor  Vuillier. 


L’Inesorabile  romanzo 


(Continuazione;  vedi  il  numero  precedente). 


L’amministrazione  dei  suoi  vasti  pos¬ 
sedimenti,  molto  spesso  cagionava  a  mio 
padre  fatica  e  fastidii,  che  si  accrebbero 
quando  le  sue  sostanze  aumentarono  del 
doppio.  Ma  dall’altro  lato  proprio  in  que¬ 
sto  egli  trovava  un  compenso  pel  passato. 

Nel  possesso  di  grandi  terreni  vi  è  una 
misteriosa  attrattiva,  che  io  stessa,  in 
seguito,  fui  capace  di  intuire.  Le  im¬ 
mense  cure  che  richiede  la  coltivazione, 
le  meschine  entrate,  la  lotta  con  gli  ele¬ 
menti,  i  cattivi  raccolti,  tutto  questo  è 
compensato  dal  sentimento  autoritario  di 
sapersi  padrone  assoluto  di  un’estesa  zo¬ 
na  di  terra,  e  di  comandare  a  tante  crea¬ 
ture  umane  che  vivono,  direi  quasi  at¬ 
taccati  a  quelle  zolle.  Ma  questa  minu¬ 
scola  sovranità  spinge  talvolta  chi  la 
esercita  ad  uscire  dai  limiti  segnati  dal 
proprio  aratro. 

Era  evidente  clic  mio  padre  voleva 
fare  di  suo  figlio  un  uomo,  il  quale  forte 
della  sua  baldanza  aristocratica,  e  pa¬ 
drone  di  un  vastissimo  territorio,  potesse 
un  giorno  tener  testa  al  sovrano  che 
aveva  offeso  lui  o  piuttosto  il  suo  smi¬ 
surato  orgoglio.  Per  questo  educava  il 
fanciullo  nei  più  saldi  principii  del  feu¬ 
dalismo  volendo  farne  un  vassallo  capar¬ 
bio  e  prepotente. 

In  questo  sistema  di  educazione  egli 
seguiva  soltanto  le  ispirazioni  del  suo 
risentimento,  e  non  certo  quelle  del  suo 
illuminato  criterio  (l’uomo  di  Slato. 

Era  stato  servitore  devoto  della  Co¬ 
rona,  che,  secondo  lui,  lo  aveva  compen¬ 
sato  con  la  più  nera  ingratitudine;  suo 
figlio  doveva  vendicarlo  mantenendosi  in 
una  altera  ed  ostinata  indipendenza. 

Questo  pensiero  lo  dominava  special- 
mente  dal  giorno,  nel  quale  il  monarca, 
con  cui  aveva  vissuto  prima  in  una  quasi 
intimità,  lavorando  quotidianamente  al¬ 
cune  ore  nel  suo  gabinetto,  trovandosi 
in  viaggio,  era  passato  nelle  vicinanze 
del  suo  castello,  trascurandolo  affatto,  ed 
accettando  l’ invito  a  caccia  di  un  suo 
vicino. 

Mi  rammento  che  nel  medesimo  giorno, 
mio  padre  bandì  una  gran  caccia  nei 
suoi  boschi  che  confinavano  con  quelli 
del  vicino. 

Ricordo  che  al  mattino  per  tempo, 
mentre  giuocavo  con  Eugenia  nel  parco, 

10  vidi  passare  a  cavallo  nel  suo  splen¬ 
dido  costume  da  caccia,  seguito  da  pa¬ 
recchi  intimi  amici,  dai  cacciatori  e  da 
una  dozzina  di  servitori  che  conducevano 
una  magnifica  muta  di  cani;  tutto  il 
giorno  il  suono  dei  corni  si  fece  udire 
più  allegro  e  squillante  del  solito  nelle 
immense  foreste,  e  a  tarda  notte,  le  voci 
eccitate  degli  ospiti  e  il  tintinnio  dei 
bicchieri  giungeva  ancora  nella  nostra 
stanza. 

Da  quell’epoca  —  il  perchè  lo  com¬ 
presi  in  seguito  —  mio  padre  raddoppiò 

11  fasto  e  il  lusso  della  nostra  casa.  Sic¬ 
come  per  combinazione  questo  fatto  coin¬ 
cideva  con  l’eredità  alla  quale  ho  accen- 

i  nato,  io  attribuii  alla  medesima  quel  con- 
I  tinuo  succedersi  di  feste,  caccie  ed  altri 


divertimenti.  Invece,  il  vero  motivo  che 
induceva  mio  padre  a  tenere  corte  ban¬ 
dita,  era  il  desiderio  di  far  parlare  di 
sè  e  del  suo  sfoggio  straordinario  alla 
capitale. 

L’  eco  dell’  allegro  frastuono  delle  sue 
splendide  feste  doveva  giungere  sino  al¬ 
l’orecchio  del  Re;  i  giornali  dovevano 
parlarne,  tutta  la  Corte  doveva  fremere 
di  dispetto  e  di  rabbia.  E  per  raggiun¬ 
gere  viemmeglio  il  suo  scopo ,  aveva 
ideato  un  programma  di  divertimenti,  da 
eseguirsi  durante  la  sessione  della  Dieta, 
nel  qual  tempo  egli  soggiornava  nella 
capitale.  Questo  programma,  fu  da  lui 
coscienziosamente  compito,  così  almeno 
ci  fu  detto,  perchè  noi  fanciulli  rima¬ 
nemmo  al  castello  sotto  la  sorveglianza 
delle  aje  e  dei  maestri. 

Non  si  creda  già  che  io  intenda  di 
mancare  di  rispetto  a  mio  padre.  Egli 
stesso  voleva  essere  giudicato  come  si 
mostrava;  anzi,  andava  superbo  di  essere 
così  e  non  altrimenti,  ed  una  cosa  sol^. 
nascondeva  con  cura,  il  sentimento  di 
dispetto,  provato  nel  vedersi  posposto  e 
negletto,  mentre  era  appunto  quello  il 
movente  di  quasi  tutte  le  sue  azioni. 

Uomo  di  carattere  altero  ed  irrecon¬ 
ciliabile  anche  con  noi  bambini,  era  te¬ 
nero  ed  affettuoso  solo  in  quei  rari  mo¬ 
menti  in  cui  si  sentiva  tranquillo  e  con¬ 
tento  di  sè  stesso  e  di  quelli  che  lo  cir¬ 
condavano.  Ed  anche  allora  Ermanno  era 
il  preferito,  e  pareva  che  a  me  dovessero 
bastare  le  carezze  di  mia  madre. 

Il  suo  amore  per  il  fanciullo  giungeva 
a  un  punto  tale,  che  sorpassava  con  tutta 
calma  sulle  sue  scappate,  anche  quando 
avevano  un  carattere  spiccato  di  catti¬ 
veria.  Soltanto  qualche  volta  aggrottava 
le  ciglia,  ma  era  cosa  passeggierà,  e  su¬ 
bito  la  sua  fronte  si  rasserenava,  quasiché 
se  ne  fosse  pentito. 

Se  mio  fratello  Ermanno,  col  suo  fucile, 
aveva  colpito  una  povera  ragazza  del 
villaggio  in  un  occhio  acciecandola,  mio 
padre  provvedeva  largamente  per  l’avve¬ 
nire  di  quella  disgraziata  Se  un’  altra 
volta,  per  pura  malignità,  aveva  aggre¬ 
dito  alle  spalle  la  povera  Eugenia,  get¬ 
tandola  nella  vasca  della  fontana,  e  ral¬ 
legrandosi  poi  di  vederla  uscirne  tutta 
grondante  acqua,  mio  padre  considerava 
questa  cattiveria  come  un  tratto  di  spi¬ 
rito.  Un  giorno  che,  per  dispetto,  aveva 
legato  la  mia  piccola  cara  bambola  alla  co¬ 
da  di  un  gigantesco  cervo  volante,  facen¬ 
dolo  poi  salire  in  alto  coU’ajuto  di  un 
servitore,  il  babbo  applaudì,  proclaman¬ 
dola  una  trovata  geniale.  Quando  si  di¬ 
vertiva  ad  aizzare  qualche  cane  di  guar¬ 
dia  contro  dei  poveri  monelli,  che,  spa¬ 
ventati  correvano  dai  loro  genitori  con 
gli  abiti  a  brandelli,  mio  padre  rideva  e 
mandava  a  quella  povera  gente  una  som¬ 
ma  sufficiente  per  comprarne  tre  volte 
dei  nuovi. 

Forse  in  causa  della  sua  generosità  il 
babbo,  non  ostante  il  suo  fare  altezzoso,  era 
amato  dai  suoi  dipendenti.  Nel  suo  aspetto 
e  nelle  sue  maniere  era  talmente  gran 
signore,  che  chiunque  trovava  natura¬ 
lissimo  si  contenesse  come  si  conteneva. 
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DICEMBRE  1898  \  :;;••  .^  • 

Anno  di  lutti,  aljin  muori!  di  collere 
Avvelenato,  di  sangue  macchiato! 

Anno  dell’odio  fraterno,  disperditi ! 

Di  te  memoria  non  serbi  la  Storia... 

Sul  mar,  s’addensa  la  nebbia  di  cenere  ; 

Sulla  campagna,  la  pioggia  si  lagna: 

E  i  crisantemi  sui  morti  s  inchinano . 

Pallidi,  e  un  velo  di  lacrime  è  il  cielo; 

E  ancor  non  torna  la  pace  alle  anime, 

Mon  ride  ancora  nei  cuori  l’aurora. 

Pur,  è  vicina  la  festa  del  Martire, 

Del  Dio  d'amore ;  la  festa  del  fiore 
Pio  del  Perdono....  Ma  l'otre  caligini 
Fuga  la  brezza,  l  aurora  accarezza 

I  casolari  silenti  che  fumano . 

Jk  Orate.  Vola  di  Dio  la  parola, 
r?T  L’alta  parola  che  indulge....  T  annunziano 

Pace  lontane  gioconde  campane.... 

///» 

/  ?jt'  ■ 


Raffaello  Baebif.ra. 


Ogni  sua  azione  aveva  qualche  cosa  di 
sì  grandioso  e  cavalleresco,  che  involon¬ 
tariamente  le  masse  gli  rendevano  omag¬ 
gio,  mentre  anche  le  classi  più  elevate 
subivano,  loro  malgrado,  la  sua  superio¬ 
rità.  direi  quasi  la  maestosa  sua  impo¬ 
nenza. 

Non  era  proprio  colpa  sua  se  i  bei 
tempi  della  cavalleria  e  del  feudalismo 
erano  passati.  In  tutto  il  suo  essere  egli 
era  un  degno  rappresentaute  di  quell'e¬ 
poca  ormai  remota  :  eppure  tutti  lo  com¬ 
prendevano,  perchè,  nonostante  le  ten¬ 
denze  livellatrici  e  lo  spirito  di  egua¬ 
glianza  del  nostro  secolo ,  questo ,  con 
tutto  il  suo  materialismo,  non  è  ancora 
riescito  a  distruggere  certe  tradizioni  e 
a  contendere  assolutamente  alla  supre¬ 
mazia  del  sangue  i  privilegi  acquistati  da 
oltre  un  millennio. 

Ed  era  precisamente  il  vedere  che  que¬ 
ste  tradizioni  non  trovavano  più  il  loro 
appoggio,  la  loro  protezione  all'ombra  del 
trono,  come  egli  avrebbe  voluto,  che  aveva'  : 
suscitato  in  lui  tanta  esacerbazione  e  tanto 
disgusto,  da  indurlo  a  ritirarsi.  Di  fronte 
alle  concessioni  che  le  monarchie  cri¬ 
stiane  fanno  al  materialismo  invadente  e 
specialmente  al  popolo  ;  di  fronte  all’affa¬ 
rismo  che  vitupera  e  scredita  tutto  quanto 
fu  consacrato  dalla  storia  e  dalla  tradi¬ 
zione  ;  di  fronte  alla  spudorata  pretesa  di 
bottegaj,  che  osano  stendere  la  mano  alle 
onorificenze,  che  una  volta,  erano  l’esclu¬ 
siva  prerogativa  della  nobiltà  ;  di  fronte 
a  questa  smania  di  abolire,  che  caratte¬ 
rizza  l’epoca  nostra,  mio  padre  era  di  opi¬ 
nione  che  i  Sovrani  avevano  doppiamente 
il  dovere  di  stendere  la  mano  protettrice 
sulla  vera  aristocrazia  del  sangue,  di  cir¬ 
condarne  la  loro  persona ,  preservandola 
dal  contatto  dei  nuovi  arricchiti  e  forman¬ 
dosene  in  pari  tempo  una  guardia  d’o¬ 
nore  atta  a  proteggerli. 

Ma  siccome  i  monarchi,  sempre  a  se¬ 
conda  del  suo  modo  di  pensare ,  trascu¬ 
ravano  l’adempimento  di  questo  dovere 
ed  erano  invece  attorniati  da  ignobili  pa¬ 
rassiti,  ai  quali  profondevano  quotidia¬ 
namente  diplomi  e  titoli,  così  egli  si  cre¬ 
deva  abbastanza  forte  e  potente  di  man¬ 
tenere  da  solo  alte  e  rispettate  le  tradi¬ 
zioni  dell’antica  nobiltà,  nonostante  le  de¬ 
plorevoli  condiscendenze  della  Corona.  E 
ciò  che  in  un  altro  avrebbe  sembrato  una 
mania  di  moderno  Don  Chisciotte,  in  lui 
pareva  così  naturale,  che  tutta  l’aristo¬ 
crazia  della  provincia  lo  riguardava  come 
l' intrepido  vessillifero  dei  loro  autichi 
diritti,  come  1'  unico  che  per  il  suo  co¬ 
raggio  ,  la  sua  intelligenza ,  la  sna  ric¬ 
chezza,  era  autorizzato  a  far  fronte  allo 
spirito  livellatore  dei  tempi. 

Mia  madre ,  discendente  ella  pure  da 
nobile  ed  antichissimo  casato  della  pro¬ 
vincia  limitrofa ,  si  sottometteva  col  suo 
squisito  tatto  di  donna,  e  forse  non  mal¬ 
volentieri,  a  quel  gran  lusso  che  mio  pa¬ 
dre  reputava  necessario  nella  sua  posi¬ 
zione  eminente:  senza  essere  avida  di  di¬ 
vertimenti,  pure,  in  quel  eontinuo  turbinio 
di  feste,  essa  trovava  a  sua  volta  l’occa¬ 
sione  di  dominare  la  società  con  la  sua 
bellezza  e  il  suo  spirito. 

Ad  una  bella  donna  è  molto  facile  di 
brillare  se  possiede  il  fine  intuito  di  ban¬ 
dire  dalla  cerchia  luminosa  che  ella  ir¬ 
radia  col  suo  splendore  tutto  quanto  po¬ 
trebbe  offuscarla.  Di  cuore  nobile  e  ben¬ 


fatto,  mia  madre  sapeva  molte  volte  ri¬ 
parare  le  offese  fatte  dal  babbo,  forse  suo 
malgrado ,  e  sempre  in  conseguenza  del 
suo  carattere  ruvido  ed  impetuoso.  Se 
egli,  di  proprio  impulso,  non  aveva  mai 
un  pensiero  di  pietà  per  la  miseria ,  ciò 


proveniva  torse  perchè  gli  sembrava  che 
spettasse  esclusivamente  a  mia  madre  di 
lenirla.  Eppoi,  egli  sapeva  soltanto  spen¬ 
dere  il  denaro  da  gran  signore,  e  riguar¬ 
dava  come  cosa  troppo  meschina  per  lui, 
di  occuparsi  dell’altrui  povertà. 
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La  mia  educazione  era  natural¬ 
mente  lasciata  in  piena  balìa  di  mia 
madre  e  della  mia  istitutrice,  men¬ 
tre  egli  sorvegliava  con  la  massima 
cura  quella  di  mio  fratello  e  voleva 
che  in  lui  si  coltivassero  tutte  le 
nobili  passioni  del  gentiluomo,  e 
specialmente  lo  sport,  pel  quale  si 
doveva  ispirare  per  tempo  il  mas¬ 
simo  interesse  al  fanciullo. 

E  dunque  a  mia  madre  che  io 
devo  tutto  ;  ma  forse  anche  la  mia 
sventura ,  perchè  essa  mi  ha  edu¬ 
cata  con  intendimenti  veramente 
femminili ,  sviluppando  eccessiva¬ 
mente  la  sensibilità  dell’  anima,  e 
preservandomi  da  quell'  esistenza 
leggera  e  superficiale  che  molte  vol¬ 
te  getta  la  donna  nelle  braccia  di 
un  materialismo  idealizzato,  e  le  fa 
sembrare  triste  e  monotona  la  vita, 
se  questa  non  è  adorna  di  quei  beni, 
che,  in  sostanza,  hanno  un  valore 
assolutamente  effimero. 

nr. 

Avevo  appunto  compiuto  il  mio 
dieciasettesimo  anno  quando  una  ca¬ 
duta  da  cavallo,  durante  una  caccia 
al  cinghiale  pose  termine  all’esisten- 
za  tanto  agitata  e  rumorosa  di  mio 
padre.  Morì  compianto  dalla  socie¬ 
tà  ,  che  si  era  in  certo  modo  sem¬ 
pre  raggruppata  intorno  a  lui,  come 
gli  astri  minori  attorno  alla  loro 
stella  fissa  ;  ma  fu  anche  molto  criti¬ 
cato,  come  sempre  accade  morendo 
a  quelli  che  durante  la  loro  vita 
hanno  continuamente  pensato  a  far 
divertire  gli  altri.  Nel  turbinio  delle 


Ruggero  Ponghi,  statua  di  E.  Massuti. 


feste  e  dei  passatempi  nessuno  ha 
avuto  agio  ai  accorgersi  delle  loro 
debolezze,  dei  loro  difetti,  che  ven¬ 
gono  a  galla  quando  per  la  loro 
scomparsa  dalla  scena  del  mondo, 
sopraggiunge  la  noia  nei  superstiti. 

Io  ero  già  in  età  di  giudicare 
tutte  queste  insignificanti  comparse, 
che  avevano  fatto  tanto  chiasso  in¬ 
torno  all’eroe,  battendo  coraggiosa¬ 
mente  sui  loro  scudi  ed  immaginan¬ 
dosi  di  rappresentare  una  parte  im¬ 
portante  ,  mentre ,  improvvisamente 
scomparsa  la  grande  figura  del  pri¬ 
mo  attore,  ritornano  al  loro  vero 
posto  oscuro  e  silenzioso. 

Appena  la  metà  di  loro  adempì  al 
mesto  dovere  di  rendere  1’  estremo 
tributo  di  stima  e  d’  affetto  al  de¬ 
funto,  accompagnandone  la  salma 
all’ultima  dimora  ;  e  questa  metà  si 
componeva  precisamente  di  quelli 
che  mio  padre  aveva  meno  apprez¬ 
zati.  Così  succede  a  questo  mondo  !... 

Un  morto  è  tanto  più  morto  per 
quanto  più  rumore  ha  fatto  mentre 
viveva. 

Per  alcuni  giorni  egli  offre  il  te¬ 
ma  ai  discorsi  di  tutti,  poi....  parve 
sepolto,  non  ci  si  pensa  più.  La  sua 
mancanza  è  sentita  unicamente  da 
quei  cuori  egoisti ,  nei  quali  ba  la¬ 
sciato  un  vuoto,  e  soltanto  finché 
questo  vuoto  un  altro  non  è  venuto 
a  colmarlo. 

Nel  nostro  castello  si  fece  un  gran 
silenzio ,  dopo  che  la  pietra  sepol¬ 
crale  ricadde  sulla  salma  dell’estinto 
nella  tomba  di  famiglia. 

Noi  ci  sembravamo  come  smar¬ 
riti  in  quella  dimora  principesca,  do- 


SUL  SAN  ,;°TTAKDÙ  prima  dMa  ferrovia  (disegno  di  Calarne).  -  Illustrazione  al  racconto  di  Antonio  Caccianiga,  alla  pag.  775. 
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ve  tutto  rammentava  la  passione  di  mio 
padre  per  la  vita  allegra,  la  sua  ospita¬ 
lità  da  gran  signore,  e  la  generosità  con 
la  quale  profondeva  le  sue  ricchezze  per 
gli  altri. 

Le  sontuose  sale,  addobbate  con  un 
lusso  favoloso  ;  il  magnifico  parco,  creato 
per  darvi  delle  feste  grandiose  campestri; 
la  piccola  flottiglia  destinata  alle  re¬ 
gate  sul  lago;  il  bersaglio;  la  stupenda 
scuderia  con  le  sue  mangiatoie  di  marmo 
ed  i  suoi  cavalli  di  gran  pezzo  ;  i  caccia¬ 
tori  ;  le  mute  di  cani;  il  numeroso  stuolo 
dei  lacchè,  con  le  loro  livree  bordate 
d’oro  ;  gli  equipaggi  da  corse,  da  caccia, 
da  passeggio....  tutte  queste  cose,  animate 
o  no,  sembrava  che  portassero  il  lutto  del 
defunto.  Ma  in  pari  tempo  parea  che  si 
rivolgessero  l’egoistica  domanda:  Adesso 
che  sarà  di  noi  '? 

Allorquando  tornammo  dai  funerali , 
eravamo  così  abbattuti,  così  stanchi  della 
vita,  che  quasi  desideravamo  di  essere 
sotterra  presso  il  morto. 

Un  lugubre  silenzio  regnava  nella  corte 
d’  onore ,  circondata  da  splendide  serre , 
ove  appunto  gli  aranci  cominciavano  a 
fiorire.  La  servitù,  vestita  a  lutto,  si  ag¬ 
girava  qua  e  là  tetra  e  taciturna.  Solo  il 
cavallo  favorito  del  babbo,  un  arabo  puro 
sangue ,  si  mostrava  ricalcitrante  a  tor¬ 
nare  in  scuderia  e  nitrendo  forte  chia¬ 
mava  il  suo  padrone,  che  aveva  accom¬ 
pagnato  poco  prima  all’estremo  riposo. 

Rigettando  indietro  il  lungo  velo  nero 
che  le  ricopriva  il  capo,  mia  madre,  pal¬ 
lida  e  lagrimante  mi  strinse  fra  le  sue 
braccia  appena  rientrammo  nel  nostro 
appartamento.  Tenue  a  lungo  la  mia  ma¬ 
no  stretta  nella  sua,  fredda  come  quella 
di  un  cadavere  ;  non  parlava ,  e  solo  di 
tratto  in  tratto  era  scossa  da  un  tremito 
convulso. 

In  quel  tristissimo  e  doloroso  momento, 
ci  sembrava  di  essere  due  orfane  ,  che 
avevano  perduto  il  loro  sostegno,  il  loro 
protettore. 

Sentii  al  cuore  come  una  puntura  do¬ 
lorosa,  quando  il  mio  sguardo,  mentre  cin¬ 
gevo  amorosam  nte  col  braccio  la  mamma 
piangente,  cadde  per  caso  sull’uscio  della 
stanza ,  rimasto  aperto ,  c  che  lasciava 
scorgere  una  lunga  fila  di  magnifiche 
sale. 

Tutto  quello  splendore,  tutto  quel  lusso, 
mi  pareva  un  insulto ,  uno  scherno  allo 
stato  di  prostrazione  in  cui  ci  trovavamo. 
Mi  aspettavo  di  vedere  improvvisamente 
scomparire  tutto ,  come  era  scomparso 
lui,  che  aveva  arredato  con  la  sua  intel¬ 
ligenza  e  col  suo  squisito  gusto  tutti 
quei  ricchi  e  vasti  ambienti. 

Quei  quadri  stupendi,  appesi  alle  pa¬ 
reti,  erano  capolavori  scelti  da  lui  ;  quei 
vasi ,  quelle  urne ,  i  pavimenti  c  le  ta¬ 
vole  di  mosaico,  le  statue,  i  bronzi,  gli 
stipi,  i  t regi,  c  tutti  quei  ninnoli  sparsi 
qua  e  là,  che  sembrano  barocchi  e  costi¬ 
tuiscono  invece  un  insieme  elegantissimo, 
egli  li  aveva  acquistati  con  molta  fatica 
e  grandi  spese ,  a  Roma ,  a  Firenze  ,  a 
Parigi,  da  Madrid.  Ma  tutta  quella  deco¬ 
razione  aveva  perduto  il  suo  splendore, 
adesso  che  la  sua  figura  imponente  non 
era  più  là  per  dare  anima  anche  alle  cose 
inanimate,  che  parevano  unicamente  de¬ 
stinate  a  servirgli  di  degna  cornice. 

La  morte  del  consorte  aveva  profon¬ 
damente  scossa  e  turbata  l’anima  di  mia 


madre.  Per  quella  donna  così  sensibile  e 
delicata,  era  diventato  un  bisogno  di  ap¬ 
poggiarsi,  di  stringersi  a  quell’uomo  forte 
e  maestoso ,  benché  nei  rari  istanti  di 
tregua  che  le  concedeva  la  mania  dei 
ricevimenti  e  delle  feste  del  babbo,  amasse 
ritirarsi  nel  suo  piccolo  mondo ,  ove  le 
era  dato  di  abbandonarsi  alle  sue  incli¬ 
nazioni  ,  e  nel  quale  si  sentiva  doppia¬ 
mente  felice ,  perché  poteva  vivere  per 
sé  stessa  e  consacrarsi  a  sua  figlia. 

Ma  forse,  senza  avvedersene,  quell’esi- 
sistenza  così  piena  di  movimento  e  di 
frastuono ,  quella  società ,  quegli  ospiti 
che  quasi  sempre  la  circondavano,  erano 
diventati  per  lei  un’abitudine,  una  neces¬ 
sità.  Siccome  poi  mio  padre  le  rispar¬ 
miava  tutti  quei  fastidi  che  derivano  dai 
preparativi  di  una  festa,  ed  organizzava 
tutto  lui ,  coadiuvato  da  un  numeroso 
stuolo  di  impiegati,  operai  e  domestici, 
così  mia  madre  non  aveva  mai  provato 
quelle  mille  piccole  noie  che  in  simili 
casi  deve  sopportare  una  padrona  di 
casa. 

Quella  vita  chiassosa  e  variata ,  ani¬ 
mata  dalla  costante  allegria  degli  ospiti, 
cominciava'in  primavera  e  finiva  col  ca¬ 
dere  delle  ultime  foglie.  Non  appena  l’ul¬ 
timo  invitato  aveva  lasciato  il  castello , 
si  facevano  i  bauli  e  si  andava  a  passare 
l’inverno  in  qualche  grande  capitale  eu¬ 
ropea. 

Mia  madre,  rimasta  sempre  una  bellis¬ 
sima  donna  sino  alla  morte  del  marito, 
era  l’anima  della  società ,  la  regina ,  la 
fata  che  la  dominava. 

E  adesso  improvvisamente  tutto  si  era 
fatto  triste  e  silenzioso  intorno  a  lei.  Non 
solo  il  dolore  per  la  perdita  del  defunto, 
ma  anche  il  lugubre  vuoto  che  la  cir¬ 
condava  in  quel  gran  castello,  dove  ogni 
oggetto  le  rammentava  il  caro  estinto , 
contribuivano  ad  accasciarla  maggior¬ 
mente.  Non  avendo  altri  parenti  all’  in¬ 
fuori  di  una  vecchia  zia ,  fastidiosa  e 
malaticcia,  la  sua  niente,  avida  di  con¬ 
solazione  e  di  appoggio,  ricorreva  neces¬ 
sariamente  al  figlio ,  che  doveva  ormai 
essere  il  suo  naturale  protettore.  Ma  con 
spavento  il  pensiero  rifuggiva  da  una 
confessione  che  offendeva  profondamente 
il  suo  cuore  di  madre. 

Purtroppo  era  avvenuto  ciò  clic  disgra¬ 
ziatamente  non  poteva  mancare.  L’ecces¬ 
siva  debolezza  di  mio  padre  per  Erman¬ 
no,  aveva  lasciato  svilupparsi  senza  fre¬ 
no  quel  carattere  violento  ed  indomito, 
e  gli  aveva  dato  una  fierezza  tale,  da 
non  sopportare  il  minimo  ostacolo  che 
si  frapponesse  alla  sua  volontà. 

La  innata  petulanza  del  fanciullo,  che 
naturalmente  era  diventata  poi  malignità 
e  cattiveria ,  che  si  slogavano  impune¬ 
mente  su  tutto  e  su  tutti,  lo  aveva  reso 
col  volgere  degli  anni  freddo  ed  insen¬ 
sibile,  anche  per  i  vincoli  intimi  ed  ideali 
che  uniscono  la  famiglia  e  la  società. 

_  Egli  derideva  e  scherniva  qualsiasi  sen¬ 
timento  di  commiserazione,  si  faceva  beffe 
di  ogni  emozione,  e  talvolta  provava  per¬ 
sino  il  bisogno  di  calpestare  in  modo 
brutale  ciò  che  ad  altri  ispirava  un  senso 
di  pietà. 

Egli  era  o  credeva  di  essere  un  vero 
gentiluomo,  e  dei  diritti  che  gli  venivano 
dalla  sua  nobilissima  origine,  credeva  di 
poter  abusare  senza  misura ,  nè  limite. 
Méntre  il  padre  era  dotato  di  genero¬ 


sità  e  di  una  grande  intelligenza,  il 
figlio  mancava  dell’una  e  dell’  altra  ;  ed 
in  questo  appunto  consisteva  il  terribile 
errore  del  padre,  nel  sistema  di  educare 
Ermanno. 

Ciò  che  era  stato  il  padre  in  un  senso 
nobile  ed  elevato ,  lo  era  il  figlio  nel 
senso  assolutamente  opposto.  Il  padre,  non 
ostante  i  suoi  pregiudizi  in  merito  alla 
sua  posizione  altolocata  adempiva  co¬ 
scienziosamente  con  tatto  ed  elevatezza 
d’idee,  i  doveri  di  un  gentiluomo  :  Er¬ 
manno  invece ,  mal  seguendo  1’  esempio 
del  genitore,  non  conosceva  che  i  suoi 
diritti ,  i  quali  non  avevano  altri  con¬ 
fini  ,  nou  sottostavano  ad  altre  leggi , 
che  quelle  stabilite  da  lui.  E  fra  queste, 
■in  prima  linea,  stava  scritto:  Disprezzo 
per  tutti  quanti  non  erano  suoi  eguali 
per  nascita  ;  e  fra  questi  eguali ,  guai  a 
colui  che  con  un  semplice  gesto  ,  si  at¬ 
tentasse  di  non  esprimere  la  più  alta 
ammirazione  per  il  bellissimo ,  potentis¬ 
simo  ,  ricchissimo  e  nobilissimo  conte 
Ermanno  M. 

È  vero  che  mio  fratello,  quando  aveva 
venti  anni ,  si  poteva  dire  il  tipo  più 
ideale  della  bellezza  aristocratica.  Mi 
sembra  ancora  di  vedere  lo  sguardo  al¬ 
tero  e  soddisfatto ,  che  mio  padre  mo¬ 
rente  fissava  sul  tìglio ,  la  cui  mano 
stringeva  fra  la  sua ,  mentre  noi ,  pian¬ 
genti,  circondavamo  il  suo  letto  di  morte. 

Quell’ultimo  sguardo  gli  procurò  certo 
una  tale  soddisfazione  da  fargli  quasi 
dimenticare  in  quel  momento  estremo  la 
consorte  e  la  figlia.  Del  resto  egli  ci 
credeva  sicure  sotto  la  protezione  di  Er¬ 
manno,  immaginando  di  avergli  trasmesso 
i  suoi  sentimenti  elevati,  la  sua  genero¬ 
sità  e  tutte  le  sue  virtù  nobili  e  caval¬ 
leresche. 

Infatti,  chi  vedeva  mio  fratello,  doveva 
sentirsi  irresistibilmente  attratto  dalla  sua 
apparenza  esterna,  ed  anche  delle  sue 
maniere  aristocratiche ,  ed  io  compren¬ 
devo  benissimo,  la  simpatia  e  l’ammira¬ 
zione  che  gli  tributavano  indistintamente 
tutte  le  signore  e  signorine ,  perchè  io 
stessa  mi  sentivo  talvolta  trascinata  ad 
ammirarlo.  Ma  era  cosa  istantanea,  per¬ 
chè  quasi  nello  stesso  momento  m’inva¬ 
deva  un  senso  di  timore. 

Ermanno  era  il  ritratto  vivente  del 
babbo  ;  quando  questi  aveva  venti  anni 
doveva  essere  stato  precisamente  come 
lui.  Alto  di  statura ,  snello ,  di  una  rara 
proporzione  in  tutta  la  sua  persona,  di 
un  portamento  altero ,  ma  al  medesimo 
tempo  pieno  di  grazia  e  di  elasticità,  con 
un  volto  veramente  aristocratico,  nel  quale 
ogni  lineamento  spirava  nobiltà  e  distin¬ 
zione  ,  con  una  fronte  spaziosa  e  due 
grandi  occhi  dallo  sguardo  limpido,  im¬ 
ponente,  capelli  castani  folti  e  ricciuti , 
un  naso  leggermente  aquilino,  il  mento 
rotondo  e  le  labbra  ombreggiate  da  due 
buffetti  nascenti,  la  carnagione  fresca  ed 
un  pochino  abbronzata,  mani  e  piedi  pic¬ 
colissimi  per  la  sua  statura  —  tale  era 
mio  fratello,  un  vero  ideale  di  bellezza 
virile,  che  costringeva  chiunque  ad  am¬ 
mirarlo.  Pareva  che  la  Provvidenza  avesse 
voluto  colmarlo  di  tutti  i  suoi  doni. 

Ma  alla  bellezza  fisica  purtroppo  non 
corrispondeva  quella  dell’  anima ,  e  per 
caratterizzarlo  mi  basterà  accennare  una 
sola,  circostanza  speciale:  cioè  che  mia 
madre  stessa  lo  temeva! 
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Era  trascorsa  un'  ora ,  dacché ,  tornate 
dalla  mesta  cerimonia,  ci  eravamo  riti¬ 
rate  sconsolate  e  derelitte  nel  nostro  ap¬ 
partamento,  quando  improvvisamente  mia 
madre  sussultò,  e  fu  scossa  dal  suo  pro¬ 
fondo  dolore  dal  rumore  di  un  passo  a  lei 
ben  noto  che  si  udiva  nella  sala  attigua. 

Involontariamente,  si  passò  le  mani 
sulla  fronte:  asciugò  le  lagrime,  e  solle¬ 
vando  il  capo  gettò  intorno  a  sé  uno 
sguardo  spaventato  e  quasi  inconscio. 

In  pari  tempo  il  cupo  silenzio  fu  in¬ 
terrotto  dal  calpestìo  di  cavalli  nella  corte 
d’onore. 

Ermanno  entrò  col  suo  solito  fare  al¬ 
tero.  Egli  aveva  già  svestiti  gli  abiti  da 
lutto  e  portava  semplicemente  un  velo 
nero  al  braccio  ;  quel  miserabile  segno 
era  tutto  quanto  ei  consacrava  alla  memo¬ 
ria  di  quel  padre  che  lo  aveva  idolatrato. 

Sul  suo  bel  volto  non  si  scorgeva 
la  minima  traccia  di  tristezza ,  neppure 
un’  ombra  di  sincero  rimpianto  pel  de¬ 
funto.  Ciò  che  evidentemente  lo  irritava 
era  il  dolore  di  tutti  quelli  che  lo  cir¬ 
condavano,  il  silenzio  e  la  solennità  della 
situazione  che  gli  cagionavano  una  noja 
insopportabile. 

L’  apparire  di  quel  bel  giovane ,  che 
d’ora  innanzi  doveva  essere  il  nostro  na¬ 
turale  appoggio  ,  che  doveva  consolarci 
ed  infonderci  coraggio ,  invece  ci  spa¬ 
ventò  e  ci  produsse  una  penosa  impres¬ 
sione.  Con  atto  istintivo,  io  mi  strinsi 
più  vicino  a  mia  madre  ;  ed  essa  atterrò 
il  mio  braccio  quasiché  avesse  bisogno  di 
un  sostegno. 

Mio  fratello  era  un  pochino  pallido,  il 
suo  sguardo  era  meno  provocante  ed  im¬ 
ponente  del  solito,  ma  il  portamento  era 
come  sempre  orgoglioso,  il  passo  fermo 
e  risoluto,  e  a  dimostrare  quale  fosse  la 
sua  disposizione  d’animo,  bastava  il  fatto 


che  non  aveva  creduto  opportuno  di  ri¬ 
spettare  il  nostro  affanno  risparmiandoci 
per  lo  meno  il  tintinnio  dei  suoi  speroni. 

Con  lo  scudiscio  in  mano,  calzato  di 
alti  stivaloni  alla  scudiera,  inoltrò  verso 
di  noi,  fermandosi  ad  alcuni  passi  di  di¬ 
stanza. 

—  Temo  di  disturbarla,  mamma,  — 
diss’egli,  evidentemente  deluso  nella  sua 
aspettativa  di  trovarla  ormai  tranquilla 
e  rassegnata. 

Mia  madre  si  nascose  il  volto  nel  faz¬ 
zoletto  cercando  di  imporsi  un  po’  di 
calma  prima  di  rispondere  al  figlio. 

Nel  frattempo  io  fissavo  attentamente 
mio  fratello,  ed  era  impossibile  ehe  egli 
non  leggesse  nei  miei  occhi  la  sorpresa, 
l’indignazione  che  m’inspirava  la  sua  in¬ 
sensibilità.  Veramente  dovevo  esservi  abi¬ 
tuata,  ma  mai  come  in  quell’istante  com¬ 
presi  fino  a  qual  punto  essa  giungesse. 

Ermanno  interpretò  giustamente  il  mio 
sguardo  ma  fìnse  di  non  vederlo ,  limi¬ 
tandosi  a  contrarre  leggermente  le  lab¬ 
bra  con  un  sorriso  sprezzante.  Per  lui 
ero  stata  sempre  una  persona  senza  im¬ 
portanza,  e  adesso  che  era  lui  il  padrone, 
doveva  proprio  considerarmi  come  una 
nullità  assoluta.  Inoltre  aveva  adottato 
già  da  alcuni  anni  il  sistema  di  oppri¬ 
mermi,  di  avvilirmi,  e  di  respingere  con 
disprezzo  ogni  rimprovero  ed  ogni  rimo¬ 
stranza  che  nella  mia  qualità  di  sorella 
osavo  rivolgergli ,  quando  alla  mamma 
mancava  il  coraggio  di  farlo. 

Se  prima  non  avevo  mai  dato  gran 
peso  al  suo  contegno  verso  di  me ,  ora 
mi  sembrava  che  fosse  nostro  dovere  di 
unirci ,  per  confortare  col  nostro  affetto 
la  nostra  sconsolata  genitrice. 

Questa  finalmente  si  scoprì  il  viso  e 
sollevò  sul  figlio  i  suoi  occhi  pieni  di 
lagrime. 


Con  qual  gioja  lo  avrebbe  stretto  fra 
le  sue  braccia  ed  avrebbe  cercato  nel  suo 
cuore  un  conforto  all’immeusa  pena  che 
la  straziava! 

Ma  il  volto  di  Ermanno  non  tradiva  la 
minima  commozione  ;  in  quei  lineamenti 
freddi  non  si  leggeva  che  noja  e  disgu¬ 
sto  ,  e,  profondamente  rattristata  ed  of¬ 
fésa,  la  povera  mamma  si  lasciò  ricadere 
il  capo  fra  le  mani. 

—  Tu  non  mi  disturbi ,  —  diss’  ella 
lentamente  con  voce  quasi  spenta. 

—  Il  notajo  domanda  d’urgenza  la  mia 
presenza  per  il  disbrigo  di  alcuni  affari, 
—  soggiunse  mio  fratello.  —  Vado  con 
Giorgio  in  città  e  forse  mi  ci  fermerò 
alcuni  giorni. 

La  mamma  non  rispose,  e  rimase  im¬ 
mobile  nella  stessa  posizione  come  se 
non  avesse  udito. 

Ermanno  si  morse  le  labbra.  Rimase 
per  un  istante  in  attesa:  poi  le  si  avvi¬ 
cinò  d’un  tratto,  le  allontanò  le  mani  dal 
viso  e  sfiorandole  appena  con  un  bacio 
la  fronte,  si  volse  ed  uscì  dalla  stanza, 
evitando  il  mio  sguardo  pieno  di  rim¬ 
provero. 

Un  profondo  sospiro  sollevò  il  petto 
oppresso  della  povera  mamma  mentre  il 
rumore  dei  passi  d’ Ermanno ,  e  il  tin¬ 
tinnio  dei  suoi  speroni,  si  perdeva  nella 
lunga  sfilata  delle  sale. 

Il  suo  modo  di  presentarsi  doveva  es¬ 
sere  stato  ben  calcolato  prima,  —  almeno 
lo  supponevo.  —  Probabilmente  inten¬ 
deva  di  fissare  dal  primo  momento  la 
sua  posizione  di  fronte  alla  madre. 

Quanto  facilmente  avrebbe  potuto  tarlo, 
senza  offendere  così  profondamente  quella 
povera  donna  nell’istante  in  cui  si  sen¬ 
tiva  così  accasciata  dal  dolore  ! 

Come  già  dissi ,  mio  fratello ,  in  con¬ 
seguenza  della  sua  educazione ,  aveva 
sempre  riguardato  la  mamma  come  una 
avversaria.  Egli  sapeva  sin  da  fanciullo 
che,  benché  assai  di  rado  e  soltanto  in 
caso  estremo,  essa  si  decideva  ad  accu¬ 
sarlo  presso  il  babbo  ;  pure  si  era  sem¬ 
pre  sforzata,  per  quanto  lo  permetteva  la 
sua  autorità,  a  frenare  la  sua  petulanza 
e  cattiveria. 

In  questi  sforzi,  il  ragazzo  non  vedeva 
altro  che  un’intenzione  ostile  ;  gradata- 
mente  la  sua  sgarberia  diventò  insolenza 
ed  opposizione  sistematica  contro  ogni 
volontà  della  madre ,  e  che  questo  do¬ 
veva  assumere  la  forma  meno  riguardosa 
appena  egli  avesse  raggiunto  la  sua  in  ¬ 
dipendenza,  era  purtroppo  da  prevedersi. 

Lo  scopo  di  Ermanno  era  interamente 
raggiunto  :  da  quell’  istante  la  povera 
mamma  sapeva  benissimo  che  cosa  do¬ 
veva  aspettarsi  da  suo  tìglio. 

( Con  tinua). 

( Dal  tedesco,  IRMA  RlOS). 


D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 

Tiratura:  86,000  copie. 


L’ Illustrazione  Popolare  nel  1899 

AI  NOSTRI  LETTORI. 

Cui  prossimo  anno,  il  nostro  giornale  delle  famiglie  apre  il  suo 
volume  36 ,m0  ,  segno  questo  non  dubbio  delle  simpatie  che  seppe  acqui¬ 
starsi.  Il  favore  del  pubblico  ci  mette  in  grado  d' introdurre,  nel  nuovo 
anno,  nuovi  miglioramenti.  Nella  lettera  ai  nostri  Lettori,  pubbli¬ 
cata  nel  numero  antecedente,  li  abbiamo  accennati  ;  anzi,  taluno  e  giu 
stato  introdotto  con  plauso  dei  nostri  amabili  associati.  Pubblicazioni 
oneste  e  accurate,  come  la  nostra,  diffondono  il  bene  nelle  famiglie, 
nella  patria.  Per  gli  associati  del  1300  all ’  Illustrazione  Popolare, 
abbiamo  scelto  un  premio,  che  fard  loro  piacere  ;  un  libro  del  piu 
amato  fra  i  piu  celebri  autori  del  giorno:  .Edmondo  De  Amieis. 


Chi  si  abbona  entro  il  mese  di  dicembre  mandando  L.  5,50  riceverà 

i  11  cl  O  11  o 

Ij-A_  LETTERA  -A.TT OLTIIMI-A. 

DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 
elegante  volume  con  copertina  in  cromolitografia,  illustrato  da  Ettore 
Ximenes  e  Mainardo  Pagani.  Quest’ò  un 

PREMIO  VERAMENTE  ECCEZIONALE, 

un  dono  che  vogliamo  fare  ai  nostri  gentili  abbonati. 


6^ 


EPTONEdiCARNE 

DELLA  COMPAGNIA  LIEBIG 

¥È  indicatissimo  per  rafforzare  il  gusto  del 
brodo  di  carne  in  casi  d’indebolimento  degli 
organi  digestivi.  (i 
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Ili  Jvi  Zi! Vili  X  T  vxxv*  -  Prezzo:  UNA  LIRA  la  linea  di  colonna  corpo  6.  - - 


Recentissima  pubblicazione 

Novelle 

DI 

Gerolarrjo  Covetta 

UNA  LIRA. 

Dirigere  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


MALATTIE 

NERVOSE 
DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
ESAURIMENTI 

Cura  radicale  coi  succhi  organici  del  LABORATORIO 
SEQUARDIANO  del  dott.  Moretti,  via  Torino ,  21,  Milano. 

CHIEDERE  GLI  OPUSCOLI. 


MANDOLINI -M 

fini  L.  10.  —  Chitarre,  Violini  ed  arco, 
Mandolini  palissandro  e  madreperla.  - 
Gratis  metodo,  6  suonate,  corista  con 
astuccio,  2  plettri  o  scatola  colofonia, 
leggio  metallo  dorato  tascabile,  cas- 
settina.  L.  16,75  ogni  strumento.  Oca¬ 
rina  celebre  Budiio  e  metodo  L.  1,25. 
Spedizioni  franco  domicilio.  -  Stabil. 
E.  Jenna,  Cappellai!,  9-11,  Milano. 


Quarte*  edizione 


adottato  Delle  Scuole  di  marini 


DI 


Alberto  De  Orestis 


UNA  LIRA. 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


Numero  speciale  straordinario 


in  grande  formato,  su  carta  di  lusso,  ricco 

d’incisioni  e  figurini  colorati,  intitolato 


Mode 


invernali 


Questo  numero  è  dedicato  interamente  alle  mode  per 
la  stagione  novella  ed  è  ricco  di  circa  100  figurini. 
L’ attrattiva  principale  di  questo  numero  è  la 

Grande  tàvola  a  36  colori  lunga  circa  un  metro 

con  più  di  30  figurini  completi,  tutti  miniati  a  mano 

cioè  trenta  figurini  per  signore,  signorine  e  bambine, 
delle  ultimissime  creazioni  dell’  eleganza  e  del  buon 
gusto:  una  vera  raccolta  delle  mode  nuove  ed  inedite 
destinate  a  figurare  nelle  eleganti  riunioni  invernali. 
Questo  numero  speciale  contiene  inoltre  il 

MODELLO  TAGLIATO  di  un  GRANDE  MANTELLO 

che  serve  di  tipo  per  la  confezione  dei  mantelli  di  fat¬ 
tura  nuova,  secondo  le  norme  dell’ultima  moda. 

Prezzo  DUE  Dire. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Sogno 


Recentissima  pubblicazione 


d™  Tramonto 
d’  Autunno 


POEMA 

TRAGICO  DI 


Gabriele  d’ Annunzio 


Basta  annunziare  una  nuova  opera  di  Gabriele  d’ Annunzio ,  e  la  cu¬ 
riosità  del  pubblico  è  subito  eccitata.  Questo  è  il  secondo  dei  suoi  Sogni 
delle  Stagioni,  ed  è  altamente  drammatico.  Darà  soggetto  a  vivaci  di- 

r.  scussioni  come  ogni  cosa  sua, 
■  s  ma  ecciterà  V  entusiasmo  di 


OPERE  DI 

GABRIELE  D’ANNUNZIO 


I  ROMANZI  DELLA  ROSA:- 

Il  Piacere . L.  5  — 

L'Innocente . 4  — 

Trionfo  della  Morte . 5 — 

I  ROMANZI  DEL  GIGLIO: 

I.  Le  Vergini  delle  Rocce . 5  — 

POESIE: 

Canto  novo;  Intermezzo . 4  — 

L'Isottéo;  la  Chimera  . . 4  — 

Poema  paradisiaco;  Odi  navali  ....  4  — 

BRAMI: 

La  Città  morta . .  ....  4  — 

I  Sogni  delle  Stagioni  : 

Sogno  d’un  mattino  di  primavera.  2  — 

*  Sogno  d'un  meriggio  d'estate. 

Sogno  d’un  tramonto  d'autunno .  2  — 

*  Sogno  d’una  notte  d'inverno. 

La  Gioconda  (di prossima  pubblicazione)  % 


molti  e  V ammirazione  di  tutti , 
non  fo ss* altro  per  lo  splen¬ 
dore  della  forma, 

Lire  Due. 


Se  ne  sono  tirati  cento 
esemplari  di  lusso,  nu- 
merizzati,  per  una 

Edizione  Speciale  in-8 

in  carta  d’Olanda 
Lire  Cinque. 


Dirigere  commissioni  e  va¬ 
glia  ai  Fratelli  Treves ,  editori , 
via  Palermo ,  2,  Milano. 


Recentissima  pubblicazione 

l’Albergo 

Noi;  Rosa 

ROMANZO  DI 

Fortunato  Di  BOISGOBEY 

Un  volume  in-16  di  304  pagiue 

Una  Lira. 

Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Trtves,  Milano. 


D’ IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 


La  Gioconda 


TRAGEDIA  IN  QUATTRO  ATTI  DI 


Gabriele  d\ ANNUNZIO 


13 


DIRIGERE  COMMISSIONE  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITT.  EMAN.,  64  E  66. 
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In  memoria  dell’  ing.  Franco  Tosi. 

La  sua  grandezza.  —  Il  suo  protettore. 

Resterà  perenne  la  memoria  di  questo  for¬ 
tissimo  grande  lavoratore  italiano,  che  contribuì 
potentemente  al  progresso  della  fabbricazione 
delle  macchine  a  vapore  in  Italia,  emulando  la 
stessa  Inghilterra,  e  finì  sotto  la  palla  d’  un 
suo  operajo  assassino;  del  quale  ci  fa  orrore 
persino  scrivere  il  nome;  un  assassino,  ch’egli 
non  aveva  licenziato  dal  suo  grandioso  stabi¬ 
limento  di  macchine  a  Legnano,  ma  che  si  era 
licenziato  da  sè,  uno  scellerato,  eh’  egli  aveva 
beneficato  con  quella  larghezza  di  bontà  che 
accompagna  sempre  le  fortissime  menti  di  lot¬ 
tatori  e  di  vincitori  come  quella  di  Franco 
Tosi.  Non  è  possibile  passare  in  ferrovia  per 
Legnano,  dinanzi  a  quell’ opificio,  campo  delle 
lotte,  della  gloria,  della  morte,  di  Franco  Tosi 
senza  sentirsi  stringere  il  cuore.  Fu  là,  presso 
quella  portineria  dell’opificio,  che  l’operajo  in¬ 
fame  sparò  il  revolver  a  tergo  del  suo  bene¬ 
fattore  che  ivi  spirò  quasi  subito....  Non  di¬ 
menticheremo  mai  mai,  l’orribile  tragedia  e  le 
virtù  grandi  di  Franco  Tosi!  L’ on.  Colombo, 
colla  sua  indiscutibile  autorità  così  scriveva 
di  recente  nella  Nuova  Antologia  sui  meriti 
eccezionali  del  Tosi:  “  Altri  valorosi  costruttori 
di  macchine  a  vapore  ci  sono  in  Italia,  come 
Neville  di  Venezia,  il  quale,  come  è  stato  uno 
dei  primi  a  costruire  le  grosse  macchine  con 
sistemi  moderni,  così  anche  oggi  non  cessa  dal 
progredire;  ma  il  Tosi  è  riuscito  al  risultato  ca¬ 
pitale  pel  nostro  avvenire  economico,  e  sor¬ 
prendente  in  questo  ramo  d'industria,  di  espor¬ 
tare,  e  non  in  piccola  scala.  Egluba  approfittato 
dello  slancio  che  ricevette  questa  fabbricazione 
delle  macchine  a  vapore  dalla  diffusione  degli 
impianti  elettrici  in  Italia  e  fuori  dopo  il  1883. 
Si  richiedevano  macchine  potenti,  regolarissime 
e  a  grandissima  velocità  (chi  scrive  introdusse 
in  Italia,  1883,  le  prime  macchine  di  questo 
tipo,  a  350  giri,  nell’impianto  elettrico  di  Santa 
Radegonda  a  Milano);  ora  il  Tosi  si  dedicò 
specialmente  a  questi  tipi  di  macchine,  e  riu¬ 
scì,  con  una  eccellente  organizzazione  dell’of¬ 
ficina  di  Legnano,  colla  formazione  di  una 
buona  e  ben  trattata  maestranza,  e  con  una 
esecuzione  inappuntabile,  a  costruire  macchine 
a  vapore  di  questi  e  di  altri  tipi  che  ebbero 
un  successo  enorme.  Nello  scorso  decennio,  i 
costruttori  italiani,  lui  alla  testa,  arrivarono 
quasi  a  sopprimere  l’importazione  di  macchine 
dall’  estero.  In  questo  periodo  Tosi  costrusse 
più  di  1400  macchine,  per  una  forza  di  quasi 
150,000  cavalli;  e  di  queste  macchine  ne  mandò 
all’estero  circa  140  per  una  forza  complessiva 
di  più  di  30,000  cavalli.  Il  cliente  maggiore 
fu  il  Sud-America  per  13.000  cavalli:  poi  vie¬ 
ne  la  Spagna  con  più  di  4000  cavalli,  la  Ger¬ 
mania  con  più  di  3000,  l’Austria  e  la  Russia 
con  quasi  5000,  l’Egitto,  l’Inghilterra  e  le  sue 
colonie,  la  Norvegia,  gli  Stati  danubiani,  la 
Svizzera  e  la  Francia  per  il  resto:  la  maggior 
parte  per  impianti  elettrici.  Buenos-Ayres,  San- 
tiago-Ohilì,  Cairo,  Melbourne,  Berlino,  Vienna 
e  molte  altre  città  hanno  impianti  mossi  in 
tutto  o  in  parte  da  macchine  Tosi.  „ 

Franco  Tosi  aveva  soli  49  anni!  Egli  amava 
i  suoi  operaj  come  un  padre.  Voleva  che  fos¬ 
sero  istruiti,  e  per  questo  aveva  istituito  a 
Legnano,  una  grande  scuola  modello,  diretta 
dall’ing.  professore  Goretti,  nella  quale  scuola 
si  insegnano  disegno,  meccanica,  lingue,  ecc. 
11  Tosi  fondò  pure  cooperative  di  consumo  a 
favore  degli  operaj  e  fondò  persino  nel  suo 
stabilimento  un  gran  caffè  ristorante  !  Il  Tosi 
era  marito  e  padre  modello;  lascia  la  moglie 
e  cinque  figli.  La  moglie,  signora  Schoch,  d’o¬ 
rigine  italiana,  non  ostante  il  nome  svizzero, 
mente  retta  e  forte  anch’  essa,  cooperava  alle 


R  pittore  Berlini,  direttore  della  Pinacoteca  di  Brera, 
m.  a  Milano  il  24  novembre. 


“  lutto  cittadino  „;  chiusi  tutti  gli  stabilimenti 
industriali.  Dai  balconi,  dalle  finestre  pende¬ 
vano  gramaglie  e  bandiere,  raccolte  nell’asta, 
velate  a  lutto.  1  muri  delle  vie  coperte  da  un 
manifesto  del  municipio,  da  epigrafi  in  lode 
del  Tosi:  da  inviti  che  incuoravano  il  popolo  a 
render  gli  ultimi  onori  al  “padre  degli  operaj  „ 
Il  cielo  s’accordava  colle  sue  nuvole  tetre,  col 
suo  aspetto  lugubre  alla  generale  tristezza.  La 
stanza  a  uso  studio,  attigua  alla  portineria 
dell’opificio,  dove  fu  deposto  al  momento  del¬ 
l’attentato,  dove  spirò  e  dove  fu  lasciato  il 
povero  Franco  Tosi,  era  trasformata  in  camera 
ardente.  Il  feretro,  collocato  sopra  un  alto  ca¬ 
tafalco,  era  coperto  tutto  di  crisantemi  bianchi 
intersecati  da  una  croce  di  violette.  Tutt’intor- 
no,  doppieri  accesi  e  palme  e  moltissimi  fiori. 


Ma  ecco  alle  14  e  mezza,  il  corteo,  un  gran¬ 
dioso  corteo,  si  muove  dall’opificio.  Viene 
aperto  dalle  schiere  delle  Confraternite,  da 
scuole,  corpi  musicali  silenziosi.  Seguono  una 
trentina  di  bandiere  di  società  operaje  con  nu¬ 
merose  rappresentanze,  un  dugento  corone  su 
cinque  carri  a  gramaglie  e  su  due  landaux, 
venti  sacerdoti  :  e  quindi  procede  il  feretro, 
portato  a  braccia  da  operaj  dello  stabilimento, 
e  fiancheggiato  dall’ex-ministro  Prinetti,  dal 
senatore  De  Angeli,  ecc.  Lo  seguono  le  rappre¬ 
sentanze  di  Legnano,  di  Milano  e  d’altre  città; 
e  infine  folla,  folla  che  psssa  fra  due  ali  enor¬ 
mi  d’  altra  folla  ferma  nella  piazza.  La  chiesa 
che  sorge  in  fondo  alla  piazza,  è  parata  a  lutto. 
Al  sommo  della  porta  leggesi  :  Lacrime  e  preci 
—  pel  comm.  Franco  Tosi. 
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voleva  avvenisse  per  i  suoi  operaj!  —  È  giu¬ 
stizia,  peraltro,  segnalare  un  fatto  che  nessu¬ 
no  Un  qui  ha  rilevato  !...  Il  Tosi  ebbe,  ne’  suoi 
inizii,  la  fortuna  di  trovare  un  protettore  pos¬ 
sente:  il  barone  Cantoni,  il  grande  in¬ 
dustriale,  padre  di  grandi  industriali.  Il  Can¬ 
toni  affidò  al  Tosi  pe’suoi  impianti  300,000 lire! 
A  quanti  uomini,  volonterosi  e  d’ingegno  alto, 
come  il  Tosi,  manca  un  tanto  ajuto!... 

Grandiosi  furono  i  funerali,  che  a  Legnano  fu¬ 
rono  celebrati  lunedì  28  novembre  in  onore  del 
Tosi.  Legnano,  la  storica  città,  che  il  Tosi  aveva 
trasformata  in  una  città  industriale  di  prim’or- 
dine,  presentava  un  aspetto  imponente  di  dolore. 
Chiusi  i  negozii  colla  scritta  orlata  a  nero 


nobili  iniziative  di  lui,  ed  egli  voleva  che  i 
suoi  figli,  perchè  crescessero  con  moderni  sen¬ 
timenti,  frequentassero  le  scuole  ch’egli  aveva 
creato  per  i  suoi  amatissimi  operaj. 

Se  nell’officina  l’ing.  Tosi  era  maestro,  fuori 
era  l’amico,  il  protettore,  la  guida.  Ben  150  c^se 
operaje  erano  sorte  attorno  al  suo  opificio,  ap¬ 
partenenti  ad  altrettanti  famiglie  di  operaj.  In 
questo,  anche  in  questo,  emulò  il  celebre  e  rim¬ 
pianto  senatore  Alessandro  Rossi  di  Schio.  E  i 
più  anziani  fra  i  suoi  operaj  erano  sicuri  di 
trovare  nelle  stesse  sale,  ove  avevano  lavorato, 
collocamento  per  i  proprii  figliuoli.  Nel  mede¬ 
simo  modo,  che  egli  voleva  lasciare  ai  suoi 
figli  il  retaggio  del  suo  lavoro,  altrettanto  egli 
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Un’ora  dopo,  i  cancelli  del  nuovo  cimitero  di 
Legnano  si  schiudono,  e  il  feretro  vien  deposto 
su  un  catafalco  vicino  a  una  tribuna  per  gli 
oratori.  Il  sottoprefetto  legge  un  telegramma 
del  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  Pel- 
loux  ;  l’on.  Prinetti  tratteggia  la  bella  figura 
battagliera  e  vittoriosa  dell’  estinto....  Parla 
pure  un  operajo.  La  commozione  è  in  tutti. 

Alla  pag.  789  presentiamo  l’ ing.  Tosi,  ritto 
in  piedi  colla  sua  famiglia;  e,  nelle  due  pagine 
di  mezzo,  il  funerale,  cólto  da  noi,  colla  mac¬ 
china  istantanea,  mentre  passava  per  le  vie  di 
Legnano.  Sono  quindi  tutti  ritratti  quelli  delle 
persone  attorno  alla  bara  del  Grande 

Giuseppe  Bertini. 

Presentiamo  il  ritratto  di  questo  pittore 
eminente,  che  il  24  novembre  morì  di  sincope 
cardiaca,  d’improvviso,  a  Milano,  sua  città  nativa. 

Nato  nel  1825,  fu,  all’  Accademia  di  Brera, 
uno  tra  i  migliori  allievi  del  Sabatelli,  e  lo 
sostituì  poi  nell’insegnamento  della  pittura 
nella  stessa  celebre  accademia  milanese. 

L’insegnamento  fu  pel  Bertini  una  palestra 
delle  più  vive  ed  ambite,  nella  quale  poneva 
tutta  la  passione  e  la  coscienza  sua  d’artista, 
fornendo  alla  scuola  lombarda  un  eletto  nu¬ 
mero  di  allievi  valorosi.  Innumerevoli  furono 
le  opere  del  Bertini,  le  quali  provano  la  ver¬ 
satilità  del  suo  ingegno,  il  sentimento  educato 
all’  esempio  dei  buoni  maestri  e  una  ispira¬ 
zione  geniale  e  fresca.  Certo  egli,  nell’  arte, 
rappresentava  in  questi  ultimi  anni,  un  passato; 
ma  un  passato  glorioso. 

Tra  i  lavori  suoi  più  ammirati,  notansi  Ema¬ 
nuele  Filiberto ,  che  orna  lo  scalone  del  Palazzo 
reale  di  Torino;  La  morte  di  San  Giuseppe ,  per 
la  cattedrale  di  Paderno,  due  pale  d’altare  ;  L’As¬ 
sunzione  eia  Visione  di  San  Francesco;  L'en¬ 
trata  di  Re  Vittorio  Emanuele  e  Napoleone  III 
a  Milano.  Sopratutto  bello,  bellissimo  è  il  si¬ 
pario  del  teatro  alla  Scala,  eseguito  insieme 
col  pittore  Casnedi  e  che  rappresenta  le  Feste 
Atellane.  Il  bozzetto  di  questo  lavoro  gran¬ 
dioso  e  quello  del  ritratto  di  Re  Vittorio  Ema¬ 
nuele  (eseguito  dal  Bertini  nel  palazzo  reale, 
il  giorno  dopo  l’entrata  da  Magenta)  trovansi 
ancora  nel  suo  studio.  Tacendo  di  molti  ri¬ 
tratti,  a  figura  intera,  ed  altri  lavori  che  or¬ 
nano  molte  sale  aristocratiche  di  Milano,  notia¬ 
mo  i  due  ultimi  quadri;  l’uno  la  Vergine  esposto 
a  Torino  1’  altro  Volta  all'  Istituto  di  Francia 
che  spiega  a  Napoleone  1  la  scoperta  della 
pala.  —  Una  delle  recenti  pitture  del  Bertini 
fu  II  pittore  Guardi,  che  vende  in  piazza 
San  Marco  a  Venezia  i  suoi  quadri.  Il  Bertini 
curava  il  disegno,  la  proprietà  e  il  decoro  della 
composizione;  solo  il  colorito  e  l'impasto  erano 
un  po’  fiacchi.  Meglio  riusciva  negli  affreschi  : 
ne  dipinse  a  Trieste,  a  Varese.. .  E  dipingeva 
bene  anche  sul  vetro  II  Bertini  era  direttore 
della  R.  Pinacoteca  di  Brera. 

Ancora  l’accordo  commerciale. 

Nel  numero  antecedente,  abbiamo  par¬ 
lato  dell’accordo  commerciale  ora  ristabilito 
tra  Italia  e  Francia;  accordo  ch’era  rotto  dal 
1°  marzo  1888,  e  abbiamo  dato  il  ritratto  di 
Luigi  Luzzatt.i  che  aveva  tenacemente  lavo¬ 
rato  per  ristabilirlo.  Alla  pag.  797,  diamo  i  ri¬ 
tratti  di  due  altri  collaboratori  dell’  accordo 
stesso  :  l’ ambasciatore  di  Francia  a  Roma  e 
l’ambasciatore  d’Italia  a  Parigi;  Barère  o  Tor- 
nielli.  Il  conte  Giuseppe  Tornielli  Brasati 
nacque  a  Novara  nel  1836,  ed  appartiene  al 
corpo  diplomatico  dal  1860.  —  Emilio  Bavere 
è  a  Roma,  ambasciatore  di  Francia  soltanto 
dai  primi  mesi  di  quest’  anno.  Nel  1871  a 
vent’anni,  fu  tra  gl’insorti  della  famosa  Co¬ 
mune;  e  pur  un  filo  non  fu  fucilato.  Dovette 
esulare  in  Inghilterra  e  in  Germania.  Ebbe 
la  fortuna  di  trovarsi  al  Congresso  di  Ber¬ 
lino,  qual  segretario  del  plenipotenziario  fran¬ 
cese  signor  Waddington.  Pochi  anni  dopo, 
concessa  l’ amnistia  ai  comunardi  fuggiti,  il 
signor  De  Freycinet  (  allora  ministro  degli  este¬ 
ri)  lo  favorì  in  modo  speciale.  Lo  nominò  di 
colpo,  il  18  settembre  di  queU'anno  stesso,  se¬ 


gretario  d’ambasciata  di  prima  classe.  Fu  quello 
il  brillante  principio  d’una  carriera  brillantis¬ 
sima.  Nominato  ambasciatore  di  Francia  a  Roma 
s’intese  facilmente  con  Emilio  Visconti-Venosta 
e  preparò  con  questo  statista  la  via  al  desiderato 
accordo  commerciale  che  favorisce  nello  stesso 
tempo  gl’interessi  della  Francia  e  dell’Italia. 

Centenario  di  Girolamo  Savonarola. 

Ferrara  celebrava  testé  il  IV  centenario  dal 
martirio  di  Fra  Girolamo  Savonarola, 
frate  domenicano,  nato  a  Ferrara  da  nobile 
famiglia  il  27  settembre  1452,  e  arso  a  Firenze 
il  23  maggio  1498  sul  rogo,  con  due  suoi  com¬ 
pagni.  Egli  rimane  una  delle  più  strane  e  gran¬ 
diose  figure.  Entrò  fra  i  domenicani  di  Bolo¬ 
gna,  e  fu  inviato  a  Firenze  a  predicarvi  ed 
istruire  i  novizii.  Contristato  dai  dissidii  scia¬ 
gurati  d’Italia,  egli,  patriota  e  riformatore,  co¬ 
minciò  le  sue  mistiche  predicazioni  a  Brescia, 
poi  a  Bologna,  Pavia,  Genova  a  Firenze,  e  la 
sua  parola  eloquente,  attirava  in  folla  la  gente. 
Egli  annunziava  che  Dio  avrebbe  punito  in 
breve  l’Italia  ed  entrò  in  lotta  coi  Medici.  Il 
resto  è  ben  noto....  Il  popolo  fiorentino  comin¬ 
ciando  a  dubitare  del  suo  profeta,  fra  Girolamo, 
gli  chiedeva  miracoli.  Assalì  il  convento  di  San 
Marco  dove  il  Savonarola  si  trovava;  e  il  misero 
frate  fu  preso  giudicato  e  condannato  al  sup¬ 
plizio  del  fuoco.  I  suoi  seguaci  furono  perse¬ 
guitati  sino  al  giorno  in  cui  Firenze,  ravve¬ 
duta,  lo  venerò  come  martire.  Il  Savonarola 
lasciò  molte  opere.  Citiamo:  Compendium  logi- 
cae,  Trattato  circa  il  reggimento  e  governo  della 
città  di  Firenze,  Prediche ,  Poesie,  ecc. 

Ferrara  gli  eresse  un  monumento,  opera  dello 
scultore  Galletti.  Lo  riproduciamo  alla  pag.  796. 

Due  autrici  drammatiche. 

Presentiamo  alla  pag.  788  il  ritratto  della 
giovane  signora  Amelia  Rosselli  nata  Pin- 
cherle,  l’autrice  del  dramma  Anima  che  vinse 
il  premio  di  duemila  lire  per  la  miglior  com¬ 
media  ilei  Concorso  dell’Esposizione  di  Torino 
A  questo  dramma  abbiamo  già  accennato.  Dopo 
il  primo  successo  trionfale  di  Torino,  Anima 
è  piaciuta,  come  dic-mmo,  a  Vercelli,  a  Mila¬ 
no....  L’attrice  Irma  Grammatica  la  rappresen¬ 
ta  in  questi  giorni  a  Venezia:  Tina  di  Lo¬ 
renzo  e  Italia  Vitaliani  la  studiano;  i  critici 
tutti  le  riconoscono  qualità  superiori  d’  opera 
d’  arte.  La  signora  Amelia  Rosselli  Pincherle 
è  veneziana;  suo  marito  Giuseppe  Rosselli  (Joe 
come  lo  chiamano  in  famiglia)  è  cultore  di 
musica.  11  dramma  era  destinato  a  rimanere 
nel  cassetto  dell’attrice  ventiquattrenne,  se  il 
concorso  di  Torino  non  avesse  tentato  la  si¬ 
gnora  a  presentarsi  e  a  concorrere  anche  lei, 
come  altri.  La  pubblicità  e  la  paura  di  un  fia¬ 
sco  sgomentava  un  po’ la  signora,  la  quale, 
fino  adesso  non  aveva  mai  tentato  la  scena, 
nè  mai  aveva  inviato  a  redazioni  di  giornali 
o  riviste  suoi  scritti.  Il  suo  nome  era  ignoto. 

Il  soggetto  della  commedia  non  è  nuovo  ma 
è  ardito.  Uno  di  quei  soggetti  che  richiedono 
gran  coraggio....  specialmente  in  una  signora. 
Il  dramma  è  a  tesi,  come  quelli  di  Paolo  Fer¬ 
rari,  come  quelli  di  tanti  altri.  La  signora 
Rosselli  vi  dimostra  ingegno  libero,  forte  e 
(strana  cosa  in  un’esordiente!)  conoscenza  vera 
delle  speciali  esigenze  teatrali.  È  da  credere 
che  la  giovane  signora  non  vorrà  fermarsi  a 
questo  primo  passo,  ma  procedere  nella  sua  via. 

a/w  La  nostra  valentissima  collaboratrice  Ida 
Fin  zi,  di  Trieste  (che  firma  articoli  e  no¬ 
velle  tanto  pregevoli  col  pseudonimo  d’ H  ay  dèe) 
ha  tentato  aneli’ essa  il  teatro.  Il  suo  Barba 
Momolo,  in  dialetto  veneziano,  rappresentata 
dalla  compagnia  Gallina,  al  teatro  Fossati  a 
Milano,  piacque,  fu  applaudita;  è  una  bella 
promessa!  I  caratteri  sono  veri,  naturali,  gol¬ 
doniani  :  vi  si  vede  la  mano  d’un  artista  ge¬ 
nuina.  La  sceneggiatura  qualche  volta  è  un 
po’ inceppata;  ma  si  pensi  ch’è  quella  d’un’e- 
sordiente.  La  commedia  fu  rappresentata  collo 
pseudonimo  di  I.  G.  Nota  (Ignota)',  e  nessuno 
sapeva  cho  sotto  quel  nome  si  celava  la  si¬ 
gnorina  Ida  Finzi;  nemmeno  gli  attori! 


NOVITÀ ■  LETTERARIE 


Un  libro  su  Paolo  Ferrari. 

Nell’atrio  del  Teatro  Manzoni  a  Milano,  uno 
dei  campi  di  combattimento  artistico  e  di 
gloria  di  Paolo  Ferrari,  s’inaugurerà  domani 
un  busto  in  onore  di  lui  :  il  busto  è  opera 
dello  scultore  Jerace.  Milano  dedicò  già  una 
piazza  a  Paolo  Ferrari,  e  quanto  prima,  sulla 
casa  dov’  egli  abitò  e  morì,  si  collocherà  una 
lapide.  Come  preludio  delle  onoranze  all’insi¬ 
gne  commediografo,  è  uscito  ora  alla  luce  in 
Milano  (Baldini,  Castoldi,  ed.),  tutto  un  libro, 
scritto  dal  figlio  prof.  Vittorio  Ferrari;  il  quale, 
nel  pubblicarlo,  compie  alta  opera  di  amore 
e  di  giustizia:  è  un  vero  monumento  di  affetto 
filiale  e  di  giusta  ammirazione  verso  colui,  che 
dopo  Carlo  Goldoni  è,  con  Giacinto  Gallina,  il 
più  grande  commediografo  sorto  in  Italia.  Ha 
ben  ragione  il  prof.  Vittorio  di  scrivere: 

“  Pur  spogliandomi  per  quanto  io  possa 
della  veste  di  tìglio,  parmi  che  qualsivoglia 
giudizio  si  abbia  a  fare  sul  valore  e  sulla  vi¬ 
talità  dell’opera  del  Ferrari,  non  si  possa  ne¬ 
gare  aver  essa  esercitato,  per  un  periodo  di 
più  che  vent’anni,  un’azione  informatrice  sulla 
drammatica  italiana,  offrendo  modelli  d’  ogni 
genere:  dal  dramma  d’intreccio  a  quello  so¬ 
ciale,  dalla  commedia  dialettale  e  popolare  alla 
commedia  e  al  dramma  storico;  parmi  non  si 
possa  negare  che  per  più  di  vent’  anni  questi 
drammi,  queste  commedie  hanno  corsi  i  teatri 
d’Italia,  con  vicende  talor  fortunose,  il  più 
spesso  fortunate,  e  che  taluni  tipi  in  esse  con¬ 
tenuti  portano  il  sigillo  della  verità  e  vitalità 
loro,  nell’esser  divenuti  popolari,  anzi  prover¬ 
biali.  Parmi  infine  innegabile  che  tutta  l’opera 
di  Paolo  Ferrari  è  stata  regolata  da  un  alto 
concetto  di  moralità,  che  egli  voleva  informa¬ 
tore  di  ogni  opera  d’arte;  talché  questo  —  di 
che  egli  si  faceva  principal  vanto  —  potè  es¬ 
sergli  talora  apposto  a  colpa,  come  impaccio 
e  freno  che  limitasse  i  liberi  voli  della  fan¬ 
tasia  e  dell’arte,  rimproverandoglisi  ch’egli, 
come  i  primi  romantici,  sostituisse  il  concetto 
morale  all’estetico,  e  volesse  l’opera  buona,  se 
aspirava  ad  esser  detta  bella.,, 

Paolo  Ferrari  aveva  cominciato  a  scrivere  le 
sue  Memorie  intitolandole:  La  mia  vita  sino 
ad  oggi  188....  mese  di ...  Memorie  anedotticlie 
comiche,  drammatiche,  storiche,  bizzarre  ;  ma 
non  ne  terminò  che  il  primo  capitolo,  lascian¬ 
do  solo  il  sommario,  una  guida,  degli  altri.  E 
il  figlio,  professore  di  belle  lettere  e  scrittore 
coscienzioso,  compì  su  quelle  traccio  e  su  altre 
memorie,  la  vita  dell’illustre  padre  suo  ;  il 
quale,  fra  altro,  era  uno  degli  uomini  più  di 
spirito  che  abbiamo  conosciuto,  e  perciò  avreb¬ 
be  ravvivata  1»  sua  auto-biografia  del  suo  brio 
inesauribile.  Ma  dove  manca  il  brio  del  padre, 
brilla  F  affetto  del  figlio ,  accompagnato  da 
grande  diligenza.  Ci  piace  far  conoscere  buona 
parte  del  primo  capitolo  della  Vita,  nel  quale 
Paolo  Ferrari  ci  parla  della  sua  infanzia  e 
de’  suoi  genitori.  È  una  pagina  divertente  e 
delicata;  tutta  scritta  da  lui.  La  intitoliamo: 

I  GENITORI  DI  PAOLO  FERRARI 


Quando  nacqui  una  terribile  sventura 
aveva  colpito  la  mia  famiglia.  Mio  padre 
era  stato  rinchiuso  nel  Manicomio  di 
San  Lazzaro  presso  Reggio  Emilia. 

Egli  era  stato  allievo  della  celebre 
Scuola  Militare  del  Genio  fondata  in  Mo¬ 
dena  da  Napoleone  I.  Uscito  di  là,  era 
divenuto  capitano  del  Genio  ;  aveva  la¬ 
vorato  alle  fortificazioni  di  Udine,  Osoppo, 
Palmanova,  Ancona,  e  aveva  combattuto 
nelle  guerre  napoleoniche  contro  1’  Au¬ 
stria,  Era  già  firmato  il  suo  brevetto  di 
Capo-Battaglione  colla  croce  della  Le- 
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7 ion  d’ Onore,  quando  cadde  Napoleone  I. 
Mio  padre  allora  si  ritirò  a  Modena  a 
vita  privata  facendo  l’ ingegnere  archi¬ 
tetto.  Giovani  entrambi,  egli  e  la  sposa 
Sua  bellissima,  amavano  circondarsi  d’u- 
na  società  eletta;  e  il  bore 
ideila  cittadinanza  modene¬ 
se  si  radunava  quasi  ogni 
sera  in  casa  loro,  dove  Pie¬ 
tro  Giannone  dava  saggio 
del  suo  valore  poetico,  e  tra 
gli  ascoltatori  suoi  aveva 
illustri  uomini,  quali  il  cele- 
oerrimo  Marc’ Antonio  Pa¬ 
renti,  e  il  prof.  Lugli,  e 
il  conte  Giovanni  Galvani, 
illustre  poliglotta  e  lingui¬ 
sta.  Io  non  era  ancor  nato, 
ma  in  casa  mia  mille  volte 

10  udito  ricordare  con  van- 
50  le  serate  del  Giannone 
da  mio  padre  e  da  mia  ma¬ 
dre.  —  E  mia  madre,  che 
era  valente  suonatrice  di 
chitarra,  accompagnava  le 
soavi  cantilene  con  cui  il 
Giannone  sposava  la  sua 
estemporanea  parola  poe¬ 
tica. 

Nel  frattempo,  France¬ 
sco  IV,  duca  di  Modena, 

Aveva  nominato  mio  padre 
ingegnere  capo  del  mini¬ 
stero  dei  lavori  pubblici  ; 
je,  come  tale,  egli  fu  inca¬ 
ricato  del  ristauro  del  ctf^ 
dello  di  Rubiera,  e  del  vi¬ 
eino  ponte  sul  fiume  Sec¬ 
chia. 

Attendendo  a  questi  la¬ 
bori  e  fermandosi  sovente 
e  per  molte  ore  sulle  ghiaie 

11  quel  fiume  arroventate 
dal  sole  d’  estate,  mio  pa- 
Ire  prese  una  insolazione 
elle  gli  produsse  una  vio- 
entissima  febbre  cerebrale 
;on  delirio  furioso,  talché 
gli  si  dovette  mettere  la 
eamicia  di  forza.  —  Il  pro- 
'essor  Galloni,  uno  dei  più 
'amosi  psicliiatri  d’ allora, 
lirettore  del  manicomio  di 
San  Lazzaro,  adoperò  tutti 

mezzi  che  la  scienza  gli 
poteva  suggerire,  ma  per 
>en  quattro  anni  la  malat- 
ia  fu  ribelle  ad  ogni  me¬ 
dicamento.  —  Allora  il  Gal- 
oni  tentò  l’applicazione  di 
in  ferro  rovente  al  capo,  un 
lo’sotto  al  sincipite.  Mio 
ladre,  guarito  che  fu,  di- 
:eva  sempre  che  dal  glor¬ 
io  della  applicazione  spas- 
nodica  di  quel  ferro  ni¬ 
ente  datava  per  lui  il  ri¬ 
orno  della  memoria;  si  ri¬ 
ddava  che  in  quel  mo- 
aento  gli  era  sembrato  d’cs- 
ere  all’inferno  e  che  i  de- 
aoni  l’abbruciassero.  Fatto 
ita  che  da  quel  giorno  co- 
linciò  la  di  lui  guarigione;  sicché  eu¬ 
ro  quattro  o  cinque  mesi  potè  uscire  dal 
manicomio  perfettamente  guarito  ;  molti 
noni  credenti  attribuirono  quel  fatto  ad 
n  miracolo  non  so  se  di  San  Francesco 
di  Sant’Antonio. 


Ma  immagina,  o  lettore,  quali  dovet¬ 
tero  essere  quei  quattro  anni  e  mezzo 
per  la  mia  povera  madre  !  Per  immagi¬ 
nare  ciò  bisogna  che  tu,  o  lettore,  sappi: 

I.  che  mia  madre  era  incinta  di  me  da 


sei  mesi,  quando  un  dopo  pranzo,  rien¬ 
trando  in  casa,  dopo  essere  stata  alla 
benedizione  in  San  Bartolomeo,  trovò  in 
cima  alle  scale  il  babbo,  in  preda  a  sma¬ 
nie  furiose,  le  quali  subito  rivelarono  alla 
mamma  il  genere  terribile  della  ma¬ 


lattia  scoppiata  allora  allora  in  suo  ma¬ 
rito. 

IL  Che  mia  madre  aveva  già  tre  fi¬ 
gliuoli  :  Giambattista,  sui  16  anni,  An¬ 
giolina  sugli  otto,  e  Vincenzo  sui  tre. 

III.  Che  la  mia  famiglia 
non  aveva  per  vivere  che 
lo  stipendio  non  lauto  di 
mio  padre. 

I  medici,  gli  amici  di¬ 
chiararono  subito  1’  assolu¬ 
ta,  urgente  necessità  di  rin¬ 
chiudere  mio  padre  nel  ma¬ 
nicomio! 

II  duca  Francesco  IV , 
conservò  a  mio  padre  lo 
stipendio,  ma  colla  condi¬ 
zione  che  la  metà  si  desse 
al  manicomio  per  le  spese 
della  malattia,  l’altra,  metà 
alla  famiglia.  —  La  prima 
metà  non  bastava  per  le 
spese  della  malattia,  la  se¬ 
conda  metà  non  bastava  per 
la  famiglia. 

A  compiere  quello  che 
mancava  alle  due  metà,  si 
dedicò  mia  madre  ! 

Sapeva  il  francese  e  l’i¬ 
taliano  assai  bene:  si  pro¬ 
curò  delle  lezioni  dell’  una 
e  dell’  altra  lingua  in  case 
signorili  che  avevano  qual¬ 
che  giovinetta.  Sapeva  an¬ 
che  ricamare  in  oro,  in  seta, 
in  bianco;  e  si  procurò  an¬ 
che  delle  lezioni  di  ricamo. 

Fra  queste  lezioni  e  le 
cure  della  casa,  distribuiva 
le  ore  diurne.  La  notte  sta¬ 
va  alzata  a  fare  ricami  in 
oro  o  in  altro  genere,  i  quali 
poi  vendeva. 

Il  primo  ricordo  che  ho 
di  mia  madre  è  che  du¬ 
rante  la  notte  mi  svegliavo 
e  dalla  mia  piccola  cuna 
(avevo  forse  due  anni)  ve¬ 
devo  l’ombra  di  mia  madre, 
lunga  lunga,  proiettata  sul 
muro  vicino  dal  lume  che 
stava  presso  il  telajo  di  lei; 
e  sentivo  il  rumore  dell’ago 
che  andava  su  e  giù  attra¬ 
verso  alla  stoffa;  e  mi  ri¬ 
cordo  che  spesso,  alla  mat¬ 
tina,  vedevo  le  dita  di  mia 
madre  fasciate  sulle  punte; 
seppi  poi  che  era  l’ago  che 
gliele  feriva! 

Degli  amici  di  mio  pa¬ 
dre,  mia  madre  non  volle 
più  ricevere  nessuno  :  essa 
era  giovine  e  bellissima  : 
questi  amici  erano  giovani 
ancli’essi;  ed  essa  li  pregò 
tatti  di  astenersi  dal  farle 
delle  visite,  che,  per  quanto 
innocentissime,  potevano  far 
nascere  sospetti  pericolosi 
per  il  buon  nome  di  lei. 
Non  venivano  in  casa  che 
mio  nonno,  mio  zio  e  sua  moglie. 

Mio  nonno  era  prete  e  viveva  delle  sue 
messe  e  di  qualche  lezione  di  disegno 
e  di  pittura.  —  Era  un  modello  di  pre¬ 
te  :  un  vero  santo,  punto  no.joso  ;  era  di 
allegro  umore;  colto  assai;  taceva  versi 
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10  ebbi  da  giovane  fra  gli  amici  miei  un  fiero 
e  magnanimo  frate  deli!  ordine  dei  Fatebenef rateili , 
grande  chirurgo  e  grande  alienista,  eccellente  co¬ 
noscitore  degli  uomini  e  della  vita.  Questo  frate 
mi  raccontò  che  gli  accadde  una  volta  di  visitare 
per  incarico  dei  suoi  superiori  certo  convento  di 
monache  nell’ Italia  meridionale.  Vi  fu  accolto  con 
grande  solennità.  La  Badessa  lo  attendeva  a  capo 
dello  suore ,  e  a  lui  che  dopo  il  primo  saluto  le 
chiese  come  procedessero  le  faccende  della  comu¬ 
nità,  rispose  con  uno  studiato  discorsetto ,  magni¬ 
ficando  la  concordia  e  la  pace  di  cui  si  godeva  là 
dentro ,  la  contentezza,  piena  e  j)ersino  la  fiorente 
salute  delle  sue  compagne.  Allora  una  delle  suore 
che  stavano  silenziose  dietro  la  Badessa,  levate  le 
braccia  così  lentamente  come  ci  figuriamo  gli  atti 
degli  spettri,  si  alzò  con  le  mani  e  si  aperse  pian 
piano  il  velo  che  la  copriva,  mostrò  uno  spaven¬ 
toso  viso  di  cadavere,  due  occhi  fissi,  cupi,  grandi, 
clic  dissero  al  frate  “guarda;  „  e  sempre  lenta¬ 
mente,  sempre  tacendo,  abbassò  le  mani,  calò  il 
velo,  si  nascose. 

11  tema,  signore ,  che  mi  avete  proposto  (Pro¬ 
gresso  e  felicità)  mi  fa  pensare  al  racconto  del 
frate.  Dietro  alle  magnifiche  immagini  di  pro¬ 
sperità,  di  grandezza,  di  potenza  umana  che  la 
parola  progresso  suscita  in  voi,  sta,  proprio  in 
fondo  al  vostro  cuore,  una  sinistra  immagine  ve¬ 
lata  di  nero,  immobile  e  silenziosa.  Ella  non  si 
apre  il  velo,  ma  la  sua  faccia  lugubre  vi  si  dise¬ 
gna  sotto.  I  i  ha  sotto  quel  velo  un  dolore  indici¬ 
bilmente  atroce,  vi  ha  una  muta  smentita  fiera, 
un  disprezzo  amaro  e  superbo,  nel  suo  silenzio, 
di  tutte  quelle  altre  figure  pompose  e  magnilo¬ 
quenti  che  vantano  il  presente  e  l’avvenire  dell’u¬ 
manità.  Essa  pure  dice  tacendo:  guardate,  vedete 
se  vi  fu  mai  dolore  al  mondo  come  il  dolore  che 
imperversa  sotto  la  grandezza,  la  potenza  e  gli 
agi  di  cui  van  blaterando  costoro. 
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che  durò  la  malattia  e  la  convalescenza  di  mio  padre.  E  finalmente 
egli  rientrò  in  casa  interamente  guarito,  radicalmente  guarito.  Io  aveva 
poco  più  di  quattr’anni  ;  ma  la  gioja  comune  di  quel  suo  ritorno  in 
mezzo  a  noi  l’ho  presente  come  se  fosse  stata  jeri.  Mia  madre,  i  miei 
fratelli,  Don  Francesco  mio  nonno,  mio  zio  —  Don  Abbondio  —  mia  zia 
—  Perpetua ,  —  gli  amici  del  Babbo,  tutti  si  sembrava  diventati  matti 
noi,  e  che  il  babbo  e  il  Galloni  fossero  i  medici  tranquilli  e  sereni  che 
cercavano  di  calmare  quei  nostri  delirii  di  allegrezza. 

Paolo  Ferrari. 


BELLEZZA  —  pensiero  di  Paolo  Mantegazza 


La  bellezza  della  donna  è  tale  una  forza,  tale  una  potenza  da  po¬ 
tersi  eguagliare  al  genio.  E  infatti  guerre  e  paci  e  conquiste  d’imperi 
e  vigliacchi  abbandoni  della  propria  dignità  ;  eroismi  sublimi  e  opere 
insigni  di  arte  e  di  letteratura,  ebbero  ispirazione  o  stimolo  o  occasio¬ 
ne  dalla  bellezza  femminile.  Fin  nel  cielo  delle  diverse  mitologie  gli 
Dei  si  accapigliano  per  le  grazie  di  una  dea.  Sulla  terra,  poi,  Tro.ja  è 
presa,  perchè  una  donna  bellissima  fu  rapita,  e  anche  oggi  le  mogli  e 
le  amiche  dei  re,  dei  ministri,  degli  uomini  politici  esercitano  grande 
influenza  sugli  eventi  umani.  La  storia  di  Francia  sarebbe  molto  di¬ 
versa  da  quel  che  è,  se  Eugenia  de  Montijo  fosse  stata  men  bella  ;  e 
già  il  Voltaire  aveva  scritto,  che  se  il  naso  di  Cleopatra  fosse  stato  più 
corto  o  più  lungo,  la  storia  del  mondo  sarebbe  diversa. 


Amelia  Rosselli  nata  Pincherle 

di  Venezia:  autrice  del  dramma  premiato  “  Anima  „ 


(Vedi  il  Mondo  teatrale  nell'  “  Attualità 

giocosi  piacevolissimi.  —  Mortagli  la  moglie,  ebbe  una  grave 
malattia  per  la  quale  si  arrivò  sino  a  dargli  P  olio  santo  ; 
poi  guarì  perfettamente;  e  allora  prese  gli  ordini  sacri  di¬ 
cendo  che  gli  sorrideva  l’ idea  d’  avere  avuto  tutti  sette  i 
Sacramenti  ;  e  a  chi  si  stupiva  che  avesse  potuto  conciliare 
in  sè  il  matrimonio  e  l’  ordine  sacro  rispondeva,  celiando, 
che  da  stupire  sarebbe  stato,  se  avesse  cominciato  dall’or- 
dine  sacro  e  poi  fosse  passato  al  matrimonio. 

Veniva  in  casa  e  portava  a  mia  madre  il  conforto  della 
sua  serena  speranza  sulla  guarigione  di  mio  padre  ;  in  pari 
tempo,  dava  lezioni  di  disegno  a  mia  sorella  Angiolina. 

Mio  zio  era  un  buon  uomo  ;  amante  dello  studio,  tanto 
che  dopo  essersi  laureato  in  matematica,  volle  laurearsi 
anche  in  giurisprudenza.  Ma  quanto  mio  padre  era  sol¬ 
dato  valoroso,  coraggioso  sino  alla  temerità,  all’imprudenza, 
altrettanto  mio  zio  era  timido  e  pauroso  ;  di  tutto  si  sbi¬ 
gottiva,  si  figurava  di  avere  dei  nemici;  noi  lo  chiamavamo 
poi,  più  tardi,  Don  Abbondio  ;  questo  soprannome  glielo 
pose  sua  moglie,  Domenica,  che  era  invece  animosa  e  ga¬ 
gliarda;  alla  quale  mio  zio  per  vendicarsi  del  titolo  di  Don 
Abbondio,  applicò  a  sua  volta  il  soprannome  di  Perpetua. 
Era,  del  resto,  una  brava  donna,  linguacciuta  anzi  che  no, 
massime  col  marito  ;  insomma  tale  e  quale  come  Perpetua 
con  Don  Abbondio:  e  ne  avvenivano  delle  scene  che  si 
direbbero  copiate  dal  Manzoni  nei  suoi  Promessi  Sposi  ; 
senza  che  queste  scene,  per  quanto  vivaci  da  parte  della 
zia,  e  di  reazioue  timida  e  brontolona  da  parte  di  mio  zio 
turbassero,  in  sostanza,  l'affetto  dell’  uno  e  la  premurosità 
dell’altra. 

Intanto,  mio  fratello  Battista  finiva  i  suoi  studii  di  Liceo. 
In  pari  tempo,  egli  aveva  scoperto  in  granajo  la  chitarra 
che  in  tempi  migliori  era  gradevole  passatempo  di  mia 
madre.  Se  1’  era  fatta  accomodare,  e  s’  era  dato  a  suonare 
cotesto  istrumento  allora  di  moda.  Studiò  da  sè  la  musica, 
poi  il  contrappunto  sotto  il  celebre  musicista  modenese  Ca¬ 
talani.  E  finì  coll’essere,  più  avanti,  un  concertista  di  primo 
ordine. 

Mia  sorella  cominciava  a  dar  qualche  aiuto  alla  mamma. 

Mio  fratello  Vincenzo  e  io  facevamo  delle  monellerie, 
che  venivano  interrotte  da  certe  famose  scopole  imparti¬ 
teci  dal  fratello  maggiore  :  impartiteci  tanto  più  stizzosa¬ 
mente  in  quanto  che  non  sempre  gli  riusciva  facile  di 
ghermirci,  perchè  noi  eravamo  piccini  e  potevamo  sfug¬ 
girgli  di  mano  scappando  per  di  sotto  le  tavole  come  veri 
scoiattoli  ;  ma  infine  ci  acchiappava  e  allora  er&n  botte 
da  orbi.  Così  trascorsero  quei  terribili  quattro  anni  e  mezzo 


Sorriso,  quadro  di  Vincenzo  Irolli, 
testé  esposto  all’Esposizione  nazionale  di  Torino. 
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UN  LETTO  FATALE 


Avevo  terminato  da  poco  tempo  i  miei 
studii,  e  mi  trovavo  a  Parigi  con  un  mio 
amico  inglese.  Eravamo  entrambi  gio¬ 
vani,  e  conducevamo  una  vita  piuttosto 
allegra  e  spensierata,  in  quella  città  pie¬ 
na  di  seduzioni  che  avevamo  scelto  per 
nostro  soggiorno. 

Una  sera,  passeggiando  nelle  vicinanze 
del  Palais  Royal ,  incerti 
nella  scelta  d’una  distrazio¬ 
ne,  il  mio  compagno  pro¬ 
pose  una  visita  al  “  Fra¬ 
scati.  „ 

—  Per  amor  del  cielo, 

—  risposi,  —  lasciamo  stare 
il  Frascati  e  tutt’i  suoi  fre¬ 
quentatori  che  conosciamo 
ormai  a  memoria.  Sceglia¬ 
mo  piuttosto  una  casa  da 
giuoco  d'un  ordine  intimo, 
ove  possiamo  vedere  e  stu¬ 
diare  quella  classe  d’indi¬ 
vidui  che  non  si  masche¬ 
rano  d’orpello,  ma  è  canagha 
genuina,  senza  simulami 
d'onestà-,  dove  non  si  fac¬ 
ciano  scrupolo  di  lasciar  en¬ 
trare  un  uomo  dall’abito  lo¬ 
goro. 

—  Benissimo,  —  soggiun¬ 
se  il  mio  amico,  —  allora 
non  occorre  allontanarci  dal 
Palais  Royal  per  trovare 
quella  classe  di  giuocatori 
che  volete  studiare.  Eccoci 
appunto  di  fronte  ad  una 
di  quelle  case  abbiette  ove 
si  danno  convegno  miseria 
e  vizio. 

Accettai  la  proposta  del 
mio  amico,  ed  entrammo 
senz’altro. 

Salimmo  una  scala  suoi- 
da,  male  illuminata,  e  dopo 
aver  lasciato  bastone  e  cap¬ 
pello  nell’  anticamera,  fum¬ 
mo  introdotti  nella  sala  da 
giuoco. 

I  giuocatori  erano  pochi  ;  ma  quei  po¬ 
chi  erano  i  veri,  tristi  tipi  della  loro  ri¬ 
spettiva  classe.  Eravamo  entrati  colà  per 
vedere  dei  bricconi,  della  gente  igno¬ 
bile  ;  ma  quegli  esseri  erano  qualche  cosa 
di  peggiore. 

Mi  ero  fatto  l’illusione  di  trovarvi  un 
i  lato  comico,  ma  invece  non  scorgevo  che 
tragedia,  muta,  raccapricciante  tragedia. 

La  quiete  in  quella  camera  era  profon¬ 
da.  Un  giovane  sparuto,  dallo  sguardo 
truce  e  dai  capelli  pioventi  sulle  spalle, 
seguiva  il  giuoco,  muto,  con  ansietà  feb¬ 
brile.  Un  altro  giuocatore  dal  viso  floscio 
e  giallognolo,  registrava  ogni  volta  che 
vinceva  il  rosso  od  il  nero,  e  non  par¬ 
lava  mai.  Un  vecchio  sucido,  dal  volto 
pieno  di  grinze,  dagli  occhi  d’ avvoltoio 
e  dall’abito  a  brandelli,  dopo  aver  per¬ 
duto  fino  all’  ultimo  centesimo,  fissava 


tuttavia  avidamente  il  giuoco,  muto  egli 
pure,  e  trattenendo  il  respiro. 

Persino  la  voce  del  gruppiere  suonava 
stranamente  soffocata  nell’atmosfera  im¬ 
pura  di  quella  stanza. 

Io  era  entrato  in  quella  casa  per  di¬ 
vertirmi,  per  cercarvi  una  distrazione  ; 
ma  lo  spettacolo  cui  assistevo,  provocava 
piuttosto  il  ribrezzo  e  le  lacrime.  Senti¬ 
vo  il  bisogno  di  eccitarmi  per  sormon¬ 
tare  la  strana  impressione  che  provavo. 
Disgraziatamente,  l’eccitamento  più  pros¬ 
simo  era  la  tavola  da  giuoco,  e  comin¬ 
ciai  a  giuocare.  Ancora  più  disgraziata¬ 
mente,  come  lo  'proverà  il  seguito  del 
mio  racconto,  vinsi,  vinsi  prodigiosamen¬ 
te,  vinsi  in  modo  tale,  che  gli  assidui  di 
quella  casa,  si  riunirono  attorno  a  me,  e 
fissarono  con  occhi  ardenti  ed  avidi  il 


mio  giuoco,  sussurrandosi  l’un  l’altro  che 

10  straniero  inglese  avrebbe  fatto  saltare 

11  banco. 

Il  giuoco  era  rosso  e  nero.  L’ avevo 
giuocato  in  quasi  tutte  le  città  d’Europa, 
senza  però  mai  preoccuparmi  o  studiare 
la  teoria  delle  probabilità  —  questa  pie¬ 
tra  filosofale  di  tutti  i  veri  giuocatori  — 
ed  io,  giuocatore  vero  non  lo  ero  mai 
stato.  Il  mio  cuore  non  aveva  mai  cono¬ 
sciuto  la  passione  funesta  del  giuoco,  che 
io  consideravo  come  un  semplice  passa¬ 
tempo,  poiché  non  conoscevo  il  bisogno 
di  denaro  e  non  mi  era  mai  successo  di 
ricorrere  ad  esso  per  necessità.  Non  avevo 
mai  giuocato  più  di  quanto  potevo  arri¬ 
schiare,  e  neppur  guadagnato  più  di  quan¬ 
to  potevo  freddamente  intascare  senza 
scrupoli.  Insomma,  avevo  frequentato  una 


Franco  Tosi 

e  la  sua  famiglia  (Fotografia  Montabone,  di  Milano). 

(Vedi  nell’  “  Attualità  „  l’articolo  In  memoria  dell'ing.  Franco  Tosi). 


infinità  di  case  da  giuoco  come  frequen¬ 
tavo  le  sale  da  ballo  e  i  teatri,  perchè  mi 
divertivano  e  perchè  non  avevo  nulla  di 
meglio  a  fare  durante  le  mie  ore  d’ozio. 

Ma  in  quest’occasione  il  caso  si  pre¬ 
sentava  sotto  tutt’  altro  aspetto  ;  per  la 
prima  volta  in  vita  mia,  provavo  che 
cos’era  realmente  la  passione  del  giuoco. 
Il  mio  successo  cominciò  per  meravi¬ 
gliarmi:  poi  a  poco  a  poco,  nel  vero  sen¬ 
so  della  parola,  m’ inebbriò.  E  lo  strano 
è,  che  perdevo  soltanto  quando  cercavo 
di  consultare  le  probabilità  e  giuocavo 
dopo  aver  calcolato.  Quando  mi  affidavo 
al  caso  e  puntavo  senza  preoccuparmi, 
ero  certo  di  vincere  a  dispetto  di  tutti  i 
calcoli  e  di  tutte  le  probabilità  a  favore 
del  banco. 

Sul  principio,  alcuni  fra  gli  assidui 
puntarono  il  loro  denaro  sul  mio  colore 


con  abbastanza  fortuna;  ma  io  crebbi  ra¬ 
pidamente  le  mie  puntate  fino  a  somme 
ch’essi  non  osavano  o  non  potevano  ar¬ 
rischiare. 

L’  uno  dopo  1’  altro,  sospesero  il  loro 
giuoco  e  stettero  a  contemplare  il  mio 
con  occhio  avido  e  trattenendo  il  respiro. 

Continuai  ad  aumentare  le  mie  poste  e 
continuai  a  vincere.  L’  eccitazione  nella 
sala  aveva  raggiunto  il  sommo  grado,  ed 
il  silenzio  era  interrotto  da  un  sordo  coro 
di  esclamazioni  e  d’imprecazioni  in  diffe¬ 
renti  lingue,  ogni  volta  che  l’oro  s'am¬ 
mucchiava  davanti  a  me.  Persino  l’ im¬ 
perturbabile  gruppiere  gettò  a  terra  il 
suo  rastrello  con  dispettosa  furia,  veden¬ 
do  la  mia  straordinaria  ventura. 

Un  uomo  solo  conservava  la  sua  flem¬ 
ma,  e  questi  era  il  mio  amico.  Egli  mi 
venne  allato,  e  parlandomi  piano  all’  o- 
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recchio,  in  inglese,  cercò  d’ indurmi  a 
lasciare  quella  casa,  soddisfatto  di  quanto 
avevo  già  guadagnato.  Egli  ripetè  più 
volte  la  sua  preghiera  sperando  sempre 
di  convincermi,  e  mi  lasciò  soltanto  quan¬ 
do  vide  che  non  c’era  mezzo  di  persua¬ 
dermi.  Appena  egli  fu  uscito,  una  voce 
rauca  dietro  di  me  esclamò  : 

—  Permettete,  caro  signore,  permettete 
eh’  io  riponga  al  loro  posto  due  napo¬ 
leoni  che  avete  lasciato  cadere.  Meravi¬ 
gliosa  buona  fortuna,  signore!  Vi  do  la 
mia  parola  d’  onore,  come  vecchio  sol¬ 
dato,  nel  corso  della  mia  lunga  carriera 
non  assistetti  mai  ad  una  fortuna  come 
la  vostra:  mai!  Continuate  signore!  an¬ 
date  avanti  coraggiosamente  e  fate  sal¬ 
tare  il  banco  ! 

Mi  volsi  e  vidi  un  uomo  d’alta  statura, 
vestito  d’una  vecchia  uniforme  logora  e 
sdruscita. 

Quella  sera  non  ero  nel  mio  stato  nor¬ 
male,  altrimenti  quell’  individuo  mi  sa¬ 
rebbe  parso  un  tipo  sospetto,  per  un  vec¬ 
chio  soldato.  Gli  occhi  iniettati  di  sangue 
ed  un  naso  schiacciato  rendevano  ribut¬ 
tante  quel  volto.  La  sua  voce  e  i  suoi 
discorsi  tradivano  la  frequenza  delle  ta¬ 
verne  del  peggior  ordine,  e  le  sue  mani 
erano  le  mani  più  sucide  ch’io  avessi  mai 
visto. 

Questi  particolari,  che  mi  ritornarono 
più  tardi  alla  mente,  non  ebbero  quella 
sera  nessuna  importanza  per  me.  Nella 
pazza  eccitazione  in  cui  mi  trovavo,  nella 
gioja  febbrile  del  mio  trionfo,  ero  pronto 
a  fraternizzare  con  chiunque  mi  inco¬ 
raggiava  a  giuocare. 

Accettai  la  presa  di  tabacco  che  mi 
offriva  il  vecchio  soldato,  gli  posi  fami- 
gliarmente  le  mani  sulle  spalle,  e  giurai 
ch’egli  era  il  più  onesto  uomo  di  questo 
mondo ,  la  più  gloriosa  reliquia  della 
Grande  Armata  ! 

—  Avanti,  avanti  !  —  gridava  il  mio 
nuovo  amico,  facendo  scoppiettare  le  dita, 

—  avanti  e  vincete,  fate  saltare  il  ban¬ 
co!  amico  mio,  fate  saltare  il  banco! 

Ed  io  proseguii  con  tanta  vena,  che 
un  quarto  d’ora  dopo,  il  gruppiere  gridò 
forte  : 

—  Signori,  il  giuoco  è  sospeso  per 
questa  sera. 

Tutti  i  biglietti  e  tutto  l’oro  giaceva 
in  un  mucchio  davanti  a  me,  tutto  il  ca¬ 
pitale  di  quella  sera  non  aspettava  che 
d’essere  intascato. 

—  Legate  il  denaro  nel  vostro  fazzo¬ 
letto,  mio  degno  signore,  —  disse  il  vec¬ 
chio  soldato,  mentre  le  mie  mani  affon¬ 
davano  avidamente  in  quel  mucchio  d’oro. 

—  Legatelo  ben  bene,  come  usavamo  far 
noi  pel  nostro  pranzo  nella  Grande  Ar¬ 
mata.  Le  vostre  vincite  sono  troppo  pe¬ 
santi  per  le  vostre  tasche,  e  per  qualun¬ 
que  tasca  clic  sia  stata  cucita  nei  secoli 
passati.  Eccovi  il  vostro  denaro,  oro  e 
biglietti,  tutto.  Che  fortuna!  Aspettate, 
un  altro  napoleone  sul  pavimento  ;  oh 
bricconcello  d’un  napoleone,  ti  ho  tro¬ 
vato  alfine  !  Ora  signore,  legate  stret¬ 
tamente  il  fazzoletto  e  fatevi  due  nodi,  e  il 
vostra  denaro  è  salvo.  Toccatelo,  fortunato 
signore,  toccatelo;  è  duro  e  rotondo  co¬ 
me  una  palla  da  cannone.  Ah,  ah!  Se  ad 
Ansterlitz  ci  avessero  colpiti  con  simili 
palle!  Ed  ora,  come  antico  granatiere  e 
prode  dell’armata  francese,  che  cosa  mi 
rimane  a  fare?  Semplicemente  questo: 


pregare  il  mio  cortese  amico  inglese,  di 
bere  con  me  una  bottiglia  di  sciampagna, 
per  fare  un  brindisi  alla  dea  fortuna,  co¬ 
gli  spumanti  calici  alla  mano,  prima  di 
separarci. 

—  Ottimo  soldato  !  gioviale  antico  gra¬ 
natiere  !  Portateci  dunque  dello  sciam¬ 
pagna  !  Un  evviva  al  vecchio  soldato  ! 
Un'altro  brindisi  alla  dea  fortuna!  Hur¬ 
rah  !  hurrah  !  hurrah  ! 

—  Bravo  all’inglese,  all’amabile  giu¬ 
livo  inglese,  nelle  cui  vene  circola  il  vi¬ 
vace  sangue  francese  !  Un  altro  bicchie¬ 
re  ?  Ah,  bah  !  La  bottiglia  è  vuota.  Non 
importa!  Viva  il  vino!  Io,  il  vecchio  sol¬ 
dato,  ordino  un’  altra  bottiglia  ed  una 
mezza  libbra  di  dolci  insieme  ! 

—  No,  no,  ciò  non  sarà  mai,  antico  mio 
granatiere!  La  vostra  bottiglia  prima,  la 
mia  ora.  Di  nuovo  :  Viva  l’armata  fran¬ 
cese  !  Viva  il  grande  Napoleone  !  La  pre¬ 
sente  compagnia  !  Il  groppiere,  1’  onesta 
moglie  del  gruppiere  e  le  sue  ragazze, 
se  ne  ha  !  Alle  signore  in  generale  !  A 
tutto  il  mondo  !  Evviva  ! 

Quando  la  seconda  bottiglia  fu  vuota, 
sentii  dentro  di  me  come  se  avessi  be¬ 
vuto  del  fuoco  liquido;  il  mio  cervello 
pareva  in  fiamme.  Nessun  eccesso  di  vino 
mi  aveva  mai  prodotto  una  sensazione 
simile.  Era  effetto  dell’eccitazione  del 
giuoco  ?  Era  il  mio  stomaco  in  condizio¬ 
ni  particolari?  Oppure  era  lo  sciampagna 
estremamente  forte  ? 

—  0  prode  dell’  armata  francese  !  — 
gridai  in  un  parossismo  d’ilarità,  —  io 
sono  in  fiamme,  e  siete  voi  che  mi  avete 
incendiato.  Udite,  mio  eroe  d ’Austerlitz, 
beviamo  una  terza  bottiglia  di  sciampa- 
gne  per  spegnere  il  fuoco  che  mi  brucia 
le  vene  ! 

11  vecchio  soldato  scosse  il  capo,  fece 
roteare  i  suoi  occhi  in  modo  tale,  eh’  io 
m’  aspettavo  di  vederli  schizzare  dalla 
loro  orbita,  pose  una  delle  sue  sporche 
dita  accanto  al  suo  naso  schiacciato,  pro¬ 
nunciando  solennemente  la  parola: 

—  Caffè  !  —  ed  uscendo  istantanea- 
mente  dalla  stanza. 

La  parola  pronunciata  dall’  eccentrico 
veterano,  produsse  un  effetto  magico  sulla 
compagnia,  poiché  tutti  si  alzarono  di 
comune  accordo  per  partire. 

Probabilmente  essi  avevano  aspettato 
sperando  di  poter  approfittare  della  mia 
ebbrezza;  ma,  vedendo  che  il  mio  nuovo 
amico,  cercava  benevolmente  di  venirmi 
in  aiuto,  essi  abbandonavano  ogni  spe¬ 
ranza  di  alleggerirmi  della  somma  vinta 
al  giuoco. 

Essi  uscirono  tutti  insieme  e  quando 
il  vecchio  soldato  ritornò  e  si  sedette  di 
fronte  a  me,  eravamo  soli  nella  sala. 
Vedevo  soltanto  dalla  porta  socchiusa  il 
gruppiere  che  mangiava  la  sua  cena,  solo, 
in  una  specie  di  vestibolo.  11  silenzio  era 
in  quel  punto  più  profondo  che  mai. 

Un  subitaneo  cambiamento  s’era  ope¬ 
rato  nei  modi  del  prode.  Egli  aveva  as¬ 
sunto  un  contegno  serio,  solenne,  e  quan¬ 
do  tornò  a  parlarmi,  il  suo  discorso  non 
era  più  intercalato  da  nessuna  esclama¬ 
zione  e  da  nessuna  bestemmia. 

—  Ascoltate,  caro  signore,  —  diss’egli 
in  tono  misterioso  e  confidenziale,  — 
ascoltate  il  consiglio  d’  un  vecchio  sol¬ 
dato.  Io  sono  stato  or  ora  dalla  padrona 
di  casa,  ottima  e  simpatica  signora,  e  l’ho 
pregata  di  farci  una  buona  tazza  di  caffè. 


Ciò  mitigherà  l’effetto  del  vino  bevuto  e 
vi  libererà  della  vostra  leggiera  ebbrez¬ 
za,  prima  che  pensiate  di  tornare  all’al¬ 
bergo.  Fate  così,  mio  degno  amico  !  Con 
tutto  quel  denaro  da  portare  a  casa,  è 
un  dovere  per  voi  1’  avere  la  testa  a  se¬ 
gno.  Si  sa  da  tutti  quelli  eh’ erano  pre¬ 
senti  questa  sera,  che  voi  avete  vinto 
un’ingente  somma,  e  sebbene  siano  tutti 
dal  più  al  meno  persone  degne  di  stima, 
tuttavia,  mio  caro  signore,  essi  sono  crea¬ 
ture  mortali,  e  naturalmente  hanno  le 
loro  piccole  debolezze.  Debbo  dirvi  di 
più?  Ah,  no,  voi  mi  capite!  Ora  ecco 
ciò  che  dovete  fare,  quando  avrete  preso  ■ 
il  caffè:  mandar  a  prendere  una  vettura, 
chiudervi  dentro  e  dire  al  cocchiere  di 
ricondurvi  a  casa  passando  per  le  vie 
principali  e  meglio  illuminate.  Fate  cosi, 
e  voi  sarete  salvo  col  vostro  denaro;  fate 
così,  e  domani  ringrazierete  il  vecchio 
soldato  per  avervi  dato  un  buon  consiglio. 

Nell’  istante  in  cui  il  mio  compagno 
finiva  la  sua  perorazione  in  tono  lacri¬ 
moso,  fu  portato  il  caffè  versato  già  in  due 
tazze.  Il  mio  cortese  amico  me  ne  porse 
una,  accompagnando  l’oft’erta  con  un  in¬ 
chino  cerimonioso.  Ardevo  dalla  sete  e 
lo  bevetti  avidamente  tutto  d’un  fiato. 

Quasi  istantaneamente  fui  còlto  da  ca¬ 
pogiro,  e  mi  sentii  in  peggior  condizioni 
di  prima.  La  camera  parve  girare  verti¬ 
ginosamente  attorno  a  me,  il  vecchio  mi¬ 
litare  sembrò  che  oscillasse  come  un  pen¬ 
dolo,  e  fui  d’  un  tratto  assordato  da  un 
violento  rumore  nelle  orecchie.  Una  sen¬ 
sazione  di  sbalordimento,  di  spossatezza 
estrema  e  di  idiotismo,  si  impossessò  di 
me  ;  mi  alzai  da  sedere,  barcollando,  e 
mi  aggrappai  al  tavolo  per  mantenermi 
in  equilibrio,  balbettando  con  voce  spen¬ 
ta,  che  mi  sentivo  orribilmente  male, 
tanto  male,  che  non  sapevo  come  sarei 
riuscito  a  tornare  a  casa. 

—  Mio  caro  signore,  —  rispose  il  ve¬ 
terano,  con  una  voce  che  mi  parve  oscil¬ 
lare  come  la  sua  persona,  —  mio  caro 
signore,  sarebbe  pazzia  andare  a  casa  nel 
vostro  stato  ;  sareste  certo  d’  essere  ag¬ 
gredito,  ed  anche  assassinato  colla  mas¬ 
sima  facilità.  Io  questa  sera  dormo  qui  ; 
fate  altrettanto  voi  ;  vi  sono  dei  letti  buo¬ 
nissimi,  potreste  chiederne  uno,  dormirvi 
bene  e  guarire  del  vostro  leggiero  ma¬ 
lessere.  Domani,  alla  luce  del  sole,  ve  ne 
andrete  sano  e  salvo  col  vostrt>vdenaro. 

Nel  mio  cervello  erano  rimaste  due 
sole  idee;  una,  che  non  dovevo  lasciar 
andare  di  mano  il  mio  prezioso  fardello; 
1'  altra,  che  dovevo  pormi  a  giacere  in 
qualche  luogo,  immediatamente,  poiché 
cascavo  dal  sonno. 

Accettai  la  proposta  del  soldato,  che 
mi  offerse  il  braccio  e  mi  accompagnò, 
—  preceduti  dal  gruppiere,  —  al  piano 
superiore.  Mi  introdusse  in  una  stanza 
da  letto,  c  dopo  avermi  dato  una  calo¬ 
rosa  stretta  di  mano  invitandomi  a  co¬ 
lazione  pel  domani,  mi  lasciò,  seguito  dal 
gruppiere. 

Appena  fui  solo,  mi  avvicinai  al  porta¬ 
catino  ;  bevetti  un  po’  d’acqua  della  broc¬ 
ca,  versai  il  rimanente  nella  catinella 
e  v’  immersi  il  volto  ;  poi  mi  sedetti  e 
cercai  di  ricompormi.  Mi  sentii  subita- 
mento  meglio. 

Il  cambiamento,  per  i  miei  polmoni, 
dall’atmosfera  viziata  della  sala  da  giuo¬ 
co,  all’aria  fresca  della  camera  che  oc- 
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cupavo  in  quell’istante,  e  per  i  miei  oc¬ 
chi,  il  passaggio  dalla  abbagliante  luce 
del  gas,  alla  pallida,  tremolante  luce  d’u- 
na  candela,  agirono,  —  coll’  ajuto  del¬ 
l’acqua  fresca,  —  potentemente  sui  miei 
sensi. 

Non  fui  più  assalito  da  vertigini,  e  co¬ 
minciai  a  sentirmi  nel  mio  stato  normale. 

11  mio  primo  pensiero  fu  quello  del 
pericolo  che  correvo  passando  la  notte 
in  quella  casa  da  giuoco  ;  il  secondo  fu 
per  il  rischio  anche  maggiore  che  affron¬ 
tavo  volendo  uscirne  dopo  che  era  già 
stata  chiusa,  e  tornando  a  casa  solo,  di 
notte,  attraverso  le  vie  di  Parigi  carico 
delle  mie  vincite. 

Avevo  dormito  in  luoghi  peggiori  du¬ 
rante  i  miei  viaggi;  perciò  decisi  di  ri¬ 
manere  e  di  chiudermi  dentro,  assicu¬ 
randomi  contro  qualunque  intrusione , 
aspettando  che  si  facesse  giorno. 

Guardai  sotto  il  letto  e  nell’  armadio, 
mi  assicurai  che  la  finestra  fosse  ben 
chiusa:  poi  soddisfatto  delle  precauzioni 
che  avevo  preso,  mi  svestii  a  metà,  posi 
il  lume  sul  caminetto  e  mi  coricai  dopo 
aver  posto  il  mio  denaro  sotto  il  guan¬ 
ciale. 

Mi  accorsi  subito  che  non  avrei  potuto 
dormire.  Ero  in  uno  stato  d’  eccitazione 
febbrile  che  non  mi  permetteva  neppure 
di  chiudere  gli  occhi  ;  ogni  muscolo  del 
mio  corpo  tremava,  e  tutti  i  miei  sensi 
parevano  essersi  acutizzati  in  modo  so¬ 
prannaturale. 

Mi  voltavo  e  rivoltavo,  provando  ogni 
sorta  di  posizioni,  cercando  sempre  la 
parte  più  fresca  delle  lenzuola;  ma  tutto 
inutilmente.  Gemevo  dal  dispetto,  pen¬ 
sando  che  avrei  passato  una  notte  in¬ 
sonne. 

Che  cosa  mi  rimaneva  a  fare  '?  Non 
avevo  nessun  libro  da  leggere,  e  qualora 
avessi  trovato  il  modo  d’ ingannare  il 
tempo  con  qualche  distrazione,  sentivo 
che  la  mia  mente  era  propensa  ad  im¬ 
maginare  ogni  sorta  d’orrori,  tormentato 
com’era  da  presagi  d’un  pericolo  ignoto. 

Persuaso  di  non  poter  dormire,  mi  posi 
a  sedere  sul  letto,  e  diedi  un’occhiata  in 
giro,  attorno  alla  mia  camera,  illuminata 
da  un  limpido  raggio  di  luna,  che  pe¬ 
netrava  dalle  vetrate,  e  guardai  se  le  pa¬ 
reti  erano  ornate  da  qualche  incisione  o 
da  qualche  dipinto. 

Mentre  i  miei  occhi  vagavano  attorno, 
mi  sovvenni  del  grazioso  libro  del  De  Mai- 
stre:  Viaggio  intorno  della  mia  camera. 
Risolvetti  di  imitare  l’autore  francese,  spe¬ 
rando,  con  quell’occupazione,  di  riuscire 
a  liberarmi  dal  tedio  prodotto  dall’  in¬ 
sonnia,  facendo  l’inventario  mentale  di 
tutti  gli  oggetti,  di  tutti  i  mobili  conte¬ 
nuti  in  quella  stanza,  studiandone  l’ori¬ 
gine  e  immaginandone  la  storia. 

Ma,  nello  stato  di  mente  in  cui  mi  tro¬ 
vavo,  mi  riuscì  molto  più  facile  fare  il 
semplice  inventario,  che  fare  le  mie  ri¬ 
flessioni  :  perciò  abbandonai  subito  l’idea 
di  seguire  l’esempio  del  De  Maistre. 

Esaminai  uno  per  uno  i  diversi  mo¬ 
bili  della  stanza,  e  tutto  finì  lì. 

Vi  era  primo,  il  letto  su  cui  giacevo, 
un  massiccio  letto  a  colonne,  coll’inevi¬ 
tabile  baldacchino  foderato  d’indiana  e  le 
pesanti,  anti-igieniche  cortine  tutt’ attorno, 
ch’io  avevo  istintivamente  avvolte  attor¬ 
no  alle  colonne,  coricandomi.  C’era  il 
porta-catino,  due  sedie  su  cui  avevo  get¬ 


tato  il  mio  soprabito,  la  giubba  ed  i  cal¬ 
zoni;  un  largo  seggiolone  a  bracciuoli, 
coperto  d’una  fodera  d’un  bianco  dubbio; 
un  cassettone  mezzo  rovinato,  con  suvvi 
un  calamajo  di  porcellana  rotto  e  sporco, 
ed  infine  un  abbigliatojo  ornato  da  un 
minuscolo  specchio  e  da  un  enorme  pun¬ 
taspilli. 

Finito  l’ inventario  dei  mobili,  i  miei 
occhi  si  volsero  verso  la  finestra,  molto 
ampia,  poi  ad  un  vecchio  dipinto  che  la 
debole  luce  della  candela  mi  permetteva 
di  scorgere. 

Era  il  ritratto  d’un  uomo  col  capo  co¬ 
perto  da  un  alto  cappello  spagnuolo,  su 
cui  torreggiava  un  enorme  ciuffo  di  piu¬ 
me.  Aveva  il  viso  abbronzato,  ed  i  suoi  oc¬ 
chi  guardavano  in  alto,  forse  al  patibolo 
che  lo  aspettava  fra  poco  ;  ad  ogni  modo,  il 
suo  aspetto  non  lo  rendeva  degno  d’una 
sorte  migliore. 

Quel  quadro  mi  fece  istintivamente 
guardare  in  alto  io  pure,  al  baldacchino 
del  letto.  Era  un  oggetto  poco  interes¬ 
sante,  perciò  i  miei  sguardi  tornarono  a 
volgersi  verso  il  ritratto.  Contai  le  piu¬ 
me  del  suo  cappello,  che  risaltavano  sul 
fondo  scuro.  Erano  cinque,  tre  bianche  e 
due  verdi.  Osservai  che  il  cappello  era  di 
forma  conica,  secondo  l’usanza  di  quei 
tempi.  Mi  chiesi  a  che  cos’erano  rivolti  i 
suoi  sguardi  ;  non  già  certo  alle  stelle, 
poiché  quel  disgraziato  non  poteva  essere 
nè  astrologo  nè  astronomo.  E  tornavo  a 
ripetere  fra  me,  ch’egli  non  poteva  guar¬ 
dare  ad  altro  che  al  patibolo  su  cui  sa¬ 
rebbe  salito  fra  poco.  Mi  riposi  a  giacere 
e  ripresi  a  contar  le  piume  del  suo  cap¬ 
pello,  tre  bianche,  due  verdi. 

Mentre  mi  ricreavo  in  quella  diverten¬ 
tissima  ed  intellettuale  occupazione,  i 
miei  pensieri  cominciarono  a  divagare. 
Il  raggio  di  luna  che  penetrava  nella 
stanza,  richiamò  alla  mia  mente  un’al¬ 
tra  splendida  notte,  in  Inghilterra.  Tor¬ 
navamo  da  una  scampagnata,  dopo  aver 
fatto  un’ottima  cena  all’aria  aperta. 

Ricordavo  ogni  incidente  del  nostro 
ritorno  a  casa,  attraverso  un  paesaggio 
incantevole ,  reso  anche  più  seducente 
dai  raggi  lunari.  Tutto  ciò  mi  ritornò 
alla  mente,  sebbene  non  ci  avessi  più 
pensato  da  anni  ed  anni. 

Quale,  fra  tutte  le  meravigliose  fa¬ 
coltà  che  contribuiscono  a  persuaderci 
del  nostro  fine  immortale,  quale,  più  della 
memoria,  ci  parla  eloquentemente  di  que¬ 
sta  sublime  verità? 

Io  mi  trovavo  in  una  casa  sospetta,  in 
una  situazione  incerta  ed  anche  perico¬ 
losa,  che  mi  obbligava  in  certo  modo 
a  non  pensare  ad  altro  che  alla  mia  si¬ 
curezza;  tuttavia  ricordavo,  quasi  invo¬ 
lontariamente,  luoghi,  conversazioni,  mi¬ 
nime  circostanze  d’  ogni  genere,  eh’  io 
credevo  sepolte  nell’oblio  per  sempre. 

E  che  cosa  aveva  provocato  quei  ri¬ 
cordi,  quelle  reminiscenze  in  modo  così 
strano  ?  Nient’altro  che  un  raggio  di  luna. 

Ero  ancora  assorto  in  quei  ricordi";  mi 
sembrava  di  ritrovarmi  in  quei  luoghi  ; 
pensavo  alla  nostra  allegria  tornando  a 
casa.  Continuavo  a  rivivere  in  quelle 
scene  del  passato,  piene  d’incanto,  quan¬ 
do  tutto  ad  un  tratto  fu  troncato  il  filo 
delle  mie  memorie,  e  la  mia  attenzione 
tornò  più  vivida  che  mai  alle  cose  pre¬ 
senti.  Mi  posi  di  nuovo  a  guardare  il 
ritratto  appeso  alla  parete,  e  lo  fissai  con 


insistenza,  come  spinto  da  una  potenza 
misteriosa. 

Perchè  lo  guardavo  ? 

Gran  Dio  !  Lo  spagnuolo  s’  era  tirato 
il  cappello  sugli  occhi  !  No,  piuttosto  ne 
era  senza.  Dov’  era  andato  il  suo  cap¬ 
pello  conico  ?  dove  le  piume,  tre  verdi  e 
due  bianche?  Più  nulla.  In  luogo  del 
cappello  e  delle  piume,  qual  fosco  og¬ 
getto  nascondeva  ora  la  sua  fronte,  i 
suoi  occhi,  la  mano  con  cui  sembrava 
ripararli  da  una  luce  troppo  viva? 

Era  il  letto  che  si  era  spostato? 

Guardai  in  alto.  Ero  pazzo  ?  ubbriaco? 
sognavo  ?  oppure  ero  ripreso  da  vertigi¬ 
ni  ?  Od  era  il  baldacchino  del  letto  che 
realmente  scendeva,  scendeva  lentamente, 
regolarmente,  silenziosamente,  in  tutta  la 
sua  ampiezza,  diritto  sopra  di  me,  che 
vi  giacevo  sotto  ? 

Il  mio  sangue  parve  coagularsi  nelle 
vene  ;  un  brivido  mortale  mi  colse,  men¬ 
tre  voltavo  il  capo  sul  guanciale  per  ve¬ 
rificare  se  realmente  il  baldacchino  scen¬ 
deva  ;  e  per  assicurarmene,  tornai  a  guar¬ 
dare  il  quadro. 

Uno  sguardo  bastò  per  convincermi.  Le 
guernizioni  che  circondavano  il  baldac¬ 
chino,  erano  quasi  parallele  al  busto  dello 
spagnuolo.  Continuai  a  fissarlo  trattenen¬ 
do  il  respiro,  e  m’accorsi  che  la  figura 
e  la  cornice  del  quadro  scomparivano 
lentamente,  lentissimamente,  ed  il  bal¬ 
dacchino  si  avanzava  sempre  più. 

10  sono  di  natura  tutt’altro  che  timido: 
mi  occorse  più  volte  di  trovarmi  in  pe¬ 
ricolo  di  vita,  e  tuttavia  non  perdetti  mai 
per  un  istante  il  mio  sangue  freddo;  ma 
quando  nella  mia  mente  sorse  la  certezza 
che  il  baldacchino  del  letto  si  muoveva 
realmente  e  scendeva  sopra  di  me  ,  fui 
colto  da  un  tremito  mortale,  da  un  senti¬ 
mento  d’impotenza  e  d’orrore,  sotto  quello 
strano,  orribile  meccanismo  micidiale,  che 
s’avanzava  per  soffocarmi  dove  giacevo. 

Continuai  a  guardare  in  alto,  muto, 
senza  respiro.  La  candela,  completamente 
consumata  si  spense  ;  ma  la  luna  rischia¬ 
rava  tuttora  la  stanza.  Giù,  giù,  senza 
interruzione  e  senza  rumore,  il  baldac¬ 
chino  scendeva  a  poco  a  poco,  e  le  mie 
facoltà  paralizzate  dallo  spavento,  pare¬ 
vano  inchiodarmi  sempre  più  sul  mio 
letto,  man  mano  che  il  pericolo  si  avvi¬ 
cinava. 

11  baldacchino  era  ormai  vicinissimo. 
In  quel  momento  supremo,  l’istinto  della 
propria  conservazione  si  risvegliò  in  me. 
C’era  appena  lo  spazio  per  lasciarmi  ca¬ 
dere  a  terra,  disteso,  com’ero.  Mentre  mi 
rotolavo  giù  dal  letto,  l’orlo  dell’orrendo 
baldacchino,  mi  sfiorò  una  spalla. 

Senza  fermarmi  a  respirare,  senza  asciu¬ 
gare  il  sudor  freddo  che  stillava  dalla 
mia  fronte,  mi  alzai  sulle  ginocchia  per 
guardare  il  baldacchino. 

Ero  come  colpito  da  incantesimo.  Se 
avessi  udito  delle  pedate  dietro  di  me, 
non  avrei  potuto  voltarmi;  se  mi  si  fosse 
presentato  miracolosamente  un  mezzo  di 
fuga,  sarei  stato  incapace  di  approfit¬ 
tarne.  Tutte  le  mie  facoltà  erano  con¬ 
centrate  nei  miei  occhi. 

L’intero  baldacchino,  colle  sue  guer¬ 
nizioni  all’ingiro,  aveva  raggiunto  il  letto, 
tanto  che  non  mi  sarebbe  più  riuscito, 
volendolo,  ad  introdurre  neppure  un  dito 
fra  esso  ed  il  materasso.  Lo  toccai  ai  lati, 
e  scopersi  che  ciò  che  m’  era  parso  il 
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semplice  baldacchino  d’ un  letto  a  co¬ 
lonne,  era  invece  un’enorme,  spessissimo 
materasso,  nascosto  sotto  le  guernizioni 
e  le  frangie. 

Guardai  in  alto,  e  vidi  le  quattro  co¬ 
lonne  sorgere  mule  ai  quattro  angoli  del 
letto.  Nel  mezzo  del  baldacchino  scorsi 
un’  enorme  vite  di  legno,  che  probabil¬ 
mente  manovrava  all'  usanza  dei  torchi 
per  comprimere  le  sostanze  postevi  sotto. 

Quello  spaventevole  ordigno,  lavorava 
senza  il  minimo  rumore.  Non  s’era  udito 
nessun  scricchiolìo  mentre  scendeva,  e 
neanche  il  più  leggero  rumore  dalla  ca¬ 
mera  soprastante. 

In  quel  silenzio  mortale,  io  contem¬ 
plavo,  nel  diciannovesimo  secolo,  e  nella 
incivilita  capitale  francese,  contemplavo 
quel  congegno  creato  per  uccidere  mi¬ 
steriosamente  per  mezzo  della  soffoca¬ 
zione,  come  avrebbe  potuto  succedere 
nei  peggiori  giorni  dell’Inquisizione,  op¬ 
pure  nelle  locande  solitarie  fra  i  monti, 
o  nei  misteriosi  tribunali  di  Vestfalia. 
Continuavo  a  fissarlo,  immoto  come  ine¬ 
betito,  trattenendo  il  respiro. 

Poco  per  volta  la  mia  mente  cominciò 
a  riacquistare  la  sua  lucidità,  e  l’atten¬ 
tato  di  cui  dovevo  essere  la  vittima,  si 
delineo  davanti  a  me  in  tutta  la  sua 
chiarezza  ed  in  tutto  il  suo  orrore. 

Nella  mia  tazza  di  caffè  era  stata  posta, 
certo,  una  dose  d’un  qualche  narcotico,  per 
gettarmi  in  un  sonno  profondo;  ma  la  mia 
natura  vigorosa  non  poteva  esserne  vin¬ 
ta;  ed  a  ciò  dovevo  la  mia  salvezza. 

Come  mi  ero  agitato,  come  avevo  ma¬ 
ledetto  la  mia  ostinata  insonnia!  Come 
mi  ero  ingenuamente  affidato  ai  due  mise¬ 
rabili  che  mi  avevano  introdotto  in  quella 
camera,  determinati  ad  impossessarsi  del 
mio  denaro,  uccidendomi  durante  il  son¬ 
no,  col  mezzo  più  orrendo  e  più  sicuro  ! 

Quanti  uomini,  giuocatori  fortunati  al 
pari  di  me,  avevano  dormito  in  quel  letto, 
come  io  avrei  voluto  dormire,  e  non  s’erano 
più  visti,  nè  si  era  più  udito  parlar  di  lo¬ 
ro!  Mi  sentii  rabbrividire  al  solo  pensarci. 

Il  baldacchino  ricominciava  a  muo¬ 
versi,  dopo  essere  rimasto  immobile  sul 
letto,  circa  dieci  minuti,  a  quanto  mi 
sembrò,  e  risaliva  verso  il  soffitto. 

Gli  scellerati  che  manovravano  la  vite 
dal  piano  superiore,  erano  evidentemente 
persuasi  d’aver  compiuto  la  loro  opera. 
Lentamente  e  silenziosamente  com’  era 
sceso,  il  baldacchino  risaliva  al  suo  posto. 

Quando  raggiunse  1’  estremità  delle 
quattro  colonne,  raggiunse  pure  il  sof¬ 
fitto.  Non  si  poteva  più  scorgere  nessun 
buco  e  nessuna  vite,  il  letto  era  di  nuovo 
in  apparenza  un  letto  comune,  ed  il  baldac¬ 
chino,  un  baldacchino  ordinario,  anche  per 
ginocchi  più  diffidenti  di  questo  mondo. 

Solo  in  quell’istante  lui  capace  di  muo¬ 
vermi,  di  rialzarmi  (ero  sempre  rimasto 
ginocchioni)  e  di  vestirmi,  pensando  al 
modo  di  uscire  da  quella  casa. 

Se  mi  tradivo  col  minimo  strepito,  quelli 
che  avevano  tentato  di  assassinarmi,  non 
mi  avrebbero  dato  il  tempo  di  fuggire. 
Avevo  già  fatto  qualche  rumore?  Ascoltai 
attentamente,  guardando  verso  l’uscio. 

No  !  nessuno  si  muoveva  nel  vicino 
corridoio,  non  si  udiva  nessuna  pedata, 
leggiera  o  pesante  nella  camera  sopra  la 
mia;  assoluto  silenzio  dappertutto! 

Oltre  di  aver  chiuso  l’uscio  a  chiave, 
io  avevo  spinto  contro  di  esso  una  vec¬ 


chia  cassa  di  legno  che  avevo  trovato 
sotto  il  letto  (mi  sentii  rabbrividire  al 
pensiero  di  ciò  che  poteva  contenere!) 
Scostarla  dall’uscio  senza  far  rumore,  era 
cosa  impossibile;  inoltre,  pensandoci,  era 
pazzia  l’idea  di  fuggire  attraversando  la 
casa,  in  quell'ora,  chiusa  com’era  per  la 
notte. 

Un  solo  mezzo  mi  rimaneva;  la  fine¬ 
stra.  Mi  avvicinai  ad  essa  sulla  punta 
dei  piedi. 

La  mia  camera  era  al  primo  piano, 
sopra  gli  ammezzati  e  prospiciente  la 
via.  Alzai  la  mano  per  aprire  la  finestra, 
sapendo  che  da  quell’  azione  dipendeva 
tutta  la  mia  probabilità  di  salvezza.  Se 
l’ intelajatura  od  i  cardini  cigolavano, 
io  ero  perduto. 

Impiegai  in  quell’operazione,  non  più 
di  cinque  minuti,  che  mi  parvero  un 
secolo,  tant’era  la  mia  trepidanza.  Final¬ 
mente  riuscii  ad  aprirla  senza  il  minimo 
rumore,  coll’  abilità  di  un  ladro  di  pro¬ 
fessione;  guardai  nella  strada;  saltare 
dalla  finestra  era  impossibile  stante  l’altez¬ 
za  abbastanza  considerevole.  Come  fare? 

Guardai  di  qua  e  di  là,  da  una  parte 
all’  altra  della  casa.  A  sinistra,  proprio 
accanto  alla  finestra,  correva  lungo  il 
muro  un  condotto  per  l’acqua.  Quando 

10  vidi,  sentii  d’ esser  salvo.  Per  la  pri¬ 
ma  volta,  dacché  avevo  veduto  muoversi 

11  fatale  baldacchino ,  respirai  libera¬ 
mente. 

A  qualcuno  sembrerà  che  il  mezzo  di 
fuga  su  cui  contavo  era  abbastanza  dif¬ 
ficile  e  pericoloso;  per  me,  la  prospettiva 
di  lasciarmi  sdrucciolare  lungo  il  con¬ 
dotto,  giù,  nella  via,  non  mi  suggeriva 
nessun  pensiero  di  pericolo.  Ero  sempre 
stato  considerato,  stante  frequenti  eser¬ 
cizi],  come  un  coraggioso  ed  esperto  gin¬ 
nasta,  ed  ero  persuaso  che  la  mia  testa, 
le  mie  mani  e  i  miei  piedi  mi  avreb¬ 
bero  servito  fedelmente  in  qualunque  dif¬ 
ficile  impresa. 

Ero  già  a  cavalcioni  sul  davanzale 
della  finestra,  quando  mi  ricordai  del 
fazzoletto  pieno  di  denaro,  sotto  il  guan¬ 
ciale.  Avrei  bensì  potuto  lasciarlo  dov’e- 
ra;  ma  volevo  prendere  una  rivincita  su 
quei  miserabili,  che  così  sarebbero  stati 
delusi  non  trovando  più  nè  denaro  nè 
vittima.  Rientrai  nella  stanza,  mi  avvi¬ 
cinai  cautamente  al  letto,  ed  attaccai  il 
mio  pesante  bottino  sulle  spalle  per  mezzo 
della  cravatta. 

Avevo  appena  finito  di  assicurarmi 
eh’  esso  era  solidamente  legato,  quando 
mi  parve  udire  come  un  respiro  affan¬ 
noso,  vicino  all’uscio.  Tornai  a  rabbrivi¬ 
dire  per  lo  spavento,  mentre  ascoltavo. 
No;  assoluto  silenzio,  anche  nel  corri- 
dojo;  avevo  solo  udito  un  debole  soffio 
di  vento  attraverso  la  finestra  aperta. 

In  un  attimo  fui  di  nuovo  sul  davan¬ 
zale,  e  di  lì  mi  aggrappai  con  tutte  le 
mie  torze  al  condotto,  che  strinsi  colle 
mani  e  colle  ginocchia. 

Mi  lasciai  facilmente  e  tranquillamente 
scivolare  giù  nella  strada,  e  corsi,  con 
tutta  la  velocità  che  permettevano  le  mie 
gambe,  alla  più  prossima  sezione  di  po¬ 
lizia. 

Un  sotto-prefetto  ed  alcuni  uomini 
erano,  fortunatamente,  tuttora  occupati 
a  risolvere  1’  arduo  problema  di  impos¬ 
sessarsi  dell’  autore  d’  un  misterioso  de- 
!  litto  di  cui  parlava  tutta  Parigi. 


Quando  cominciai  la  mia  narrazione, 
col  respiro  affannoso  ed  in  un  francese 
molto  scorretto,  m’accorsi  che  il  sotto¬ 
prefetto  guardava  sospettosamente  il  mio 
viso  stravolto,  credendomi  un  maniaco 
od  un  ubbriaco  ;  però,  procedendo  il  mio 
racconto,  egli  modificò  la  sua  opinione, 
e  prima  ch’io  avessi  conchiuso,  pose  tutte 
le  carte  che  aveva  spiegate  innanzi,  in 
un  cassetto  del  tavolino,  si  mise  il  cap¬ 
pello  in  testa,  ne  diede  uno  a  me  che 
ero  senza,  ordinò  una  fila  di  guardie, 
disse  ai  suoi  fidi  di  munirsi  degli  stru¬ 
menti  necessarii  per  aprir  porte  e  fine¬ 
stre,  e  per  disfar  pavimenti,  mi  diede  il 
braccio  nel  modo  più  amichevole  e  cor¬ 
tese,  e  ci  avviammo  in  massa  verso  la 
casa  fatale. 

10  sono  persuaso  che  il  sotto-prefetto 
di  polizia,  quando  era  bambino  e  fu 
condotto  per  la  prima  volta  a  teatro,  non 
provò  neppure  metà  del  piacere  e  dell’e¬ 
mozione  che  provava  in  quel  punto,  alla 
prospettiva  dello  scherzo  che  stava  per 
tare  ai  proprietarii  della  casa  da  giuoco. 

Lungo  la  strada  continuò  ad  interro¬ 
garmi  ed  a  congratularsi  meco,  mentre 
camminavamo  alla  testa  della  nostra  for¬ 
midabile  armata. 

Furono  poste  sentinelle  tutt’ attorno  alla 
casa,  e  si  cominciò  a  bussare  violente¬ 
mente  alla  porta. 

Apparve  una  luce  ad  una  finestra,  si 
tornò  a  battere  più  impetuosamente,  gri¬ 
dando: 

—  Aprite,  in  nome  della  legge! 

A  quelle  terribili  parole,  chiavistelli  e 
sbarre  furono  tolte  da  una  mano  invisi¬ 
bile:  l’istante  dopo,  il  sotto-prefetto  en¬ 
trava  nella  casa  e  si  trovava  di  fronte 
ad  un  cameriere  mezzo  svestito  e  d’un 
pallore  cadaverico.  Ecco  il  breve  dialogo 
che  avvenne  fra  loro: 

“  Siamo  venuti  a  vedere  il  signore  in¬ 
glese  che  è  alloggiato  in  questa  casa.  „ 

u  Egli  se  ne  è  andato'  da  parecchie  ore.  „ 

“  Non  è  vero,  il  suo  amico  uscì,  egli 
rimase.  „  ^ 

u  Vi  giuro,  signor  sotto-prefetto,  ch’e¬ 
gli  non  c’è.  „ 

u  Ed  io  vi  giuro,  signor  cameriere,  che 
egli  c’è.  Egli  ha  dormito  qui,  ha  trovato 
il  vostro  letto  molto  incomodo  ed  è  ve¬ 
nuto  a  lagnarsene  da  noi.  Egli  è  qui, 
fra  i  miei  uomini,  ed  io  sono  qui  per 
fare  un  piccolo  giro  d’ispezione.  Conduce¬ 
teci  alla  sua  stanza....  Renandin!  —  vol¬ 
gendosi  ad  uno  dei  suoi  subordinati  ed 
accennandogli  il  cameriere,  —  mettete  le 
manette  a  quell’uomo.  Ora,  signori,  sa¬ 
liamo  al  piano  superiore!  „ 

Tutti  gli  inquilini  di  quella  casa,  uo¬ 
mini  e  donne,  turono  ammanettati,  il  vec¬ 
chio  soldato  per  il  primo. 

Feci  vedere  il  letto  su  cui  avevo  ten¬ 
tato  invano  di  dormire,  poi  salimmo  al 
piano  superiore  ed  entrammo  nella  ca¬ 
mera  ch’era  sopra  la  mia. 

Non  si  scorgeva  nessun  oggetto  dall’a¬ 
spetto  straordinario. 

11  sotto-prefetto  guardò  tutt’ intorno, 
fece  fare  silenzio,  battè  due  o  tre  volte 
con  un  piede,  sul  pavimento,  si  fece  por¬ 
tare  una  candela  e  guardò  attentamente 
il  punto  su  cui  aveva  battuto;  quindi 
fece  sollevare  l’ammattonatp.  Fu  l'affare 
di  un  istante.  Furono  portati  altri  lumi, 
e  scorgemmo  un  profondo  buco,  attra¬ 
versato  da  travicelli  e  corrispondente  colla 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


795 


camera  sottostante.  Attraverso  quel  buco, 
stava,  perpendicolarmente,  una  specie  d’a¬ 
stuccio  in  ferro,  bene  unto  con  sostanze 
grasse,  e  dentro  di  esso  si  trovava  la 
vite  di  legno,  che  comunicava  col  bal¬ 
dacchino  del  letto  che  stava  nella  mia 
stanza. 

Quella  macchina  infernale  era  combi¬ 
nata  in  modo  inappuntabile,  ed  agiva 
senza  fare  il  più  piccolo  rumore.  Essa, 
finito  il  suo  compito,  si  riduceva  a  pro¬ 
porzioni  minime.  Il  sotto-prefetto  riuscì 
a  metterla  insieme,  e  lasciando  che  i 
suoi  uomini  la  mettessero  in  moto,  scese 
con  me  nella  stanza  da  letto. 

Il  baldacchino  scendeva;  ma  non  così 
silenziosamente  come  la  prima  volta. 

Quando  feci  osservare  questo  partico¬ 
lare  al  sotto-prefetto,  la  risposta  eh’  egli 
mi  diede,  aveva,  nella  sua  semplicità,  un 
significato  terribile. 

—  I  miei  uomini,  —  egli  rispose,  — 
lavorano  per  la  prima  volta  attorno  a 
quello  strumento.  Gli  uomini  a  cui  avete 
vinto  il  denaro,  sono  più  esperti. 

Lasciammo  quella  casa,  custodita  da 
due  agenti  di  polizia,  e  tutti  gli  inquilini 
furono  tratti  in  arresto. 

Il  sotto-prefetto,  dopo  aver  redatto  il 
mio  processo  verbale  nel  suo  ufficio,  ri¬ 
tornò  con  me  all’albergo  per  avere  il  mio 
passaporto. 

—  Credete,  —  gli  dissi,  —  che  altre 
persone  siano  state  soffocate  in  quel  letto, 
come  tentarono  di  soffocar  me? 

—  Ho  visto  molti  uomini  annegati, 
esposti  alla  Morgue,  —  rispose  il  sotto¬ 
prefetto,  —  nel  cui  portafoglio  si  trova¬ 
rono  lettere  che  dicevano  aver  essi  cer¬ 
cato  la  morte  nella  Senna  dopo  aver  per¬ 
duto  fino  all’  ultimo  centesimo.  Chissà 
quanti  di  loro  saranno  entrati  nella  stes¬ 
sa  casa  da  giuoco  in  cui  entraste,  vinto 
come  voi  vinceste,  dormito  nel  letto  che 
destinarono  a  voi,  e  furono  soffocati, 
quindi  nascostamente  gettati  nella  Senna 
con  una  lettera  esplicativa,  scritta  dagli 
stessi  assassini  e  posta  nel  loro  portafo¬ 
glio  !  Quanti,  vi  ripeto,  avranno  subito 
quell’orrenda  sorte! 

I  proprietarii  della  casa  da  giuoco, 
seppero  sempre  tener  ben  nascosta  la  loro 
macchina  infernale,  e  le  loro  vittime  por¬ 
tarono  seco  il  resto  del  segreto. 

—  Buona  notte,  o  piuttosto,  buon  gior¬ 
no,  signor  Faulkner.  Tornate  al  mio  uf¬ 
ficio  alle  nove.  Intanto,  a  rivederci. 

II  resto  della  mia  storia  è  presto  detto. 
Fui  interrogato  a  più  riprese;  la  casa  da 
giuoco  fu  perquisita  da  capo  a  fondo;  i 
prigionieri  furono  interrogati  separata- 
mente,  e  due  dei  meno  colpevoli  con¬ 
fessarono  ogni  cosa. 

Venni  a  sapere  che  il  vecchio  soldato, 
era  il  padrone  della  casa  da  giuoco,  e 
la  Giustizia  scoprì  ch’egli  era  stato  scac¬ 
ciato  dall’esercito  come  vagabondo,  ch’era 
stato  colpevole  d’ogni  sorta  di  nefandezze 
e  eh’  era  in  possesso  di  sostanze  altrui, 
che  i  proprietarii  poterono  identificare, 
e  che  egli,  il  gruppiere  ed  un  altro  com¬ 
plice,  insieme  colla  dolina  che  aveva  pre¬ 
parata  la  mia  tazza  di  caffè,  erano  tutti 
a  parte  dell’orribile  segreto. 

Vi  fu  un  attenuante  per  le  persone  ad¬ 
dette  al  servizio  di  quella  casa,  che,  a 
quanto  pare,  ignoravano  l’ esistenza  di 
quel  letto  micidiale,  e  furono  trattati  sol¬ 
tanto  come  ladri  e  vagabondi  pericolosi. 


Il  vecchio  soldato  ed  i  suoi  complici 
furono  condannati  alla  prigione  perpetua, 
la  donna  che  aveva  messo  il  narcotico 
nella  mia  tazza  di  caffè,  fu  condannata  a 


non  so  quanti  anni  di  carcere  e  i  soliti 
frequentatori  di  quella  casa,  furono  con¬ 
siderati  come  sospetti,  e  posti  come  tali 
sotto  rigorosa  sorveglianza. 


Poesia  eli  ARTURO  GrAF.  —  Disegno  (V  AUGUSTO  SEZANNE. 


Io  divenni,  per  un’  intera  settimana, 
l’uomo  alla  moda  „  nella  società  pari¬ 
gina,  e  la  mia  avventura  servì  di  sog¬ 
getto  per  un  dramma  a  tre  illustri  au¬ 


tori;  ma  non  vide  mai  la  luce  della 
ribalta,  perchè  la  censura  proibì  la  ripro¬ 
duzione  esatta  di  quel  letto  micidiale 
sulle  scene. 
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La  mia  terribile  avventura  produsse 
però  un  buon  risultato,  che  qualunque 
censore  poteva  approvare  :  essa  mi  guarì 
completamente  da  ogni  simpatia  pel  giuo¬ 
co.  La  vista  di  un  tappeto  verde,  con 
dei  mucchi  d'  oro  e  dei  pacchi  di  carte 
sopra,  mi  richiama  subito  alla  memoria 
lo  spettacolo  di  quel  baldacchino  che 
scendeva  lento  per  soffocarmi  nel  silen¬ 
zio  e  nell’oscurità  della  notte. 

Wilkie  Collins. 

Trai,  dall’inglese  di  Mar gherita  Re 


L’Inesorabile 


ROMANZO 


(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

IV. 

La  volontà  del  defunto,  che  se  egli  ve¬ 
nisse  a  mancare  ai  vivi  prima  che  Er¬ 
manno  avesse  raggiunto  il  ventunesimo 
anno  di  età,  questi  si  dovesse  dichiarare 


Il  monumento  a  Fra  GIROLAMO  SAVONAROLA  in  Ferrara. 
(Vedi  nell  "  Attualità  „  l’articolo  sul  Centenario  del  Savonarola). 


immediatamente  maggiorenne  e  rimet¬ 
tergli  l' amministrazione  dei  beni,  era  ben 
nota  alla  mamma.  Indipendentemente  dal- 
P  averlo  ordinato  nel  suo  testamento,  lo 
aveva  ripetuto  a  voce  sul  suo  letto  di 
morte. 

Noi  ci  immaginavamo  che  Ermanno 
avrebbe  usato  subito  di  questa  disposi¬ 
zione,  non  appena  le  spoglie  mortali  fos¬ 
sero  scese  nel  sepolcro,  e  non  andavamo 
errati  ;  la  sua  precipitosa  gita  in  città 
non  aveva  altro  scopo. 

Tornò  al  castello  prima  che  tutte  le 
formalità  necessarie  fossero  compiute,  e 
si  impadronì  senza  indugio  della  dire¬ 


zione  di  tutti  gli  affari,  con  un’  energia 
che  ci  sorprese  e  ci  fece  temere  che 
avesse  forse  più  della  capacità  necessa¬ 
ria  per  dirigerli. 

Trascorsero  delle  settimane,  dei  mesi. 
Mio  fratello  si  annojava  mortalmente,  non 
potendo  crearsi  un  genere  di  vita  con¬ 
sentaneo  alle  sue  idee  durante  il  lutto 
che  pure  si  doveva  osservare  nel  tempo 
strettamente  prescritto  dagli  usi  sociali. 
Egli  si  assentava  di  sovente  e  tornava 
sempre  più  accigliato  e  meno  riguardoso. 
Egli  andava  e  veniva  con  una  fredda 
parola  di  congedo  e  tornava  con  un  più 
freddo  saluto.  La  profonda  tristezza  che 


dal  giorno  della  disgrazia  si  dipingeva 
costantemente  sul  volto  della  mamma, 
rassegnata  sì,  ma  non  consolata,  la  vita 
semplice  e  ritirata  che  conduceva  dopo 
un’esistenza  tanto  chiassosa  ed  agitata, 
la  severità  e  semplicità  del  suo  abbiglia¬ 
mento  e  di  tutte  le  sue  abitudini ,  non 
corrispondeva  ai  gusti  di  mio  fratello. 
Essa  lo  tediava  immensamente,  e  se  non 
osava  di  dirglielo  con  parole,  glielo  fa¬ 
ceva  comprendere  col  suo  contegno. 

Gli  sembrava  specialmente  un'  offesa 
che  la  mamma  non  volesse  più  circon¬ 
darsi  di  quel  lusso  che  egli  aveva  man¬ 
tenuto  nell’  andamento  della  casa ,  se¬ 
guendo  le  orme  del  padre,  e  che  anzi  si 
ritraesse  quasi  spaventata,  quando  per 
combinazione  vi  si  trovava  a  contatto , 
volendo  con  ciò  far  vedere  che  dopo  la 
morte  del  marito  ogni  interesse  per  la 
vita  era  spento  in  lei,  ed  ormai  non  in¬ 
tendeva  consacrarsi  che  all’educazione  di 
sua  figlia. 

Così  almeno  credeva  Ermanno  ;  e  men¬ 
tre  la  mamma  seguiva  soltanto  un  sen¬ 
tito  bisogno  dell’  anima  egli  invece  si 
ostinava  a  supporre  che  fosse  una  dimo¬ 
strazione  ostile  controdi  lui.  Un  bel  giorno 
dichiarò  che  il  dolore  per  la  perdita  del 
babbo  doveva  pure  aver  fine  come  tutte 
le  cose  di  questo  mondo  ;  che  il  castello, 
già  la  Mecca  di  tutta  la  nobiltà  della 
provincia,  non  si  doveva  trasformare  in 
un  eremo.  E  concluse  dicendo  che  non 
comprendeva  affatto  quella  sensibilità 
ostentata  dalla  mamma,  la  quale  in  tempi 
passati  si  era  mostrata  sempre  ben  felice 
di  brillare  nella  società. 

Se  la  prima  osservazione  conteneva  un 
rimprovero,  la  secondala  un’offesa  di¬ 
retta,  detta  con  evidente  intenzione.  Mia 
madre  non  si  degnò  neppure  di  rispon¬ 
dere. 

Si  comprenderà  facilmente  che  in  que¬ 
ste  condizioni  anche  i  miei  rapporti  con 
Ermanno  diventavano  sempre  più  tesi. 
Se  già  negli  anni  dell’  infanzia  non  esi¬ 
steva  fra  noi  neppure  ombra  di  amor 
fraterno ,  adesso  egli  assumeva  con  me 
un  tono  di  superiorità ,  che  mi  urtava , 
senza  però  che  mi  venisse  mai  in  mente 
di  farglielo  capire  ribellandomi.  I  modi 
aspri  che  usava  con  la  mamma  diventa¬ 
vano  talvolta  brutali  verso  di  me ,  spe¬ 
cialmente  quando  col  mio  contegno  pas¬ 
silo  dimostravo  di  non  riconoscere  la  sua 
pretesa  superiorità.  In  tal  caso  la  povera 
Eugenia  diventava  il  capro  espiatorio  sul 
quale  si  sfogava  la  sua  rabbia. 

Questa  fanciulla,  cresciuta  insieme  con 
me,  mi  era  diventata  una  cara  amica,  ed 
anche  mia  madre  la  considerava  come 
tale. 

Eugenia  era  il  vero  tipo  di  una  fran¬ 
cese.  I  suoi  lineamenti  irregolari  non 
permettevano  di  dirla  bella,  neppure  bel¬ 
lina,  ma  la  sua  fisonomia  aveva  qualche 
cosa  di  piccante  e  d’ interessante ,  e  da 
tutta  la  sua  persona  spirava  una  grazia, 
un’attrattiva  naturale.  Non  era  alta  come 
me ,  il  che  non  le  impediva  però  di 
esprimere  la  più  grande  ammirazione  per 
la  mia  statura ,  e  spesso  mi  conduceva 
innanzi  al  ritratto  di  mia  madre  ram- 
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Un  giorno ,  ad  ora  già  inoltrata  del  pomeriggio ,  aspet¬ 
tavamo  invano  il  suo  ritorno.  La  barca  ancorata  sull'  op¬ 
posta  sponda  ci  provava  che  Eugenia  era  ancora  nella  foresta. 

Tramontato  il  sole ,  cominciammo  ad  impensierirci,  ed  al¬ 
cuni  domestici  furono  inviati  a  cercarla.  Mentre  questi  fa¬ 
cevano  il  giro  intorno  al  lago ,  Eugenia  tornò  accompa¬ 
gnata  dal  nostro  guardaboschi,  un  vecchio  settantenne,  che 
per  disposizione  testamentaria  di  mio  padre,  do\eva  rima¬ 
nere  in  carica  sinché  Dio  lo  teneva  in  vita. 

Eugenia  era  pallida  come  una  morta.  Con  sguardo  smar¬ 
rito  e  spaventato  cercava  di  sottrarsi  alle  nostre  domande 
ed  al  più  presto  possibile,  si  rifugiò  nella  sua  stanza,  ove 
si  rinchiuse,  rifiutandosi  di  comparire  a  cena  col  pretesto 
di  sentirsi  male. 

Nel  frattempo  però,  avevamo  fatto  parlare  il  guardaboschi. 
Il  vecchio  aveva  trovato  la  signorina  francese,  così  chia¬ 
mavano  Eugenia ,  tutti  gli  abitanti  del  villaggio,  legata  ad 
un  albero  in  un  posto  appartato  del  bosco.  Aggirandosi  pei 
sentieri  della  foresta,  come  era  sua  abitudine ,  udì  un  la¬ 
mento  fioco ,  che  pur  distintamente  gli  giungeva  all’  orec¬ 
chio.  Seguendo  quel  lamento  raggiunse  il  luogo  ove  si  trovava 
la  signorina,  la  quale  lo  aveva  pregato  in  principio,  e  poi 
gli  aveva  assolutamente  ordinato  di  [non  parlare  dell’acca¬ 
duto.  Ma  egli  credeva  suo  dovere  di  non  tacere  un  fatto 
così  grave;  certo  vi  erano  dei  malviventi  nascosti  nella  fo¬ 
resta,  e  bisognava  d’ora  innanzi  raddoppiare  la  vigilanza. 
La  signorina  non  voleva  a  nessun  costo  confessare  da  chi 
era  stata  commessa  quella  azione  infame ,  ma  certo  non 
potevano  essere  che  dei  vagabondi  malintenzionati:  —  così 
concluse  il  buon  uomo. 

Congedato  il  guardaboschi,  mia  madre  ed  io  ci  recammo 
da  Eugenia.  La  mamma  dovette  bussare  più  volte  all’uscio, 
e  soltanto  dopo  averglielo  imperiosamente  comandato,  Eu¬ 
genia  si  decise  ad  aprire  e  da  lasciarci  entrare  nella  sua  stanza. 

La  trovammo  in  abito  da  camera  e  con  i  polsi  avvolti  in 
pannilini  bagnati.  Essa  ci  ricevette  molto  seria  e  riser- 
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mentandomi  le  parole  da  lei  pronunciate  quando  eravamo  bam¬ 
bine  e  soggiungendo  che  si  erano  avverate. 

Dal  lato  intellettuale  Eugenia  si  era  tanto  più  sviluppata. 
Essa  possedeva  quello  spirito  brillante,  quella  verve  che  di¬ 
stingue  i  parigini  e  che  sì  facilmente  abbaglia.  Ma  siccome 
aveva  condiviso  l’istruzione  data  a  me,  aveva  anche  arric¬ 
chito  la  sua  mente  di  cognizioni  utili  e  non  superficiali.  ' 

Essa  era  elegante ,  amabile  e  piacevole  nel  tratto  e  nella 
conversazione  :  aveva  delle  idee  originali ,  nelle  quali  ad 
un’ingenuità  infantile  si  univa  tino  spirito  vero:  ella  le  espo¬ 
neva  durante  il  discorso  con  una  modestia  incantevole. 

Verso  la  mamma  e  me,  si  mostrava  sempre  umile  e  sot¬ 
tomessa  ma  non  strisciante,  e  specialmente  per  me  era  piena 
di  affettuose  premure.  Cercava  di  indovinare  ogni  minimo 
mio  desiderio  ed  era  felice  se  le  riesciva  di  distrarmi. 

Soltanto  quando  Ermanno  era  presente,  l’assaliva  un’imba¬ 
razzo,  una  specie  di  angoscia  nervosa.  Più  volte  osservai  che 
un  tremito  la  scuoteva  quando  egli  entrava  all’improvviso,  e 
che  con  mille  ingegnosi  pretesti  cercava  di  evitarlo ,  di 
sfuggirlo. 

Mio  fratello  non  si  era  mai  degnato  di  rivolgerle  una  pa¬ 
rola  amichevole  dal  momento  che  la  sua  dignità  non  gli 
aveva  piu  permesso  di  farne  il  bersaglio  delle  sue  malignità 
fanciullesche.  Quando  egli  si  allontanava  dal  castello,  Euge¬ 
nia  si  mostrava  tranquilla  ed  allegra  in  modo  strano. 

Recentemente,  alla  poverina  era  capitata  un'avventura  che 
per  qualche  tempo  la  lasciò  assai  triste  ed  oppressa. 

Eugenia  durante  le  sue  ore  libere ,  amava  molto  di  re¬ 
carsi  a  passeggiare ,  sola  soletta,  nel  bosco  vicino.  Essa  scio¬ 
glieva  il  piccolo  canotto  ancorato  in  fondo  al  parco  e  si 
tragittava  da  sè  all’altra  sponda  del  lago,  dove  la  foresta  si 
stendeva  lungo  la  riva. 

Per  qualche  tempo  vi  si  tratteneva  leggendo ,  seduta  nel 
suo  posto  favorito  a  piedi  di  una  quercia  secolare,  e,  quando 
tornava  al  castello,  imitava  con  arte  ammirabile  le  cadenze 
melodiose  dei  diversi  uccelli  udite  nel  silenzio  del  bosco. 
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vaia,  ma  apparentemente  calma.  La 
mamma,  non  ostante  la  sua  opposizione, 
volle  esaminare  i  suoi  polsi.  Questi  erano 
molto  gonfi  e  lividi  ;  si  vedevano  distin¬ 
tamente  i  solchi  sanguinei  lasciati  dalle 
corde,  ed  il  racconto  del  vecchio  guar¬ 
daboschi  non  aveva  bisogno  di  altra 
conferma. 

Ma  per  quanto  mia  madre  con  do¬ 
mande,  preghiere  ed  ordini,  cercasse  di 
strapparle  una  confessione  vera  ed  in¬ 
tera  dell’  accaduto ,  non  fu  possibile  di 
indurvela.  Messa  alle  strette,  disse  final¬ 
mente  che  mentre  era  immersa  nella  let¬ 
tura,  era  stata  improvvisamente  aggre¬ 
dita  alle  spalle  e  legata  all’albero  sotto 
il  quale  era  seduta;  indubitatamente  si 
voleva  derubarla,  ma  il  sopraggiungere 
del  guardaboschi  aveva  disturbato  i  ma¬ 
landrini. 

Era  evidente  una  cosa:  che  Eugenia 
mentiva.  I  suoi  polsi  dovevano  essere  stati 
stretti  più  di  un’  ora  dalle  corde.  Il  suo 
orologio  con  la  catena  ed  i  monili  giace¬ 
vano  sulla  toeletta  ;  se  veramente  si  tosse 
trattato  di  ladri  questi  avrebbero  avuto 
tempo  più  che  sufficiente  di  spogliarla 
di  quegli  oggetti  preziosi. 

In  seguito  alle  insistenti  preghiere  di 
Eugenia,  che  si  diceva  stanca  ed  abbat¬ 
tuta,  ci  ritirammo  per  lasciarla  riposare. 

La  mamma  era  assai  contrariata.  Essa 
non  aprì  bocca  in  tutto  il  resto  della 
serata.  Seduta  accanto  a  me  sulla  ve¬ 
randa,  si  reggeva  il  mento  con  la  mano, 
e  guardava  pensierosa  il  villaggio ,  che 
si  stendeva  ai  nostri  piedi ,  e  dove  qua 
e  là  cominciava  a  brillare  un  lume. 

D’un  tratto  udimmo  un  passo  fermo 
ed  affrettato  salire  lo  scalone.  La  mamma 
sollevò  il  capo  e  sussultò  visibilmente. 

Ermanno  rientrava,  e  senza  curarsi  di 
noi,  saliva  nel  suo  appartamento. 

Come  un  lampo  mi  balenò  alla  mente 
un’idea  che  doveva  concordare  coi  pen¬ 
sieri  di  mia  madre. 

Il  domani  mattina,  di  buon’ora,  Euge¬ 
nia  la  fece  pregare  di  accordarle  un  mo¬ 
mento  di  udienza.  Essa  era  ancora  molto 
pallida,  aveva  un  contegno  confuso,  ed 
imbarazzato  e  la  sua  voce  tremante.  Con 
parole  tronche  pregò  la  mamma  di  darle 
licenza,  perchè  voleva  tornare  in  Francia. 

Mentre  questa  la  fissava  spaventata,  e 
prendendola  atì'ettuosamente  permane  la 
scongiurava  di  palesarle  la  verità,  Euge¬ 
nia  tentennava  il  capo  senza  rispondere. 
D’un  tratto,  scoppiò  in  pianto:  e  gettan¬ 
dosi  ai  piedi  di  mia  madre,  la  ringraziò 
singhiozzando  di  tutto  il  bene  che  le  ave¬ 
va  fatto,  di  tutta  la  bontà  avuta  per  lei, 
dichiarandole  che,  al  pensiero  di  lasciarci, 
si  sentiva  spezzare  il  cuore,  ma  che  la 
sua  partenza  era  indispensabile. 

Mia  madre,  disperando  ormai  di  ri¬ 
muovere  l’infelice  fanciulla  dalla  sua  ri¬ 
soluzione,  mi  fece  chiamare.  Eugenia  si 
inginocchiò  pure  innanzi  a  me,  ed  ab¬ 
bracciando  disperatamente  le  mie  ginoc¬ 
chia,  mi  domandò  perdono  fra  un  dilu¬ 
vio  di  lagrime,  della  sua  apparente  in¬ 
gratitudine,  assicurandomi  che  invece  la 
sua  riconoscenza  per  tutti  i  beneficii  ri¬ 
cevuti  da  noi  non  si  estinguerebbe  che 
col  suo  ultimo  sospiro. 

Quando,  con  buone  parole  e  carezze 
riescimmo  a  calmarla,  essa  si  rinchiuse 
di  nuovo  nella  più  stretta  riserva,  e  nulla 
valse  a  strapparle  quella  verità  che  vo¬ 


leva  nascondere,  e  che  noi  paventavamo 
quasi  di  sentirci  rivelare. 

Adoperando  tutte  le  arti  della  persua¬ 
sione,  la  mamma  indusse  Eugenia  a  ri¬ 
nunciare  alla  sua  idea  di  partire. 

Pareva  convinta  delle  sue  rimostranze  ; 
ma  nella  stessa  sera  la  sorpresi  mentre 
occultamente  tentava  di  fuggire.  Io  non 
m’immaginavo  quale  sforzo  di  volontà  le 
costava  quella  fuga  e  molto  meno  il  vero 
motivo  che  la  spingeva  a  una  simile  ri¬ 
soluzione.  Ah,  quanto  sarebbe  stato  me¬ 
glio  per  la  sira  quiete  se  allora  l’avessi 
lasciata  partire  !  Essa  dovette  impegnarsi 
con  i  più  sacri  giuramenti  di  non  rinno¬ 
vare  mai  più  l’ insano  tentativo,  ed  io 
tanto  dissi  e  feci,  che  finalmente  mi  fu 
dato  di  strapparle  un  sorriso.  Ma  era  un 
sorriso  di  compiacenza  soltanto  e  mentre 
le  labbra  sorridevano  certo  le  sangui¬ 
nava  il  cuore. 

Due  giorni  dopo,  mio  fratello  parlan¬ 
do  con  la  mamma,  accennò,  come  per 
caso,  alla  triste  avventura  della  mia  com¬ 
pagna  d’infanzia.  Egli  disse  che  il  suo 
cameriere  gli  aveva  riferito  il  fatto,  ma 
in  quanto  a  lui  non  ne  credeva  neppure 
una  parola.  Eugenia,  come  tutte  le  fran¬ 
cesi  (egli  disse)  aveva  una  spiccata  ten¬ 
denza  per  gl’  intrighi  amorosi.  Le  sue 
passeggiate  nel  bosco  servivano  di  pre¬ 
testo  ad  appuntamenti  ;  il  vecchio  guar¬ 
daboschi,  ormai  inebetito  dagli  anni,  l’a¬ 
veva  certo  sorpresa  in  dolce  colloquio, 
ed  essa,  con  una  generosa  mancia,  lo 
aveva  indotto  a  raccontare  quella  sto¬ 
riella  inventata  da  lei.  Non  poteva  esser 
altro. 

—  In  avvenire,  soggiunse,  —  terrò 
bene  gli  occhi  aperti.  L’intima  amicizia 
di  mia  sorella  con  quella  signorina  mi 
urta  già  abbastanza  i  nervi,  e  saprò  ben 

10  farla  finita  al  momento  opportuno.  Ad 
una  contessa  M.  —  disse  con  accento  ca¬ 
tegorico,  —  si  conviene  ben  altra  com¬ 
pagnia.  Se  mia  sorella  non  sa  risolversi 
a  separarsi  da  quella  ragazza,  almeno  la 
tenga  nel  posto  d’inferiorità  che  le  spetta. 

11  babbo  la  fece  educare  perchè  sua  fi¬ 
glia  avesse  una  cameriera  affezionata,  e 
d’  ora  innanzi  desidero  che  Eugenia  sia 
trattata  come  tale.  Del  resto,  avevo  già 
l’ intenzione  di  maritarla  col  maestro  del 
villaggio,  ma  dopo  lo  scandalo  suscitato 
da  quella  francese  certo  converrà  che  io 
gli  faccia  delle  grandi  promesse  per  in¬ 
durlo  a  sposarla. 

A  questa  parlata,  la  mamma  rispose 
altrettanto  categoricamente  che  della  con¬ 
dizione  e  dell’avvenire  di  Eugenia  spet¬ 
tava  a  lei  sola  di  occuparsene,  e  che  non 
avrebbe  tollerato  Tinti-omissione  di  nes¬ 
suno. 

Ermanno,  che  non  voleva  essere  con¬ 
traddetto  da  nessuno,  neppure  da  sua 
madre,  chiamò  un  domestico,  ordinan¬ 
dogli  di  andare  immediatamente  a  pren¬ 
dere  il  maestro.  Questi,  un  sempliciotto 
uscito  recentemente  dal  Seminario,  ave¬ 
va  ereditato  il  posto  da  suo  padre.  Com¬ 
parve  poco  dopo  con  una  faccia  tutta 
contrita,  nel  salotto  ove  la  mamma  se¬ 
deva  taciturna  ma  calma  presso  la  fine¬ 
stra,  mentre  mio  fratello,  con  fare  altero 
ed  insolente,  misurava  a  passi  concitati 
la  sala. 

In  presenza  della  mamma,  Ermanno 
intimò  al  lacchè,  che  aveva  introdotto 
quello  scimunito,  di  far  venire  subito  w  la 


francese  „  ed  in  attesa,  continuò  la  sua 
passeggiata  in  su  ed  in  giù,  rosso  in 
volto  come  una  brade  di  fuoco. 

La  mamma,  risoluta  a  far  valere  la 
sua  autorità  soltanto  all’ultimo  momento, 
si  manteneva  tranquilla  e  silenziosa. 

Il  lacchè  tornò  significando  che  ma¬ 
damigella  Eugenia,  rifiutava  di  compa¬ 
rire  al  cospetto  del  signor  conte. 
Ermanno  strinse  i  pugni,  gli  si  gon- 
irono  le  vene  sulla  fronte,  ed  i  suoi 
occhi  giravano  nell’  orbita  schizzando 
fiamme. 

—  Le  comando  di  venire  all’  istante, 
altrimenti  la  farò  trascinare  qui  di  viva 
forza  !  —  diss’egli  urlando  come  un  for¬ 
sennato. 

Il  domestico  scomparve. 

La  mamma  fece  atto  di  alzarsi,  ma  si 
lasciò  ricadere  subito.  Io  mi  trovavo  nella 
stanza  attigua ,  ed  attraverso  all’  uscio 
aperto,  vedevo  che  si  era  fatta  pallidis¬ 
sima  ;  ma  conoscendo  T  impetuosità  di 
mio  fratello  non  osavo  correre  in  suo 
ajuto.  Però  ero  ferinamente  decisa  di  in¬ 
tervenire,  se  Ermanno  andasse  troppo 
oltre. 

Trascorsero  alcuni  minuti  di  penosa 
aspettativa.  Solo  il  rumore  dei  passi  pe¬ 
santi  e  concitati  di  mio  fratello  inter¬ 
rompeva  quel  lugubre  silenzio. 

—  Madamigella  Eugenia,  — -  annunciò 
il  servitore  ritornando,  —  non  vuole  ve¬ 
nire  a  nessun  costo.  Essa  lasciò  la  sua 
stanza,  e  di  gran  corsa  scese  la  scala  ed 
attraversò  la  corte,  prima  che  io  potessi 
impedirglielo. 

Ermanno  fissava  il  domestico  come  tra¬ 
sognato. 

Emisi  un  sospiro  di  sollievo,  ma  il  mio 
cuore  palpitava  forte  e  tremavo  per  la 
mia  povera  amica,  sapendo  di  quali  ec¬ 
cessi  mio  fratello  era  capace. 

Riavutosi  subito  dalla  sorpresa  che 
qualcheduno  si  azzardasse  a  resistergli, 
egli  gridò  con  voce  tonante: 

—  Inseguitela  !  Sarà  corsa  di  nuovo 
nel  bosco!  Sguinzagliate  i  cani,  lancia¬ 
teli  sulle  traccie  di  quelTinfame! 

—  Ermanno!  —  esclamò  la  mamma, 
scattando  in  piedi  ed  avvicinandosi  al 
figlio  con  aria  imponente. 

—  Esci,  ed  ubbidisci!  —  urlò  mio  fra¬ 
tello,  volgendosi  al  servitore  che  rima¬ 
neva  incerto  e  titubante.  —  Inseguitela 
coi  cani,  lo  voglio  ! 

Il  domestico  si  allontanò  spaventato, 
ed  io  allora  osai  di  presentarmi  sulla  so¬ 
glia  della  porta. 

Ermanno  era  fuori  di  sè  dall’ira,  men¬ 
tre  il  giovane  maestro,  :  ol  suo  viso  stu¬ 
pido  e  sbigottito,  se  ne  stava  in  un  an¬ 
golo  volgendo  imbarazzato  il  cappello 
fra  le  mani. 

(Continua). 

(Dal  tedesco,  Irma  Rios). 


Un  nuovo  quadro  dell’  Irolli. 

Il  pittore  meridionale  Vincenzo  Irolli,  di 
Marano-Còlvizzeijo  ha  esposto  all’Esposizione 
Nazionale  di  Torino,  testé  chiusa,  un  quadro, 
da  lui  intitolato  11  sorriso  di  Dio ,  e  che  ri¬ 
produciamo.  Egli  raffigurò  una  ragazza  ra¬ 
diante  di  gioia  che,  quasi  sdraiata,  nella  luce 
del  sole,  sorride  all’aria,  al  cielo,  al  gaudio 
della  natura.  È  un  vero  “sorriso  di  Dio  „  la 
sua  accesa  letizia.  11  colore  di  questo  quadro 
è  smagliante  ;  è  anch’  esso  un  sorriso....  ma 
della  tavolozza  ! 
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L’ Illustrazione  Popolare  nel  1899 

ALLE  XOSTRE  LETTRICI.  AI  XOSTRI  LETTORI. 

Dopo  il  romanzo  L'Inesorabile,  che  desta  tanto  interesse,  abbiamo 
promesso  due  altri  grandi  romanzi  che  saranno  pubblicati  entro  l'an¬ 
nata  1899  della  nostra  Illustrazione  Popolare.  Il  primo  s  intito¬ 
lerà  (come  abbiamo  annunciato  Un  eroe  della  sventura  di  Paolo 
Maria  Lacroma:  c.  dell'altro,  ti n  da  oggi  possiamo  dire  il  titolo 
chi:  Elena  Middleton;  e  il  nome  dell'autrice  ch'e  La  d  g  Full  ert  ori. 
doma  dell'alta  società  inglese,  una  delle  romanziere  modèrne,  più  abili  nel 
tener  desti  coi  tatti  interessantissimi  l'attenzione,  i  sentimenti  del  lettore. 
La  versione  dal! inglese,  eseguita  da  Miranda,  nulla  toglie  dello  splen¬ 
dore  dell'originale,  ch  e  una  vera  gemma. 

Col  prossimo  anno,  il  nostro  giornale  delle  famiglie  apre  il  suo 
volume  36."'°,  il  che  prova  quali  durevoli  simpatie  seppe  acquistarsi. 
Il  favore  del  pubblico  ci  mette  in  grado  d' introdurre,  nel  nuovo  anno, 
nuovi  miglioramenti.  Taluno  già  stato  introdotto  con  plauso  di  molti 
nostri  associati,  i  quali  ci  scrivono  che  ”  pubblicazioni  accurate  e  oneste 
come  la  nostra,  diffondono  il  bene  nelle  famiglie ,  nella  patria  e  de¬ 
vono  essere  amate.  ..  Per  gli  associati  del  1899  all'  Illustrazione  Po¬ 
polare,  abbiamo  scelto  un  premio,  che  sarà  di  loro  pieno  gradimento. 


Olii  si  abbona  entro  questo  mese  di  dicembre  mandando  L.  5,50  riceverà 

i  II  tl  O  11  o 

L.A.  LIBTTIEE/A.  J±N(D2<TTJS/LJx 

PI 

EDMONDO  DE  AMICIS 
elegante  volume  con  copertina  in  cromolitografia,  illustrato  da  Ettore 
Ximenes  e  Mainardo  Pagani.  Questo  è  un 

PREMIO  VERAMENTE  ECCEZIONALE, 

un  dono  che  vogliamo  fare  ai  nostri  gentili  abbonati. 

Mandare  vaglia  ai  FRATELLI  T  R  E  V  E  S,  Milano  Via  Palermo 


POSTA  A  PER  TA. 

A.  P.  Paria.  Quanti  trioni  ali  hanno  sbagliato!... 
QueU’E  inilìano  (e  non  Giuliano  !)  P  a  c  i  n  i .  morto 
testo  a  Parigi,  non  fu  mai  1  autore  del  libretto  del 
Trovatore  musicato  dal  Verdi.  È  notissimo  che  autore 
no  fu  Salvatore  ('ammarano,  ohe  lo  scrisse  sulle  trac¬ 
cio  dello  stesso  Verdi.  Quel  Pacìni  non  fu  che  il  tra- 
dutrooe.  in  francese,  del  libretto!...  —  V.  0.  U.  Tu¬ 
ttora.  Ma  vorremmo,  creda,  pubblicare  qualche  cosa 
della  sua  gentile  raccomandata  !  Vediamo  in  essa 
buone  disposizioni  :  e  ce  ne  rallegriamo  ;  ma  è  an¬ 
cora  troppo  inesperta,  come  in  questo  rac< 
tesamente  offerto.  E  perdoni  ;  non  possiamo  sempre 
scrivere  i  motivi  dei  ritinti,  specialmente  quando 
chi  scrìve  ha  la  fortuna  d'aver  accanto  chi  sa  l'arte 
come  lei!  Riceviamo  a  migliaia  ì  manoscritti  in  un 
anno:  li  leggiamo  tutti  tutti;  ma  guai  se  dovessimo 
dire  i  motivi  dei  ritinti  ai  più  che  con  nostro  dispia¬ 
cere  non  possiamo  accogliere  come  pur  vorremmo  ! 
Dovremmo  scrivere  notte  e  giorno,  e  figureremmo 
presto  nei  noe  colorii  cittadini!...  —  T.  e  P.O.  Milano. 
Grazie  dell'amabile  offerta.  deU'amabìli  parole.  Pren¬ 
diamo  in  considerazione  l’offerta  gentile  Avanti  !  — 
L.  C.  Verona.  Ricevuto,  graxie.  Mandi  ancora.  l.a  no¬ 
stra  '  Direziono  „  nulla  ha  che  fare  con  quel  giornale. 

—  0.  C.  Tut-iu.  Abbiamo  ricevuto,  e  la  ringraziamo. 
11  suo  indirizzo )'... —  R.  Pisa.  Ha  ragione:  la 
veccbiaja  perche  sic.  amabile  e  amata  dov  essero  se¬ 
rena  e  indulgente.  Raccoglieremo  quei  dati.  —  G.  5\ 
Milano.  Ripetiamo  anche  a  lei  :  la  Direzione  e  la  Re¬ 
dazione  non  e'entrano  negli  annnncìì  della  copertina. 

.1.  S.  /.  era.  No;  -  bohémien,  non  dicono  mai  a 
Parigi  nel  s  uso  di  artista  disordinato;  dicono  -bo¬ 
hème  ..  quindi  bisogna  dire  -  bohème .  in  luogo  di 
“bohémien,  che  sarebbe  Is  parola  giusta.  Tv.»/'.  F. 
S.  Roma.  Quel  signore  abita,  o  almeno  abitava,  a 
Trieste.  Non  sappiamo  dì  pili.  Crediamo  si  possa  scrì¬ 
vergli  col  solo  nome  e  cognome.  Se  in  Italia  ci  fosse 
l’uso  (come  in  tutte  le  altre  nazioni  del  mondo)  di 
mettere  sulle  lettere  sempre  il  proprio  indirizzo,  lo 
sapremmo.  Grazie  dello  parole  gentili  e  della  propa¬ 
ganda.  ohe  fa  al  nostro  periodico.  —  V.  -V.  V. r :  rio. 
Altri  ritratti  del  Mascagni  mentre  dirige,  lì  abbiamo 
dati  quest’anno  stesso  alla  pag.  tìi\  quando  il  cele¬ 
bro  maestro  diresse  ì  Concerti  della  Società  orche¬ 
strale  della  Scala  a  Milano.  Un  altro  ritratto,  ne  ab¬ 
biamo  dato  alla  pag.  SPI  del  volume  WXU  del  1SVV 

—  Doff.  A.  S.  Puìermo.  Quello  poesìe  furono  tradotte 
una  volta  da  Carlo  Reale  di  Milane,  ma  non  felice¬ 
mente.  Non  no  conosciamo  altro  versioni. 


Ol  Al/MFRTF  cha  le  Mattonelle 
»  V  ffr  >-n  ■  &  ExcelsIorOOO 

in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  il  porfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lima  d’acciaio,  e  collequalìsl 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  A  PLIANT  in  TREVISO. 

Questo  materiale,  che  resìste  ti  più  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premio 
all’Es/osi*«o«*  Mondiale  di  Chicago. 


ScWca 

Guarigione  Cerja 

del  Chimico  Farmacista 

or  c.Vismam 

Saronno 

■ 


#  Stabilimento  A^rario-Bulanìeo  * 

ANGELO  LONGONE 

fondilo  noi  1160,  il  più  vasto  od  antico  d'Italia. 

Premialo  con  grande  medaglia  d’oro 

dal  MI, MISURO  D'AGdlCOLTUKA 


IV.:  .Xfrtchiorrr  Gioia,  jg 
M  (LANO 


Colture  spe¬ 
ciali  di  Pian¬ 
te  da  frutta, 
Gelsi,  Albe¬ 
ri  per  viali, 
psichi  e  bo¬ 
schi.  Conife¬ 
ro  di  pron¬ 
to  ottetto  an¬ 
che  incassa. 
Sempre-ver- 
di,  Rose,  A- 
zuleo  Came¬ 
lie,  Piante 
d ’ap ;>a rt  amen  ti,  Crisant  e- 
mi,  beni,  uti  da  prato,  orto 
e  fiori,  Bulbi  da  fiori,  eco 


CATALOGO  ILLUSTRATO  GRATI».  “Mi 


Jacb  Ogden 


diG.  Stoddard.ill.  L. ’J  — 
Dir. vaglia  ii  f V.  Tnvts 


Soc?  ITALO-SVIZZERA 


COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  Medaglie  d'oro  —  li»  Medaglie  d'argento. 

Numerosi  diplomi.  Medaglie  di  bronzo,  Mrncionì,  ver.,  ree. 


per  qualsiasi 
caduta  e  portata 

Altissimi  rendimenti 

garantiti  al  freno 

S  P  SCIALI  T.V 


TURBINE 


TER 


alte  cadute 


475Turbinef 
in  azione 


REGOLATORI 

a  servo-motore,  ad  ingranaggi 
ed  idraulici 

(brevetto  Ed.  De  Morsier) 


Garanzia  di 
velocitàcostante 
qualunque  siano 
le  variazioni 
di  forza 


Regolatori-frsnì 


Numerosi 

attestati 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESI 


Gallerìa  Vittorio 


MILANO  limai».,  o4  e  oc». 


OHM  A  Via  del  Corso, 
rtUmA  (l'alano 
Theodolì). 

NAPOLI^ 

Toledo),  Al. 

BOLOGNA 

L.  Bruti»  ami  , 

Angolo  Via 
Barin!  e, 
l’ i  a  a  a  a 
Galva¬ 


ni 


De¬ 
posito 
delle  edi¬ 
zioni  del¬ 
la  Casa  T  re- 
ves ,  ed  este- 
,  „  .  ,  so  e  vario  assor- 

/v  Vg  /  timento  di  libri 
\  }  V  italiani  e  stranieri. 

■  ,  W  Abbonamenti  ai 

giornali  della  Casa  Tre- 
ves  e  ad  ogni  altro  gior¬ 
nale  italiano  e  straniero. 


La  LIBRERIA  INTERNAZIONALE 
F.aì  TREIfES  di  Roma  t  stala  in¬ 
etti  irata  dell"  esclusiva  vendita 
di  tutte  le  pubblicazioni  del  Mi¬ 
nistero  <f  Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 
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MALATTIE 

NERVOSE 

DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
ESAURIMENTI 

Cura  radicale  coi  succhi  organici  del  LABORATORIO 
SEQU  ARDIAMO  del  dott.  Moretti,  via  Torino,  21,  Milano. 

CHIEDERE  GLI  OPUSCOLI. 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


801 


La  cerimonia  riuscì  imponente.  Un  lungo  corteo  formato 
da  numerosissime  associazioni,  e  dà  cinque  bande  musi¬ 
cali,  mosse  alle  ore  9  dalla  piazza  XX  settembre,  e  at¬ 
traversando  la  città,  si  schierò  intorno  al  monumento  in 
piazza  Luigi  Orlando.  Il  monumento  apparve  a  tutti  de¬ 
coroso,  bello,  e  venne  salutato  da  applausi,  da  inni  mu¬ 
sicali,  da  discorsi.  Parlarono  il  signor  Guglielmo  Marsi, 
presidente  del  Comitato  per  l'erezione  del  monumento  ; 
il  signor  Antonio  Tosi,  decano  degli  operai  del  cantiere 
Orlando,  e,  a  nome  della  città  di  Palermo,  un  milanese,  un 
nostro  collega,  Primo  Levi,  autore  d’un  volume  su  Luigi 
Orlando  e  i  suoi  fratelli.  —  Al  tempo  della  morte,  abbiamo 
presentato  un  ritratto  del  grande  industriale  ;  oggi  pre¬ 
sentiamo  il  monumento  al  momento  dell’inaugurazione. 

Monumento  ai  caduti  di  Lafolè  a  Roma. 

Rammentiamo  prima  di  tutto  il  fatto  doloroso  di  Lafolè, 
in  onorò  de’  cui  caduti  si  inaugurò  testé  nel  cimitero  di 
campo  Verano  a  Roma,  un  monumento,  semplice  e  deco¬ 
roso,  eretto  per  cura  del  ministero  della  marina. 

Il  2-3  novembre  1896,  il  capitano  Cecehi,  console  italiano 
nel  Zanzibar,  seguito  dal  commissario  doganale  Quiri- 
ghetti,  dai  capitani  di  fregata  Mongiardini  e  Maffei,  dai 
sottotenenti  di  vascello  Sanfelice,  De  Cristofaro  e  Baraldi, 
dal  guarSiamarina  Guzolini,  dal  medico  Smuraglia,  dai 
commissarii  Gasparini  e  Baroni,  dal  macchinista  Olivieri, 
dal  sottocapo  fuochista  Rosso,  dal  sottocapo  timoniero 
Vianello,  dai  marinai  Bregante  e  Bonasera  e  dal  dome¬ 
stico  Caramelli,  partì  da  Mogadiscio  diretto  a  Gheledi 
per  visitarvi  quel  sultano.  Alle  ore  9  di  sera,  si  accampò 
co’  suoi  presso  la  foresta.  Durante  la  notte,  un’orda  di 
Somali  feroci  lo  aggredì  a  tradimento  ;  ma  fu  respinta. 
Al  mattino,  la  colonna  dei  nostri  si  pose  di  nuovo  in 
marcia  per  raggiungere  il  territorio  dei  Mursali  che  si 
credevano  amici;  ma,  d’un  tratto,  fu  avvolta  da  un  nu- 


Inaug  irruzione  dei  monumento  a  LUIGI  ORLANDO 
creatore  del  cantiere  Orlando  a  Livorno. 


ATT U  A L1TÀ 


Il  monumento  a  Luigi  Orlando  a  Livorno. 

Un  grande  industriale  italiano,  Luigi  Orlando,  creatore 
coi  fratelli  Salvatore  Giuseppe  e  Paolo  del  celebre  can¬ 
tiere  del  nome  suo  a  Livorno,  ha  ora  in  Livorno  il  suo 
monumento.  Subito  dopo  la  morte  di  lui,  avvenuta  nel 
;  giugno  1896,  gl’  impiegati  e  gli  operaj  del  cantiere  si  ra¬ 
dunarono  per  raccogliere  sottoscrizioni  tra  loro  allo  scopo 
d’erigere  un  ricordo  durevole  alla  memoria  del  loro  di¬ 
rettore,  del  loro  compagno  di  lavoro,  del  loro  benefattore, 
del  loro  padre.  Le  somme  occorrenti  si  raccolsero  quasi 
subito,  e  un  anno  dopo  venne  posta,  con  una  cerimonia 
I  privata,  la  prima  pietra  del  monumento,  la  cui  esecuzione 
fu  affidata  da  una  commissione  artistica  allo  scultore  Lio 
Gangèri,  riuscito  vittorioso  col  suo  bellissimo  bozzetto  nei 
I  concorso  all’uopo  aperto  fra  gli  artisti  italiani. 

|  11  prof.  Gangèri  è  direttore  della  R.  Accademia  di  belle 

arti  di  Carrara;  è  autore  del  monumento  a  Marco  Min- 
ghetti  a  Roma  e  di  altri  importanti  lavori,  eseguiti  per 
|  conto  del  Governo.  Il  monumento  consta  della  statua  e 
del  basamento,  e  sorge  nella  piazza  Luigi  Orlando.  La 
!  statua,  fusa  in  bronzo  nelle  officine  del  Cantiere  Orlando, 
è  alta  tre  metri  e  mezzo,  e  rappresenta  l’Orlando  in  piedi, 

I  in  atto  di  osservar  nel  mare,  che  gli  si  stende  dinanzi. 

|  una  delle  potenti  corazzate  nazionali  costrutte  nel  suo 
I  celebre  cantiere.  La  base  è  in  granito  di  Baveno,  ornata 
i  di  festoni  d  alloro  in  bronzo.  Ai  tre  lati,  corone  di  quer¬ 
cia  scolpite  nel  granito,  chiudono  gli  stemmi  di  Livorno, 
f  Palermo  e  Genova:  Livorno,  dove  l’Orlando  creò  il  can- 
ì  tiere  navale  di  San  Rocco;  Palermo,  dove  nacque;  Ge- 
|  nova,  la  capitale  marittima  d’Italia.  Sul  lato  prin  ipale 
t  del  basamento,  si  legge  a  lettere  d’oro  un’iscrizione,  bella 
per  semplicità  concisa  ;  essa  tace  gli  onori  insigni  otte- 
p  nuti  dall’ Orlando  :  non  dice  neppure  che  il  grande  ioge- 
[  gnere  navale  era  senatore  del  Regno,  dignità  inferiore  ai 
|;  meriti  singolari  dell’uomo  che  onorò  tanto  Italia.  L’epi- 
fl  grafo  è  questa  :  A  Luigi  Orlando,  coi  fratelli  Salvatore 
,  Giuseppe  e  Paolo ,  fondatore  dell’arsenale  livornese,  quanti 
[  nel  lavoro  ebbe  compagni,  discepoli.  MDCCCXCVIII. 


Il  monumento  alle  VITTIME  DI  LAFOLÈ  nel  Campo  Varano  a  Roma. 
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golo  di  freccio  dei  Somali  ritornati  all’aggres¬ 
sione  omicida.  Fu  impossibile  la  resistenza  per 
il  numero  troppo  superiore  e  per  la  ferocia  degli 
assalitori:  i  nostri  caddero  tutti  dopo  aver 
fatta  pagar  cara  la  loro  vita.  Il  Quirighetti, 
pur  non  essendo  vincolato  dal  giuramento  di 
soldato)  e  invitato,  nelìa  notte  dell’aggressione, 
a  salvarsi  colla  fuga  nelle  tenebre  notturne, 
rifiutò  e  volle  partecipare  alla  sorte  de’  suoi 
compagni  di  spedizione,  e  cadde  egli  pure  nella 
strage  orribile  sotto  le  treccie. 

Questo  il  tragico  episodio.  Le  salme  (non 
identificate)  del  Quirighetti,  del  Sanfelice,  del 
Baraldi,  del  Guzolini,  dello  Smuraglia,  dell’O- 
livieri  e  del  Caramelli  furono  trasportate  in 
Italia  e  sepolte  a  Campo  Verano.  Le  altre  vit¬ 
time  (che  si  poterono  identificare)  ebbero  altra 
onorevole  sepoltura  nelle  loro  città  native. 

Il  comune  di  Roma  concesse  il  suolo  per  le 
sepolture  dei  suddetti  non  identificati  al  Mi¬ 
stero  della  Marina,  che  sui  loro  tumoli  innalzò 
un  semplice  decoroso  monumento,  opera  dello 
scultore  romano  Giulio  Bèrtuccioli.  Sopra  una 
gradinata,  si  eleva  per  suo  basamento  una  co¬ 
lonna  tronca.  Sull'ultimo  gradino,  una  figura 
di  marmo  rappresentante  il  Genio  della  civiltà, 
accende  colla  face  un’  ara  sacra  ai  martiri. 
Nella  mano  destra,  impugna  il  labaro  romano. 
Un  lato  del  basamento  è  decorato  da  un’àncora 
e  da  una  palma  di  bronzo:  l’altro  lato  da  una 
corona  di  quercia  e  d’alloro,  dello  stesso  metallo. 

La  cerimonia  fu  mestissima.  Il  sole,  rompendo 
la  nuvolaglia,  illuminava  la  mattina,  quel  cam¬ 
po  di  lutti.  Molti  erano  gli  ufficiali  di  Marina 
convenuti  nel  cimitero  :  ammiragli,  rappresen¬ 
tanze  dei  ministeri  ;  l’addetto  militare  e  quello 
navale  della  Germania;  una  rappresentanza 
dell’esercito,  e  molto  pubblico.  Notavasi  sopra 
tutti  l’ammiraglio  Sanfelice,  zio  del  sottote¬ 
nente  caduto  a  Lafolè,  e  un  povero  canonico 
che  seguì  piangente  tutta  la  funzione.  Appena 
questa  fu  finita,  egli  volle  essere  presentato 
all’ammiraglio  Accinni  e  gli  disse  d’essere  lo 
zio  del  dottor  Smuraglia.  “Non  avevo  che 
questo  nipote  al  mondo,  e  me  l’ero  tirato  su  a 
poco  a  poco.  „  E  piangeva.  L’ammiraglio  Accin¬ 
ni  lo  consolò  dicendogli  che  la  religione  della 
patria  ha  pure,  come  quella  di  Cristo,  i  suoi 
martiri  che,  se  non  hanno  gli  onori  degli  altari, 
vivono  però  nella  memoria  riconoscente  di  tutti. 

Caduto,  alle  ore  10,  il  lenzuolo  che  nascon¬ 
deva  il  monumento,  prese  la  parola  l’ammira¬ 
glio  Accinni,  che  ricordò  il  fatto  di  Lafolè  e 
rese  onore  alle  vittime.  La  sua  parola  era 
calda,  commossa.  Parlarono  poi  altri.  Mezz’ora 
dopo,  la  funzione  semplicissima  era  finita,  e 
l’affollamento  si  sciolse.  Sui  volti  di  tutti,  leg- 
gevansi  la  pietà,  la  tristezza. 

I  missionari!  e  gl’indigeni 
dell’Esposizione  Nazionale  in  Vaticano. 

Avvenne  in  Vaticano  un  ricevimento  carat¬ 
teristico,  pittoresco,  del  quale  desideriamo  che 
il  nostro  giornale  serbi  memoria.  I  missionari 
e  gl’indigeni  che  avevano  parte  nella 
mostra  dell’Arte  sacra  all’Esposi¬ 
zione  Nazionale  a  Torino  furono  pre¬ 
sentati  a  Sua  Santità  Leone  XIII  da  padre 
Michele  da  Carbonara  prima  di  ritornare  nel¬ 
l’Eritrea  della  quale  il  padre  Michelo  è  sem¬ 
pre  prefetto  apostolico.  Il  ricevimento  ebbe 
luogo  nella  sala  Clementina.  Tutto  era  dispo¬ 
sto  perchè  si  facesse  nei  giardini  vaticani  ; 
ma  la  pioggia  lo  impedì.  Leone  XIII  ac¬ 
colse  le  missioni  colla  solita  grande  sua  affa¬ 
bilità.  Cominciarono  gl’indigeni  di  Terra  Santa 
a  essere  presentati  al  Santo  Padre  dal  segre¬ 
tario  generale  d«lle  missioni  ;  succedettero  po¬ 
scia  i  cinesi  che  presentarono  a  Sua  Santità 
un  blocco  d’argentc,  racchiuso  in  una  ricca 
scatola,  ed  un  tappeto  ricamato  :  fra  i  ricami; 
spicca  una  dedica  dei  terziarii  francescani  ci¬ 
nesi,  della  quale  il  Papa  volle  sapere  la  tra¬ 
duzione  in  latino.  Successero  i  beduini  che 
fecero  benedire  parecchi  oggetti  religiosi. 
Venne  poi  la  volta  delle  suore  francescane  ac¬ 
compagnanti  alcune  fanciulle  indiane:  una  di 
queste  presentò  al  Papa  un  ricco  camice  rica¬ 


mato  da  loro  stesse.  Padre  Michele  da  Carbo¬ 
nara  presentò  in  seguito  gl  indigeni  della  Co¬ 
lonia  Eritrea:  fra  questi  una  bambina  cin¬ 
quenne  per  nome  Cristina,  molto  spiritosa, 
che  parla  benissimo  l’italiano.  La  ragazza  de¬ 
clamò  un’affettuosissima  poesia  e  Leone  XIII 
accarezzò  la  bambina  con  amorevolezza  pa¬ 
terna.  Da  ultimo,  un  fanciullo  dell’Alto  Egitto, 
accompagnato  dalle  suore  francescane,  presentò 
a  Sua  Santità  un  ricchissimo  tappeto  ricamato, 
il  cui  disegno  laborioso  fu  ricavato  da  un  pa¬ 
piro  egiziano.  Da  ultimo,  infine,  una  bambina 
egiziana  declamò  una  poesia.  Il  Santo  Padre 
chiuse  il  ricevimento  impartendo  a  tutti  la 
papa'e  benedizione.  Sua  Santità  appariva  ol¬ 
tremodo  commosso  nel  vedersi  inginocchiati 
d’intorno  i  figli  di  sì  disparate  e  remote  re¬ 
gioni,  convertiti  al  cattolicismo  mercè  F  apo¬ 
stolato  infaticabile  dei  missionarii  italiani. 

Padre  Michele  da  Carbonara,  prefetto  apo¬ 
stolico  per  l’ Eritrea,  riparta  aiesso  per  l’A¬ 
frica:  in  questi  giorni,  affranto  nella  salute, 
si  riposò  nel  suo  paese  nativo.  — -  Alla  pag.  808 
presentiamo,  in  un  solo  gruppo,  tutti  i  mis¬ 
sionarii  e  tutti  gl’  indigeni,  che  si  vedevano 
alla  Mostra  Sacra  all’Esposizione  di  Torino,  e 
che  furono  ricevuti  da  Sua  Santità  Leone  XIII. 


Il  principe  Giorgio  di  Grecia 

*  nominato  dallo  grandi  Potenze 
commissario  generale  dell’ Isola  di  Candia. 


Finalmente  ,  P  intricata,  lunghissima  que¬ 
stione  di  Candia,  che  costò  all’isola  tante  in¬ 
surrezioni  e  tanto  sangue  e  incendi]',  e  sac¬ 
cheggi,  e  rapine,  e  stragi,  e  orrori  d’ogni  ge¬ 
nere,  è  risolta,  mercè  l’opera  delle  grandi  Po¬ 
tenze  d’Europa.  Queste  intimarono  al  Sultano 
di  ritirare  dall’isola  tutte  le  sue  truppe,  e  de¬ 
liberarono  che  Candia  rimanesse  sotto  la  so¬ 
vranità  della  Turchia,  ma  col  principe  Giorgio 
di  Grecia  a  governatore  generale  di 
Candia.  Questa  soluzione  accontenta  tutti. 
La  Turchia,  la  cui  bandiera  rimane  sovrana 
nell’isola;  i  Candiotti  che  non  vedono  più  un 
turbante  turco  e  che  avranno  un’amministra¬ 
zione  propria,  autonoma;  la  Grecia  che  manda 
un  suo  principe  a  capo  dell’isola  desiderata! 

11  Commissario  straordinario  principe  Giorgio 
è  munito  di  pieni  poteri  per  la  durata  di  tre 
anni  onde  conseguire  la  pacificazione  dell’isola 
e  l’organizzazione  dell’amministrazione.  Primo 
compito  del  principe  Giorgio  sarà  di  mettersi 
d’accordo  coll’assemblea  pepolare  per  organiz¬ 
zare  l’amministrazione  autonoma,  la  quale  do¬ 
vrà  tutelare  la  sicurezza  delle  persone  e  della 
proprietà,  non  meno  che  la  libertà  di  religione 
per  tutti  gli  abitanti  dell’  isola,  senza  distin¬ 
zione  di  confessione. 


Novità  musicali. 

aaa/ L’abate  P  e  rosi  ottenne  un  nuovo  trionfo  | 
col  suo  nuovo  oratorio  Risurrezione ,  eseguito,  j 
martedì  13  dicembre  corr.  nella  chiesa  dei 
S.S.  Apostoli  a  Roma.  L’  oratorio  si  compone 
di  due  parti.  La  prima,  di  forma  altamente 
drammatica,  descrive  la  tragica  scena  del  Gol¬ 
gota  e  il  dolore  dei  discepoli  ;  nella  seconda,  I 
vibra  il  trionfo  della  Risurrezione.  L’  oratorio  | 
è  giudicato  un  poderoso  lavoro.  Anche  questo 
oratorio,  c  me  gli  altri  del  Perosi,  spicca  per 
semplicità  di  mezzi,  per  potenza  di  sentimen¬ 
to,  per  una  bone  intesa  modernità.  < 
o/w  I  giornali  hanno  dato  la  notizia  del  nuo¬ 
vo  e  meritato  onore  che  tocca  al  giovane  —  e 
ormai  illustre  maestro  —  abate  Perosi:  cioè 
di  musicare  un  carme  scritto  dal  sommo  pon¬ 
tefice  Leone  XIII.  La  notizia  è  vera.  Questo 
carme  è  destiuato  a  celebrare  l’omaggio  al  di- 
vin  Redentore,  per  la  fine  del  secolo  XIX.  Ma 
non  basta.  Teodoro  Dubois,  direttore  del  Con¬ 
servatorio  di  Parigi  ha  già  consegnato  all’edi¬ 
tore  Heugel  il  manoscritto  di  un’ode  latina, 
in  forma  di  oratorio,  diviso  in  tre  parti,  di 
cui  è  pure  autore  il  Papa.  S’intitola:  Il  bat¬ 
tesimo  di  Clodoveo  e  comincia  colle  parole  : 
Christus  qui  diligit  Francos.  Verrà  eseguito 
presto  nella  cattedrale  di  Reims,  con  un’or¬ 
chestra  di  120  professori  e  cori  misti  di  200 
persone,  avendo  l'arcivescovo  di  Reims  per¬ 
messo  per  questa  occasione,  l’ impiego  di  voci 
femminili.  Una  copia  dell’oratorio,  eseguita  da 
valente  artista  e  magnificamente  rilegata,  sarà  ; 
rimessa  all’autore  delle  parole,  S.  S.  Leone  XIII. 

/vw  Magnifiche  offerte  di  quaranta  e  ses- 
santamila  lire  sono  venute  al  Perosi  per  an¬ 
dare  a  dirigere  anche  in  America  i  suoi  Oratorii. 
Ma  egli  ha  rifiutato  ,  e  dice  bonariamente  così  : 

—  Che  cosa  me  ne  farei  di  tanto  denaro  ? 
Un  po’ di  pane  e  una  fetta  di  carne  mi  ba¬ 
stano,  e  la  mia  grande  delizia  è  di  lavorare 
e  di  studiare. 

Questa  sua  semplicità,  condita  di  tanto  buon 
senso,  è  una  delle  ragioni  di  una  così  grande 
e  meritata  popolarità  rapidamente  acquistata. 
Semplicità  nella  vita,  buon  senso  nella  mente  : 
pajono  cose  tanto  facili,  e  invece.... 

a/w  L’editore  Giulio  Ricordi,  noto  e  ap¬ 
prezzato  in  arto  col  pseudonimo  tedesco  di  J.  , 
Burgmein  pubblica, di  quando  in  quando,  suo 
composizioni  musicali  che  formano  la  delizia 
dei  salotti.  Ora  ne  ha  pubblicate  quattro  sotto 
il  titolo  di  Impressions  de  route ,  in  un  fasci¬ 
colo  decorato  d’illustrazioni  colorate,  veramente 
squisite.  L’arcaismo  grazioso  del  primo  pezzo, 
Romance  poudrée ,  è  appena  vinto  dalla  dolce 
poesia  del  Souvenir  lointain.  La  musica  della 
montagna,  coll'alpinismo  oggi  in  voga,  dovreb- 
b’essere  più  coltivata.  Lassù,  si  possono  attin¬ 
gere  inspirazioni  più  sublimi  di  quello  che  si 
attingono  dicendo  male  dei  colleghi  attorno  a 
un  bigliardo  o  in  un  caffè.  Uno  dei  tre  bei 
pezzi  del  Ricordi-Burgmein  s’intitola  Dans  la 
montagne,  ed  è  un  profumo  alpino. 

a/w  Dallo  stesso  editore,  riceviamo  il  nuovo 
spartito  del  maestro  Mascagni  Iris,  edizione 
con  fregi  giapponesi  (come  il  soggetto)  per  pia¬ 
noforte  e  canto.  L’introduzione,  anche  al  piano 
è  risonante,  grandiosa,  benché  ricordi  la  Ca¬ 
valleria  rusticana;  essa  esprime  il  sorgere  del¬ 
l’aurora  del  Sole.  Sospirosa,  deliziosa  è  la  se¬ 
renata:  ha,  peraltro,  un  carattere  più  partenopeo 
che  giapponese....  Ma  sentiremo  tutta  l’opera 
alla  Scala  dove  verrà  eseguita  nell’imminente 
stagione;  e  allora  potremo  farcene  un’idea  più 
esatta.  Quest’idea  non  possiamo  farcela  certo 
leggendo  tutti  gli  articoli  critici  che  si  sono 
scritti  sull’Jn's,  quando  è  stata  rappresentata 
la  prima  volta  a  Roma. 


Il  prossimo  numero  dell’  ILLUSTRAZIO¬ 
NE  POPOLARE  sarà  tutto  consacrato  al 
Natale.  Fra  altro,  conterrà  una  poesia 
inedita  d' Aleardo  Aleardi. 
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ALLEGRINA 


Il  signor  e  lo  signora  Long,  negozianti 
di  quadri  e  di  oggetti  d’ arte  antichi  e  mo¬ 
derni,  possedevano  una  figlia,  alla  quale 
avevano  avuto  la  strana  idea  di  dare  il 
nome  di  Allegrimi  col  pretesto  ch’era  nata 
alla  vigilia  d’una  festa  allegra:  la  Pasqua. 

E  sempre  una  grave  imprudenza  l’im¬ 
porre  ad  un  bambino  appena  nato,  le  cui 
qualità  future  sono  ancora  difficili  ad 
apprezzarsi,  un  nome  di  speciale  signifi¬ 
cato;  si  rischia  che  quell’  appellativo  sia 
più  tardi  in  completo  disaccordo  col  fi¬ 
sico  o  col  morale,  e  di  condannarlo  in 
questo  caso  per  sempre  al  ridicolo. 

Avete  mai  veduto  delle  Bianche  nere 
come  talpe?  delle  Rose  brutte  come  i  sette 
peccati  capitali  ?  delle  Margherite  che  ci 
guarderemmo  bene  di  sfogliare  ?  dei  Gio¬ 
condi  che  erano  invece  tristi  come  fune¬ 
rali?  degli  Onorati  degni  di  galera?  de¬ 
gli  Achilli  placidissimi  e  dei  poveri  Er¬ 
coli  anemici  e  rachitici. 

Però,  questa  volta,  in  quanto  concerne 
Allegrina,  il  nome  non  poteva  essere  me¬ 
glio  applicato.  Era  veramente  gaja  ;  ed 
era  graziosa,  semplice,  e  aveva  un  bel 
cuoricino  d’oro.  Senza  tema  d’  errare  si 
avrebbe  anche  potuto  darle  anche  il  nome 
di  reseda,  perchè  ne  aveva  anche  il  pro¬ 
fumo  delicato. 

Quando  passava  per  la  via  coi  suoi  ca¬ 
pelli  biondi  arruffati,  con  quel  piccolo 
nasino  in  aria  sormontato  da  due  oc¬ 
chioni  limpidi  e  ridenti,  ognuno  n’  era 
ammirato. 


(?.  Tkeott 


Somali  della  tribù  che  massacrò  la  spedizione  Cocchi. 
(Vedi  nell’  Attualità  l’articolo  “Monumento  alle  vittime  di  Lafolè  r ,)■ 


11  signore  e  la  signora  Long  aveva¬ 
no  un  bell’accumulare  nel  loro  negozio, 
e  persino  nella  retro-bottega  tutte  le 
meraviglie  dell’  arte  antica  e  moderna; 
nessuna  valeva  il  piccolo  gioiello  ambu¬ 
lante,  che  saltellava  in  mezzo  agli  og¬ 
getti  rari,  leggera  come  un  colibrì,  alle¬ 
gra  come  l’allodola  al  mattino,  vispa  co¬ 
me  un  fringuello. 

★  ★  ★ 

Il  signor  Long  faceva  benissimo  i  suoi 
affari.  Aveva  un  colpo  d’occhio  sicuro, 
una  coscienza  larga,  e  un  patriottismo 


In  una  macchia  dei  Somuli. 


Armi  dei  Somali.  , 


assai  sviluppato.  Intendo  dire,  con  questo, 
ch’egli  considerava  come  un  dovere  di 
cittadino  francese,  di  vendere  ad  altissi¬ 
mi  prezzi  agl’inglesi  e  Americani  oggetti 
di  un  minimo  valore  reale.  Senza  voler 
troppo  approfondire  questa  teoria,  si  deve 
notare  ch'era  assai  lucrosa  per  il  merca¬ 
tante,  il  quale  aveva  così  preparate  ad 
Allegrina  una  dote  non  indifferente. 

Gli  oggetti  d’arte  più  o  meno  auten¬ 
tici  che  aveva  saputo  radunare,  attirava¬ 
no  numerosa  clientela.  Gli  occhi  celesti, 
il  sorriso  e  la  dote  di  Allegrina  attira¬ 
vano  numerosi  spasimanti,  mol¬ 
ti  aspiranti  alla  sua  mano. 

Fra  i  sospiranti  che  frequen¬ 
tavano  assidui  il  negozio  figu¬ 
ravano  in  primo  linea  il  signor 
Guglielmo  Forget,  americano, 
socio  e  rappresentante  d’  una 
banca  di  di  Nova  Yorck,  e  Don 
Gaetano  Corsana  y  Buergo,  no¬ 
bile  spagnuolo  e  proprietario 
(a  quanto  assicurava  lui)  di 
considerevoli  dominii  nella  pe¬ 
nisola  iberica. 

Il  primo  era  alto,  sottile, 
vigoroso  ;  aveva  rossi  i  ca¬ 
pelli  e  la  barba  come  ogni 
americano  che  si  rispetta.  11 
secondo  era  tarchiato,  abbron 
zito,  nervoso,  coi  capelli  e  rnu 
staccili  corvini,  come  si  convie 
ne  ad  ogni  buon  Castigliano 
Forget  comprava  molti  o^ 
senza 
Gaetano 

getti  senza  comprarli.  In  un 
sol  punto  si  rassomigliavano, 
ed  era,  clic  l’uno  veniva  ogni 
giorno  alle  tre  per  offrire,  colla 
sua  (lemma  anglo-sassone,  cuo¬ 
re  e  mano  alla  signorina  Al¬ 
legrina  ;  e  che  1/  altro  veniva 
ogni  giorno  alle  quattro  a  of¬ 
frire  cuore  e  mano  alla  me. 


getti 


guardarli  ;  Don 
guardava  molti  og- 
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desima  Allegrina  con  tutta  l’enfasi  spa- 
gnuola. 

Allegrina  li  ascoltava  tutti  e  due  con 
eguale  attenzione  :  poi  taceva  loro  una 
bella  riverenza  accompagnata  da  una  ri¬ 
sata  melodiosa,  che  squillava  come  un 
campanello  d’argento,  e  diceva  loro  in¬ 
variabilmente  la  stessa  frase  : 

—  Indirizzatevi  al  papà  e  alla  mamma  ! 

Sapeva  benissimo,  la  briconeella,  per¬ 
chè  diceva  così. 

Il  signor  Long  era  infatuato  dall’idea 
di  maritare  sua  figlia  al  ricco  america¬ 


no  ;  la  signora  Long  non  rinunziava  alla 
speranza  di  darla  al  nobile  castigliano 
perchè  la  figliuola  sua  fosse  contessa. 

Dividere  per  regnare  era  il  motto  di 
Caterina  II,  buon’anima.  Senza  essere  ver¬ 
sata  nella  profonda  scienza  politica  Al¬ 
legrina  applicava  questa  teoria  a'  suoi 
piccoli  interessi,  sperando  di  scappare  dal 
signor  Forget  coll’  ajuto  della  madre  e 
da  Don  Gaetano  col  concorso  del  padre; 
in  realtà,  non  li  poteva  soffrire,  nè  l’uno 
nè  l’altro. 

—  Vedi,  mamma  mia,  —  ella  disse  un 


giorno  alla  signora  Long,  —  mai  mi  po¬ 
trò  decidere  a  sposare  quell’  uomo  degli 
antipodi,  che  mi  condurrebbe  sul  basti¬ 
mento  laggiù  dall’altra  parte  del  mondo, 
in  un  paese  dove  vi  sono  i  negri,  e  per¬ 
sino,  a  quel  che  si  dice,  degli  uomini 
rossi,  che  hanno  le  piume  nei  capelli.... 
Oh,  abbandonarti,  mamma  cara,  mai,  mai... 

—  Hai  ragione,  tesoro  mio  !  —  rispon¬ 
deva  la  signora  Long  incantata.  È  ve¬ 
rissimo  che  vi  sono  i  selvaggi  laggiù.  Ne 
ho  visti  io  una  compagnia  nell’Esposizio¬ 
ne  mondiale  del  1889.  Sta  tranquilla; 


non  ti  lascierò  sposare  il  signor  Forget! 

—  Caro  papà,  te  ne  supplico,  —  di¬ 
ceva  Allegrina,  —  non  mi  maritare  a 
quello  spagnuolo  tutto  nero,  il  quale, 
quando  parla,  fa  rombare  gli  r  come  un 
tamburo,  e  non  è  ricco,  secondo  me,  che 
nella  sua  immaginazione.  Guarda!  non 
ha  mai  comperato  per  cento  soldi  di  roba! 

—  Quest’  è  assolutamente  vero,  amor 
mio,  —  rispondeva  il  signor  Long  sod¬ 
disfattissimo.  —  Tu  sei  savia  quanto  bella, 
e  riconosco  in  te  quello  spirito  degli  af¬ 
fari,  che  sempre  mi  ha  ispirato.  Non  sa¬ 
rai  mai  la  moglie  di  cotesto  spagnuolo  ! 

Coll’ajuto  di  questo  sistema,  che  dino¬ 
tava  in  questa  fanciulla  dal  nome  da 
idillio  una  diplomazia  astutissima,  Alle— 


NAUFRAGIO  (da  un  nostro  album  di  disegni). 

grina  evitava  successivamente  i  suoi  due 
aspiranti,  e  si  riservava  per  un  terzo,  del 
quale  aveva  lei  in  persona  fatta  la  scelta. 

★  ★  ■* 

Enrico  Marcimi  era  un  pittore,  e  nien- 
t’ altro.  Era  giovane,  bruno,  entusiasta. 
Paesista  intelligente,  egli  ritraeva  la  na¬ 
tura  col  suo  pennello,  come  la  vedeva 
col  suo  cuore,  e  presentava  così  ai  mor¬ 
tali  delle  cose  piacevolissime.  * 

Si  era  innamorato  di  Allegrina  dal 
primo  giorno  che  l’aveva  veduta,  e  vi¬ 
veva  da  quell’istante  assorto  in  un  dop¬ 
pio  sogno  :  L’arte  e  l’amica  sua. 

Enrico  Marcimi  vendeva  tutte  le  sue 
tele  al  bravo  signor  Long,  che  gliele  pa¬ 


gava  assai  poco.  Ma  di  questo  il  giovane 
artista  non  si  preoccupava;  non  mercan¬ 
teggiava  mai,  importandogli  sopra  tutto 
di  portare  i  suoi  quadri  al  negozio  per 
aver  occasione  di  vedere  la  signorina  Al¬ 
legrina  l’angelo  dal  bel  sorriso. 

Un  giorno,  così  per  caso  la  trovò  sola, 
e  siccome  non  era  il  suo  forte  di  fare  di¬ 
scorsi  complicati,  le  disse  semplicemente: 

—  Madamigella  Allegrina,  io  vi  amo 
ardentemente;  volete  accettare  di  essere 
mia  moglie?... 

Allegrina  arrossì  assai.  Era  per  la  gioja 
o  per  l’indignazione  per  una  dichiara¬ 
zione  troppo  crudamente  esposta?  Pare 
che  non  fosse  d’indignazione,  poiché  gli 
diede  la  sua  mano  a  baciare  ;  il  che  non 
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Può  passare  per  una  dimostrazione  ma¬ 
levola.  Tale  era  anche  l’opinione  del  pit¬ 
tore  italiano,  il  quale  coperse  di  baci 
quella  bella  manina  gentile. 

Da  quel  giorno,  lavorò  molto  molto  e 
per  prezzi  persino  più  miserabili  del  so¬ 
lito,  per  aver  più  sovente  occasione  d’an¬ 
dare  al  negozio  Long  e  vedere  Allegrina. 

*  ★  ★ 

Una  bella  mattina,  madamigella,  cbe 
era  una  personcina  molto  risoluta,  di¬ 
chiarò  recisamente  ai  suoi  genitori,  che 
non  avrebbe  sposato  nessun  altro  cbe  En¬ 
rico  Marchal  e  cbe  era  inutile  parlarle  più 
dell’  americano  o  dello 
spagnuolo  ;  dell’  yancJcé 
o  deli’ idalgo. 

La  signora  Long  gettò 
alte  strida,  e  il  signor 
Long  proferì  una  serie 
d’imprecazioni  antiche  e 
moderne  come  la  sua 
mercanzia. 

Poi  tentarono  di  ri¬ 
condurre  alla  ragione  la 
piccola  insolente. 

—  Enrico  Marchal  è 
un  artista  di  strapazzo, 

—  disse  il  padre.  —  Non 
ha  il  becco  d’un  quat¬ 
trino.  Passa  la  sua  vita 
a  vendermi  i  suoi  quadri 
quasi  per  niente.  Mai  ne 
ha  comperato  uno,  men¬ 
tre  il  signor  Forget.... 

—  Enrico  Marchal , 

—  interruppe  madama 
Long  non  è  neanche  no¬ 
bile,  ha  un  nome  volga¬ 
re,  e  non  possiede  nean¬ 
che  l’ombra  di  una  casa, 
mentre  Don  Gaetano  Cor¬ 
sana  y  Buergo  è  padrone 
di  quattro  o  cinque  ca¬ 
stelli  ed  appartiene  al¬ 
la  grande  aristocrazia  ! 

Quattro  o  cinque  ca¬ 
stelli.... 

—  In  Ispagna  !  —  re¬ 
plicò  mordace  Allegri¬ 
na  ;  —  ma  la  questione 
non  è  questa.  Io  non 
amo  nè  Forget,  nè  Gae¬ 
tano  Corsana;  amo,  in¬ 
vece  ,  Enrico  Marchal  : 
ecco!  E  non  sarò  mai  la 
moglie  di  nessun  altro: 
ecco  ! 

—  Disgraziata  fanciul¬ 
la  !  Ma  io  t’  ho  promes¬ 
sa  al  signor  Forget  ! 

—  E  io  a  Don  Gaetano  lo  spagnuolo  ! 

—  Ed  io  mi  sono  promessa  a  Enrico 
Marchal  ! 

—  Sei  un’impertinente  ! 

—  Sei  una  sciocca! 

—  Non  sono  nè  l’una  nè  l’altra....  En¬ 
rico  Marchal  è  ricco,  giacché  tanto  vi 
preoccupa  la  fortuna. 

—  Non  ha  nulla!  —  (gridarono  all’u- 
nissono  i  genitori).  * 

—  Ha  il  suo  pennello,  che  rappresenta 
una  rendita  di  ventimila  franchi  all’anno, 
in  attesa  del  di  più.  Questo  è  il  prezzo 
al  quale  vendesti  i  suoi  quadri  1  anno 
scorso.  Se  tu  non  glieli  hai  pagati  che 
due  mila  franchi,  ciò  vuol  dire  soltanto 
che  hai  dato  al  suo  nobile  lavoro  un 


rezzo  che  un  altro  ti  avrebbe  riman¬ 
ato.... 

—  A  te,  mamma  mia,  preme  assai  un 
nome  pomposo.  Ebbene  Enrico  avrà  la  me¬ 
daglia  quest’anno  all’Esposizione.  Tutto  il 
mondo  parlerà  di  lui,  e  domani  sarà  cele¬ 
bre...  Vi  prego,  mamma  e  papà,  rifletteteci. 

Il  signore  e  la  signora  Long  rifletterono. 

Il  risultato  delle  loro  meditazioni  fu, 
che  la  loro  figlia  non  era  poi  tanto  stu¬ 
pida  quanto  glielo  avevano  detto. 

Meglio  di  ogni  altro  il  padre  suo  sapeva 
il  merito  delle  tele  di  Enrico  Marchal,  e 
il  prezzo  sempre  crescente  che  gliene  of¬ 
frivano.  Era  una  riputazione  che  nasceva 


e  che  già  camminava  a  passi  di  gigante. 

La  madre  pensava  che  egli  non  con¬ 
durrebbe  sua  figlia  agli  antipodi  e  nem¬ 
meno  al  di  là  dei  Pirenei  :  che  sarebbe 
pur  dolce  conforto  di  tenersi  Allegrina  vi¬ 
cina,  a  Parigi,  ora  che  diventavan  canuti. 

Sì,  ma  il  signor  Long  si  era  impe¬ 
gnato  col  signor  Forget  !  Sì,  ma  la  si¬ 
gnora  Long  era  legata  con  Don  Gaetano  ! 
E  poi,  e  poi.  Enrico  Marchal  finora  non 
era  basato  cne  sulla  speranza  del  futuro! 

Ah,  se  avesse  almeno  la  medaglia! 

¥  ¥  ¥ 

Impetuosamente,  la  porta  si  spalanca, 
ed  entra  il  pittore  con  un  viso  esaltato 
dalla  giqja:  —  Signor  Long,  madama 
Long,  signorina  Allegrina!  Una  grande 


notizia!  Dio  mio,  come  sono  commosso! 
Il  giurì  dell’Esposizione  si  è  pronunziato, 
e  mi  ha  dato....  la  prima  medaglia.... 

—  Ah!  —  esclamano  tre  voci,  l’una  con 
uno  slanciò  di  felicità,  le  due  altre  con 
una  gravità  pregna  di  occulti  pensieri. 

—  Corpo  di  Bacco!  —  mormora  il  si¬ 
gnor  Long,  —  se  non  ci  fosse  quel  dia¬ 
volo  d’ Americano  ! 

—  Oh  Dio!  —  brontola  la  signora  Long, 

—  se  non  ci  fosse  lo  Spagnuolo  ! 

Allegrina  non  dice  nulla,  ma  sorride 

come  il  solito.  L’è  venuta  un’idea. 

—  Che  cosa  vanno  gridando  per  le  vie? 

—  disse. 

Si  ode  la  voce  strillan¬ 
te  dei  venditori  di  gior¬ 
nali:  “La  dichiarazione 
di  guerra  fra  la  Spagna 
e  gli  Stati  Uniti  !  La  neu¬ 
tralità  della  Francia  !...  „ 
—  Papà  e  mamma,  — 
disse  il  giorno  dopo  Al¬ 
legrina,  —  voi  compren¬ 
derete  facilmente,  che  in 
presenza  di  tali  avveni¬ 
menti,  una  Francese  non 
può  sposare  nè  un  Ame¬ 
ricano  nèuno  Spagnuolo. 
Sarebbe  un  violare  nel 
modo  più  grave  la  neu¬ 
tralità  solennemente  pro¬ 
clamata  dalla  nostra  na¬ 
zione.  In  conseguenza  di 
ciò  vi  chiedo  d’indurre  il 
signor  Forget  e  Gaetano 
di  ritornarsene  al  più  pre¬ 
sto  ai  loro  rispettivi  paesi 
secondo  il  loro  dovere  di 
patrioti,  e  di  autorizzar¬ 
mi  a  sposare  il  signor 
Enrico  Marchal;  il  che 
dev'essere  evidentemente 
nelle  viste  del  governo 
francese. 

—  Hai  tutte  le  ragio¬ 
ni  !  —  esclamò  la  signo¬ 
ra  Long,  —  non  puoi 
nelle  attuali  circostanze 
sposare  un  Americano  ! 
Sarebbe  offensivo  per  la 
Spagna,  che  è  paese  ami¬ 
co!  Ti, do  il  mio  consenso. 

—  E  davvero  impossi¬ 
bile  ,  —  disse  il  signor 
Long,  —  che  accordiamo 
la  mano  di  nostra  figlia 
ad  uno  Spagnuolo  in  pre¬ 
senza  di  questo  conflitto  ! 
Gli  Americani  non  ver¬ 
rebbero  più  a  comperare 
i  miei  oggetti  d’arte  !  Ti 
autorizzo  a  sposare  Enrico  Marchal  ! 

—  Ebbene,  papà,  non  avrai  che  da  co¬ 
municare  questa  nostra  decisione  patriotica 
a  questi  signori,  che  saranno  qui  fra  poco. 

—  Io  sarò  oggi  stesso  con  Don  Gae¬ 
tano.  In  quanto  al  signor  Forget  vorrei 
una  dilazione  di  ventiquattro  ore:  sono 
in  affari  con  lui  per  vendergli  un  cap¬ 
pello,  che  apparteneva  a  Napoleone  I.... 
almeno  lo  credo. 

—  Oh,  papà,  non  strozzarlo  troppo! — 
disse  Allegrina,  —  quel  cappello  l’hai 
comperato  dal  rigattiere  qui  in  fondo  al 
cortile  per  cinque  soldi  !  Bisogna  lasciare 
ai  belligeranti  il  loro  denaro  ;  le  leggi 
della  neutralità  lo  esigono! 

Enrico  De  Plessis. 


Una  delle  danzatrici  della  nuova  opera  del  m.°  Mascagni,  Iris. 
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NOVITÀ  LETTERARIE 


//  “  CYRANO  DE  BERGERAC  „  tradotto  in  italiano. 

Il  famoso  dramma  —  il  più  famoso  di  questi  ultimi  tempi  —  è 
è  stato  tradotto  ora  in  versi  italiani,  da  Mario  Giobbe,  come  ab¬ 
biamo  annunciato  in  una  delle  ultime  nostre  “  Attualità.  „  Abbiamo 
già  lodata  la  versione,  ch’è  veramente  degna  dei  versi  di  Rostand, 
il  poeta  d’ un  tratto  salito  alla  gloria,  mercè  questo  suo  dramma 
eroicomico,  di  tinta  romantica:  Cyrano  de  Ber  geme.  Il  poeta,  oggi 
così  alla  moia  in  Francia  è  conosciuto  ormai  anche  in  Italia,  Eu¬ 
genio  Alessio  Edmondo  Rostand,  è  marsigliese,  ba  trentanni,  ed 
è  molto  ricco.  È  proprio  il  caso  di  dire  per  lui  quello  che  soglion 
dire  i  toscani:  piove  sul  bagnato;  perchè  alle  ricchezze  sue  di  fami¬ 
glia,  ne  aggiunge  ora  altre,  e  molte,  che  guadagna  con  quel  solo  lavoro  ! 
Si  calcola  che  il  dramma  Cyrano  de  Bergerac  fece  guadagnare  fino 
adesso,  a  Parigi,  due  milioni;  l’uno  de’ quali  scese  già  nelle  tasche 
del  poeta.  E  poi  si  dirà  che  la  poesia  non  dà  pane!...  Il  Cyrano 
de  Bergerac  si  va  ripetendo  tuttora  a  Parigi,  al  teatro  della  Porte 
Saint- Martin  ;  si  ripete  da  più  di  trecento  sere;  cosa  mai  vista!... 
Tutti  vogliono  sentirlo  una,  due,  tre  volte;  tutti  vogliono  gustarlo. 
Il  Cyrano  de  Bergerac  piace  tanto  a  Parigi,  perchè  riflette  meravi¬ 
gliosamente  lo  spirito,  il  carattere  francese:  questo  è  il  segreto  del 
suo  grande  successo.  In  Italia,  dove  il  carattere,  lo  spirito,  e  i  gusti 
sono  diversi,  piace  infinitamente  meno.  Edmondo  Rostand  tentò  la 
prima  volta  il  teatro  a  vent’anni  con  una  commedia  II  guanto  rosso  : 
poi  rappresentò  La  principessa  lontana  e  Les  Romanesques  colla 
cui  commedia  ottenne  il  premio  di  quattromila  lire  destinato  al  mi¬ 
glior  lavoro  presentato  durante  l’anno  al  massimo  teatro  di  Francia. 
Ottenne  poi  un  gran  successo  colla  Samaritana ,  e  infine  trionfò 
con  questo  Cyrano  de  Bergerac,  commedia  eroica  in  cinque  atti,  avendo 
a  protagonista  il  famoso  attore  Coquelin  alle  Porte  Saint  Martin. 

Cyrano  de  Bergerac  è  un  personaggio  storico.  Nacque  nel  1620  nel 
castello  di  Bergerac.  Studiò  presso  un  buon  prete  di  campagna  che 
teneva  ragazzi  in  pensione,  e  fu  mandato  dal  padre,  vecchio  genti¬ 
luomo,  a  Parigi,  solo,  a  diciotto  anni.  Un  suo  fido  amico,  certo 
Le  Bret,  era  a  Parigi  anche  lui  e  l’indusse  ad  entrare  nel  reggimento 
delle  guardie. 

Cyrano  de  Bergerac  era  coraggioso  fino  alla  spavalderia,  buono  fino 
al  sacrificio,  spiritoso,  poeta;  ma  era  brutto;  e  aveva  un  naso  enorme, 
che  gli  attirava  le  beffe  di  tutti.  Cyrano  non  era  per  altro  uomo  da 
soffrir  beffe  per  quel  suo  difetto  fisico;  sfidava  i  suoi  beffatori  a 
duello,  e  rimaneva  sempre  vincitore.  Una  volta  poi,  per  difendere 
un  amico,  attaccò  da  solo,  cento  uomini  armati  presso  la  porta  di 
Nesle,  ne  uccise  due,  ne  ferì  sette,  fugò  gli  altri.  Ma,  più  tardi,  al- 
1’  assedio  di  Arras,  venne  ferito  gravemente  alla  gola  da  un  colpo  di 
spada;  rinunziò.  alle  armi  e  si  consacrò  tutto  alla  letteratura.  E  co¬ 
m’era  stato  meraviglioso  combattente  nei  duelli,  fu  meraviglioso  nella 
produzione  letteraria,  per  quantità  e  originalità  di  prodotti.  Tra  le 
opere  teatrali  sue  più  note  c’è  una  tragedia:  La  morte  cV Agrippina. 
Ma  il  suo  nome  non  è  raccomandato  alla  posterità  pei  suoi  lavori 
teatrali.  I  lavori  suoi  più  originali  sono:  Il  viaggio  nella  Luna  e  la 
Storia  degli  Stati  del  Sole,  viaggi  fantastici  che  dettero  origine  poi 
ad  opere  del  Voltaire,  dello  Swift,  di  Giulio  Verne.  Nel  Viaggio  nella 
Luna,  dice:  Bisogna  riempire  un  globo  vuoto  e  molto  sottile  con 
aria  molto  leggera  o  con  fumo  di  peso  minore  di  quello  delTatmo- 
sfera.  „  C  è  in  queste  due  righe  tutta  la  teoria  dei  palloni  areostatici. 

Cyrano  morì  a  trentacinque  anni,  nel  1655,"  in  seguito  ad  una  fe¬ 
rita  alla  testa,  per  un  trave  lanciatogli  contro  da  una  finestra.  E  il 
poeta,  andò  a  morire  in  un  convento  delle  figlie  della  Croce  dove  si 
eia  ncoverata  sua  cugina  Maddalena  Robin.  Questi  sono  i  fatti  storici 

il  poeta  Rostand  s’è  tenuto  assai  vicino  alla  storia:  il  tipo  del  suo 
dramma  è  quello  della  storia:  egli  non  vi  ha  aggiunto,  si  può  dir, 
nulla.  11  tipo  della  cugina  del  convento  è  quello  di  Rossana  del 
dramma.  Nel  dramma,  Cyrano,  innamorato  di  sua  cugina  Rossana  ha 
non  solamente  nascosto  questo  suo  amore  alla  cugina,  ma  lo  ha’sa- 
gnheato  alla  felicità  di  lei,  sino  al  punto  di  diventare  il  protettore 
di  Cristiano  di  Neuvillette,  che,  innamorato  ben]  accetto  di  Rossana 
ma  inetto  al  linguaggio  fiorito,  non  avrebbe  mai  potuto  conquistare 
pei  sempre  il  cuore  della  spiritosa  e  preziosa  damigella  senza  l’aiuto 
f®n®r°,si0Q,sen.za  lo  spinto  pronto  e  grazioso  di  lui!...  Un  tentativo 
fatto  da  Cristiano,  di  parlare  a  Rossana,  senza  esservi  preparato  dal 

stnniS6  6  .misaramente  faIlit0-  Rosanna,  disgustata  della 

stupidita  del  giovane,  lo  ba  piantato  in  asso  sulla  piazzetta  dove 

s  erano  fermati  a  discorrere,  e  gli  ha  chiuso  addirittura  l’uscio  di 
casa  sul  viso.  Il  povero  Cristiano  n’  è  disperato,  e  ricorre  ancora  a 
Cyiano  perche  lo  ajuti.  Ecco  la  bellissima  scena  che  ne  succede  La 
riferiamo  nella  eccellente  traduzione  di  Mario  Giobbe. 

CRISTIANO,  CIRaNO  e  j)oi  ROSSANA. 

CRISTIANO  (a  Girano). 

Muojo  se  non  mi  fai 
rientrar  tosto  in  grazia.... 


CIRANO. 

E  come  posso  mai, 
su  due  piedi,  insegnarvi?... 

CRISTIANO,  afferrandogli  un  braccio. 

Non  essere  feroce  ! 

Guarda  ! 

GIRANO,  commosso. 

La  sua  finestra! 

CRISTIANO. 

Morrò  ! 

CIRANO. 

Più  sottovoce! 

CRISTIANO,  a  bassa  voce. 

Morrò! 

CIRANO. 

La  notte  è  nera! 

CRISTIANO. 

Dunque! 

GIRANO. 

Si  può....  Voi  niente 

meritereste....  Mettiti  là  innanzi,  sconoscente  ! 

Là,  davanti  al  balcone!  io  mi  starò  confitto 
di  sotto....  e  le  parole  t’imbeccherò. 

CRISTIANO. 

Ma.... 

CIRANO. 

Zitto.... 

Chiamala,  su! 

CRISTIANO. 

Rossana  ! 

CIRANO,  raccogliendo  dei  ciottoli  che  gitta  contro  i  vetri. 

Meglio  un  ciottolo. 

ROSSANA,  schiudendo  le  impannate. 

Chi 

Mi  chiama  ? 

.  CRISTIANO. 

Io! 

ROSSANA. 

Ma  chi  io  ? 

CRISTIANO. 

Cristiano  ! 

ROSSANA,  con  disdegno. 

Ah,  siete  lì? 

CRISTIANO. 

Vorrei  parlarvi. 

CIRANO,  di  sotto  al  balcone,  a  Cristiano. 

Rene. 

ROSSANA. 

Parlate  troppo  male. 

Andate  via  ! 

CRISTIANO. 

Di  grazia!... 

ROSSANA. 

Andate  via!  Che  vale  ? 

Voi  non  mi  amate  più! 

CRISTIANO,  a  cui  Cerano  suggerisce  le  parole. 

Giusti  numi!  accusarmi 
di  non....più....amarvi....quando....più  v’amo! 

ROSSANA,  che  stava  per  chiudere  la  finestra,  fermandosi. 

To’!  ma  parmi 

che  sia  meglio! 

CRISTIANO,  come  sopra. 

Amor  cresce  nel  mio  trepido  petto, 
che  il  crudele....  marmocchio  ha....  per  sua  culla  eletto. 

ROSSANA,  avanzandosi  sul  balcone. 

Meglio  ancora!...  —  Ma  s’ei  vi  dà  si  forti  ambasce, 
e  voi  foste  uno  sciocco  di  non  strozzarlo  in  fasce!  j 
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CRISTIANO,  come  sopra. 

Ahi,  ben  feci  la  prova....  Ma  in  vano!...  Il  neonato 
ha  il  prodigio....  o  signora....  d’Èrcole  rinnovato  ! 


ROSSANA. 

Meglio. 

CRISTIANO,  come  sopra. 

Di  guisa  ch’ei....  strangolò  come  niente.... 
i  due  serpenti....  Dubbio  ed  Orgoglio!.... 

ROSSANA,  poggiando  i  gomiti  al  balcone. 

Eccellente  ! 

—  Ma  perchè  la  favella  vostra  è  così  tardiva? 
Avreste  mai  la  gotta  nell’immaginativa?... 


CIRANO,  traendo  Cristiano  sotto  il  balcone  e  sostituendosi  a  lui. 


Zitto!  L’ affai-  diventa  difficile!... 

ROSSANA. 

Perchè? 

son  le  vostre  parole  esitanti? 

CIRANO,  gloriando  sottovoce  come  Cristiano. 
Ma  gli  è 

che  annotta,  ed  esse  cercano  a  tastoni  nell’ombra 
il  vostro  orecchio. 


ROSSANA. 

Eppure,  le  mie  nulla  le  ingombra. 
CIRANO. 

Trovan  tosto  la  strada?...  Eh,  si  capisce  bene: 
ogni  vostra  parola  qui,  dentro  il  cor  mi  viene. 

Or  io  ben  grande  ho  il  core,  voi  l’orecchio  piccino. 
E  i  vostri  detti  scendono:  più  spedito  e  il  cammino. 
I  miei,  signora,  salgono,  il  cammino  è  più  lento! 

ROSSANA. 

Ma  salgono  assai  meglio  già  da  qualche  momento  ! 

CIRANO. 

Han  di  questa  ginnastica  preso  dimestichezza! 

ROSSANA. 

Io  vi  parlo  di  fatti,  da  una  vera  altezza! 

CIRANO. 


Certo  e  mi  uccidereste,  se  da  codesta  altura 
sul  mio  cuor  vi  sfuggisse  una  parola  dura! 

ROSSANA,  staccandosi  dalla  balaustra. 

Scenderò. 


No. 


GIRANO,  vivamente. 


ROSSANA,  mostrandogli  il  banco  che  è  sotto  il  balcone. 
Salite  sul  banco,  allora,  presto! 

GIRANO,  retrocedendo,  sbigottito. 

No. 


ROSSANA. 

Come  no  ? 

CIRANO,  sempre  più  vinto  dall  emozione. 

Restiamo;  profittiamo  di  questo 
caso  che  ci  consente  stasera  di  poterci 
parlar,  senza  vederci,  così  !... 

ROSSANA. 

Senza  vederci? 


GIRANO. 

E  cosi  dolce  !  A  pena  ci  si  scorge  tra  noi  : 
il  nero  voi  vedete  di  un  mantello:  di  voi 
io  non  vedo  che  il  bianco  di  una  gonna  di  estate: 
io  sono  un’ombra,  voi  una  luce.  Restate. 

Non  sapete  quest’ora  che  sia  per  me!  Se  a  volta 
ebber  le  mie  parole  qualche  eloquenza.... 


ROSSANA. 

Oh,  molta! 

CERANO. 

Giammai  le  mie  parole  non  sono  uscite  ancora 
dal  mio  cuore,  giammai!... 

ROSSANA. 

Perchè? 


io  parlava  a  traverso.... 


CIRANO. 

Perchè....  finora 


ROSSANA. 
Che  cosa? 


CIRANO. 

....  il  turbamento 

che  vince  chi  vi  guarda!  ma  questa  sera  io  sento 
che  per  la  prima  volta  vi  parlerò! 

ROSSANA. 

Davvero 

avete  una  tutt’altra  voce.... 


CIRANO,  accostandosi  febbrilmente. 

Tutt’altra,  è  vero.... 

Però  che  nella  notte  che  mi  protegge  ardisco 
essere  alfìn  me  stesso,  e  oso....  (si  ferma  e  fuori  di  sè) 

io  mi  smarrisco.... 
Non  so,  ma  questa  sera  —  perdonatemi  —  io  provo 
alcun  che  di  sì  dolce,  sì  squisito  e  sì  nuovo.... 


Così  nuovo  ? 


ROSSANA. 


CIRANO,  sconvolto  e  tentando  sempre  di  riprendersi. 
Si,  nuovo....  d'esser  franco.  Il  sospetto 
d’esser  deriso,  ahi,  sempre,  sempre  il  cuor  m’ha  costretto. 

ROSSANA. 

Voi  deriso,  e  di  che? 

CIRANO. 

D’uno....  slancio!...  Il  mio  cuore 
si  è  sempre  del  mio  spirito  vestito,  per  pudore; 
muovo  per  la  conquista  della  stella,  e  mi  chino, 
temendo  del  ridicolo,  a  córre  il  fiorellino  ! 

ROSSANA. 

Anch’esso  il  fiore  è  buono  ! 


CIRANO. 

Sdegniamolo,  stasera! 


ROSSANA. 


Ma  quando  mai  parlaste  in  codesta  maniera?... 

GIRANO. 

Oh,  se  spezzando  alfine  la  frivola  orditura 
dei  madrigali,  andassimo  verso  un’aria  più  pura! 
Se  piuttosto  che  bere  in  un  minuscoletto 
ditale  d’or  l’insipida  acqua  del  ruscelletto, 
noi  volessimo  invece  veder  come  alle  spume 
l’anima  si  disseta,  s’inebbria  del  gran  fiume! 


Ma  lo  spirito?... 


ROSSANA. 


GIRANO. 


Solo,  sol  per  farvi  restare 

10  ne  feci  da  prima.  Or  sarebbe  insultare 
questa  notte,  quest’ora,  questa  brezza  fragrante 

11  parlar  ne  lo  stile  di  un  arcade  galante. 

Lasciam  che  gli  occhi  astrali  di  questo  ciel  propizio 
ci  dispoglino  a  un  tratto  d’ogni  nostro  artifizio! 
Temo  la  nostra  alchìmia  sottil  non  sia  che  un  lento 
continuo  esaurirsi  del  vero  sentimento  ; 

che  il  cor  si  vóti  in  questi  passatempi  meschini, 
e  che  il  fino  del  fino  sia  la  fin  dalle  fini  ! 


ROSSANA. 

Ma  lo  spirito?  dite.... 

GIRANO. 

In  amor  lo  detesto! 

Questa  schei-ma  in  amore  è  un  delitto.  Del  resto, 
viene  immancabilmente  il  fatale  minuto; 

—  e  infelici  coloro  che  non  1’  han  conosciuto  !  — 
in  cui  sentiam  che  è  in  noi  qualche  nobile  amore, 
pel  quale  ogni  gentil  lenocinio  è  un  dolore! 

ROSSANA. 

E  quali,  mi  direte,  se  venne  un  tale  istante 
per  noi,  quali  parole? 

CIRANO. 

Ma  quante,  quante,  quante 
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me  ne  verranno  al  labbro,  senza  disporle  in  mazzo  : 
gitterovvele  in  fascio.  Ecco:  io  v’amo,  son  pazzo, 
t’amo,  soffoco,  è  troppo,  non  reggo  più;  siccome 
dentro  un  sonaglio,  sta  nel  mio  cuore  il  tuo  nome; 
e  poi  che  senza  posa  l’anima  mia  vacilla, 
senza  posa  il  sonaglio  s’agita,  e  il  nome  squilla. 

Tutto  io  di  te  ricordo,  ho  di  te  tutto  amato  ! 

Io  so  che  un  giorno,  il  dodici  maggio,  l’anno  passato, 
tu  mutasti  la  foggia  dei  capelli.  E  talmente 
ho  preso  per  mio  sole  la  tua  chioma  lucente, 
che,  come  quando  al  sole  troppo  si  è  fìsso  il  ciglio 
si  vede  poi  dovunque  un  gran  disco  vermiglio, 
uand’io  gli  occhi  distolgo  dal  Sol  di  cui  m’inondi, 
ovunque  m’abbacinano  gli  occhi  barbagli  biondi  ! 

ROSSANA,  con  voce  turbata. 

Codesto  è  bene  amore.... 

CERANO. 

Oh,  questo  sentimento 
che  m’invade,  terribile,  geloso,  violento, 
è  certo  amor:  ne  ha  tutto,  tutto  il  cieco  furore: 
è  amor,  ma  l’egoismo  non  ha,  no,  dell’amore. 

Per  vederti  felice  io  vorrei  dare  in  voto 
la  mia  felicità,  foss’anche  il  dono  ignoto! 
pur  di  udire  talvolta  squillar  da  lungi  il  fàusto 
riso  del  gaudio  nato  dal  mio  bell’olocausto  ! 

Ogni  tuo  sguardo  suscita  una  nova  virtù 


in  me,  qualche  valore  novo.  Cominci  tu 
finalmente  a  capire?  Senti  la  derelitta 
anima  mia  che  sale  nella  tenebra  fitta? 

Ali,  ma  stasera  è  troppo  dolce!  Pur  una  volta 
io  le  parlo  d’amore:  io  le  parlo,  ella  ascolta! 

Troppo  !  Nella  speranza  anche  meno  modesta 
io  non  avea  mai  tanto  sperato!  Non  mi  resta 
che  di  morire  adesso.  I  miei  detti  la  fanno 
tremar  tra  questi  verdi  rami  :  sì,  —  non  m’inganno  — 
Perchè  sì,  voi  tremate,  tra  le  foglie  qual  foglia! 
perchè  tu  tremi!  ed  io  sento,  che  tu,  lo  voglia 
o  no,  della  tua  mano  il  tremito  divino 
scendere  lungo  i  rami  di  questo  gelsomino  ! 

(Bacia  follemeMe  V estremità  eli  un  ramo  penduto). 

ROSSANA. 

Sì  tremo  e  piango  e  t’amo,  e  tua  sono,  e  tu  m’hai 
inebriata  ! 

CIRANO. 

Allora,  venga  la  morte  ornai! 

Son  io,  son  io  che  seppi,  son  io  che  seppi  darti 
questa  ebrezza.  Or  non  chiedo  che  una  cosa.... 

CRISTIANO,  di  sotto  al  balcone. 

Baciarti  ! 

EDMONDO  ROSTAND. 

Traduzione  di  Mario  Giobbe. 


L’Illustrazione  Popolare  nel  1898 

ALLE  NOSTRE  LETTRICI,  AI  NOSTRI  LETTORI. 


Grazie  a  tutti  coloro  che  ci  scrivono  pa¬ 
role  gentili  per  il  nostro  giornale,  giudicato 
con  tanta  benevolenza  da  elette  famiglie, 
che  lo  amano  come  un  amico  di  casa  e  non 
vogliono  separarsene.  Matilde  Serao 
ha  giudicato  ^ILLUSTRAZIONE  POPOLA¬ 
RE  con  queste  cortesissime  parole  : 

“  Nessun  premio  può  essere  maegiormente 
gradito,  in  una  famiglia  quando  1’  Illustra¬ 
zione  Popolare  le  arriva  la  domenica:  giacché 
questo  giornale  ha  una  riputazione  ben  meri¬ 
tata,  come  lettura  e  come  illustrazioni.  Chi  la 
dirige  da  più  anni,  con  grande  cura,  con  una 
scelta  felice  di  contenuto,  è  un  letterato  di 
grido,  pieno  di  gusto:  egli  sa  quello  che  può 
meglio  piacere  a  tutto  il  larghissimo  pubblico 
della  Illustrazione,  fatto  di  uomini  e  di  si¬ 
gnore,  di  signorine  e  di  giovani.  Le  sedici  pa¬ 
gine  di  questo  simpatico  giornale  contengono 
sempre  buoni  romanzi,  che  seguitano  in  molti 
numeri;  brevi  novelle  che  sono  contenute  in 
un  solo  numero,  bozzetti  briosi  o  sentimentali: 
in  ognuno  si  leggono  racconti  di  viaggi,  de¬ 
scrizioni  di  costumi  bizzarri:  in  ogni  numero, 
vi  sono  elevate  poesie.  La  letteratura  italia¬ 
na  o  la  straniera,  con  le  più  belle  firme,  vi 


apparisce  in  ogni  numero,  mentre  la  zavorra, 
che  affoga  tutti  gli  altri  giornali  letterarii, 
non  vi  è  ammessa.  Così,  la  lettura  della  Illu¬ 
strazione  Popolare,  mentre  è  onestissima,  de¬ 
gna  di  essere  apprezzata  da  tutte  le  famiglie, 
è  piacevolissima,  istruttiva,  educatrice.  Non  vi 
parlo,  poi,  delle  illustrazioni:  giacché  voi  sa¬ 
pete  bene  che  la  casa  Treves  ha  saputo  con¬ 
quistare  il  primo  posto,  in  Italia,  coi  suoi 
giornali  illustrati  e  che  questa  parte  artistica 
raccoglie  a  sé  i  migliori  disegnatori  ed  è  ri¬ 
prodotta  elegantemente.  L’Illustrazione  Po¬ 
polare  ba  sempre  disegni  di  attualità,  sugli 
avvenimenti  del  giorno,  su  quanto  commuove 
o  interessa  il  pubblico:  ha  ritratti;  ha  ripro¬ 
duzioni  di  quadri  celebri:  ha  disegni  che  illu¬ 
strano  la  parte  novellistica  che  nel  numero  si 
contiene.  „ 

A  tanta  benevolenza  dobbiamo  corri¬ 
spondere  migliorando  il  giornale,  che,  col 
prossimo  anno  1899,  apre  il  suo  36.mo  vo¬ 
lume.  Or  ora,,  all'  Esposizione  nazionale 
a  Torino,  la  Casa  editrice  che  pubblica 
questo  giornale,  ottenne  per  le  sue  pub¬ 
blicazioni  artisticamente  illustrate  la  mas¬ 
sima  delle  onorificenze. 


LA  NUOVA  REPUBBLICA  DELLE  FILIPPINE 


Un  telegramma  informava  che  alle  Isole  Fi¬ 
lippine  si  è  costituito  il  governo  repubblicano, 
che  riconosce  Aguinaldo  (il  noto  capo  de¬ 
gl’insorti  durante  l’ultima  guerra)  come  presi¬ 
dente  della  nuova  Repubblica. 

Le  Filippine  sono,  com’è  noto,  un  arcipelago 
situato  a  Nord-Est  dell’  Oceania,  dalla  parte 
della  Malesia.  Quest’arcipelago  prodotto  da  im¬ 
provvisi  sollevamenti  di  terra  e  da  fenomeni 
vulcanici  verificatisi  in  diverse  età,  presenta 
numerose  catene  di  montagne  che  si  diramano 
in  tutti  quanti  i  sensi.  Trombe  marine  ac¬ 
compagnano  il  passaggio  da  una  stagione  al¬ 
l’altea,  e  quando  una  delle  coste,  orientale  o 
occidentale,  gode  di  un  cielo  sereno,  l’altra  è 
sovente  inondata  da  pioggie  torrenziali.  Soao 
frequanti  le  tempeste  di  mare  e  i  cambiamenti 
nello  spirare  dei  monsoni,  come  son  detti  i 
venti  proprii  del  Mar  delle  Indie.  Del  resto,  il 
clima  delle  Filippine  è  salubre  e  mitissimo. 

Manilla,  capitale  dell’isola  e  di  tutto  l’arci¬ 
pelago  delle  Filippine,  è  situata  sulla  costa 
orientale  della  baja  che  porta  il  suo  nome.  È 
cinta  da  un  anello  di  vecchie  mura  e  circon¬ 
data  da  fossati  ormai  ridotti  a  stagni.  Col 
tempo  però  andarono  però  aggiungendosi  pa¬ 
recchi  sobborghi  La  popolazione  complessiva, 
secondo  gli  ultimi  dati  era  di  115,670  anime, 
—  di  cui  solo  17,950  nella  città  interna  e  il  ri¬ 
manente  nei  sobborghi,  ed  era  composta  di  ta- 
gali,  meticci,  cinesi,  spagnuoli  ed  altri  europei. 

La  città  interna,  che  si  trova  sulla  riva  si¬ 
nistra  del  Pasig,  che  sbocca  nella  baja,  conta 
parecchi  importanti  edifici,  come  il  palazzo 
del  Comune  e  quello  dell’Arcivescovado,  dieci 
chiese  tutte  molto  riccamente  decorate,  molti 
conventi,  alcuni  ospedali,  caserme,  un  osser¬ 
vatorio  astronomico  costruito  dai  gesuiti,  una 
università,  parecchi  istituti  d’educazione  di 
ordini  religiosi.  I  sobborghi  di  Binondo,  Santa 
Cruz  e  Tondo  si  trovano  sulla  riva  destra  del 
Pasig  e  sono  sedi  del  commercio  europeo,  ame¬ 
ricano  e  cinese.  A  Binondo  risiedono  pure  tutti 
i  consoli.  Per  causa  dei  frequenti  terremoti 
l’ultimo  fu  quello  del  1880  —  le  abitazioni 
sono  costruite  in  legno  ;  solo  il  piano  a  terra 
di  pietra.  Non  sono  rari  però  i  cicloni  :  quello 
del  1882  distrusse  in  un  attimo  circa  metà 
di  Manilla. 

Alle  pagine  812  e  813  presentiamo  quattro 
disegni  di  Manilla. 


Per  gli  associati  del  1899  «L’Illustrazione  Popolare,  abbiamo  scelto 
un  premio,  che  sarà  di  loro  pieno  gradimento . 

Chi  si  abbona  entro  questo  mese  di  dicembre  mandando  L.  5,50  riceverà 

in  dono 

LA  LETTERA  -A_2sT OUsTUMLA. 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

elegante  volume  con  copertina  in  cromolitografia,  illustrato  da  Ettore 
Ximenes  e  Mainardo  Pagani.  Questo  è  un 

PREMIO  VERAMENTE  ECCEZIONALE, 

un  dono  che  vogliamo  fare  ai  nostri  gentili  abbonati. 

8^*  Mandare  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Milano  Via  Palermo  2. 
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DICON  LE  FOGLIE.... 

Spiccano  il  voi  dai  rami  ischeletriti 
le  foglie  smorte; 

solcano  l’aria....  per  giacer  nel  fango 
vizze  e  contorte. 

Dapprima  è  un  s  spirar  lento ,  in  cui  freme 
triste  un  rimpianto  ; 
poi,  doloroso  è  un  grido  eli  sconforto, 
che  invita  al  pianto. 

Dicon  le  foglie  nel  dolente  errare: 

“  Degli  alberi  alti 

fummo  la  vita,  l’opulenta  chioma, 

i  verdi  smalti  ; 

fummo  il  sorriso  della  primavera, 
la  giovinezza 

de  l’anno  che  sen  va,  noi  spose  al  sole 
figlie  a  la  brezza. 

Tutto  or  finì....  Il  vento  insaziato 
di  lotte  e  d'ire, 

passa  e  ci  abbatte....  Ne  la  sozza  mota 
dobbiam  morire. 

Sole  fulgente,  che  del  nostro  verde 
ti  sei  beato, 

or  che  la  pioggia  d’oro  de’  tuoi  baci 
scordasti,  ingrato, 

affretta,  adunque,  la  lùgubre  fine, 
l'acre  agonia  ; 

vivere  senz’amor,  senza  il  tuo  riso, 
è  un  ironia!...  „ 

Elvira  Mandelli. 


L’AUTORE  DELL’  «  INESORABILE 

Il  romanzo  interessantissimo  che  pub¬ 
blichiamo  ,  L  Inesorabile ,  scritto  dalla 
penna  potente  d’uno  de’  più  fecondi  au¬ 
tori  moderni  della  Germania,  Giovanni 
Wachenhusen  —  come  facilmente  pre¬ 
vedevamo,  —  piace  assai.  Alcuni  lettori  ci 
domandano  notizie  sul  romanziere  che  fa 
descrivere  così  bene  dalla  sua  protago¬ 
nista  la  società  aristocratica  tedesca  e 
scolpisce  cosi  fortemente  i  caratteri.  Ri¬ 
spondiamo  prima  di  tutto  che  Giovanni 
Wachenhusen  meritava  d’essere  fatto  co¬ 
noscere  all’Italia  ne’  suoi  drammatici  ro¬ 
manzi,  anche  perchè  egli,  tedesco,  com¬ 
battè  nelle  file  di  Garibaldi  per  la  li¬ 
bertà  d’ Italia.  Egli  è  un  valoroso  della 
penna  e  della  spada.  Ma  di  lui  riparle¬ 
remo  prossimamente  ;  narreremo  la  sua 
vita  che  pare  essa  stessa  un  romanzo, 
un  nobile  romanzo. 


Numero  speciale  .straordinario 

in  grande  formato  su  carta  di  lusso,  ricco  d’in¬ 
cisioni  e  figurini  colorati: 

Mode  Invernali 

Questo  numero  è  dedicato  interamente  alle  mode 
per  la  stagione  novella  ed  è  ricco  di  circa  100  figu¬ 
rini.  L‘  attrattiva  principale  di  questo  numero  è  la 

Grandetavolaa36colorj,lunQacircaiini)ietro 

con  più  di  30  figurini  completi,  tutti  miniati  a  mano 

cioè  }o  figurini  per  signore,  signorine  e  bambine, 
delle  ultimissime  creazioni  dell’eleganza  e  del  buon 
gusto:  una  vera  raccolta  delle  mode  nuove  ed  ine¬ 
dite  destinate  a  figurare  nelle  eleganti  riunioni  inver¬ 
nali.  - —  Questo  numero  speciale  conttene  inoltre  il 

Modello  tagliato  di  un  grande  mantello 

che  serve  di  tipo  per  la  confezione  dei  mantelli  di 
fattura  nuova,  secondo  le  norme  dell’ultima  moda. 

- -  Prezzo  DUE  Lire. 


U  Inesorabile  romanzo 


( Continuazione \:  vedi  il  numero  precedente). 

Io  mi  sentivo  ardere  d’ indignazione. 
Volevo  difendere  Eugenia,  e  guai  se  mio 
fratello  si  attentava  di  torcerle  un  cap¬ 
pello!  Uno  sguardo  sprezzante  d’ Erman¬ 
no,  che  mi  squadrò  dalla  testa  ai  piedi, 
portò  il  mio  sdegno  al  colmo. 

Per  fortuna  un’  occhiata  supplichevole 
di  mia  madre  mi  trattenne  in  tempo.  Mi 
avvidi  che,  come  sempre,  anche  nei  mo¬ 
menti  più  critici,  il  suo  tatto  e  la  pa¬ 
dronanza  di  sè  stessa  non  l’abbandona¬ 
vano. 

Era  certo  sua  intenzione  di  far  trasci¬ 
nare  Eugenia  nel  salotto,  anche  con  la 
forza,  ma  quando  fosse  lì  ella  avrebbe 
stesa  la  sua  mano  per  proteggerla. 

Compresi  che  bisognava  lasciare  agire 
mia  madre,  e  che  per  quanto  forti  le 
mie  ansie  per  la  mia  povera  amica,  nulla 
potevo  fare  per  lei.  Il  cuore  mi  batteva 
così  forte  in  petto  da  togliermi  quasi  il 
respiro.  M’ invase  un  senso  di  profonda 
avversione  per  mio  fratello,  perchè  se 
fino  allora  avevo  dubitato  che  Ermanno 
avesse  avuto  parte  nei  maltrattamenti 
che  si  erano  fatti  subire  alla  disgraziata 
fanciulla,  adesso,  che  lo  vedevo  così  ac¬ 
canito  a  perseguitarla,  ne  ero  sicura. 

Non  potevo  provare  che  orrore  e  di¬ 
sprezzo  per  quel  fratello,  il  quale  si  la¬ 
sciava  trascinare  dalla  sua  indole  ira¬ 
conda  e  brutale,  sino  al  punto  di  far 
aizzare  i  cani  contro  un?,  povera  ra¬ 
gazza! 

D’un  tratto  Ermanno  smise  di  passeg¬ 
giare  pel  salotto  e  si  accostò  alla  fine¬ 
stra,  che  dava  sulla  corte  d’ onore  per 
accertarsi  se  i  suoi  ordini  erano  eseguiti. 

Approfittai  di  quel  breve  momento  per 
insinuarmi  adagio  dietro  la  poltrona  sul¬ 
la  quale  sedeva  mia  madre,  e  quando  la 
vidi  così  calma,  io  pure  mi  rassicurai. 
In  atto  carezzevole  appoggiai  la  mia  mano 
sulla  sua  spalla. 

—  Allontànati,  Paola!  —  mi  diss’ella 
ad  alta  voce  perchè  mio  fratello  potesse 
udirla.  —  Ciò  che  oggi  si  deve  trattare 
e  decidere  fra  me  e  mio  figlio  non  con¬ 
viene  per  te! 

Ermanno  non  si  degnò  di  rispondere 
a  queste  parole  e  con  impazienza  comin¬ 
ciò  a  pestare  i  piedi  fingendo  di  non 
avere  inteso. 

L’ordine  della  mamma  veniva  in  buon 
punto ,  perchè  mi  sentivo  bruciare  la 
terra  sotto  i  piedi  pensando  che  potevano 
far  del  male  alla  povera  Eugenia  per 
quanto  contassi  sull’  umanità  dei  dome¬ 
stici,  che  tutti  l’amavano. 

Come  una  freccia  attraversai  il  lungo 
corridojo  ed  jl  grande  atrio  del  castello. 

Appena  misi  il  piede  sulla  gradinata 
che  metteva  nella  corte,  una  voce  escla¬ 
mò  giù  in  fondo: 

—  Madamigella  Eugenia  si  è  gettata 
nel  lago! 

A  quella  notizia  inaspettata  mi  si  of¬ 
fuscò  la  vista  e  mi  parve  di  svenire. 
Dovetti  aggrapparmi  alla  balaustra  per 
non  cadere. 

—  Ajuto,  ajuto,  accorrete!  —  esclamai 
con  voce  soffocata  dall’angoscia. 


—  Il  pescatore  ha  già  staccato  il  ca¬ 
notto!  Il  pericolo  non  è  grande!  Il  lago 
da  quel  lato  non  è  molto  profondo!  — 
disse  un’  altra  voce,  che  mi  giunse  di- 
stiutamente  all’orecchio,  mentre  in  corte 
tutti  correvano  qua  e  là  nella  massima 
confusione. 

Quelle  parole  mi  fecero  penetrare  nel¬ 
l’anima  un  barlume  di  speranza,  ma  ero 
come  paralizzata  dallo  spavento  ed  in¬ 
capace  di  muovermi. 

D’  un  tratto  però  mi  riscossi  da  quel 
torpore;  rapida  come  il  vento  scesi  la 
gradinata,  attraversai  la  corte  ed  il  par¬ 
co,  e  dopo  pochi  istanti  arrivai  sulla 
sponda  del  lago. 

Nel  posto  ove  era  ancorata  la  piccola 
flottiglia,  che  ai  tempi  di  mio  padre  ave¬ 
va  servito  alle  allegre  passeggiate  dei 
suoi  ospiti,  un  gruppo  di  persone  si  era 
radunato:  esso,  al  mio  apparire,  si  divise 
rispettosamente  per  lasciarmi  passare.  Vidi 
il  pescatore  che  abitava  sul  lago,  tenere 
fra  le  sue  braccia  un  corpo  inanimato 
grondante  acqua:  egli  lo  depose  sul  pic¬ 
colo  ponte  di  approdo,  mentre  tutti  i  cu¬ 
riosi  si  precipitavano  verso  quel  luogo. 

Non  saprei  dire  in  qual  modo  io  sia 
riescita  ad  attraversare  quella  barriera 
umana,  ma  so  che  un  minuto  dopo 
m’  inginocchiavo  presso  il  corpo  della 
mia  amica,  che  non  dava  segno  di  vita. 
China  su  di  lei,  la  scuotevo,  la  chiamavo, 
la  baciavo,  mentre  gridavo  ai  domestici 
di  correre  in  città  a  chiamare  un  me¬ 
dico;  ma  non  so  se  fosse  lo  spavento 
che  li  paralizzava,  o  il  timore  di  trasgre¬ 
dire  agli  ordini  del  loro  padrone.  Sta  il 
il  fatto  che  non  si  mosse  nessuno. 

—  Non  temete  nulla,  contessi na,  —  mi 
disse  il  pescatore,  che  teneva  la  sua  ma¬ 
no  appoggiata  sul  petto  della  disgraziata. 
—  Mettete  qui  la  vostra  mano  ed  accer¬ 
tatevi  che  il  cuore  non  ha  cessato  di 
battere.  Essa  non  ha  avuto  il  tempo  di 
affogare  perchè  è  rimasta  sott’acqua  ap¬ 
pena  un  istante.  Ero  lì  occupato  a  ri¬ 
pulire  il  canotto;  sono  saltato  subito  nel 
lago  e  l’ ho  salvato  prima  che  la  cor¬ 
rente  la  trascinasse  laggiù  ove  il  lago  è 
assai  profondo....  Ordinate  a  questa  gente 
di  allontanarsi  perchè  possiamo  scioglierle 
le  vesti.  Ha  bisogno  di  respirare  libera¬ 
mente.  Sono  pratico,  perchè  è  la  terza 
volta  che  mi  capita  di  salvare  una  per¬ 
sona.  —  Ed  improvvisamente,  quasiché 
ci  avesse  pensato  meglio,  sollevò  fra  le 
sue  braccia  la  povera  Eugenia,  sog¬ 
giungendo:  —  Venite,  contessina,  segui¬ 
temi  nella  mia  capanna!  La  faremo  rin¬ 
venire  subito,  ma  mandate  via  quei  fan¬ 
nulloni  ! 

Io  lo  seguii  col  petto  ansimante.  Al¬ 
lora,  non  potevo  neppure  concepire  il 
pensiero  di  perdere  la  mia  unica  amica 
e  il  mio  cuore  palpitava  forte  forte,  di¬ 
viso  fra  il  timore  e  la  speranza. 

Eugenia  non  mi  era  mai  sembrata 
bella;  ma  osservandola  distesa  immobile 
sul  meschino  giaciglio  del  pescatore,  il 
suo  volto  mi  appariva  irradiato  di  uno 
strano  splendore,  talché  per  la  prima  volta 
e  quasi  involontariamente,  dovetti  am¬ 
mirarla.  Quei  grandi  occhi  dalle  lunghe 
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Manilla  :  Calle  de  Iris  in  un  giorno  di  pioggia. 


Manilla  : 


l  n  crocicchio  nel  quartiere  di  Binondo.  —  (Vedi  l’articolo  :  La  Repubblica  alle  Filippine). 


palpebre  abbassate  sembravano  circonfusi 
di  mestizia:  le  pallide  labbra  semiaperte, 
pareva  volessero  esalare  in  un  lamento 
PalTanno  dell’anima.  La  splendida  chio¬ 
ma  sciolta  inzuppata  d’acqua  le  ricadeva 
sugli  omeri  lasciando  scoperta  una  fronte 


liscia  e  spaziosa.  In  una  parola,  tutti  i 
dettagli  della  sua  fisonomia  erano  belli; 
pur  all  insieme  mancava  l’armonia  della 
bellezza. 

Ma  non  era  proprio  il  momento  più 
opportuno  per  perdersi  in  contemplazioni 


inutili.  Non  volendo  che  nessuno  la  toc¬ 
casse  con  le  sue  ruvide  mani,  le  sciolsi 
in  fretta  e  furia  le  vesti  e  il  corsetto, 
e  cominciai,  seguendo  le  prescrizioni  di 
quell’uomo  esperto,  a  farle  delle  frizioni 
sul  petto  e  sulle  tempia.  Uopo  pochi 
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MANILLA  :  Stazione  di  Macoles. 


istanti,  emisi  un  grido  di  giubilo:  Eu¬ 
genia  aveva  dato  segno  di  vita. 

Essa  sollevò  lentamente  le  palpebre, 
fece  un  gesto  con  la  mano,  eppoi  fissò 
come  trasognata,  prima  me,  poi  il  pe¬ 
scatore.  D’un  tratto,  portò  ambe  le  mani 
alla  fronte,  quasiché  volesse  radunare  i 


suoi  pensieri  che  le  sfuggivano,  e  con 
rapido  movimento  si  rizzò  sul  letto. 

—  Dove  sono?  —  domandò  guardando 
i  suoi  abiti  bagnati.  —  Che  mi  è  acca¬ 
duto?  —  soggiunse  volgendo  intorno  gli 
sguardi  smarriti  mentre  un’espressione 
di  spavento  le  si  dipingeva  in  volto. 


—  Eugenia,  non  mi  riconosci  ?  Sono 
io,  la  tua  Paola  !  —  esclamai  stringendo 
la  sua  mano  agghiacciata. 

—  Sì,  sì!  —  disse  con  voce  tronca 
fissandomi  come  inebetita. 

—  Cattiva  !  —  Dovrei  sgridarti,  per¬ 
chè  mi  hai  fatto  una  gran  paura  ! 
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—  Io  ?...  —  esclamò.  Poi  d’  un  tratto 
le  tornò  la  memoria.  —  Sì,  sì,  adesso 
mi  ricordo  ! 

—  Dio  mio,  cosa  ho  mai  fatto!?  — 
proseguì  spaventata,  perchè  rammentando 
il  tentato  suicidio,  le  risovvenne  pure  il 
motivo  che  l'aveva  trascinata  ad  atten¬ 
tare  alla  sua  giovane  esistenza. 

—  Eppure  non  potevo  fare  altrimenti  ! 
—  esclamò  lasciandosi  ricadere  le  mani 
in  grembo  con  gesto  di  sconforto.  —  Ah, 
meglio  sarebbe  per  me  se  giacessi  morta 
in  fondo  al  lago! 

-•  Eugenia,  tu  vaneggi!  Pensa  che  il 
suicidio  è  un  delitto.  Tu  hai  peccato 
verso  Dio ,  verso  te  stessa  e  verso  di 
noi  che  tanto  ti  amiamo  ! 

Eugenia  era  una  anima  pia  ed  inge¬ 
nua.  V olse  intorno  una  mesta  occhiata  e 
tentennando  il  capo  disse  sottovoce  nel 
suo  idioma  nativo  al  quale  tornava  sem¬ 
pre  nei  momenti  di  commozione  : 

—  Ah,  ciò  è  più  forte  di  me! 

Cercai  di  tranquillarla,  di  consolarla, 
di  infonderle  coraggio;  le  parlai  di  mia 
madre  e  rassicurai  che  poteva  contare 
sulla  sua  protezione,  e  che  nè  lei,  nè  io 
avremmo  permesso  le  si  arrecasse  la  me¬ 
noma  offesa.  Poscia  chiamai  uno  dei  do¬ 
mestici  rimasto  fuori  della  capanna  or¬ 
dinandogli  di  correre  al  castello  e  di  far 
venire  la  cameriera  con  degli  abiti  per 
madamigella  Eugenia. 

Questa,  appena  rassicurata  dalle  mie 
parole,  ebbe  d’un  tratto  forti  brividi  di 
freddo  che  le  scossero  tutte  le  membra. 

—  Tu  sei  ammalata,  amica  mia  !  — 
esclamai ,  aiutandola  a  liberarsi  delle 
vesti  inzuppato,  dopo  di  aver  fatto  al¬ 
lontanare  il  pescatore.  Quando  fu  sve¬ 
stita,  l’avviluppai  in  una  vecchia  coperta 
che  trovai  in  un  angolo  della  capanna 
e  la  feci  sedere  in  una  poltrona  mezza 
sgangherata.  Poi  uscii  all’aperto,  per  ve¬ 
dere  se  veniva  la  cameriera  con  gli  abiti, 

I  curiosi  si  erano  alquanto  diradati. 
Incaricai  uno  dei  servitori  rimasti  di 
avvisare  mia  madre  che  Eugenia  sem¬ 
brava  in  preda  ad  una  forte  febbre,  pre¬ 
gandola  nello  stesso  tempo  di  mandare 
in  città  a  chiamare  il  medico  e  di  rag¬ 
giungerci  nella  capanna  del  pescatore. 

Poco  dopo,  mia  madre  comparve.  Si 
avvicinò  alla  mia  povera  amica  con  fare 
serio,  ma  così  pieno  di  cordialità  che 
l’infelice  fanciulla  si  sentì  sollevata.  Pre¬ 
se  la  sua  mano,  se  la  portò  commessa  alle 
labbra  rivolgendole  una  timida  occhiata 
interrogativa. 

—  Dàlmati,  Eugenia!  —  le  disse  la 
mamma  in  tono  benevolo.  Tu  sei  sotto 
la  mia  protezione.  D’ora  innanzi  molti 
cambiamenti  avverranno  nella  nostra  fa¬ 
miglia.  Non  darti  pensiero  dell’avvenire 
e  confida  in  me  ! 

Compresi  il  senso  di  queste  parole, 
che  la  severa  e  molto  accentuata  espres¬ 
sione  della  mamma,  quando  mi  aveva 
allontanato  dal  salotto  già  mi  lasciava 
indovinare  che  fra  lei  ed  il  figlio  vi  sa¬ 
rebbe  stata  una  discussione  molto  seria. 

Benché  dal  carattere  sempre  calmo  e 
ponderato  di  mia  madre ,  non  potessi 
aspettarmi  una  assoluta  rottura  fra  lei 
ed  Ermanno,  pure  sapevo  benissimo  che 
ella  considerava  la  sua  posizione  di  fronte 
al  figliuolo  come  indegna  di  lei,  ed  il 
suo  cuore  materno  lottava  già  da  tempo 


contro  una  risoluzione,  che  nonpertanto 
bisognava  pur  prendere. 

Questa  risoluzione  l’aveva  comunicata 
poco  prima  ad  Ermanno,  e  cioè  non  ap¬ 
pena  le  giunse  la  confortante  notizia  che 
Eugenia  non  era  morta. 

Forse  avrebbe  taciuto  ancora,  ma  il 
ributtante  cinismo  dimostrato  da  mio 
fratello,  ed  alcune  parole  sfuggitegli  di 
bocca,  quando  intese  che  la  disgraziata 
era  viva,  avevano  fatto  traboccare  lo  sde¬ 
gno  di  cui  mia  madre  aveva  piena  l’a¬ 
nima,  Dichiarò  al  tìglio  che  era  decisa  di 
abbandonare  il  castello. 

Ermanno  ricevette  questa  comunica¬ 
zione  con  la  più  fredda  indifferenza.  Pro¬ 
babilmente  desiderava  da  molto  tempo 
di  essere  liberato  da  quella  vita  di  fa¬ 
miglia,  che  lo  tediava  perchè  sottomet¬ 
teva  le  sue  azioni  ad  una  critica  muta 
ma  non  meno  eloquente  da  parte  nostra: 
se  la  bocca  taceva,  gli  occhi  e  l’espres¬ 
sione  del  volto  parlavano  abbastanza 
chiaro. 

—  Ella  è  libera,  mamma,  di  agire 
come  meglio  crede,  —  le  diss’egli  per 
tutta  risposta.  C’erto,  se  provava  un  ram¬ 
marico,  si  era  unicamente  pensando  che 
la  nostra  partenza  sottraeva  l’abborrita 
francese  alle  sue  inique  persecuzioni. 

Anzi,  era  tanta  l’interna  soddisfazione 
cagionatagli  dalla  risoluzione  della  mam¬ 
ma  (che  forse  con  arte  egli  aveva  pro¬ 
vocata)  da  non  poterla  nascondere  nep¬ 
pure  al  suo  intendente,  al  quale  disse  la 
sera  stessa: 

—  Sia  ringrazialo  Tddio,  che  final¬ 
mente  mi  libero  dalle  donne  !  Ma  quella 
francese  dovrà  ricordarsi  di  me,  e  dovrà 
obbedirmi  ! 

Queste  parole  pronunciate,  forse  espres¬ 
samente  ad  alta  voce  mentre  usciva  dalla 
scuderia ,  giunsero  all'  orecchio  della 
mamma  e  mio.  Indignata  sollevai  gli 
sguardi  sulla  mia  genitrice  il  cui  sem¬ 
biante  rimase  calmo  ed  impassibile. 

V. 

Il  giorno  dopo,  essendosi  Eugenia  ri¬ 
messa  con  una  rapidità  meravigliosa,  si 
principiò  a  dar  mano  ai  preparativi  della 
nostra  partenza. 

La  mia  povera  amica  soffriva  però  di 
una  tale  agitazione  nervosa  che  sussul¬ 
tava  ad  ogni  istante  per  il  più  futile 
motivo.  Bastava  che  le  cadesse  in  grembo 
una  foglia  della  vite  selvatica  che  co¬ 
priva  la  veranda,  oppure  il  ronzio  di 
un  insetto  per  «paventarla. 

Io  l’osservavo  di  nascosto;  essa  viveva 
in  una  continua  angustia,  prodotta  forse 
dalla  vergogna  di  aver  attentato  ai  suoi 
giorni,  ma  molto  più  da  un  timore  vago, 
come  se  fosse  minacciata  da  un  pericolo 
ignoto. 

La  causa  di  questo  timore  mi  sem¬ 
brava  facile  d’indovinarla.  Evidentemente 
essa  paventava  qualche  nuova  cattiveria 
di  mio  fratello  c,  per  tranquillarla,  era 
d’uopo  le  ripetessi  infinite  volte  che  fra 
pochi  giorni  avremmo  lasciato  il  castello. 
Ma  non  ostante  questa  assicurazione,  ve¬ 
devo,  bene  che  l’agitazione  perdurava  e 
che  in  lei  accadeva  qualche  cosa  di  in¬ 
definibile. 

Mio  Dio  !  quali  abissi  inesplorati  rac¬ 
chiude  il  cuore  umano,  e  specialmente 
il  cuore  della  donna  !  Mai  mi  sarei  im¬ 


maginata  che  Eugenia  non  ostante  tutte 
le  malignità  e  le  cattiverie  con  le  quali 
mio  fratello  l’aveva  sempre  tormentata 
sino  da  fanciullo,  lo  amasse  al  punto,  di 
perdonargli  tutto  il  male  che  le  aveva 
fatto,  tutte  le  lagrime  versate  per  lui  !... 

Neanche  dopo  il  tentato  suicidio,  e 
mentre  essa  giaceva  debole  e  sfinita  sul 
suo  letto,  io  era  riescita  a  strapparle  di 
bocca  la  confessione  che  quei  solchi  san¬ 
guinosi,  dei  quali  i  suoi  polsi  portavano 
ancora  la  traccia,  erano  opera  di  Er¬ 
manno. 

Essa  si  chiuse  in  un  assoluto  ed  osti¬ 
nato  silenzio. 

Se  allora  avessi  saputo  ciò  che  mi  fu 
noto  più  tardi,  avrei  compreso,  perchè, 
per  salvarsi  dalla  brutalità  di  mio  fra¬ 
tello,  aveva  preferito  gettarsi  nel  lago, 
anziché  rifugiarsi  sotto  la  protezione  di 
mia  madre.  Avrei  potuto  puranche  dare 
il  giusto  significato  al  suo  —  Ah,  ciò  è 
più  forte  di  me!... 

Purtroppo  la  bellezza  fisica  di  Ermau- 
no  affascinava:  specialmente  quelle  donne 
che,  come  egli  stesso,  mancavano  di  ele¬ 
vatezza  d’intelligenza  e  di  cuore,  c  nou 
erano  perciò  sensibili  per  le  bellezze 
vere  e  durature  dell’anima.  L’ammira¬ 
zione  inconsiderata,  e  la  leggerezza  con 
la  quale  una  parte  del  cosidetto  bel  sesso, 
poneva  questa  ammirazione  ai  piedi  di 
mio  fratello  gli  avevano  ispirato  per 
tempo  una  certa  disistima  per  le  donne, 
che  in  dati  casi  diventava  disprezzo  as¬ 
soluto. 

Egli  era  capace  di  torturare,  di  cal¬ 
pestare  la  più  bella  fra  le  belle,  se  era 
così  sciocca  e  dimentica,  della  dignità 
femminile  da  fargli  comprendere  che  lo 
amava;  e  lei  invece  di  ribellarsi,  avrebbe 
ancora  baciato  la  mano  che  la  maltrat¬ 
tava.  All’età  di  venti  anni,  egli  parlava 
delle  donne  come  di  esseri  assai  inte¬ 
riori  all’uomo,  e  si  permetteva  talvolta 
di  fare  delle  allusioni  a  questa  inferiorità 
anche  in  presenza  di  mia  madre. 

Se  è  una  debolezza  del  nostro  sesso,  è 
in  pari  tempo  la  nostra  rovina  se  ci  la¬ 
sciamo  trascinare  sia  pure  per  un  solo 
istante,  ad  adorare  il  signore  dell’ universo, 
il  cui  egoismo  non  conosce  gratitudine 
nò  compassione,  nè  pietà  ! 

Tale  era  il  caso  della  mia  povera  Eu¬ 
genia.  Abbagliata  da  quella  bellezza,  e 
forse  anche  dai  modi  di  vero  gentiluo¬ 
mo,  che  mio  fratello  sapeva  assumere 
quando  voleva,  la  disgraziata,  perdonava 
tutto  al  suo  idolo,  e  anche  quando  la 
faceva  soffrire  era  sempre  pronta  a  scu¬ 
sarlo. 

Creatura  buona,  piena  di  cuore  e  priva 
di  egoismo,  Eugenia  non  avrebbe  potuto 
serbare  rancore  a  nessuno,  molto  meno 
poi  a  chi  amava. 

Non  sapevo  e  non  volevo  sapere  ciò 
che  era  accaduto  nella  foresta;  non  vo¬ 
levo  indagare  se  Ermanno  immaginava, 
o  no,  quali  sentimenti  aveva  ispirato  alla 
mia  povera  amica.  Certo  si  è  che  hi, 
spinta  dalla  sua  brutalità,  aveva  prefe¬ 
rito  di  morire,  anziché  vivere,  accusan¬ 
dolo  nel  suo  cuore. 

Forse  non  è  temeraria  la  mia  supposi¬ 
zione  che  le  passeggiate  di  Eugenia  nel 
bosco  avevano  uno  scopojdeterminato.  Pro¬ 
babilmente  sperava  d’ incontrare  Erman¬ 
no,  ed  era  così  acciecata  dalla  sua  pas¬ 
sione  da  non  comprendere  quali  funeste 
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conseguenze  quell'incontro  poteva  avere 
per  lei. 

Se  allora  fossi  stata  informata,  come 
fui  più  tardi,  non  avrei  potuto  condan¬ 
narla,  ma  l’avrei  compianta  di  cuore.  In¬ 
vece,  in  quel  tempo,  nutrivo  la  ferma 
convinzione  che  in  Eugenia  la  prudenza 
signoreggiasse  qualsiasi  altro  sentimento. 

Avevo  avuto  tante  volte  occasione  di 
osservare  in  lei,  non  ostante  l'età  giova¬ 
nile,  una  padronanza  straordinaria  di  sè 
stessa;  di  udirla  esprimere  massime  pre¬ 
coci  di  filosofia  pratica  della  vita,  e  quan¬ 
do  talvolta  si  lasciava  trasportare  dalla 
foga  del  suo  carattere  allegro,  era  capa¬ 
cissima  di  diventare  seria  tutto  di  un 
tratto,  rimproverando  a  sè  stessa  la  sua 
smodata  allegria. 

E  a  quella  fanciulla  doveva  capitare 
la  disgrazia  di  innamorarsi  di  un  uomo, 
che  se  aveva  poca  stima  delle  donne  in 
genere,  considerava  proprio  lei,  in  causa 
della  sua  posizione  sociale,  come  l’ultima 


fra  le  ultime,  la  più  spregievole  di  tutte; 
di  un  uomo,  che,  se  essa  era  tanto  de¬ 
bole  di  mostrargli  il  sentimento  che  nu¬ 
triva  per  lui,  doveva  assolutamente  es¬ 
sere  la  sua  rovina,  se  invece  di  sfuggirlo 
cercava  d’ incontrarlo. 

Conoscendo  abbastanza  mio  fratello, 
mi  era  lecito  supporre  che,  forse  durante 
l’incontro  nel  bosco,  egli  aveva  trovato 
in  Eugenia  una  forza  di  carattere  che 
non  si  aspettava  in  lei,  e  che  questa  cir¬ 
costanza  avesse  provocato  il  suo  accani¬ 
mento  contro  quella  disgraziata. 

Del  resto  chi  può  calcolare  sino  a  qual 
punto  un  temperamento  cattivo  come 
quello  di  mio  fratello  aveva  bisogno  di 
essere  provocato  per  abbandonarsi  agli 
eccessi  più  riprovevoli?  Ermanno,  se¬ 
guendo  i  suoi  istinti,  direi  quasi  selvag¬ 
gi,  era  capacissimo  di  sfogare  il  suo  odio, 
contro  una  persona  senza  alcun  motivo 
giustificato.  Quegli  sfoghi  impetuosi  era¬ 
no  per  lui  un  bisogno  che  esercitava  spe¬ 


cialmente  sui  suoi  dipendenti.  Cosa  po¬ 
teva  essere  per  lui  una  povera  creatura 
come  Eugenia,  quand’anche  protetta  dalla 
mamma,  dal  momento  che  questa  ai  suoi 
occhi  era  donna  e  nulla  più? 

( Con  tinua). 

(Dal  tedesco,  IRMA  RlOS). 


Preghiamo  i  nostri  associati,  la  cui 
associazione  scade  alla  fine  di  questo 
mese,  di  volerla  a  scanso  d’  interruzione 
del  giornale  rinnovare  sollecitamente,  unen¬ 
do  alla  domanda  d’ abbonamento  la  fascia 
colla  quale  ricevono  il  giornale.  "35® 


*  Vedi  nella  copertina:  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 

D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  proprietà, 
artistica  e  letteraria ,  a  norma  delle  leggi. 
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MALATTIE 

NERVOSE 

DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
ESAURIMENTI 

Cura  radicale  coi  succhi  organici  del  LABORATORIO 

SEQUARDIANO  del  dott.  Moretti,  via  Torino,  21,  Milano. 

CHIEDERE  GLI  OPUSCOLI. 


PILLOLE  UNIVERSALI  FATTORI 


Prescritte 

dai 

Medici 

nelle 

MALATTIE 

di 


GASTRICISMO 

MALATTÌE  di  STOMACO  e  FEGATO 

STITICHEZZA 


Egregio  signor  GALLI  EDOARDO,  di  Malnate  (Como). 


Riscontrando  olla  vostra  pregiatissima  ilei  7  corrente,  mi  fo  dovere  parteciparle  quanto  seque: 

in  mia  spontanea  volontà  <  per  dovere  di.  coscienza  scrissi  alla  nata  <?.  FATTO  HI  e  C.,  Via  Nonforte,  16,  Milano,  per  ringraziarla  sentita- 
niente  per  U  suo  pregevole  .ritrovato  colle  trillalo  l’nicefsnli,  alle  quali  io  devo  ora  la  mia  guarigione.  In  du-  mesi  fui  visitato  da  15  dottori 
di  vare  paesi,  fra  i  quali  »  professori,  due.  di  Bergamo,  uno  di  Chiari  e  due  di  Brescia.  Continuai  le  cure,  indicatemi  da  questi  per  molto  tempo, 
ma  senza  alcuna  utilità,  et  fin  ultimo  sentendomi  sempre  più  peggiorare,  mi  decisi  a  farmi  analizzare  lo  stomaco  da  un  altro  professore  il  quale 
con  una  sonila  mi  estrasse  il  cibo  che  avevo  mangiato  e,  dopo  averlo  esaminato  nel  suo  Laboratorio,  mi  ordinò  una  cura  speciale,  ma  néanc/U  da  I 
questa  ottenni  qualche  gì  lamento.  1  u  allora  che  mi  rivolsi  al  Farmacista  di  Capriolo,  signor  Manenti,  esponendo  a  lui  la  gravità  delta  mia  ■ 
situazione  ea  egli  mi  coniglio  di  fare  una  cura  colle  Pillole  Universali  Fattori.  A  e.  presi  una  all’istante,  e  nel  ritornare  a  casa,  facendo  un  viaggio 
di  mezz  ora  a  piedi ,  mi  accorsi  che  la  pillola  incominciava  a  produrre  il  suo  effetto  nel  mio  ventricolo  ma  senza  dolori  nè  disturbi  di  sorta,  di 
Diodo  llie  dopo  o  ore  sentii  il  corpo  come  hberfltn  d.n.  UH  «pe/i  ..ho  Jn  AnnM'mdv/ i  /!..  .... ni  al.oor.  ..  I. ..  ... . 1 1 ,.  ani.»  n,nir.1n  iWd  '  nn.aj../. 

giovato  più  che  tutte  le 
provavo  per  il  passato. 

Jer  cui  non  dubitate  che  se  incomincierete  la  cura  di  queste  Pillole  in  breve  sarete  guarito. 

(Vili  n.lftT.l ÌIlCL  Ritma  VI  /tali l.t.fì  i'tii'timonio  J 


Con  distinta  stima  vi  saluto  caramente. 

Dal  Municipio  di  Calepio,  10  Novembre  1898. 


Devotissimo  Vostro 

BEEOMETTI  «ilOVANSI,  assessore 
Scatola  da  25  pillole,  L.  1  -  da  60,  L.  2,  presso  tutte  le  Farmacie.  -  Se  per  posta  Cent.  15  in  più  da  G.  FATTORI  e  C.  Via  Monforte,  16,  Milano. 


IL  Salvatore  DEL  Mondo,  quadro  di  Mareo  d'Oggiouo  (già  attribuito  a  Leonardo  da  Vinci) 

nella  Galleria  Borghese  a  Roma 
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LA  POESIA  DELLA  FAMIGLIA 


Un  Poeta  della  famiglia  dimenticato. 

È  un  italiano,  un  toscano  gentilissimo: 
Emilio  Frullani,  scomparso  da  più  anni 
dalla  terra  e  dalla  memoria  degli  uomini. 
Le  sue  poesie  potrebbero  rassomigliarsi 
a  fiori  dipinti  sulla  porcellana.  Nei  sa¬ 
lotti,  quelle  porcellane  seducono  per  una 
piccola  civetteria  loro  propria  e  rappre¬ 
sentano  il  superfluo;  il  superfluo  cosasi 
necessaria!  esclamava  il  Voltaire,  allu¬ 
dendo  ai  gusti  della  società  ricca  e  do¬ 
minatrice.  Eppure,  chi  può  comprendere 
con  quanto  amore,  con  quanta  cura  siano 
stati  dipinti  quei  fiori  V  Chi  può  sapere 
s’essi  furon  dipinti  per  semplice  passa¬ 
tempo  negli  ozii  signorili ,  oppure  per 
isfogo ,  per  sollievo  ,  per  conforto  di 
un’  anima  che  aveva  bisogno  d’ un  la¬ 
vorìo  paziente  e  delicato  per  frenare  le 
proprie  ansie,  i  propri  impeti?  Sono  i 
lavori  della  suora  che,  nella  cella,  fa  ta¬ 
cere  la  tempesta  dei  torbidi  pensieri,  nel 
ricamo  finissimo,  nelle  minuterie,  nei 
gingilli. 

Emilio  Frullani  era  uno  dei  più  squi¬ 
siti  gentiluomini  della  Toscana.  Giusep¬ 
pe  Giusti,  suo  condiscepolo  nell’  univer¬ 
sità  di  Risa,  nutriva  grande  stima  per 
lui:  Gino  Capponi  lo  accoglieva  nel  pro¬ 
prio  illustre  cenacolo.  Da  giovane,  brillò 
nelle  conversazioni  geniali  ;  ed  ebbe,  nei 
primi  suoi  anni,  consapevoli  strette  di 
mano  da  donne  gentili  devote  d’amore', 
raccolse  sorrisi.  L'agiatezza  lo  attorniava 
co’suoi  velluti,  e  la  Musa  gli  aveva  get¬ 
tate  dolcemente  le  braccia  al  collo  e 
stampato  sulla  fronte  un  bacio  grazioso. 
Poi,  d’un  subito,  il  dolore,  il  dolore  bru¬ 
tale,  selvaggio,  —  la  morte,  lo  strazio, 
scompigliano,  lacerano  quel  cuore  tran¬ 
quillo  e  beato  :  le  speranze  volan  via, 
come  rose  al  vento  ;  e,  l’uomo  felice  che 
avea  poetato  di  dame  eleganti  e  dami¬ 
gelle  soavi,  canta  allora  i  propri  lutti  sen¬ 
titi,  veri.  Pure  la  nova  sua  poesia  risente 
deH'indole  sempre  mite  del  gentiluomo  ; 
egli  non  tuona ,  geme  ;  non  iscolpisce  ; 
ama  le  miniature  accurate ,  inverniciate 
de’vasi  finissimi  di  porcellana  di  cui  poco 
prima  dicevo: 

Nobis  tristitiae,  gravesqtie  curse 

Mulcendte  numeris.... 

Scriveva  il  Pontano;  e  altrettanto,  in 
italiano,  scriveva  il  Frullani.  11  Povero 
Frullani!  „  esclamavano  i  suoi  amici,  im¬ 
pietositi  a’  suoi  casi  tristi.  Gli  mojono 
prima  il  padre  e  il  fratello  Giuliano  ;  poi 
gli  muore  la  sposa,  marchesa  Claudia 
Bevilacqua,  ventenne,  nel  dare  alla  luce 
una  bambina;  poi  la  madre  e  altri  pa¬ 
renti  e  amici.  Egli  è  attorniato  da  se¬ 
polcri,  si  trova  nella  solitudine  amara  di 
chi  tutto  o  quasi  tutto  ha  perduto ,  e  al 
mondo  non  gli  resta  che  quella  bambi¬ 
na,  nella  quale  concentra  tutt’  i  suoi  af¬ 
fetti,  tutto  sè  stesso,  e  trova  in  lei  la  dol¬ 
cezza  della  sventura.  Andrea  Maffei,  gli 
diceva  allora  in  lindi  versi,  che  sulla 
spina  del  suo  stesso  dolore  gli  cresceva  un 
giglio,  e  voleva  alludere  appunto  a  quella 
bimba  che  veniva  alla  vita  mentre  in¬ 
conscia  ,  uccideva  la  madre.  A  quella 


bambina,  il  Frullani,  con  pio  pensiero, 
diede  il  nome  della  genitrice  estinta,  Clau¬ 
dia:  più  tardi,  egli  la  vide  andar  sposa 
felice  ;  e  l’amico  Maffei  (sempre  in  versi) 
gli  invidiava  quella  figlia  ,  quella  soa¬ 
vità,  dicendosi  solitario  e  desolato  nel 
mondo.  E  il  Frullani  gli  rispondeva: 

. Ahi,  come  mesta 

Passa  la  vita  quando  vuoto  è  il  core! 

soggiungendo,  che  la  poesia  confortava 
pur  la  solitudine  del  nobile  traduttore  del 
Milton,  del  Moore,  dello  Schiller!....  Ge¬ 
niale,  ma  non  possente  consolazione:  i 
fantasmi  della  mente,  siano  pure  divini, 
non  valgono  i  reali  affetti  del  cuore. 

★  ★  ★ 

Emilio  Frullani,  pei  dolorosi  avveni¬ 
menti  della  propria  famiglia  e  per  deli¬ 
cata  indole,  descrisse  gli  affetti  domestici, 
e  fu  uno  dei  pochi  che  s’avvicinassero  a 
quell’  ideale  di  poeta  della  famiglia  ita¬ 
liana  che  si  vagheggia.  11  Giusti  eccitava 
il  Montanelli  a  far  risonare  spesso  le 
corde  dei  sentimenti  domestici:  il  Frul¬ 
lani,  non  aveva  bisogno  d’eccitamenti: 
cantò  le  sue  tombe,  cantò  la  figlia,  cantò 
fausti  sponsali....  Fu  detto  che  la  sua  li¬ 
rica  è  sempre  e  tutta  d’occasione:  ma 
quale  lirica,  in  fondo,  non  è  d’occasione? 

Il  Frullani  è  poeta  intimo  e  sogget¬ 
tivo.  Si  direbbe  che  v’ha  un  po’ d’egoismo 
ne’ suoi  lamenti;  egli  vede  solo  ciò  che 
gli  appartiene,  non  sente  che  le  proprie 
angoscie,  non  guarda  fuori  della  finestra 
del  proprio  palazzo,  e  non  volge  lo  sguar¬ 
do  laggiù,  sulla  via,  per  la  quale  passano 
altri  infelici,  trafitti  da  grandi  dolori,  forse 
più  grandi  de’  suoi.  Francesco  dall’  On- 
garo,  che  in  qualche  momento  parve  di¬ 
venir  quasi  il  Béranger  d’Italia,  scri¬ 
veva  a  Nicolò  Tommaseo  che  “  Cesare 
Betteioni  faceva  versi  troppo  da  ricco,  „ 
—  e  si  lagnava  ancora  che  il  Betteioni 
stesso,  ricco,  cantasse  leproprie  melanconie 
e  non  il  popolo  e  pel  popolo,  come  aveva 
fatto  il  Béranger,  come  faceva  lui.  Ma 
Cesare  Betteioni,  in  una  notte,  si  sparò 
al  cuore  due  pistolettate:  e  allora,  pur 
troppo,  meglio  che  mai,  il  Dall’  Ongaro 
e  gli  altri  che  come  lui  lo  giudicavano 
male,  compresero  qual  tetro  potere  spin¬ 
geva  il  poeta  del  Garda  a  scrivere  così  lu- 
gubremente.  Il  Frullani,  del  pari,  non  po- 
tea  far  violenza  al  proprio  sentire ,  non 
potea  scriver  ditirambi,  nè  commedie,  nè 
rappresentare,  almeno  in  parte,  la  vita 
che  si  svolgeva,  dolorando,  fuori  di  lui. 
Anzi  il  suo  pregio  sta  in  questo:  nell’a¬ 
vere  scritto  come  sentiva,  e  le  stesse  gra¬ 
zie,  talvolta  troppo  molli  della  sua  forma, 
le  stesse  vernici  esteriori  non  sono  altro 
che  espressioni  del  suo  modo  di  vedere 
l’arte,  de’  suoi  usi  riposati  e  signorili,  del 
suo  sentire,  come  uomo  e  come  poeta. 

Quand’io  nell’ore  che  il  dolor  misura 
Al  dubbio  passo  della  morte  anelo, 

A  me  scende  una  bella  creatura 
Coronata  di  luce  in  bianco  velo  ; 

E  ragionando  della  mia  sventura 
Con  quel  linguaggio  che  si  parla  in  cielo, 

Mi  dice  con  pietà:  “  Del  tuo  dolore 
Canta  l’istoria  come  detta  il  core.  „ 

Così  al  Frullani  parla  una  creatura 
celeste;  così  egli  comincia  i  suoi  versi; 


così  egli  stende,  per  dirla  con  una  frase 
moderna,  il  proprio  programma. 

Ma  leggete  i  seguenti  versi,  e  dite  se 
non  vi  par  di  vederlo  quel  vedovo  il  quale 
si  stringe  al  petto  la  propria  bambina  ! 
Ella  gli  sorride;  ma  egli,  che  ricorda  in 
quel  sorriso  la  sposa  perduta,  non  può 
frenare  le  lagrime,  e  di  lagrime,  bacian¬ 
dola,  inonda  la  guancia  della  figlia  sua. 
E  la  bimba  guarda  qua  e  là,  curiosa  di 
scoprire  la  causa  del  dolore  paterno,  e 
quasi  l'indovina,  la  sente,  e  piange  an¬ 
eli’  essa  : 

Allor  che  al  seno,  o  pargoletta  mia, 

Ti  stringo,  o  m’apri  l’infantil  sorriso, 

Ed  io  per  trista  rimembranza,  e  pia, 

Ti  vo  bagnando  di  lagrime  il  viso: 

Quasi  presaga  d’un  dolor  tu  sia, 

Intento  il  guardo  mi  rivolgi  e  fiso, 

E  par  che  cerchi,  se  d’intorno  il  giri, 

La  profonda  cagion  de’  miei  sospiri. 

Poi  se  in  pianto  ti  sciogli,  ahi!  con  quel  pianto 
Dir  sembri:  “  Io  son  di  mia  sciagura  accorta 
Io  non  ho  madre  che  mi  vegli  accanto, 

La  madre  mia,  nel  darmi  vita....  è  morta!,, 

Ma  il  poeta  non  si  contenterà  di  que¬ 
sti  ricordi  acerbi  e  ne  rinnoverà  l’ama¬ 
rezza  (quasi  accarezzando  il  dolore  e  ri¬ 
posandosi  nel  dolore)  allorché  un’  altra 
bambina,  non  sua,  darà  morte  alla  pro¬ 
pria  madre  nascendo.  Ecco  due  ottave 
degne  del  pietosissimo  poeta  dell’  llde- 
gonda.  Quella  madre  è  morente  : 

Ed  ceco,  ahimè!  rapidamente  giunge 
Il  sacerdote,  e  dei  solenni  accenti 
Tra  il  mesto  suon  la  benedice,  ed  unge 
Del  sant  olio  i  pie’  freddi  e  i  labbri  spenti, 

E  mentr’ella  più  ognor  si  ricongiunge 
A  Dio  con  la  preghiera  dei  morenti, 

Ascolta  la  sua  nata  che  nei  grami 
Vagiti  par  la  veggia  e  a  sè  la  chiami. 

Al  rimembrar  la  figlia,  all’amarezza 
Dell’abbandono,  gittò  un  grido,  come 
Guizzo  di  corda  tesa  che  si  spezza, 

E  ratta  con  le  man  corse  alle  chiome. 

Indi  più  volte  con  materna  ebbrezza 
Articolar  tentava  il  caro  nome; 

Ma  quel,  dal  labbro  che  lento  s’apria, 

In  un  sospir  con  l’anima  fuggìa. 

Alla  torre  degli  Adimari  è  un’ode  di¬ 
versa  dalle  altre  ;  è  vigorosa  e  civile.... 
Quale  eccezione,  non  è  vero?  in  lui  quella 
robustezza  di  verso!  Essa  gli  vien  pure 
da  un  sentimento  sincero  :  il  sentimento 
patriottico.  Il  poeta  rampogna  l’Italia,  per¬ 
chè  atterra  anche  la  torre  degli  avi  ed 
esclama: 

Nè  sai  più  risvegliar  Palme  latine 

D’altro  fragor  che  delle  tue  mine! 

Il  Frullani  fu  eccitato  più  volte  a  en¬ 
trare  nella  vita  pubblica.  Nel  1859  fu  de¬ 
putato  di  Fiesole  all’assemblea  toscana, 
dove  dette  ir  suo  voto  per  creare  un’Ita¬ 
lia  indipendente,  libera,  forte  :  venne  po¬ 
scia  eletto  consigliere  municipale  di  Fi¬ 
renze,  ma  egli  non  era  nato  per  la  vita 
pubblica.  Appena  lo  potè,  se  ne  ritrasse. 
Era  nato  per  la  casa,  per  la  pace,  per  la 
meditazione,  per  gli  studii  raccolti,  e  in 
questi  visse  e  brillò  di  luce  serena. 

Raffaello  Barbiera. 
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(La  sorella  parla  alla  sposa  nel  momento 

che  questa  s’abbiglia  per  andar  all’altare.) 

Sorella  mia ,  sul  letticciuol  di  vergine 
Ove  ai  puri  finor  sonni  cedesti , 

Deponi  il  velo  di  fanciulla,  il  candido 
Serto  di  gigli  e  le  dimesse  vesti  ! 

Spicca  un  biondo  tuo  riccio  ed  cdl  immagine 
Che  quivi  pende  eli  Maria,  lo  vota  ; 
Umil  pregando  che  ti  sia  propizio 
In  quella  via,  che  ora  cominci  ignota. 

Poi  che  a  la  donna  il  Ciel  volle  dividere 
Quasi  in  due  mondi  la  terrena  vita. 
Cresce  garrula  in  pria,  ricca  d’amabili 
Ignoranze  ;  poi  timida  e  romita  ; 

Sotto  l’ala  materna  attende  agl  'ispidi 
Studi  ed  all’util  opera  dell’ago  ; 

Tenta  i  pennelli  e  le  armonie  del  cembalo  ; 
Ma  il  suo  pensier  perpetuamente  è  vago, 

E  vola  e  sogna  un  avvenir  fantastico 
Pien  di  rose,  d’amor,  d’indefiniti 
Candii  e  con  dolce  illusion  sollevasi 
Dell’ Ideale  agli  inaccessi  lit  i  : 

E  se  pure  quaggiù  torna  con  l'agile 
Anima,  corre  a  la  finestra,  e  cd  basso 
Guarda  furtiva,  perchè  udir  sul  lastrico 
Le  parve  il  suon  d’un  conosciuto  passo. 

Ma  viene  il  d),  che  quel  gentil  crepuscolo 
Cessa  e  il  sole  del  Ver  sorge  a  le  spose, 
E  de’  miti  suoi  vai  fecondo  illumina 
Le  sincere  sembianze  delle  cose; 

E  con  esso,  dell’altra  anco  più  nobile, 
Sorge  una  vita  di  scambiati  uffici, 

Di  blandi  affetti,  di  virtù,  d’ immobile 
Fe ,  di  santi  a  la  donna  sacrifici  ; 

* 

E  di  più  santi  orgogli,  allor  che  crescere 
Bello  il  core  e  le  forme  ed  animosa 
Vede  la  prole,  e  se  la  guarda  estatica 
Con  pupilla  di  madre  gloriosa ... 

Ma  l’ora  f  ugge.  Uopo  è,  sorella,  il  placido 
Lasciar  tetto  natilo;  scendi;  t' affretta; 
Ecco,  a  la  f  ronte,  la  ghirlanda  e  il  nitido 
Velo;  e  lo  sposo  impaziente  aspetta. 


Una  poesia  inedita 

d’ALEARDO  ALEARDI. 


ALEARDO  ALEARDI. 


N  V 

;.y 
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A  NANNA 

Come  un  rombo  d’arnia  suona 
tra  il  cricchiar  della  mortella. 
Nonna,  è  detta  la  corona  : 
nonna,  or  dì  la  tua  novella. 

Ella  dice,  eli’ è  pur  buona, 
la  più  lunga ,  la  più  bella  : 

—  Sola  (o  Dio,  bubbola  e  tuona) 
sola  va  la  reginella. 

Ecco  un  lume,  una  stellina, 
ma  lontanamente,  appare. 

Via,  conviene  andare  andare. 

Va  e  va.  —  Ma  ciondolare 
già  comincia  una  testina  ; 
due  sonnecchiano  ;  cammina 

che  cammina, 

e  le  son  tutte  arrivate: 
sono  in  collo  de  le  fate. 

Giovanni  Pascoli. 


Questo  numero  di  Natale 


Prima  di  tutto,  a  coloro  che  vedranno  il  pre¬ 
sente,  saluti,  augurii  !...  Augurii  pel  Natale,  au- 
gurii  per  la  fine  d’anno  e  per  il  primo  del  1899,  il 
penultimo  del  secolo  XIX  e  che  speriamo  più  se¬ 
reno,  più  lieto  dell’anno  agitato  e  triste  che 
muore.  Gli  scritti  e  i  disegni  di  questo  numero 
riflettono  la  festa  de!  Natale,  la  famiglia,  la  so¬ 
lennità  dolce  dei  bambini,  della  casa:  la  solennità 
grandiosa  della  Religione. 


Decoriamo  questo  Numero  di  Natale  con  una 
poesia  inedita  di  quell’ indimenticato  e  indi¬ 
menticabile  poeta  che  fu  Aleardo  Aleardi 
di  Verona,  al  quale  anche  Milano  consacrò  una 
via.  Il  nome  dell’Aleardi  rimane  e  rimarrà  nella 
storia  della  letteratura  italiana,  non  ostante 
gli  stolti,  ripetuti  disprezzi  di  chi  non  arriva 
neppure  al  ginocchio  di  questo  poeta  dotato 
d’un  proprio  carattere  e  sinceramente,  passio- 
natamente  patriota.  La  poesia  che  pubblichia¬ 
mo  (echo  doviamo_alla  cortesia  dell’amico  comm. 
Cesare  Augusto  Levi,  poeta  fantasioso,  ed  ar¬ 


cheologo)  riassume  con  delicatezza,  con  grazia, 
con  verità  lo  sfato  della  fanciulla  alla  vigilia 
delle  nozze.  Pubblichiamo  questa  poesia  diret¬ 
tamente  dall’autografo  dell'Aleardi  ;  autografo 
eh’ è  sopra  uno  di  quei  fogli  di  carta  lucida, 
azzurrina,  sulla  quale  soleva  scrivere  l’Aleardi, 
con  carattere  piccolo,  nitidissimo,  femminile. 

In  prima  pagina,  campeggia  un  capolavoro 
dell'arte  cristiana:  quel  Salvatore  del  Mon¬ 
do,  che  per  quasi  tre  secoli,  fu  creduto  opera 
autentica  di  Leonardo  da  Vinci.  Per  tale,  lo 
tonno  papa  Paolo  V,  che  lo  foce  appendere 
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sopra  il  suo  letto  e  lo  cedette  finalmente,  a 
malincuore,  al  nipote  cardinale  Scipione  Bor¬ 
ghese,  fondatore  della  Galleria  Borghese  a 
Roma,  dove  tu  torà  si  ammira.  Invece  fu  sco¬ 
perto  più  tardi  eh’ è  opera  d’uno  dei  migliori 
discepoli  del  gran  Leonardo:  di  quel  Marco, 
d’Oggiono,  lombardo,  raffigurato  dallo  scultore 
Magni  ai  piedi  di  Leonardo  da  Vinci  nel  mo¬ 
numento  che  sorge  a  Milano  in  piazza  della 
Scala.  Marco  d’Oggiono  nacque  (a  quanto  pare) 
nel  1470,  e  morì  nel  1540.  Il  maggior  numero 
delle  sue  opere  si  trova  a  Milano  e  nel  Milanese.  ' 
Questo  suo  Salvatore  del  mondo  è  un  quadro 
di  piccole  dimensioni,  eseguito  con  somma  di¬ 
ligenza.  Quale  stupenda  figura  !  Pare  una  per¬ 
sona  viva  nella  sua  bellezza  leonardesca,  nel 
suo  mite  sorriso  di  bontà  imperturbata,  nel 
gesto  della  mano  colle  tre  dita  aperte  indicanti 
la  Trinità. 


pittore  Arnaldo  Ferraguti.  Quale  sciagura 
colpì  mai  la  povera  donna,  che  si  copre  il 
volto  colle  mani?  Non  per  tutti,  pur  troppo,  il 
Natale  è  giorno  di  esultanza  ;  quanti  tristi  ri¬ 
cordi  di  persone  care,  adorate,  perdute  per 


sempre  !...  Quali  angosciose  trepidazioni,  tal¬ 
volta,  pel  domani  !... 

Testa  d’abruzzese  del  Mi  eh  et  ti,  il 

grande  pittore,  il  più  grande  dopo  Domenico 
Morelli.  Quella  testa  che  ride,  è  tutta  verità,  è 


Bambole  antiche  e  bambole  moderne. 

—  La  bambola  non  è  un  oggetto  di  semplice 
trastullo:  è  la  bambina  della  bambina:  è  l’og¬ 
getto  d’ una  affezione  materna,  che  nasce  e  si 
sviluppa  nella  donna  minuscola.  Una  bambina 
senza  pupattola  è  infelice  come  una  donna  senza 
figli.  La  bambola  è  antica,  forse,  quanto  la  prima 
bambina.  Se  ne  trovano  nelle  tombe  più  anti¬ 
che,  accanto  ad  avanzi  mortali,  che  appartene¬ 
vano  a  bambine.  I  Romani  e  i  Greci  ne  fabbri¬ 
cavano  di  ricche.  Il  pietoso  costume  pagano  di 
seppellire  coi  piccini  i  loro  balocchi,  che  ave¬ 
vano  serviti  a  divertirli,  si  mantenne  nei  pri- 
mordii  dell’èra  cristiana.  Infatti,  dai  primitivi 
cimiteri  cristiani  si  trassero  molti  di  questi 
balocchi.  Bambole  antiche  famose  sono  quelle 
d’avorio,  che  si  trovano  nel  sepolcro,  scoperto 
nel  1594,  dove  giaceva  sepolta  Maria  moglie 
dell’imperatore  Onorio.  Al  uni  anni  or  sono, 
si  trovò  una  bambola  nel  fondo  d’  un  sarco¬ 
fago  :  questo  fu  scoperto  nel  fondo  d’un  pozzo, 
ai  prati  di  Castello  a  Roma.  Attraverso  lo 
specchio  dell’acqua  limpidissima,  ch’era  filtrata 
nell’urna,  apparve  lo  scheletro  d’una  bambina 
circondata  da  oggetti  che  le  dovevano  esser 
cari  in  vita:  gli  anelli,  gli  orecchini,  una  col 
lana  e  una  bambola  di  legno,  alta  trenta  centi- 
metri  :  è  la  bambola  più  grande  scoperta  fin 
qui.  La  sepolta  si  chiamava  Creder eja.  Almeno, 
così  leggevasi  sul  sarcofago.  Venendo  a  tempi 
posteriori,  dal  XIV  al  XVIII  secolo,  troviamo 
frequente  il  costume,  fra  le  dame  di  case  prin¬ 
cipesche,  di  mandare  in  dono  bambole,  di 
grandi  dimensioni,  riccamente  acconciate,  e 
spesso  provviste  di  domestici,  di  corredo,  di 
mobili.  Alla  preparazione  di  simili  giocattoli, 
prendevano  parte  i  migliori  artisti,  e  un  po’per 
l’opera  di  questi  e  molto  per  le  materie  pre¬ 
ziose  adoperate,  il  costo  di  una  di  tali  bam¬ 
bole  e  della  sua  casa,  raggiungeva  somme  for¬ 
tissime.  Nel  1732,  il  giornale  II  Mercurio  di 
Francia  riferiva  la  notizia  ebe  la  duchessa 
d’Orléans  avava  regalato  all’Infante  una  bam¬ 
bola,  con  corredo  del  valore  di  22  mila  lire! 
Una  di  queste  camere  bambolinesche  che  servì  a 
divertire  la  principessa  di  Nassau,  sussiste 
tuttora  e  ne  vedete  il  disegno  alla  pag.  827. 
Uniamo  nella  medesima  pagina  varii  tipi  di 
bambole,  dei  secoli  passati  ad  oggi.  Sotto  il 
disegno  c’è  la  spiegazione.  Ancor  oggi,  Vitto¬ 
ria  regina  d’ Inghilterra,  conserva  raccolte  in 
una  stanza  tutte  le  innumerevoli  bambole  che 
le  erano  state  regalate  da  bambina:  La  fabbri¬ 
cazione  delle  bambole  oggi  prese  proporzioni 
ragguardevoli.  Alcune  bamcole  vestite  oon  lus¬ 
so,  aprono  e  chiudono  gli  occhi,  parlano  e  cam¬ 
minano,  son  veri  capolavori. 


BETLEMME:  Adorazione  del  posto  dove  si  crede  sia  nato  Gesù. 

(Da  schizzi  dal  vero). 


La  Madre  del  olelo  e  la  Madre  della 
terra  sono  raffigurate  in  dne  quadri  di  due 
artisti  di  diversi  paesi  e  di  merito  diverso. 
L’uno  è  il  quadro  d’un  italiano;  l’altro  è  il 
quadro  d’uno  straniero:  l’uno  è  un  capolavoro 
soave,  paradisiaco  del  primo  pittore  di  cui  si 
gloria  l’Italia,  Domenico  Morelli;  l’altro  è  una 
scena  semplice  d’  affetto  materno  del  giovane 
pittore  Giovanni  Vittore  Kramer,  di  Vienna, 
valentissimo. 

Natale  In  pianto.  —  Dolorosa  figura  del 


tutta  vita.  Nella  pagina  825  mettiamo  una  ge 
niale  concezione  artistica  del  pittore  Vincen¬ 
zo  Volpi.  Sono  povere  monache  che  preparano 
il  dono  di  Natale  al  loro  buon  padre  spirituale; 
un  buon  vecchietto,  certo,  al  quale  piace  qual¬ 
che  buon  bicchierino  di  Marsala  e  qualche  ala 


di  pollo  da  dividere  co’ suoi  amici.  Infatti  le 
suore  preparano  affaccendate  galline,  bottiglie 
e  qualchecos’altro  di  ben  di  Dio,  e  pajono  mor¬ 
morare  :  Augurj,  augurj  !... 

Della  Grotta  della  Natività  di  Betlemme , 
parliamo  in  un  articoletto  a  parto. 
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RACCONTO  DI  NATALE 


IL  MAESTRO  SEGNI. 

Era  l’anno....  Ma  no,  non  me  lo  fate 
dire.  Quando  penso  ai  fatti  della  mia 
prima  età,  li  vedo  tanto  lontani  nel  tem¬ 
po,  attraverso  una  varietà  così  invilup¬ 
pata  di  eventi,  che  davvero  mi  sembra 
di  aver  raggiunta  l’età  di  Matusalem. 
Lasciatemi  usare  piuttosto  di  un  prudente 
eufemismo.  Era  l’anno  che  imparai  a  leg¬ 
gere  ;  e  il  mio  maestro  in  quell’arte  era 


il  signor 


Segni, 


il  nobile  sii 


_  -  -  ,  -  .gnor  Luigi 

Segni,  datosi  per  disperato  al  più  nobile 
tra  tutti  i  mestieri,  ma  sempre  un  me¬ 
stiere,  ed  ingrato,  che  è  quello  d’ inse¬ 
gnare  l’ abbici  alle  nuove  generazioni. 
C’è  della  gente  che  nei  più  umili  uffizi 
reca  una  dignità  così  sempli¬ 
ce,  o  una  semplicità  così  di¬ 
gnitosa,  da  far  pensare  al  pre¬ 
te,  quando  dice  la  messa.  E 
infine,  che  cosa  fa  il  prete,  al¬ 
l’altare,  se  non  l’offerta  a  Dio 
di  tutte  le  miserie  dell’ uma¬ 
nità?  Quella  gente  offre  le  sue, 
e  tutte  quelle  de’suoi  pari,  sen¬ 
za  dolersi ,  senza  imprecare , 
senza  far  paragoni. 

Pure,  se  si  fosse  lagnato,  il 
nobil  uomo  ne  avrebbe  avuto 
non  una,  ma  parecchie  ragioni. 

Il  casato  doveva  ricordargli  ben 
altre  promesse  della  vita;  e  la 
sua  gioventù  meglio  ancora. 

Egli  aveva  vissuto,  da  giovane, 
un  bel  sogno  glorioso  ;  era  sta¬ 
to  soldato  di  Napoleone,  e  col 
grande  guerriero  aveva  passeg¬ 
giata  rumorosamente  l’Europa. 
Fantaccino?  cavaliere?  arti¬ 
gliere?  Non  so.  Da  bambini, 
si  osservano  molto  i  partico¬ 
lari  ma  non  si  ha  ancora  la 
curiosità,  nè  1’  usanza  di  chie¬ 
derli.  Comunque  avesse  viag¬ 
giato  _  e  combattuto,  il  nobile 
►Segni  poteva  compiacersi  delle 
sue  grandi  memorie.  È  una  bel¬ 
la  cosa  avere  nella  propria  vita 
qualche  pagina  eroica;  serve. 


nelle  palpebre  rossicce,  e  contornata  da 
un’aureola  di  capegli  bianchi  dorati,  che 
sbucavano  a  ciocche  da  una  berretta  di 
panno  nero,  con  la  visiera  di  cuojo  lu¬ 
cido,  molto  somigliante  a  quella  dei  ge¬ 
nerali  russi  e  prussiani.  Berrettacce  an¬ 
tipatiche!  preferisco  Telmo,  nei  militari; 
nei  borghesi,  Dio  mi  perdoni,  mi  adat¬ 
terei  piuttosto  alla  tuba. 

Era  dunque  pulitino  a  quel  modo,  il 
signor  Segni  ;  e  non  aveva  da  vivere  ! 
Non  pensione  di  riposo,  se  ben  ricordo  ; 
non  parenti  ricchi,  non  famiglia,  nè  per¬ 
sone  di  servizio.  Nella  via  Quarda  Su¬ 
periore  della  mia  città  natale,  è  una 
casa  a  man  destra,  detta  la  Torre;  quella 
casa  ha  un  pianterreno,  sollevato  di  pa¬ 
recchi  gradini  dal  piano  della  strada;  a 
quel  piano  terreno,  di  contro  all’ingresso, 
si  apre  un  uscio  che  mette  in  uno  stan- 


di 

ci 


se  non  altro,  a  consolarci 
tante  pagine  volgari,  che  , 
dobbiamo  leggere,  o  scrivere 
Ora  che  ci  penso,  mi  pare 
di  poter  dire  che  avesse  ser¬ 
vito  in  cavalleria.  Rimpicciolito,  ai  mici 
tempi,  quasi  raggranchito  dall’età,  sicura¬ 
mente  era  stato  più  alto  ;  e  quelle  sue 
spalle  curve  indicavano  l’uomo  che  è  vis¬ 
suto  lungamente  in  arcione,  all’eterno  sba¬ 
tacchio  della  cavalcatura.  Su  quelle  spalle 
pareva  che  il  poveraccio  portasse  il  peso 
della  campagna  di  Russia.  Ma  nel  fatto  ci 
portava  ancora  un  fcrrajuolo  di  panno 
turchino,  spelacchiato,  sì,'  ma  senza  una 
macchia,  sormontato  da  un  gran  bavero 
di  velluto,  non  più  nero  da  un  pezzo,  ma 
senza  traccia  di  untume,  o  di  forfora.  Di 
mezzo  agli  orecchioni  di  ouel  bavero  ap¬ 
pariva  un  fazzoletto  di  tela  batista,  gi¬ 
rato  due  volte  intorno  al  collo  e  anno¬ 
dato  sotto  la  gola  con  un  nodettino  mi¬ 
nuscolo;  e  sopra  quel  bavero,  sopra  quel 
fazzoletto,  Randeggiava  una  faccia  di 
mela  caria, 
vata  da  due 


Venditore 


di  quadri  di  Natale  a  Palermo. 


già 


'SB 

vizza, 


ma  rosea,  ravvi- 
occhietti  neri,  luccicanti 


zone,  non  so  bene  se  solo,  o  accompa¬ 
gnato  da  qualche  bugigattolo.  Là  dentro 
abitava  il  signor  Segni,  e  c’insegnava  a 
leggere  ad  una  ventina  di  ragazzi,  che 
gli  pagavano,  per  cotanto  uffizio,  chi  una 
e  chi  due  lire  al  mese.  Non  rammento 
anche  a  scrivere  ;  mi 


insegnasse 


piu  se 

pare  di  no.  Era  un  digrossatore  d’ intel¬ 
ligenze;  preparava  la  materia  prima  per 
gli  sbozzatori  di  seconda  mano.  I  babbi 
e  le  mamme  che  avevano  troppa  molestia 
in  casa  dai  loro  toiletti,  e  ancora  non 
potevano  tarli  ricevere  alle  scuole  ele¬ 
mentari,  li  mandavano  volentieri  dal  si¬ 
gnor  Segni.  Quei  folletti  ci  andavano  la 
mattina,  intorno  alle  otto  ;  ne  uscivano 
al  mezzodì ,  per  rientrarci  al  tocco  e 
restarci  fino  alle  quattro,  o  alle  cinque, 
secondo  le  stagioni.  Di  libri  non  c’era 
•  i  bisogno  ;  si  portava  la  colazione,  o  la 
mei  onda,  in  un  canestrino,  come  fanno  ora 


i  ragazzi  degli  asili  infantili.  Con  noi  vi¬ 
veva,  e  di  noi,  il  povero  vecchio,  avanzo 
delle  guerre  napoleoniche.  L’insegnamen¬ 
to  suo  non  aveva  mestieri  di  lavagna,  nè  di 
abbecedario;  consisteva  nella  esposizione 
di  tanti  quadratini  di  legno  bianco,  sui 
quali  erano  scritte  le  ventiquattro  lettere 
dell’ alfabeto,  nella  loro  doppia  forma, 
majuscola  e  minuscola.  Scompigliava  i 
suoi  pezzetti  ;  poi  ne  prendeva  uno  a 
caso,  lo  alzava  alla  vista  di  tutti,  e  do¬ 
mandava:  che  cos’è  questo?  Tutti  ad 
una  voce  si  doveva  rispondere.  Se  qual¬ 
cheduno  sbagliava,  egli  con  una  facilità 
meravigliosa  distingueva  nel  concerto 
delle  voci  l’autore  dello  sbaglio,  e  allora 
si  fermava  a  fargli  osservare  le  partico¬ 
larità  della  lettera  mal  conosciuta,  aiu¬ 
tando  la  nostra  memoria  con  gli  esempi, 
le  somiglianze  ed  altri  artifizi  mnemo¬ 
nici.  Dovevamo  ricordare  che 
la  S  somigliava  al  serpente  ;  la 
X  alla  croce  di  Sant’Andrea  ; 
il  B  a  due  gobbe  sovrapposte, 
e  via  discorrendo.  Poi  ripi¬ 
gliava  a  far  leggere;  e  quando 
metteva  due  lcgnetti  di  costa, 
dovevamo  leggere  la  sillaba. 
Così  mi  sono  io  impratichito 
nelle  lettere  ;  coi  legnetti  !  Il 
mio  critico  inglese,  che  anco 
attraverso  gli  esercizi  traditori 
di  qualche  bleu  stoking  ha  sa¬ 
puto  riconoscere  il  mio  “  stile 
legnoso,  „  saprà  ora  dond’esso 
mi  viene,  per  trasmissione  ere¬ 
ditaria;  e  vada  superbo  della 
sua  perspicacia. 

Finita  la  scuola,  capitavano 
le  fantesche  a  ripigliarsi  i  fol¬ 
letti.  Il  signor  Segni,  imman¬ 
cabilmente  ogni  giorno,  accom¬ 
pagnava  lo  sciame  all’ingresso, 
raccomandando  di  non  ruzzo¬ 
lare  per  la  gradinata  e  di  non 
far  chiasso  per  via.  Ma  era  più 
facile  non  ruzzolare,  che  aste¬ 
nersi  dal  far  chiasso.  Regolar¬ 
mente,  o^ni  giorno  si  faceva  la 
ridda  sull’uscio,  attaccando  la 
cantilena  beffarda: 

Signor  Segni 
Mostra  legni  ! 

ripetuta  un  centinaio  di  volte, 
dal  portone  della  Torre,  fino 
alla  svolta  della  strada.  Ed  an¬ 
che  regolarmente  ogni  giorno  il  signor 
Segni  andava  in  collera,  minacciando  con 
la  mano  distesa  uno  scappellotto,  che, 
ad  onor  suo  debbo  dirlo,  non  dette  mai  a 
nessuno.  Ci  voleva  bene,  quel  vecchio  so¬ 
litario  ;  e  quand’anche  non  ci  avesse  vo¬ 
luto  bene  per  noi,  doveva  volercelo  per 
quelle  due  lire,  per  quella  liretta  men¬ 
sile.  Povero  naufrago  della  vita  !  Era  an¬ 
cora  una  fortuna  per  lui,  aver  trovata 
T  annua  sequela  di  quei  venti  o  trenta 
folletti,  che  gli  assicuravano  il  pane  quo¬ 
tidiano,  e  l’alloggio  nella  Torre. 

Come  mangiava,  il  nobile  signor  Se¬ 
gni  ?  Già  ero  uscito  dalla  sua  scuola  per 
innalzarmi  a  cose  maggiori,  e  ancora 
non  sapevo  nulla  dei  suoi  pasti.  Noi  gli  ave¬ 
vamo  sbocconcellato  sotto  gli  occhi  ogni 
ben  di  Dio,  pan  francese,  frutta,  ciam¬ 
belle,  dolciumi,  non  offrendogli  mai  nulla, 
non  pensando  neppure  che  gliene  potesse 
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correr  l’acquolina  alla  bocca.  E  il  giorno 
di  Natale,  il  gran  giorno  delle  allegrezze 
di  tavola,  dove  lo  faceva  egli  ?  Ci  pensai 
una  volta,  e  proprio  un  mattino  di  Nata¬ 
le,  quando  la  mamma  mi  disse:  “Senti? 
saresti  capace  di  fare  un’imbasciata,  ma 
per  benino,  senza  perderti  per  tre  ore  in 
istrada,  secondo  il  tuo  solito?  Dovresti 
andare  fino  al  porto,  a  bordo  del  Lazio, 
e  invitare  da  parte  nostra  il  cugino  Fran¬ 
cesco  a  far  Ceppo  con  noi.  È  un  giorno 
che  va  fatto  in  famiglia;  e  chi  non  ci  ha 
la  famiglia,  deve  farlo  dai  parenti.  „  Pro¬ 
misi  di  far  presto  e  bene,  tanto  mi  pia¬ 
ceva  di  andare  a  bordo  del  Lazio,  che 
era  un  bastimento  del  mio  nonno  ma¬ 
terno,  e  dal  mio  cugino  Francesco,  che 
ne  era  il  capitano.  Ma  prima  di  correre, 
avevo  domandato  a  mia  madre:  u  E  chi 
non  ha  parenti  dove  lo  fa?  „ 

—  Dagli  amici;  mi  rispose  mia  madre. 

—  E  chi  non  ha  amici?  —  incalzai. 

—  Tristo  chi  non  ne  ha,  perchè  non 
ha  meritato  di  averne,  o  è  stato  tanto 
disgraziato  da  non  trovarne  !  — 

Così  aveva  replicato  la  mamma  ;  ed  io, 
parendomi  di  aver  mascherata  abbastanza 
con  quei  discorsi  la  mia  voglia  di  scappar 
fuori,  insaccai  le  scale  per  correre  al 
porto.  Dalla  piazza  della  Maddalena  al 
porto  non  era  un  gran  tratto.  Si  rasen¬ 
tava  il  palazzo  dei  Multedo,  si  lasciava 
la  via  degli  Orefici  a  destra  e  la  Quarda 
Superiore  a  sinistra:  s’infilava  un  archi¬ 
volto,  si  riusciva  in  piazza  Colombo,  e  la 
calata  era  là,  in  fondo  alla  piazza,  coi 
suoi  bastimenti  accostati.  Era  un  aftar  di 
due  minuti,  con  le  gambe  di  sette  anni 
che  avevo.  Ma  alla  svolta  di  via  Quarda 
mi  tornarono  a  mente  le  parole  della 
mamma.  E  dissi  tra  me:  “  Povero  signor 
Segni,  quest’oggi!  Non  ha  famiglia,  non 
parenti,  nè  amici.  „ 

Non  amici!  Ah,  questo  poi!  E  mi  av¬ 
venne,  così  pensando,  di  non  infilar  l’ar¬ 
chivolto,  ma  di  svoltare  a  mancina,  verso 
la  torre.  Dove  sarà  il  signor  Segni,  a 
quest’ora?  Lo  troverò  in  casa?  Casa,  per 
modo  di  dire  ;  sapete  già  che  era  uno 
stanzone,  d’aspetto  così  così,  tra  la  can¬ 
tina  e  il  granajo. 

L’uscio  era  chiuso;  bussai.  Venne  il 
signor  Segni  ad  aprirmi,  il  signor  Segni 
senza  il  peso  del  ferrajuolo  sulle  spalle, 
ma  sempre  con  quello  della  campagna  di 
Russia.  E  doveva  anche,  così  in  maniche 
di  camicia,  aver  freddo  come  al  passo 
della  Beresina,  quantunque  in  mezzo  alla 
camera  ci  fosse  un  caldano  acceso,  su  cui 
il  nobile  vecchio  aveva  messo  a  bollire 
un  pentolino,  donde,  insieme  col  fumo 
saliva  alle  nari  odor  d’aglio  e  cipolle. 

—  Vedi?  —  mi  disse  il  mio  antico 
maestro.  —  Si  fa  Natale  anche  noi,  col 
pan  cotto. 

—  No,  signor  Segni,  —  balbettai,  — 
mia  madre.... 

—  Ebbene,  che  cosa  vuole  tua  madre? 

—  Che  lei  venga  a  far  Natale  da  noi. 
Si  pranza  al  tocco,  sa  ? 

—  Ma  io.... 

—  Badi,  l’aspettano.  Io  ora  debbo  cor¬ 
rere  al  porto,  per  avvisare  il  cugino  Fran¬ 
cesco....  il  capitano  del  Lazio....  Anche 
lui,  qua  di  passaggio,  è  senza  famiglia; 
fa  Natale  con  noi.  — 

Il  signor  Segni  voleva  aggiungere  qual¬ 
che  cosa;  ma  io  gli  guizzai  dalle  mani, 
per  timore  che  mi  dicesse  ancora  di  no. 


Corsi  al  porto;  montai  a  bordo  del  Lazio]; 
feci  l’imbasciata  dei  miei  al  cugino  Fran¬ 
cesco;  trovai  ancora  il  tempo  d’ inerpi¬ 
carmi  sulle  sartie,  facendomi  abbajare 
dietro  dal  cane  di  bordo  e  rincorrere  dal 
nostromo  fin  sopra  alla  crocetta  dell’  al¬ 
bero  di  mezzana;  dopo  di  che,  ricevuto 
un  amorevole  scapaccione  dal  capitano  e 
il  biscotto  dell’ospitalità  dal  dispensiere, 
balzai  sulla  calata,  e  due  minuti  dopo 
ero  a  casa. 

—  L’  hai  fatte  le  cose  per  bene?  — 
domandò  mia  madre. 

—  Sì,  e  verranno  tutti  e  due. 

—  Tutti  e  due?  C’è  qualcun  altro,  dei 
nostri  parenti?  11  Domenichino  forse? 

—  No,  nessun  parente. 

—  Allora?... 

Allora,  bisognò  raccontare  ogni  cosa. 
E  mi  esciva  male,  dalla  gola,  il  racconto 
della  mia  duplice  impresa. 

—  Infine,  —  conchiusi,  —  non  mi  hai 
detto  che  chi  non  ha  famiglia,  o  ne  è 
lontano,  va  oggi  dai  parenti?  Il  signor 
Segni  non  n’ha  neanche  di  questi,  e  non 
se  l’è  meritato.  — 

Mamma  non  mi  rispose  nulla,  e  non 
mi  lasciò  neanche  veder  la  sua  faccia: 
andò  nella  camera  del  babbo,  probabil¬ 
mente  a  raccontargli  la  mia  alzata  d’in¬ 
gegno,  ed  io  andai  a  nascondermi  nel 
canto  più  lontano  della  casa.  Ora  viene 
la  musica!  pensavo.  Ma  non  venne  nulla. 
Cioè,  correggiamo:  venne  alla  sua  ora  il 
cugino  Francesco,  e  dopo  di  lui  il  nobile 
signor  Segni,  con  la  sua  campagna  di 
Russia  sul  groppone,  e  col  suo  ferrajuolo 
di  panno  turchino  sulla  campagna  di  Rus¬ 
sia.  Il  poveruomo  si  confondeva  ancora 
in  complimenti,  quando  mi  chiamarono  a 
tavola.  Egli  era  là,  seduto  alla  destra  di 
mamma,  che  seguitò  a  non  dirmi  nulla. 
Neanche  babbo  mi  parlò,  se  non  per  do¬ 
mandarmi  se  volevo  ancora  della  tal  cosa 
o  della  tal  altra.  Ma  finito  il  pasto,  mi 
diede  qualche  cosa  che  non  avevo  do¬ 
mandato;  uno  scappellotto  nel  quale  mi 
parve  di  sentire  una  intenzione  somma¬ 
mente  benevola. 

Il  signor  Segni,  quella  sera,  prima  di 
congedarsi,  mi  prese  una  guancia  tra 
l’indice  e  il  medio. 

—  Folletto  !  —  mi  diceva  frattanto.  — 
Ti  perdono,  sai? 

—  Mi  perdona?...  —  balbettai.  —  Che 
cosa? 

Ed  egli  allora,  rifacendo  la  cantilena 
infantile  de’  suoi  scolaretti,  mi  mormorò 
all’orecchio: 

Signor  Segni 

Mostra  legni  ! 

Capii  finalmente:  ma  non  mi  parve 
giusto,  neanche  col  perdono,  il  rimpro¬ 
vero. 

—  Ma  la  cantavano  tutti  ;  —  osservai. 

—  Sicuro;  ma  tu  l’avevi  inventata, 
briccone! 

Ed  era  vero,  pur  troppo  ;  era  stato 
quello  il  mio  primo  saggio  di  rime. 

—  Va  là!  —  soggiunse  il  nobile  signor 
Luigi  Segni.  —  Ti  perdono  egualmente 
i  tuoi  versi. 

E  così  siano  perdonati  i  vostri,  o  let¬ 
tori,  dovunque  li  abbiate  perpetrati,  co- 
munqite  vi  siano  riesciti,  a  qualunque 
scuola  appartengano. 

Anton  Giulio  Barrili. 


MUSA  VERNACOLA 


EL  DÌ  DE  NAT  AL 

(in  dialetto  milanese). 

Fuma  i  camìn  —  e  el  fumm  el  se  confond 
Cont  la  nebbia  che  quatta,  (1) 

Come  ona  gran  preponta  de  bombàs,  (2) 

Già  tutta  la  cittaa.  — 

—  Passa  di  omber  tra  ’l  ciar  e  ’l  fosch  —  El 

Par  ch’el  dorma  de  gust,  [mond 

Tant  l’è  noeuva,  l’è  strana  sta  grand  pàs 

In  sti  contràd  semper  piènn  de  frecass.  — 

—  Su  i  piazz  barbotta  i  fontanèll  —  I  sass 
Tacchen  lid  tra  de  lor,  (3) 

Poeu  se  rivolten  tucc  contr’  i  rotaj  (4) 
Ciamandei:  prepotent  —  baioss  —  zavaj....  (5) 
Ma  i  rotaj  lassen  cór 

E  tiren  dritt....  Duu  gatt,  com’è  beritt,  (6) 
Vann  a  fa  quatter  pass, 

E  intanta  che  se  fann...  certi  scherzitt 
On  rattòn  de  Colmègna  —  véce  —  spelaa  (7) 
Scappaa  d’on  quej  tombìn,  (8) 

Disperaa  de  la  famm, 

El  resìgna  on  ossètt  che  l’ha  trovaa  (9) 

—  Piang  on  can  su  ’l  cantón  de  la  contrada 
Ciamand  chi  l’ha  perduu....  — 

—  On  ciòcch  (10)  —  perduu  anca  lu 
El  s’impasta  sul  mur, 

E  el  se  mett  a  cauta  ona  serenada  .  .  .  . 


Fuma  i  camìn  —  e  el  fumm  el  se  confond 
Cont  la  nebbia  .... 

Antonio  Curti. 


(1)  Nasconde  ;  (2)  trapunta  da  letto  ;  (3)  attaccano 
briga;  (4)  rotaje  dei  tranvai  elettrici;  (5)  prepotenti, 
bricconi,  sudici,  bighelloni  ;  (6)  due  gatti,  come  agnel¬ 
lini  ;  (7)  sorche  di  Colmègna,  vecchie  spelate  ;  (8)  tom¬ 
bini  (delle  vie):  (9)  rosicchia  un  ossicino  che  ha  tro¬ 
vato  ;  (10)  un  ubbriaco. 


anuali 

PER  LO 

STUDIO  PRATICO  e  RECIPROCO 

DELLE  LINGUE 

Italiana,  Francese  ed  Inglese 

DEL  PROFESSOR 

Giovanni  Ziletti 


Per  il  progresso  dei  tempi,  e  per  lo  sviluppo  conti¬ 
nuo  degli  scambi  tra  i  vari  popoli,  cresce  ogni  giorno  il 
numero  di  coloro  che  per  ragioni  d’interessi  o  di  stu¬ 
dio  sentono  il  bisogno  d'apprendere  le  lingue  stra¬ 
niere.  Ma  a  questo  bisogno,  così  universalmente  sen¬ 
tito,  mal  provvedono,  o  non  provvedono  a  sufficienza, 
le  grammatiche  e  i  metodi  tiuora  adottati.  Salvo  rare 
eccezioni,  lo  studio  delle  lingue  straniere  coi  metodi 
finora  in  uso.  procurò  sempre,  così  agli  studiosi  come 
agli  insegnanti,  fatiche  improbe,  pari  agl'  insuccessi 
finali  ed  agli  sconforti  di  tutti  i  momenti.  Onde  la  ne¬ 
cessità  di  un  metodo  semplice,  razionale  e  spedito  per 
acquistare  con  facilità  la  conoscenza  di  dette  lingue. 
Ognun  vede  come  ìiesca  facile  ai  bambini  d'imparare 
non  solo  la  lingua  natia,  ma  anche  una  o  più  lingue 
straniere,  senz’aiuto  di  libri.  È  l’osservazione  e  lo  stu¬ 
dio  attento  di  questo  fenomeno  che  ispirò  al  prof.  Zi- 
letti  l’idea  di  questi  suoi  manuali  ;  i  quali  appunto  in¬ 
segnano  una  o  l'altra  lingua  straniera  seguendo  con 
mirabile  semplicità  ed  efficacia  lo  stesso  processo  lo¬ 
gico  della  natura.  E  i  risultati  che  se  ne  ottengono 
in  brev’ssimo  tempo  sono  sorprendenti. 

Questi  manuali  sono  così  disposti: 


Testo  ITALIANO  per  la  lingua  FRANCESE  L.  1  — 


„  FRANCESE  „ 

» 

ITALIANA 

„  1- 

„  ITALIANO  „ 

» 

INGLESE 

„  1- 

„  INGLESE  „ 

} 1 

ITALIANI 

»  1- 

Ogni  volume  comprende  3300  vocaboli  diversi,  ripar¬ 
titi  in  560  frasi,  e  costituisce  il  modo  più  facile  e 
pronto  per  apprendere  quella  data  lingua  anche  senza 
l’aiuto  del  maestro. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano . 
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La  Grotta  della  Natività  a  Betlemme 


È  un  altro  dui  nostri  disegni,  tratto  da  una 
fotografia.  Betlemme,  che  in  ebraico  vuol  dire 
u  luogo  del  nutrimento,  „  culla  di  Gesù,  non 
è  mutata,  si  può  dire,  da  diciannove  secoli.  Le 
sue  case,  come  in  ogni  città  o  villaggio  di 
Terra  Santa,  sono  addossate  le  une  alle  altre, 
costruite  di  pietra,  di  cemento  o  di  mattoni. 
Una  volta  Betlemme  chiaunvasi  Efrata;  che 
vuol  dire  la  fertile,  denominazione  che  l’a¬ 
spetto  attuale  di  Betlt-mme  giustifica  fico  a 
un  certo  punto.  È  là  che  si  collocano  i  toc¬ 
canti  episodii  della  morte  di  Hachele,  l’egloga 
di  Ruth,  la  spigolatrice.  È  là  che  Samuele 
versò  l’olio  santo  sulla  fronte  di  Davide,  ch’era 
originario  di  Efrata.  Ed  ecco  perchè  San  Luca 
chiama  Betlemme  “  la  città  di  Davide.  „  Oc¬ 
cupata  per  qualche  tempo  dai  Filistei,  divenne, 
per  la  nascita  di  Gesù  uno  dei  santuarii  più 
venerati  della  chiesa  nascente.  Presa  dai  Cro¬ 
ciati  prima  della  conquista  di  Gerusalemme, 
nel  giorno  di  Natale  dell’anno  1101,  il  crociato 
Balduino  vi  fu  incoronato  re  di  Gerusalemme. 
Nel  1834,  il  quartiere  mussulmano,  in  seguito 
a  una  rivolta  fomentata  da'  fanatismo  reli¬ 
gioso,  fu  interamente  distrutto  da  Ibrahim 
Pascià:  da  allora  l'umore  inquieto  delta  popo¬ 
lazione  allarmò  spesso  il  pascià  di  Gerusa¬ 
lemme.  Oggi  la  popolazione  di  Betlemme  ar¬ 
riva  a  5500  abitanti,  de’queìi  più  della  metà 
sono  cattolici.  Vi  sono  circa  1700  Greci  orto¬ 
dossi  e  700  Armeni,  una  cinquantina  di  pro¬ 
testanti  e  un  centinaio  di  mussulmani.  Situata 
a  822  metri  sul  livello  del  mare,  su  due  col¬ 
line,  Betlemme  presenta  un  aspetto  pittoresco. 
Le  due  colline,  l’una  orientale,  l’altra  occiden¬ 
tale,  discendono  popolate  da  terrazze, -di  vigne, 
d’oliveti  sino  a  due  profonde  vallee  che  le  cir¬ 
condano.  In  quelle  case,  non  si  sta  in  ozio, 
come  in  altri  paesi  d’Oriente.  Gli  abitanti  la¬ 
vorano,  sono  attivi.  Oltre  alla  coltura  dei  vi¬ 
gneti  e  dei  campi,  si  danno  all’industria  d'og¬ 
getti  religiosi:  corone,  crocette.,..  Le  donne 
godono  d  una  beltà  proverbiale,  che  spicca  me¬ 
glio  per  il  loro  costume:  hanno  veste  stretta 
di  cotone  azzurro  scuro;  il  corpetto  è  di  drap¬ 
po  rosso;  sulla  testa  portano  una  specie  di 
cono  tronco  coperto  d’  un  velo  bianco  e  gran 
profusione  d’anelli  d’argento  o  di  bronzo  do¬ 
rato  alle  braccia:  sulla  fronte,  una  specie  di 
diadema  d’argento.  La  chiesa  della  Na¬ 
tività,  a  Betlemme,  eretta  sul  punto  ove 
si  crede  sia  nato  Gesù,  è  assai  vasta:  fu  in¬ 
cominciata  dall’imperatrice  Elena,  terminata 
da  Costantino  suo  tìglio,  fra  gli  anni  327  e 
333,  e  ristaurata  da  Giustiniano  nel  530.  Sem¬ 
bra  ch’essa  non  abbia  molto  sofferto  al  tempo 
dell’invasione  araba  e  fu  rispettata  da  Sala¬ 
dino.  Passò  di  volta  in  volta  in  mano  dei 
Greci  e  dei  Latini;  ma  dal  1758,  restò  ai  Greci 
e  agli  Armeni.  I  Latini  non  vi  hanno  che  il 
diritto  di  passaggio  nel  coro...  Il  tempio  è  a 
cinque  navate  lunghissime.  Ha  una  sola  en¬ 
trata,  preceduta  da  una  vasta  piazza  coperta 
di  rottami.  Le  alte  muraglie  e  i  giardini  circo¬ 
stanti  dei  conventi  greco,  latino  e  armeno,  la 
involano  alla  vista.  —  I  viaggiatori  parlano 
scandalezzati  di  questo  sacro  recinto.  Troppe 
icone  dorate,  troppi  tappeti,  troppo  carattere 
profano  in  un  santuario  di  questa  importanza. 
E  si  domanda!  dov’  è  la  stalla  dove  nacque 
Gesù?...  E  qui  si  prova  un  altro  disinganno. 
A  sinistra  del  coro,  sopra  un  banco,  ool  fucile 
appoggiato  lungo  il  muro,  si  vedono  in  questo 
luogo  sovranamente  cristiano.,.,  due  soldati 
turchi:  l’uno  sbadiglia;  l’altro  dorme.  Davanti 
a  loro,  comincia  una  scala.  Si  discende:  questa 
dev’  essere  una  cripta.  E  si  trovano,  ai  lati  di 
una  porta,  due  altri  soldati  turchi  coll’arme  al 
piede  che  fanno  la  guardia  a  una  nicchia  ri¬ 
schiarata  da  un  gran  numero  di  lampade  ar 
denti  appese  al  soffitto  della  nicchia.  Al  suolo, 
è  fissata  una  grande  stella  d’argento  che  se  in 
tilla  a’qu>i  lumi:  e  vi  si  leggono  le  parole: 
Qui  Gesù  Cristo  nacque  da  Maria  Vergine.  I 
devoti  s’inchinano  e  baciano  quella  stella. 


FRA  I  PESCI 

L’estetica  dei  pesci  non  è  troppo  alta, 
ma  è  ricca  degli  elementi  piti  svariati. 
Nell’ affollata  famiglia  delle  creature  vive, 
i  pesci  son  troppo  lontani  da  noi,  perchè 
possiamo  in  essi  trovar  materia  di  raf¬ 
fronti  estetici  o  di  simpatie  affettive.  Sono 
animali  come  noi,  come  noi  hanno  un 
sesso  e  vertebre  e  i  cinque  sensi  fonda- 
mentali  comuni  a  tutti  i  nostri  parenti 
prossimi  ;  ma  essi  non  hanno  pelle,  bensì 
squamine;  non  hanno  gambe,  nè  braccia; 
ma  pinne  ;  non  hanno  polmoni,  ma  bran¬ 
chie.  Non  parlano,  nè  cantano,  nè  urlano  ; 
son  senza  voce  e  senza  .fiato,  guizzano  e 
non  camminano;  vivono  per  di  più  in  un 
elemento  che  ci  affoga. 

Noi  guardiamo  dunque  i  pesci  con  cu¬ 
riosità,  ma  senza  affetto,  e  i  loro  dolori, 
a  noi  del  tutto  ignoti,  non  possono  inte¬ 
nerire  che  un  jiresidente  o  un  consigliere 
della  Società  protettrice  degli  animali. 

Eppure  i  pesci  son  belli  e  per  la  loro 
mobilità  agilissima  e  per  V  eleganza  dei 
loro  guizzi  e  per  lo  splendore  della  loro 
pelle,  più  corazza  che  cute,  pei  colori  in¬ 
tensi  e  svariati  che  ci  presentano  ;  son  de¬ 
gni  in  tutto  di  vivere  in  quell’  elemento 
proteiforme,  mobile  e  trasparente,  che  è 
la  loro  atmosfera  e  la  loro  terra. 

Lascio  da  parte  i  pesci  non  pesci,  che 
sono  mammiferi  alloggiati  nei  mari  ;  di¬ 
mentico  i  pesci,  che  sono  piuttosto  ser¬ 
penti.  o  draghi  fantastici  o  rospi  deformi, 
o  globi  spinosi  e  velenosi  ;  dei  quali  tutti 
deve  occuparsi  il  zoologo  e  non  lo  studioso 
di  estetica.  Anche  escludendo  però  tutti  que¬ 
sti  mostri,  che  sembrali  sognati  in  una  notte 
di  incubi,  rimane  ancora  uno  stuolo  infi¬ 
nito  di  creature  bellissime,  che  guizzano 
nelle  acque  dei  fiumi,  dei  laghi  o  dei  mari. 

Il  pesce  classico  dell’estetica  è  una  crea¬ 
tura  d’argento  puro  o  d’ argento  niellato 
d’oro  o  di  acciajo  o  di  bronzo  e  che  nelle 
tinte  metalliche  e  lucenti  sembra  aver  ispi¬ 
rato  i  nrandi  artefici  di  Delhi  o  del  Giap¬ 
pone.  I  pesci  ci  presentano  tutti  i  lucci¬ 
cori  fosforescenti,  tutte  le  ombreggiatura 
cangianti,  tutti  gli  scintillamenti  dei,  me¬ 
talli  e  più  cVuna  volta  li  raccolgono  tutti 
quanti'  in  un  corpiccino,  che  può  chiu¬ 
dersi  in  una  mano.  Sembra  che  essi  ab¬ 
biano  saputo  involare  al  sole  e  alla  luna 
tutte  le  carezze  di,  luce  che  dànno  alle 
onde,  quando  posano  sull’ acqua.  Vi  sono 
pesci  cesellati  in  un  masso  d!  argento  pu¬ 
rissimo  e  ve  ne  sono  che  pajono  fusi  col- 
l  oro  di  Tipohani.  Ve  ne  sono  di  così  az¬ 
zurri,  che  sembrali  ritagliati  in  una  falda 
di,  cielo  ;  nè  la  natura  si  accontenta  di 
quella  sua  opera  ammiranda ,  e  su  quello 
zaffiro  sparge  a  profusione  polvere  d’oro 
o  d’argento  o  li  dipinge  con  macchie  di 
porpora  o  di  ebano  o  di  topazio. 

'  I‘  come  spiccano  in  quei  corpi  argen¬ 
tini,  lucidi,  i  cerchielli  d’oro  degli  occhi  ; 
più  lenti  che  occhi, ,  e  più  occhiali  che  lenti I 

Abbiamo  anche  tutta  una  legione  di  pe¬ 
sci,  che  pigliano  le  loro  bellezze  dal  mon¬ 
do  del  grottesco,  che  si  gonfiano  come  pal¬ 
loni  o  si  appianano  come  un  piatto,  o  si 
attorcigliano  come  succhielli  o  si  stirano 
come  tubi  e  portan  seghe  o  spade  o  lenze 
nei  loro  musi  o  si  trasformano  in  flauti 
o  si  deformano  in  contrabassi,  in  viole, 

Paolo  Mantegazza. 


L’Albero  del  Natale 

FANTASIA 

Avevo  passato  la  sera  con  un’  allegra 
comitiva  di  bambini,  radunati  intorno 
all’  albero  di  Natale.  Quest’  albero  pian¬ 
tato  nel  mezzo  d’una  graude  tavola  ro¬ 
tonda,  ergendosi  alto  alto  sopra  le  loro 
teste,  era  magnificamente  illuminato  da 
una  moltitudine  di  cerini,  e  tutto  addob¬ 
bato  d’oggetti  scintillanti.  Vi  erano  bam¬ 
bole  dalle  guancie  vermiglie  nascoste  fra 
foglie  verdi;  c’erano  orologi,  orologi  veri 
dagli  aghi  mobili  ;  tavolini  inverniciati, 
piccole  sedie,  piccoli  armadii,  piccoli 
letti  e  altri  mobili  in  miniatura  e  che 
sembravano  preparati  per  accogliere  una 
fata  minuscola;  v’erano  omiciattoli  dalla 
faccia  beata,  molto  più  graditi  a  vedersi 
di  molti  uomini  in  carne  ed  ossa,  poi¬ 
ché  levando  loro  la  testa  li  trovale  pieni 
di  confetti.  E  poi  che  cosa  c’era?...  C’e¬ 
rano  tamburi  e  tamburini,  violini  e  libri 
e  scatole  per  dolci  ;  per  le  bambine  vi 
erano  gemme  assai  più  fulgide  di  quelle 
delle  damigelle  grandi,  vestine  da  lavoro, 
gomitoli  per  spilli:  fucili,  sciabole  e  ban¬ 
diere  ;  streghe  di  cartone  che  si  davano 
la  mano  per  ballare  la  ridda  del  Sabbato; 
fischietti  e  trottole,  asciuga-penne,  boc¬ 
cette  d’odore,  portafogli,  portafiori,  frutti 
naturali  artificialmente  convertiti  in  frutti 
d’oro,  imitazioni  di  noci,  di  pera  e  di  ca¬ 
stagne  contenenti  qualche  sorpresa  ;  in¬ 
somma  ,  come  diceva  piauo  piano ,  un 
bimbo  vezzosissimo  ad  un  altro,  suo  amico  : 
u  c’era  di  tut:o,  e  più  ancora!  „ 

Ammirando  questa  collezione  così  va¬ 
riata  d’oggetti  di  tutte  le  forme  che  erano 
sospesi  all’albero  come  tanti  prodotti  ma¬ 
gici,  che  affascinavano  gli  sguardi  di 
quei  visi  paffutelli  (alcuni  dei  quali  non 
arrivavano  all’altezza  della  tavola  ed  altri 
esprimevano  la  loro  timida  meraviglia 
nascondendosi  sul  seno  d’una  bella  mam¬ 
mina,  d’una  giovane  zia,  o  d’una  fresca 
nutrice)  provai  nuovamente  tutte  le  sen¬ 
sazioni  della  mia  propria  infanzia,  e  mi 
abbandonai  al  pensiero  che  nulla,  forse, 
nella  vita  reale  eguaglia  le  dolci  illu¬ 
sioni  dell’età  degli  alberi  del  Natale,  e 
di  tanti  altri  alberi  incantati. 


Eccomi  rientrato  in  casa  mia,  solo.  Le 
mie  visioni  si  prolungano;  e  perchè  do¬ 
vrei  resistere,  perchè  dovrei  non  cedere 
alla  vaghezza  dei  ricordi  che  mi  ricon¬ 
ducono  ai  miei  primi  anni?... 

Lo  vedo  qui,  innanzi  a  me,  quell’al¬ 
bero,  che  liberamente  dilata  la  sua  om¬ 
bra  misteriosa;  ma,  dapprima,  riconosco 
i  miei  giocatoli.  Eccolo  là  in  alto  ,  fra 
le  foglie  lustre,  e  le  bacche  rosse  del- 
l’ agrifoglio,  il  ballerino  colle  mani  in 
tasca,  che  non  voleva  mai  star  fermo  in 
piedi  ;  ma  una  volta  messo  sul  pavimento, 
capriolava  sopra  sè  stesso,  e  non  si  fer¬ 
mava  che  per  fissare  su  di  me  il  suo 
sguardo  immobile,  del  quale  mi  sforzai 
di  ridere,  benché  in  fondo  al  cuore  ne 
diffidassi  assai.  Vicina  al  ballerino,  ecco 
la  tabacchiera  infernale  dalla  quale  scat¬ 
tava  un  avvocato  del  diavolo,  in  toga 
nera  e  parrucca  di  crine,  che  non  c’era 
più  mezzo  di  far  rientrare  nella  scatola; 
e  lì  presso  ancora  la  ranetta  colla  pece 
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sotto  le  zampe  che  saltellava  inopinata¬ 
mente,  e  qualche  volta  spegneva  una 
candela,  o  vi  cadeva  sulla  mano;  una 
brutta  bestia  dalla  pelle  verdastra  mac¬ 
chiata  di  rosso.  Sul  medesimo  ramo  sta 
la  dama  di  cartone,  colla  veste  di  seta 
celeste,  che  ci  fa  ballare  in  piena  luce; 
oh,  bella  e  graziosa  dama!...  Ma  non  po¬ 
trei  dirne  altrettanto  del  grosso  fantoccio 
che  stava  appeso  alla  parete,  e  che  si 
metteva  in  movimento  mediante  uno  spa¬ 
go .  Aveva  un’  espressione  sinistra,  un 

naso  atroce;  e  quando  alzava  le  gambe 
fino  a  toccargli  il  collo,  era  difficile  tro¬ 
varsi  soli  con  lui  senza  aver  paura. 

E  quella  maschera?...  Quando  dunque 
mi  aveva  guardato  per  la  prima  volta 
quella  terribile  maschera?  Chi  gliel’ a- 
veva  messa  sul  volto  ?  E  perchè  mi  spa¬ 
ventò  in  modo  che  quell’impressione  ri¬ 
mase  una  data  nella  mia  vita?  Non  è  un 
viso  schifoso,  se  vogliamo:  anzi  vorrebbe 
essere  buffo;  e  perchè  dunque  quei  tratti 
volgari  mi  erano  tanto  intollerabili  ?... 
Era  l’ immobilità  della  maschera?...  Ma 
anche  il  viso  della  bambola  era  immo¬ 
bile,  e  non  mi  ha  spaventato!...  Forse 
quella  fissezza  subitanea  sostituita  alla 
vivacità  d’una  fisonomia  reale,  mi  destò 
il  primo  presentimento  del  cambiamento 
che  un  giorno  deve  prodursi  repentino 
su  ogni  sembiante  umano. 

Non  potevo  avvezzarmi.  E  nulla,  per 
molto  tempo,  poteva  distrarmi  da  quel- 
l’ emozione;  nè  due  tamburi,  che  col 
mezzo  d’una  manovella  facevano  udire 
una  musica  straziante;  nè  un  reggi¬ 
mento  di  soldati  che  uscivan  l’uno  dopo 
1’  altro  da  una  caserma  di  cartone  e  si 
schieravano  poi  rigidi  e  muti  sopra  una 
specie  di  piattaforma  mobile  ;  nè  una 
vecchierella  fatta  di  carta  pesta  e  di  fìl 
di  metallo,  che  distribuiva  fette  di  pastic¬ 
cio  a  due  marmocchi. 

Oh  !  quella  maschera  ! 

Invece,  non  mi  preoccupavo  affatto  di 
sapere  di  che  cosa  fosse  fatto  quel  caro 
asinelio  con  un  corbello  pendente  da  ogni 
lato  del  suo  basto.  E  il  cavallone  nero, 
chiazzato  di  rosso,  al  quale  potevo  mon¬ 
tare  in  groppa?... 

Scopersi  un  giorno  che  certa  scatola 
suonante  non  era  fatta  che  di  fil  di  ferro 
e  di  stuzzicadenti.  Non  facevo  caso  del 
piccolo  burattino  in  maniche  di  camicia, 
che  rifaceva  senza  posa  il  suo  capitom¬ 
bolo  sopra  una  cornice  d’abete;  era  un 
povero  imbecille  per  me  ;  ma  quello  dìe 
trovavo  meraviglioso  e  che  mi  divertiva 
immensamente  era  quella  scala  di  Gia¬ 
cobbe  fatta  di  tavolette  rosse  che  si  suc¬ 
cedevano  e  che  esponevano  ognuna  un 
quadro  diverso  con  relativo  tintinnio  di 
campanelli. 

★  ★  ★ 

Ah!  la  casa  della  bambola!...  Non  ne 
ero,  no,  proprietario,  ma  vi  ero  ammesso 
in  visita.  Sono  ben  lontano  dall’  ammi¬ 
rare  il  nuovo  palazzo  del  Parlamento 
come  allora  ammiravo  quella  casa  colla 
facciata  color  di  pietra,  con  vetri  veri 
alle  finestre,  con  un  balcone  vero,  più 
verde  degli  altri  balconi  veduti  di  poi, 
imitazioni  meschine  al  paragone  di  quel¬ 
lo  della  casa  di  bambola.... 

Quanti  banchetti  luculliani  ho  io  gu¬ 
stato  a  quel  desco  dove  facea  bella  figu¬ 
ra  un  servizietto  di  piatti  di  legno  con¬ 


tenente  ciascuno  delle  vivande  speciali  : 
un  presciutto,  un  tacchino,  guarniti  di 
qualche  cosa  di  verde,  che  doveva  essere 
muschio!  Nè  mai  più  in  nessuna  società 
mi  venne  offerto  un  thè  come  quello  che 

10  centellinavo  da  quelle  tazzine  azzurre 
che  sulla  guantiera  circondavano  una 
piccola  tehiera  dalla  quale  scorreva  un 
liquido,  che  sapeva  un  po’  di  zolfo,  ma 
ch'io  equiparava  al  nettare  degli  dèi. 

ir  ir  ir 

Ma  dopo  i  balocchi  venivano  i  libri. 
Eccone  tutto  uno  scaffale  sui  rami  infe¬ 
riori  dell’  albero,  fra  piccoli  attrezzi  di 
giardinaggio.  Sono  volumi  piccini,  per 
la  maggior  parte,  ma  numerosi,  con  belle 
legature  rosse  e  celesti.  Quante  lettere 
pittoresche  in  quegli  alfabeti,  quante  let¬ 
tere  a  personaggi!...  A,  la  prima  di  tutte, 
era  un  arciere,  che  trapassava  un  ranoc¬ 
chio  colla  sua  spada;  —  A,  che  altrove 
era  arcangelo,  un  arcivescovo',  —  X,  sol¬ 
tanto,  era  sempre  e  ovunque:  Xantippe; 
—  Y,  invariabilmente  un  yacht;  —  e  Z, 
sempre  una  zebra....  Ma,  nei  volumi  se¬ 
guenti,  vi  era  ben  altra  magìa!... 

Con  quanta  gioja  ti  rivedo,  bel  “  Cap¬ 
puccio  Rosso  !  „ 

La  ragazzina,  soprannominata,  il  “  Cap¬ 
puccio  rosso  „  fu  il  mio  primo  amore.  Mi 
pareva  che  se  avessi  potuto  sposare  il 
piccolo  “  Cappuccio  rosso  „  sarei  stato 
perfettamente  felice  !  Ahimè  !  non  se  ne 
fece  nulla;  ma  in  memoria  del  piccolo 
“  Cappuccio  rosso  „  ogni  qualvolta  fa¬ 
cevo  fare  la  processione  agli  animali 
della  mia  arca  di  Noè:  il  lupo  era  sem¬ 
pre  messo  in  coda  a  tutti  gli  altri,  come 
un  mostro  che  doveva  essere  degradato. 
Oh,  la  mia  bella  arca  di  Noè  !  Volevo 
vedere  un  giorno  se  poteva  tenere  il 
mare,  e  fece  acqua  nella  catinella,  dove 
avevo  tentata  la  prova.... 

—  Silenzio!  Una  foresta?  Chi  è  in 
quell’albero?  Non  è  il  Nano  giallo,  nè 
alcuno.  di  quei  personaggi  dei  miei  primi 
libii  di  favole,  dei  quali  non  parlerò  ;  è 
un  re  orientale  col  turbante  in  fronte, 
con  una  fulgente  scimitarra  in  pugno. 
Per  Allah  !  ve  ne  sono  due,  poiché  vedo 

11  secondo  che  guarda  per  disopra  della 
spalla  del  primo.  A’  piedi  dell’albero,  gia¬ 
ce  sull’  erba,  lungo  disteso,  un  gigante 
addormentato:  un  gigante  nero  che  pog¬ 
gia  la  sua  testa  sulle  ginocchia  d’ una 
principessa  come  sopra  un  guanciale.  Al¬ 
lato,  vi  è  una  gabbia  di  cristallo  fregia¬ 
ta  di  quattro  serrature  in  acciajo,  nella 
quale  tiene  prigioniera  la  principessa, 
quando  è  s\egliato.  Scorgo  le  quattro 
chiavi  alla  sua  cintura:  la  principessa 
fa  segno  ai  due  re  nell’albero,  ed  essi  ne 
discendono  senza  far  rumore.  Questo  è 
1  esordio  di  Mille  e  una  notte.... 

ir  ir  ir 

E  da  questo  momento,  le  cose  più  co¬ 
muni  diventano  incantate  per  me.  Tutte 
le  lampade  sono  lampade  meravigliose  ; 
tutti  gli  anelli  sono  talismani  ;  tutti  i  vasi 
di  fiori  sono  pieni  di  tesori  nascosti  sotto 
un  po  di  terra....  Tutte  le  torte  son  fatte 
secondo  la  ricetta  del  figlio  del  Visir  di 
Bassora,  che  si  fece  pasticciere,  dopo  d’es¬ 
sere  stato  deposto  in  mutande  alle  porte 
di  Damasco.  Tutti  i  ciabattini  sono  al¬ 
trettanti  Mustafà,  che  sono  condotti,  co¬ 
gli  occhi  bendati  presso  un  cadavere  ta¬ 


gliato  in  quattro  pezzi  per  ricucirlo.  Ogni 
anello  di  ferro  saldato  ad  una  pietra  in¬ 
dica  1’  entrata  d’  una  caverna,  e  aspetta 
l’arrivo  del  mago  con  tutta  la  negroman¬ 
zia  che  farà  traballare  la  terra. 

Sì  ;  tutti  gli  oggetti  eh’  io  rivedo  ai 
rami  dell’  albero  di  Natale  brillano  di 
quella  luce  meravigliosa. 

ir  ir  ir 

Ora  distinguo,  sotto  il  mio  albero  di 
Natale,  Robinson  Crusoè  nell’  isola  de¬ 
serta.  Ora  altre  figure  meno  famigliari 
s’avvicinano,  o  si  dileguano  in  una  vaga 
lontananza,  si  separano,  o  s’aggruppano  ; 
ma  poi,  sia  risultato  del  terrore  da  quella 
maschera,  o  di  laboriosa  digestione,  sento 
un  incubo  che  m’opprime;  incubo  fanta¬ 
stico,  nel  quale  ritrovo  le  reminiscenze 
delle  lunghe  notti  d’inverno,  quando  per 
punirmi  mi  si  mandava  a  letto  subito 
dopo  cena,  e  che  poi  dopo  due  ore  mi 
svegliavo  colla  sensazione  di  aver  dor¬ 
mito  due  notti  di  seguito,  disperando  di 
rivedere  la  luce  dell’  aurora,  annientato 
sotto  il  peso  del  rimorso. 

Ritorna,  o  fata  dei  miei  più  soavi  in¬ 
cantesimi,  tu  che  mi  hai  inspirato  1’  a- 
more  del  teatro,  e  persino  del  teatro  delle 
marionette  e  del  teatrino-balocco  col  suo 
proscenio  di  cartone,  co’  suoi  palchi  po¬ 
polati  da  bambole,  colle  sue  decorazioni 
d’orpello  e  co’  suoi  attori  sospesi  a  un  filo. 

Ma  silenzio  ancora  !  Udite  la  musica 
del  presepio  e  dei  confratelli  della  pas¬ 
sione  !  Questa  musica  ha  sturbato  il  mio 
sonno  infantile  :  ha  evocato  intorno  al 
mio  lettino  delle  immagini  che  rapiscono 
la  mia  pietà  ingenua  e  che  oggi  ancora 
saluto  con  rispetto  sotto  il  mio  albero  di 
Natale.  Un  angelo  parla  con  un  gruppo 
di  pastori  in  un  campo.  Dei  viandanti 
camminano,  levando  gli  occhi  al  cielo, 
guidati  da  una  stella.  Un  Neonato  ha 
per  sua  culla  la  mangiatoja  d’una  stalla. 
Alcuni  vegliardi  venerandi  stanno  radu¬ 
nati  in  un  tempio,  e  un  Bambino  discute 
con  loro.  Una  Figura  solenne  con  un  sem¬ 
biante  d’una  bellezza  e  d’  una  dolcezza 
ineffabile,  ajuta  con  la  mano  una  ragazza 
morta  ad  alzarsi  ;  la  medesima  Figura 
ritta  alla  porta  d’  una  città,  richiama  a 
vita  il  figlio  d’una  vedova.  Una  tempesta 
solleva  il  mare,  una  nave  sta  per  affon¬ 
dare  ;  la  stessa  Figura  s’avanza  sull’onde 
e  le  placa.  Eccola  ancora  là  sulla  spiag¬ 
gia  insegnando  alla  moltitudine.  Essa  è 
circondata  da  fanciulli  e  ne  tiene  uno 
sulle  ginocchia.  Ridona  la  vista  ai  cie¬ 
chi,  la  parola  ai  muti,  il  movimento  ai 
paralitici,  la  forza  agl’infermi,  l’intelli¬ 
genza  a  quelli  che  ne  eran  privi.  Final¬ 
mente,  è  inchiodata  ad  una  croce,  muore, 
e  soldati  armati  le  stanno  intorno;  le 
tenebre  si  addensano  ;  la  terra  trema  ; 
non  si  ode  più  nulla  che  una  voce,  la 
quale  dice:  “Perdonate  loro,  non  sanno 
ciò  che  fanno.  „ 

Altri  ricordi  e  altre  immagini  si  mol¬ 
tiplicano  ;  i  miei  libri  di  scuola  chiusi  ; 
Virgilio  e  Ovidio  muti;  Terenzio  e  Plauto 
abbandonati  sopra  leggìi  tormentati,  mu¬ 
tilati  dai  temperini;  la  lavagna  con  una 
dimostrazione  interrotta.  La  regola  del 
tre  aveva  sospeso  le  sue  impertinenti  que¬ 
stioni  ;  i  cerchi,  le  corde  da  saltare;  tutto 
lasciato  in  disparte  ;  ma  l’ albero  è  sem¬ 
pre  là,  è  sempre  più  verde.  La  scuola  è 
abbandonata  per  la  casa  paterna;  gli  studj 
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Bambola  francese  del  secolo  XV. 


Bambola  giapponese 


Bambola  francese,  Imperatrice  Eugenia. 


Bambola  siù. 


Bambola  Maria  Luigia. 


i 

Camera  di  bambole,  delia  Principessa  di  Nassau. 


Bambole  ANTICHE  e  BAMBOLE  MODERNE.  —  (Vedi  l’articolo:  Questo  numero  di  Natale). 


e  le  ricreazioni  della  vita  scolaresca  sono 
sostituite  dai  giuochi  e  dalle  danze  di 
famiglia. 

*  *  ★ 

Eccoci,  infine,  tutti  riuniti  presso  il 


focolare  dove  trovo  un  profumo  di  ca¬ 
stagne  arrostite  e  d’altre  cose  squisite: 
ascolto,  e  poi  parlo  alla  mia  volta,  fa¬ 
cendo  il  mio  debutto  di  narratore:  ci  rac¬ 
contiamo  delle  storie . e;  lo  confesso  con 


un  po’ di  rossore,  sono  storie  d’appari¬ 
zioni.  Quale  attenzione  silenziosa!  Quanta 
fede  in  tutti  quegli  sguardi!  Vediamo 
con  gli  occhi  dei  personaggi  stessi,  pas¬ 
siamo  per  tutte  le  trepidazioni,  eh’  essi 


ILL  L  STR  AZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


(incisione  di  Ernesto  Mancastroppo). 


J30 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  Giornale  per  le  Famiglie 


II 


e  la  Palma. 


Poesia  di  ENRICO  HEINE. 

Trad.  di  B,  Zendrini. 


Musica  di 

GAETANO  CORONARO. 
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hauno  provate.  Come  è  vero  quel  quadro 
invernale  !  Camminiamo  sotto  un  cielo 
livido  attraverso  una  landa  selvaggia  che 
conduce  a  un  vecchio  castello,  le  cui 
finestre  sono  rischiarate  dai  ceri  degli 
appartamenti  :  suoniamo  al  cancello,  che 
gira  sopra  i  suoi  cardini  e  ci  introduce 
sotto  grandissimi  alberi,  dai  rami  sfo¬ 
gliati.  Mano  mano  che  ci  inoltriamo,  essi 
formano  dietro  di  noi  una  volta  sempre 
più  cupa,  quasi  avessimo  varcato  gli  ar¬ 
chi  d’un  sotterraneo,  che  c’  impedisce  di 
tornare  indietro.  Ma  noi  siamo  viaggia¬ 
tori  rotti  dalla  fatica  che  hanno  smarrito 


la  via  ;  siamo  gentiluomini  che  non  co¬ 
noscono  paura,  e  chiediamo  se  si  può 
ottenere  ospitalità  sino  al  dì  seguente. 
Il  castello  non  ci  chiude  le  sue  porte  ; 
assiderati  dal  freddo,  vediamo  subito  con 
un  senso  di  benessere  il  vasto  camino 
del  vestibolo,  indi  quello  del  salone,  ove 
bruciano  ceppi  enormi  sostenuti  da  vec¬ 
chi  alari  di  bronzo  che  sembrano  alani 
accovacciati.  Dalle  pareti  rivestite  pen¬ 
dono  ritratti  antichi  che  ci  guardano  so¬ 
spettosi.  Il  nostro  anfitrione  e  la  sua  con¬ 
sorte  hanno  convitati  a  cena:  celebrano 
il  Natale  e  c’invitano  a  sedere  alla  loro 


i  cui  abitanti  nel  fervore  d’una  festa  notturna 
sieno  scappati  chi  sa  dove  e  perchè. 

Ma  prima  della  mezzanotte,  è  un  movimento, 
un  agitarsi  continuo  per  le  vie  e  per  le  piazze. 
E  sono  ragazzi  del  popolo  che  ballano  alle¬ 
gramente  la  tarantella  al  suono  d’ innumere¬ 
voli  zampogno  e  di  pifferi;  giovani  che  can¬ 
tano  graziose  canzoncine,  non  sempre  in  onore 
del  Bambino  ! 

A  tutto  questo  aggiungete  gli  spari  o  botte 
di  mortaletti  e  castagnole  da  parere  una  bat¬ 
taglia,  le  grida,  gli  urli,  gli  schiamazzi,  e 
avrete  un’idea  di  quella  baraonda  indescrivibile. 

Mentre  poi  nelle  altre  parti  d’ Italia,  nella 
notte  che  precede  Natale,  i  bambini  sognano 
il  dono  che  prepara  loro  il  buon  Gesù,  nel 
Mezzogiorno  invece,  i  più  grandicelli,  festeg¬ 
giano  il  Presepio,  fatto  in  casa,  e  giuocano 
alla  tombola  colla  propria  famiglia  che  veglia 
e  passa  il  tempo  allegramente. 

Un’  ora  o  due  dopo  mezzanotte  appena  si 
fanno  sentire  le  campane  con  prolungati  rin¬ 
tocchi,  cessa  ogni  giuoco  e  tutti  si  preparano 
in  fretta  per  recarsi  alla  chiesa.  Allora  è  un 
bello  spettacolo  per  le  vie,  e  vi  vedete  passare 
dinanzi  le  signore  del  paese  avvolte  nei  lunghi 
scialli  di  seta  nera  a  fiorami  che  copron  loro 
tutto  il  corpo,  senza  cappellini,  nè  vestiti  alla 
moda;  le  donne  del  popolo  e  le  ardite  conta- 
iinotte  colla  gonnella  a  colori  che  scende  con 
mille  pieghe  sui  ripieni  lombi,  con  un  fazzo¬ 
letto  parimente  a  colori  graziosamente  anno¬ 
dato  al  collo  o  ripiegato  sulla  testa,  e  i  fieri 
montanari  colla  giacca  e  i  calzoni  di  velluto 
corti  che  arrivano  loro  fin  sopra  il  ginocchio, 
colle  calze  scure  e  il  famoso  cappello  a  pizzo, 
circondato  da  fettuccie  e  da  nastri,  bravamente 
ripiegato  sulforeechio. 

In  un  momento  la  chiesa  si  popola.  Le  no¬ 
tabilità  del  paese,  il  sindaco,  il  medico,  i  pos¬ 
sidenti,  com’è  d’uso,  pigliano  posto  d’intorno 
all'altare  :  i  giovani  signori  salgono  sull’organo 
per  dominar  tutti  e  tutto  :  le  donne  si  acco¬ 
modano  nel  mezzo  della  chiesa:  e  gli  artigiani, 
i  contadini  si  aggruppano  negli  spazi  vuoti 
ielle  porte,  in  sacrestia  e  dietro  al  coro.  Non 
rimane  insomma  un  sol  posto  vuoto. 

Il  Presepio,  accomodato  ad  un  lato  della 
chiosa,  è  scintillante  di  lumi;  ivi  si  concentra 
ogni  sguardo,  e  la  capanna  messa  a  festoni  e 
a  ghirlande,  dove  in  una  cesta  ripiena  di  fie¬ 
no  è  coricato  il  bambinello  Gesù  col  bove  e 
l’ asinelio  di  gesso,  accanto,  e  su  in  alto  la 
stella  di  cartone  inargentato  che  deve  guidare 
alla  dimora*  del  Redentore  i  re  Magi  e  i  pa¬ 
stori  di  carta-pesta,  che  appajono  qua  e  là  tra 
.;li  alberetti  di  corbezzoli  e  le  variopinte  ca¬ 
lette  sono  oggetto  di  ammirazione  e  di  com- 
uenti  per  i  buoni  popolani.  Ad  un  certo  punto 
suona  l’organo:  il  parroco  si  reca  in  braccio  il 
lambino,  di  gesso,  che  rappresenta  Gesù,  e 
-llora  tutte  le  donne  ne  cantano  la  ninna¬ 
nanna  con  una  voce  appassionata  e  melodiosa 
cbe  va  al  cuore,  interrotta  tratto  tratto  da 
strilli  di  bambini  che  s’ erano  placidamente 
iddormentati  e  che  certo  trovavano  più  molle 
e  delizioso  il  materno  seno  di  quello  che  tro¬ 
vasse  la  misera  e  nuda  mangiatoja  Colui  che 
fu  destinato  a  redimere  il  mondo! 

Terminata  la  cerimonia  e  ascoltate  le  tre 
messe  di  obbligo  che  si  sogliono  dire  il  mat¬ 
tino  di  Natale,  ognuno  se  ne  ritorna  alla  pro¬ 
luda  casa,  e  beato  chi  può  spassarsela  poi  ad 
un  buon  pranzo  in  famiglia  coi  tradizionali 
maccheroni  alle  alici  e  colle  indispensabili  quan¬ 
to  gustosissime  crispelle. 

Pasquale  De  Luca. 


Col  primo  numero  del  nuovo  anno ,  men¬ 
tre  proseguirà  l’interessantissimo  romanzo 
L’  INESORABILE ,  comincieremo  un  ro¬ 
manzo  più  breve ,  elegantissimo ,  somma¬ 
mente  delizioso: 

L’AMETISTA. 


Natale  in  pianto,  disegno  di  Arnaldo  Ferraguti. 


mensa.  Dopo  cena  siamo  condotti  nella 
stanza  dove  dobbiamo  passare  la  notte  : 
è  una  stanza  gotica.  Non  ci  piace  affatto 
la  ngura  di  un  cavaliere  in  verde,  che 
sta  sopra  il  camino.  Il  nostro  letto  è  un 
letto  bizzarro  tqtto  nero,  ornato  ai  piedi 
di  due  sculture  in  legno,  che  si  direb¬ 
bero  levate,  apposta  per  noi,  alle  tombe 
della  cappella;  ma  non  siamo  viaggia¬ 
tori  superstiziosi,  e  non  vi  badiamo  °più 
cbe  tanto.  Congediamo  il  nostro  dome¬ 
stico,  chiudiamo  l’uscio,  e  dopo  d’aver 
infilato  la  nostra  veste  da  camera,  ci  se¬ 
diamo  al  fuoco  per  lasciarci  andare  ai 
nostri  sogni....  Sogniamo.... 

Dall’inglese  di  CARLO  DlCKENS. 


LA  NOTTE  DI  NATALE  IN  CALABRIA 


La  notte  di  Natale  in  Calabria  potrebbe  chi 
marsi  simile  al  giorno,  perchè  tutti,  o  qui 
tutti,  vegliano,  e  se  non  c’è  il  sole,  non  ci 
accorge,  starei  per  dire,  di  questa  mancan 
per  lo  straordinario  numero  di  lumi  acce 
che  si  trovano  allineati  o  isolati  sulle  finesti 
sui  balconi,  sulle  terrazze  delle  case.  È  un’: 
laminazione  fantastica  e  capricciosa  che  vi 
pensare  a  mille  cose,  ad  abitazioni  di  fate, 
palazzi  incantati;  e,  se  chiudete  per  un  mi 
mento  gli  occhi,  vedete  tanti  puntini  ros 
perdersi  nello  spazio. 

•Se,  stranieri  poi  agli  usi  del  paese,  perco: 
rete  quelle  vie  quando  tutti  sono  in  chiesa 
non  si  sente  anima  viva,  ne  ricevete  un’  in 
pressione  strana.  Vi  par  d’  essere  in  un  paei 
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I  romiti  conjugi  Tranquilletti  di  Somma  Lombardo  ricevono  nel  dì  di  datale  la  visita  di  tutti  i  pa¬ 
renti  in  massa,  cane  compreso;  capitati  all’improvviso  dalla  Sardegna.  Le  accoglienze  sono  entusiastiche. 


L’ospitalità  dei  conjugi  Tranquilletti  arriva  a  tal  grado  di  perfezione  che,  dopo  un  banchetto  lautis¬ 
simo  a  tutt’i  parenti,  essi  cedono  premurosi  i  loro  letti  a  tutt’  i  ragazzi,  ai  genitori  e  al  cane  suddetto. 
S’accontentano  di  accoccolarsi  su  due  antiche  poltrone,  e  cercano  di  pigliar  sonno,  dopo  la  faticosa  giornata. 


La  turbolenza  dei  ragazzi  durante  tutta  la  notte  è  stata  infernale.  I  conjugi  Tranquilletti  non  hanno 
•  potuto  chiudere  mai  occhio,  e,  alla  mattina,  ripartita  la  lieta  comitiva,  vedono  con  orrore  i  loro  letti  ri¬ 
dotti  allo  stato  più  lagrimevole. 


Il  Natale  dei  conjugi  Tranquilletti  (fantasia  di  x.  Y.  Z.). 
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La  musica 

dell’ ILLUS TRAZIONE  POPOLARE, 

Ecco,  in  questo  numero,  un  altro  pezzo 
di  musica,  che  i  nostri  lettori  e  gentili 
lettrici  musiciste  gradiranno.  E  un  lavoro 
inedito  del  m.°  cav.  Gaetano  Coro- 
n  a  r  o,  professore  d’alta  composizione  nel 
R.  Conservatorio  di  Milano,  e  già  sosti¬ 
tuto  del  m.°  Faccio  nella  direzione  del¬ 
l’orchestra  del  teatro  alla  Scala.  Il  mae¬ 
stro  Gaetano  Coronaro,  nato  a  Vicenza, 
cominciò  la  sua  carriera  d’artista  susci¬ 
tando  belle  speranze  colla  sua  opera  Un 
tramonto,  rappresentata  per  la  prima  volta 
al  Conservatorio  di  Milano,  e  poi  in  molti 
teatri  d’Europa,  con  successo  sempre  lie¬ 
tissimo.  Poi  scrisse  La  Creola,  opera  che, 
rappresentata  al  Comunale  di  Bologna, 
ebbe  le  lodi  degl’ intelligenti  ;  più  tardi, 
al  teatro  di  Brescia,  l’altra  sua  opera  Me- 
lacame,  destò  vivi  applausi  per  la  passio¬ 
ne  che  vi  è  trasfusa.  Ha  inedita  un’altra 
opera,  Enoc  Arden,  inspirata  sul  mirabile 
poemetto  del  Tennyson.  Nei  concerti  della 
Società  orchestrale  della  Scala  la  sua 
Danza  burlesca  piacque  molto  per  la  con¬ 
cezione  vivacissima  e  pei  ritmi  bizzarri. 
L’editore  Ricordi  pubblicò  varie  pagine 
di  musica  del  Coronaro,  la  cui  musica  è 
sempre  italianamente  chiara,  limpida, 
scritta  con  inappuntabile  correzione.  Vi 
è  freschezza  e  dottrina,  ispirazione  e  pro¬ 
porzione.  Il  pezzo  II  pino  e  la  palma  che 
pubblichiamo  per  la  prima  volta  in  que¬ 
sto  numero  di  Natale,  è  la  musica  d’una 
fine,  deliziosa  poesia  di  Enrico  Heine,  e 
fa  parte  precisamente  dell’ Intermezzo 
di  questo  celebre  poeta.  La  versione  ita¬ 
liana  è  dovuta  al  compianto  B.  Zendrini. 
Sono  due  strofe  che  s’addattano  al  Natale. 

Su  brulla  altezza  nordica 
Un  pin  sonnecchia  solo; 

Nebbia  e  neve  ravvolgono 
In  candido  lenzuolo. 

Ei  pensa  ad  una  palma, 

Che  lungi  in  Oriente 
Sola  s’attrista  e  muta, 

Sovra  una  rupe  ardente. 

Ed  ora  ai  lettori  e  alle  lettrici  musi- 
ciste  il  giudicare  questo  nuovo  fiore  gen¬ 
tile  d’un  simpatico  e  amatissimo  maestro. 


ORFANELLE 


Passano  ne  la  via  con  piglio  austero, 
assorte,  silenziose,  allineate,  — 
col  capo  chino  sotto  il  velo  nero, 
col  volto  smorto  ne  la  veste  bruna.  — 

Hanno  ne  gli  occhi  la  mestizia  grave 
(li  chi  ha  già  visto  piangere  e  morire,  — 
di  chi  serba  straziante  e  pur  soave 
il  ricordo  de  V  ultimo  saluto. — 

Io  vi  guardo  e  dal  ciglio,  inavvertita, 
una  stilla  di  pianto  mi  discende: 
qual  mai  sarà  per  voi,  bimbe,  la  vita, 
povere  bimbe  abbandonate  e  sole?  — 

Ecco,  io  vi  bacio  tutte,  ad  una  ad  una 
su  gli  occhi  mesti,  su  la  fronte  smorta, 
o  derelitte  de  la  veste  bruna:  — 

Non  lo  sapete  che  noi  siam  sorelle?.  . 

Flora  Oddone. 


Le  avventure  dell' 

autore  dell’INESORABILE. 

Giovanni  Wachenhusen,  l’autore 
dell’  interessantissimo  romanzo  che  an¬ 
diamo  pubblicando  nell’accurata  tradu¬ 
zione  dal  tedesco,  eseguita  apposta  per 
Hllustr azione  Popolare,  è  uno  de¬ 
gli  uomini  più  avventurosi  che  abbia  la 
Germania.  La  sua  vita  fu  tutta  attività 
febbrile.  Egli  viaggiò  in  tutto  il  mondo; 
e  prese  parte  a  tutte  le  guerre  che  si 
sono  combattute  dal  1850. 

Principiò  a  viaggiare  nella  Svezia,  nella 
Norvegia  e  nella  Lapponia.  Un  brutto 
giorno,  la  nave  finlandese,  sulla  quale  si 
trovava,  naufragò  presso  il  Capo  Nord. 
Salvatosi  per  miracolo,  Giovanni  Wa¬ 
chenhusen  non  istette  quieto  e  volò  in 
Islanda,  mandando  delle  descrizioni  del 
suo  viaggio  a  diversi  giornali.  Quando 
scoppiò  la  guerra  nei  Principati  Danu¬ 
biani  (che  fu  il  preludio  della  guerra  di 
Crimea)  si  recò  nel  campo  turco  e  se¬ 
guì  le  truppe  durante  i  combattimenti 
sulle  rive  del  Danubio.  Ma  quando  i 
turchi  marciarono  in  soccorso  di  Sili- 
stria,  Wachenhusen  li  abbandonò  e  scese 
il  Danubio  sopra  una  barca.  Giunto  a 
Nicopoli,  Ismail  Pascià,  il  comandante 
sempre  ubbriaco  della  fortezza,  lo  fece 
arrestare  credendolo  una  spia  russa,  ben¬ 
ché  fosse  accompagnato  da  un  redif 
turco  (soldato  della  milizia  mobile)  ed 
avesse  tutte  le  sue  carte  in  regola.  Gio¬ 
vanni  Wachenhusen  venne  condannato 
da  un  Consiglio  di  guerra  alla  fucila¬ 
zione,  ma  fu  provvidenzialmente  salvato 
da  un  ufficiale  suo  amico,  un  ungherese 
al  servizio  turco,  arrivato  poco  prima  del¬ 
l’esecuzione  ferale  della  sentenza. 

Durante  i  combattimenti  dinanzi  a  Se¬ 
bastopoli,  egli  si  ammalò  gravemente,  e 
fu  trasportato  a  Costantinopoli  nell’ospe¬ 
dale  germanico.  Appena  guarito,  audò 
a  Parigi,  dove  si  stava  trattando  la  pa¬ 
ce,  e,  poco  dopo,  pubblicò  le  sue  prime 
descrizioni  della  capitale  della  Francia 
in  un  volume  intitolato  La  nuova  Parigi 
e  diversi  bozzetti  sulla  vita  parigina. 

Da  Parigi,  intraprese  il  suo  primo  viag¬ 
gio  in  Africa  attraversando  la  Spagna  e 
scrisse  il  suo  Viaggio  attraverso  la  Spagna. 

Il  risultato  di  questo  primo  viaggio  afri¬ 
cano  fu  la  comparsa  del  suo  romanzo  : 
Roma  e  Sahara,  che  ebbe  quattro  edizio¬ 
ni.  Il  suo  viaggio  nell’Italia  meridionale 
ed  il  suo  lungo  soggiorno  a  Napoli  ei 
li  descrisse  in  parecchi  libri,  tutti  ben 
accolti  dal  pubblico.  In  questi  libri  egli 
dimostra  viva  simpatia  per  l’Italia.  Nel 
1859,  lo  troviamo  di  nuovo  in  Italia,  uffi¬ 
ciale  nel  quartier  generale  del  tenente 
maresciallo  Giulay.  Travolto  nella  pre¬ 
cipitosa  fuga  degli  Austriaci  dopo  la 
disfatta  di  Magenta,  il  suo  nome  fu  messo 
sulla  lista  dei  morti  in  quella  sanguinosa 
battaglia;  ma  un  amico,  ecco,  se  lo  vede 
comparire,  con  sua  somma  sorpresa,  sulla 
piazza  Brà  a  Verona! 

Egli  sentì  ben  presto  una  specie  di  ri¬ 
morso  d’aver  combattuto  contro  l’ Italia, 
la  cui  causa  non  tardò  a  sembrargli  qua- 
l’era,  giusta  e  santa  :  e  se  ne  commosse, 
se  ne  infiammò  ;  e  per  riparare  al  mal 
tatto,  nell’  anno  dopo  scese  di  nuovo  nel¬ 
l’Italia  meridionale,  nel  campo  dei  vo- 
lontarii  comandati  da  Garibaldi:  egli  si 


trovò  a  tutt’i  conflitti  e  seguì  le  schiere 
vittoriose  garibaldine,  guidate  dall’eroe 
sino  al  loro  ingresso  trionfale  in  Napoli. 

Quando  l’assedio  di  Gaeta  gli  parve 
troppo  lungo  e  nojoso,  corse  a  Roma  con 
l’intenzione  di  raggiungere  Ancona  per 
imbarcarsi  in  quel  porto.  Ma  a  Foligno 
viene  arrestato  dalle  truppe  piemontesi. 
Il  generale  Fanti  lo  dichiara  suo  pri¬ 
gioniero;  e  Wachenhusen  rimane  prigio¬ 
niero  nel  quartier  generale  sin  dopo  la 
battaglia  di  Castelfidardo. 

Nel  libro,  intitolato  Volontarii  e  regie 
truppe,  egli  descrive  magistralmente  tutta 
la  campagna  del  ’60  in  Italia. 

Dopo  una  grave  malattia,  durante  la 
quale  la  notizia  della  sua  morte  fece  il 
giro  dei  giornali,  intraprese  a  Berlino 
la  sua  prima  ascensione  in  pallone  con 
l’aeronauta  Regendi,  disastrosa  ascen¬ 
sione  che  per  un  miracolo  non  costò  loro 
la  vita. 

Dopo,  lo  rivediamo  ancora  in  Italia: 
quindi  ancora  in  Africa:  e  nel  1864  eccolo 
colle  truppe  prussiane  nello  Schleswig- 
Holstein,  dove  rimane  tutto  l’inverno  di 
quell’anno.  Nel  1866,  segue  lo  Stato  mag¬ 
giore  del  generale  Herwarth  di  Bitten- 
felcl  durante  tutta  la  guerra  contro  l’Au¬ 
stria,  e  la  descrive  nel  Diario  dal  teatro 
della  guerra  austriaca. 

Dopo  tutto  questo,  si  direbbe  che  il 
nostro  avventuroso  scrittore  senta  il  bi¬ 
sogno  di  riposarsi  in  patria.  Niente  af¬ 
fatto.  Ritorna  a  Parigi,  dove  rimane  al¬ 
cuni  anni  e  pubblica  le  Riviste  dell’E¬ 
sposizione  mondiale. 

Nell’  autunno  del  1869  riceve  l’ invito 
di  assistere  all’  apertura  del  Canale  di 
Suez.  Il  Khedivè  gli  propone  di  fondare 
una  colonia  tedesca  in  Egitto,  e  gli  of¬ 
fre  un  grande  tratto  di  terreno,  a  sua 
scelta  ne’  suoi  possedimenti  nel  Delta  del 
Nilo.  Mette  a  sua  disposizione  un  vapore 
e  una  barca,  e,  per  nove  mesi,  il  ro¬ 
manziere  attraversa  il  Delta  in  tutte  le 
direzioni,  finché  trova  il  terreno  adatto 
fra  Alessandria  ed  il  Cairo  presso  la  spon¬ 
da  del  Nilo.  Ma  mentre  egli  sta  misu¬ 
rando  il  terreno  cogl’  ingegneri,  Nubar 
pascià  ritorna  da  Costantinopoli  colla  no¬ 
tizia  che  la  Sublime  Porta  rifiuta  l’intro¬ 
duzione  dei  Tribunali  misti,  e  tutto  il 
progetto  viene  abbandonato,  perchè  Wa¬ 
chenhusen  non  vuole  acconsentire  di  la¬ 
sciar  i  suoi  compatriotti  esposti  all’  arbi¬ 
trio  delle  autorità  egiziane.  Queste  sue 
peregrinazioni  sul  Nilo  egli  le  descrive 
in  un  bel  libro  intitolato  :  La  mia  vita 
fra  i  fellah. 

Scoppia  la  guerra  tra  la  Francia  e  la 
Germania  ;  e  Wachenhusen  accorre  dalla 
sponde  del  Nilo  alle  rive  della  Senna,  e 
durante  i  primi  combattimenti  a  Saar- 
bruck,  lo  troviamo  già  al  fianco  del  co¬ 
mandante  degli  Ulani.  Le  sue  Corrispon¬ 
denze  mandate  in  quell’epoca  alla  Gaz¬ 
zetta  di  Colonia,  furono  tradotte  in  tutte 
le  lingue,  pubblicate  sui  più  grandi  gior¬ 
nali  del  mondo  e  raccolte  poi  in  un  vo¬ 
lume,  intitolato:  Diario  dal  teatro  della 
guerra  francese  1870-71. 

Oltre  questi  libri  Giovanni  Wachen¬ 
husen  pubblicò  parecchi  romanzi,  che  eb¬ 
bero  un  successo  enorme,  fra  i  quali  emer¬ 
gono  Per  vii  denaro  e  l’ Inesorabile, 
del  quale  la  nostra  Illustrazione  Po¬ 
polare  pubblica  ora  per  la  prima  la 
versione. 
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(Continuazione:  vidi  il  numero  precedente). 

La  nostra  partenza  doveva  succedere 
fra  pochi  giorni.  Era  trascorsa  una  set¬ 
timana  dal  giorno  in  cui  avvenne  la  tri¬ 
ste  scena  fra  madre  e  figlio.  Durante 
questo  tempo,  la  mamma  si  era  recata  di 
frequente  in  città  per  fare  delle  visite  e 
sistemare  diversi  affari. 

Fra  lei  ed  Ermanno  si  erano  stabiliti 
dei  rapporti  freddi  e  cerimoniosi.  Non 
si  faceva,  nè  da  una  parte  nè  dall’altra, 
la  minima  allusione  all’accaduto,  ma  dai 
preparativi  mio  fratello  doveva  benissi¬ 
mo  comprendere  che  la  mamma  persi¬ 
steva  nella  sua  risoluzione. 

Ermanno  non  dimostrava  nel  suo  con¬ 
tegno  neppur  l’ombra  d’un  pentimento; 
ritengo  anzi  che  era  contentissimo  di 
questa  separazione. 

Del  resto  sopraggiunse  un  altro  avve¬ 
nimento,  che  ci  rese  non  solo  spiacevole, 
ma  assolutamente  sgradito  il  soggiorno 
nel  castello,  tanto  più  che  mio  fratello 
non  si  curava  punto  di  proteggerci. 

Sino  dai  tempi  in  cui  viveva  ancora 
mio  padre,  si  lamentava  l’apparizione  di 
alcuni  malviventi,  che  nei  dintorni  ave¬ 
vano  commesso  dei  furti  ;  ed  avevano 
incendiato  pure  qualche  fienile  nelle  vi¬ 
cinanze,  per  poter  più  facilmente  rubare 
durante  l’inevitabile  confusione  dell’in¬ 
cendio.  Le  estesissime  foreste  delle  te¬ 
nute  confinanti  e  delle  nostre  offrivano 
a  quei  malandrini  un  asilo  sicuro.  Si 
sospettava  di  parecchi  individui,  dei  quali 
uno  abitava  nel  nostro  villaggio,  ma  non 
si  avevano  prove  contro  di  lui.  Si  con¬ 
tentarono  di  fare  per  qualche  tempo 
delle  perlustrazioni  dei  boschi,  di  rad¬ 
doppiare  le  guardie  nei  villaggi,  e  sic¬ 
come  per  alcuni  mesi  non  accadde  nes¬ 
sun  fatto  delittuoso,  nessuno  ne  parlò  più. 

Improvvisamente  si  sparse  la  notizia 
allarmante,  che  era  stato  perpetrato  un 
assassinio  nel  bosco,  e  precisamente  nelle 
vicinanze  del  nostro  castello. 

Si  era  rinvenuto  il  cadavere  del  ni¬ 
pote  del  nostro  guardaboschi  che  abitava 
nella  foresta  in  un  luogo  alquanto  fuori 
mano.  Una  palla  gli  aveva  attraversato 
il  petto,  ed  uscendo  dalla  schiena  era 
andata  a  conficcarsi  nella  dura  corteccia 
di  una  quercia. 

Quando  al  mattino  seguente  si  reca¬ 
rono  da  mio  fratello  per  comunicargli 
l’accaduto,  questi  che  stava  appunto  ve¬ 
stendosi,  disse  con  tutta  indifferenza  che 
la  cosa  non  riguardava  lui  e  che  si  an¬ 
dasse  in  città  ad  avvertire  la  giustizia. 

Uno  staffiere  salì  immediatamente  a 
cavallo  per  eseguire  quest’ordine. 

Noi  scongiurammo  Ermanno  di  recarsi 
intanto  sul  luogo  del  delitto,  ma  egli  ri¬ 
spose,  che  non  voleva  disturbarsi,  nelle 
sue  abitudini,  che  era  l’ora  della  sua  co¬ 
lazione,  e  che  1’accertarsi  se  quel  giova¬ 
notto  era  proprio  morto,  spettava  al  vec¬ 
chio  guardaboschi  ed  alla  sua  famiglia. 

—  Del  resto,  —  soggiunse,  —  la  colpa 
è  tutta  sua.  Se  egli  sorvegliasse  meglio 
la  foresta,  certe  cose  non  succederebbero.... 
Ma  già,  quel  vecchio  rimbambito  e  mezzo 
cieco  non  può  fare  di  meglio. 


La  mamma  ed  io  restammo  dolorosa¬ 
mente  impressionate  da  questo  triste  av¬ 
venimento.  Il  povero  assassinato  era  un 
giovane  ben  educato,  al  quale  suo  zio 
aveva  fornito  i  mezzi  per  compiere  gli 
studii  all'accademia  forestale,  e  che  da 
poco  era  tornato  in  paese.  Per  il  mo¬ 
mento  ajutava  suo  zio,  che  soffriva  di 
una  malattia  agli  occhi,  nel  disimpegno 
delle  sue  funzioni,  e  ciò  unicamente  per 
pagare,  almeno  in  parte,  il  debito  di  ri- 
conoscenza  che  avea  verso  di  lui. 

Veramente  taluni  sostenevano  che  si 
tratteneva  presso  lo  zio,  soltanto  per 
amore  della  sua  bella  cugina;  mi  recavo 
spesso  con  Eugenia  da  questa  simpatica 
ragazza,  ma  tanto  lei  come  il  cugino, 
rispondevano  ai  nostri  motteggi,  assicu¬ 
randoci  che  si  amavano  come  parenti, 
ma  nulla  più. 

Mio  fratello,  trovandomi  un  giorno  in 
casa  del  guardaboschi,  mi  fece  dei  rim¬ 
proveri,  adducendo  che  non  mi  conveniva 
di  frequentare  la  casa  di  gente  tanto  in¬ 
feriore  a  me.  Ma  noi  sapevamo  che  egli 
stesso  andava  assai  sovente  dal  guarda¬ 
boschi  ora  con  un  pretesto ,  ora  con  un 
altro. 

L’ indifferenza  mostrata  da  Ermanno 
per  la  disgraziata  fine  di  un  giovane 
tanto  dabbene,  che  ci  addoloraya  assai, 
provocò  naturalmente  il  nostro  sdegno. 
Ma  d’altronde  egli  era  fatto  così.  Pren¬ 
dere  parte  ai  dolori  altrui,  gli  era  sem¬ 
pre  sembrato  una  sensibilità ,  un  senti¬ 
mento  esagerato. 

Con  tanta  maggiore  energia  la  mamma 
si  occupò  della  triste  faccenda.  Mentre 
mio  fratello  si  tratteneva  in  scuderia, 
proprio  come  se  nulla  fosse  accaduto, 
essa  dava  ordine  all’  intendente  di  re¬ 
carsi  sul  luogo  del  delitto  e  di  vegliare 
perchè  non  si  asportasse  dai  curiosi  qual¬ 
che  oggetto,  che  poteva  servire  alla  giu¬ 
stizia,  per  metterla  sulle  tracce  dell’as¬ 
sassino.  Inoltre  lo  incaricò  di  esprimere 
al  povero  vecchio  guardaboschi  ed  a  sua 
figlia  le  sue  più  sentite  condoglianze, 
assicurandoli  in  pari  tempo  che  sarebbe 
accorsa  in  persona  se  non  si  sentisse  un 
po’  indisposta  per  la  dolorosa  impressione 
ricevuta. 

Prima  del  mezzodì,  vidi  una  carrozza 
con  alcuni  signori,  certo  impiegati  del 
Tribunale,  procedere  sulla  strada  mae¬ 
stra  che  passava  sotto  il  castello  ed  av¬ 
viarsi  verso  il  bosco  preceduta  dallo  staf¬ 
fiere,  che  era  stato  mandato  in  città  e 
seguita  da  alcuni  gendarmi  a  cavallo. 
Quei  signori  rimasero  tutto  il  giorno  in 
casa  del  guardaboschi  e  vi  ritornarono 
pure  per  due  o  tre  giorni  consecutivi. 

L’ individuo  che  abitava  nel  villaggio, 
al  quale  ho  già  accennato  più  sopra,  go¬ 
dendo  un  pessimo  nome  fu  imprigionato 
come  fortemente  indiziato  e  sospetto.  Si 
trovò  nascosto  in  casa  sua,  un  fucile  da 
caccia  di  gran  valore,  insieme  colle  car- 
tuccie,  arma  ch’egli  evidentemente  aveva 
rubata.  La  palla  conficcatasi  nella  quer¬ 
cia,  si  adattava  perfettamente  alla  canna 
del  facile.  Per  di  più,  l’uomo  in  questione 
era  assente  da  casa  precisamente  nel 
tempo  in  cui  era  stato  consumato  il  de¬ 


litto  ;  egli  sosteneva  di  essere  andato  a 
cercare  funghi  per  venderli  in  città,  ma 
la  sua  fama  era  troppo  cattiva  perchè  si 
prestasse  fede  alle  sue  parole. 

Uno  degli  impiegati  della  giustizia, 
che  venne  al  castello  per  fare  un  parti¬ 
colareggiato  rapporto  a  mia  madre,  ci 
disse  che  in  principio  naturalmente  si 
credette  trattarsi  di  un  assassinio  a  seopo 
di  rapina,  ma  essendosi  rinvenuti  l’oro¬ 
logio  ed  il  borsellino  nella  stanza  del 
giovane  assassinato,  il  furto  per  lo  meno 
non  aveva  avuto  luogo.  Ciò  non  esclu¬ 
deva  che  tale  potesse  essere  l’intenzione 
dell’assassino,  benché  la  posizione  del 
cadavere  ed  altri  particolari  non  confer¬ 
mano  veramente  questa  supposizione. 

Era  accertato  che  fra  l’assassino  e  la 
sua  vittimavi  era  stata  una  breve  lotta; 
probabilmente  il  primo  aveva  afferrato 
pel  petto  il  disgraziato  gettandolo  a  terra, 
e  mentre  questi  voleva  rialzarsi,  gli  aveva 
esploso  contro  l’arma  a  bruciapelo,  tra¬ 
passandolo  da  parte  a  parte  col  proiet¬ 
tile,  che  era  andato  a  conficcarsi  ai  piedi 
dell’albero  sotto  il  quale  giaceva  il  ca¬ 
davere. 

Gli  abiti  abbruciati  sul  petto  non  la¬ 
sciavano  alcun  dubbio  su  questa  circo¬ 
stanza  La  morte  del  povero  giovane  fu 
certo  istantanea. 

Di  più  si  era  verificato  che  l’assassi¬ 
nato  fu  sorpreso  mentre  era  in  procinto 
di  accendere  la  pipa.  Questa  giaceva  a 
terra  vicino  a  lui  e  dei  fiammiferi  erano 
sparsi  sul  terreno.  Un  portafiammiferi  di 
argento,  descritto  minutamente  dalla  cu¬ 
gina  del  morto  (avendoglielo  regalato 
lei  il  giorno  della  sua  festa)  e  sul  quale 
era  inciso  il  nome  di  Gustavo,  era  l’u¬ 
nico  oggetto  scomparso. 

Per  quante  minuziose  ricerche  si  siano 
fatte,  non  fu  possibile  di  ritrovarlo,  co¬ 
sicché  si  potrebbe  pur  credere  che  l’as¬ 
sassinio  avesse  per  movente  il  furto,  per¬ 
chè  non  sarebbe  il  primo  caso  che  un 
ladro  sacrifica  la  vita  di  un  uomo  ac¬ 
contentandosi  poi  di  prendere  quello  che 
trova  sul  cadavere  per  quanto  sia  di  poco 
valore.  Il  contadino  arrestato,  protestava 
altamente  la  sua  innocenza:  le  due 
canne  del  fucile  erano  pulite  quando 
l’arma  fu  rinvenuta.  Prima  di  condurlo 
in  carcere  gli  si  era  fatto  subire  un  lungo 
interrogatorio,  ma  egli  persisteva  a  ne¬ 
gare  ostinatamente  giurando  in  nome  di 
Dio  e  di  tutti  i  Santi  che  era  innocente. 
Però  non  gli  si  credeva,  perchè  aveva 
dei  brutti  precedenti,  ed  era  stato  già 
parecchie  volte  condannato  per  ladro. 

Dopo  che  gli  incaricati  dell’inchiesta 
giudiziaria  si  furono  definitivamente  al¬ 
lontanati,  la  quiete  tornò  a  regnare  al 
castello.  Ma  era  una  quiete  affannosa,  op¬ 
primente,  e  tutti  ci  sentivamo  a  disagio. 

Ermanno  soltanto  continuava  la  sua 
solita  esistenza  come  se  nulla  fosse  av¬ 
venuto.  Egli  faceva  tutti  i  giorni  lun¬ 
ghe  passeggiate  a  cavallo  accompagnato 
dal  suo  fidato  scudiere ,  un  giovanotto, 
figlio  di  un  contadino,  che  fin  da  bam¬ 
bino  aveva  sopportato  tutte  le  cattive¬ 
rie  del  suo  piccolo  padrone  purché  mio 
padre  lo  compensasse  di  quando  in  quando 
dei  suoi  dolori,  con  qualche  bella  moneta 
d’argento.  Entrato  più  tardi  al  servizio 
di  mio  fratello ,  era  diventato  l’ istru- 
mento  fidato  ed  indispensabile  delle  sue 
malignità. 
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Posta  aperta 


dormiva  di  un  sonno  profondo  ma  assai 
agitato.  Respirava  come  se  un  peso  le 
opprimesse  il  petto. 

D’un  tratto,  le  sue  labbra  si  schiusero. 

—  No,  no  !...  Per  Pamor  di  Dio!  —  bi¬ 
sbigliò  nella  sua  lingua  nativa,  che  ado¬ 
perava  sempre  quando  era  in  preda  a 
un  forte  patema  d’animo.  —  No,  no,  non 
bisogna  punire  quell’uomo! 

Dovetti  destarla  perchè  la  mamma  la 
desiderava,  ma  lo  feci  con  molto  ri¬ 
guardo. 

Eugenia  aprì  gli  occhi,  mi  fissò  spa¬ 
ventata,  si  alzò  in  piedi  come  spinta  da 
una  molla  ma  barcollò  e  dovette  sedersi 
di  nuovo. 

La  poverina  m’ispirava  una  grande 
compassione.  Ero  convinta  che  soffriva 
delle  conseguenze  del  suo  tentato  suici¬ 
dio,  ed  in  certi  momenti  mi  pareva  per¬ 
sino  che  il  suo  cervello  non  fosse  più 
bene  a  posto. 

La  trattavo  perciò  con  la  massima  cor¬ 
dialità,  e  mi  doleva  assai  che,  quando 
appena  cominciava  a  riaversi,  quest’altro 
avvenimento  orrendo,  veniva  ad  impres¬ 
sionare  di  nuovo  la  fanciulla  già  tanto 
eccitata. 

A  poco  a  poco,  la  calma  subentrò  allo 
sgomento  dei  primi  giorni.  Si  parlava 
ancora  molto  del  truce  misfatto,  ma  non 
più  colla  commozione  del  primo  mo¬ 
mento.  Si  spargevano  molte  notizie  su 
pretese  scoperte  dell’autorità  giudiziaria, 
ma  in  sostanza  non  vi  era  nulla  di  vero 
in  tutte  quelle  dicerie.  Il  presunto  assas¬ 
sino  continuava  tenacemente  a  negare, 
ma  siccome  non  poteva  presentare  un 
alibi  plausibile,  il  sospetto  gravitava  sem¬ 
pre  su  di  lui. 

( Con  tinua). 

(Dal  tedesco,  IRMA  RlOS). 


a/w  A.  S.  R.  Ravenna.  II  nuovo  libro  di 
Raffaello Barbiera  “  Figure  e  figurine  del 
secolo  che  muore,,  (con  notizie  inedite 
tratte  dagli  Archivi  segreti  di  Stato)  verrà 
pubblicato  a  Milano ,  dalla  Casa  editrice  Fra¬ 
telli  Treves  nei  primi  mesi  dell’anno  immi¬ 
nente. 


Abruzzese,  studio  dal  vero 


quando  i  gendarmi  conducevano  in  pri¬ 
gione,  con  le  mani  legate  sulla  schiena 
11  sospettato  autore  del  delitto,  essa  emise 
un  grido,  e  coprendosi  gli  occhi  con  le 
mani  cadde  come  annientata  su  di  una 
seggiola. 

La  mamma,  che  era  presente  ia  sgridò 
un  pochino,  ed  essa,  scusandosi,  rispose, 
che  il  pensiero  della  povera  moglie  e 
degli  innocenti  bambini,  esposti  adesso 
alla  più  squallida  miseria,  le  aveva  strap¬ 
pato  quel  grido. 

Un’ora  dopo,  Eugenia  si  recava  infatti 


del  pittore  F.  P.  M  i  c  h  e  1 1  i. 


dalla  povera  moglie  del  presunto  assas¬ 
sino,  e  le  rimetteva  una  somma  abba¬ 
stanza  considerevole,  presa  dai  suoi  ri¬ 
sparmi,  mentre  a  me  diceva  di  averle 
portato  una  scarsissima  elemosina,  e  mi 
pregava  di  insistere  presso  la  mamma, 
affinché  si  prendesse  a  cuore  la  sorte  di 
quella  famiglia  disgraziata. 

Lo  stesso  giorno  sull’  imbrunire,  dopo 
averla  cercata  invano  nel  salotto  ed  in 
giardino,  la  trovai  finalmente  nella  sua 
stanza,  addormentata  in  una  poltrona. 

Mi  avvicinai  in  punta  di  piedi.  Essa 


a/w  L.  G.  Brescia.  A  lei,  e  a  tutti,  siamo  ben 
lieti  di  ripetere  l’esito,  ormai  indubbiamente 
accertato,  della  bellissima  Esposizione  Nazio¬ 
nale  di  Torino.  Il  bilancio  finanziario  si  pre¬ 
senta  con  questo  risultato  lusinghiero:  il  fondo 
disponibile  dopo  pagate  le  passività  di  ogni 
sorta,  è  sufficiente  al  rimborso  delle  azioni  in 
lire  100  ciascuna;  pagate  queste,  resta  una 
somma,  di  oltre  lire  300,000,  sull’impiego  della 
quale  rimane  a  decidere.  E  dopo  ciò,  non  re¬ 
sta  che  esclamare  un’altra  volta  :  Viva  Torino! 

a/w  Mad.  J.  G.  Grazie  dell’offerta  gentile} 
ma  non  pubblichiamo  poesie  in  fr&noese, 
a/w  Sig.  O.  A.  Roma.  Oh  si  1  Vi  è  uno 
scritto  di  un  milanese,  certo  dott.  Campari  ; 
ma  è  detestabile. 

a/w  Comm.  L.  B.  Non  l’abbiamo  mai  ri¬ 
cevuto. 

aa a/  M.  R.  Roma.  Federico  De  Roberto  è  un 
imitatore  del  Verga.  Pel  suo  lavoro  le  con¬ 
sigliamo  i  volumi  del  Michelet.  No  ;  non  pos¬ 
siamo  approvare  lo  stile  ditirambico  che  Gio¬ 
vanni  Faldella  adopera  per  raccontare  in  libri 
di  storia,  sacre  tragedie  patriottiche. 

aaa/  V.  D.  Milano.  Pickmann  ?...  Il  così  detto 
“lettore  del  pensiero?,,  Meglio  non  parlarne. 

aaa/  I.  L.  Brembate  Sotto.  Per  vent’anni,  quella 
Direzione  non  ebbe  mai  nulla  di  comune  colla 


Mentre  mia  madre  si  riaveva  lenta¬ 
mente  dalla  triste  impressione  provata, 
Eugenia  mi  pareva  vivere  in  uno  stato 
di  continuo  sonnambulismo.  Essa  mi  con¬ 
fessò  che  al  solo  pensiero  dell’assassinio 
commesso  così  vicino  a  noi  si  sentiva 
rabbrividire  come  presa  da  forte  febbre, 
mentre  la  continua  agitazione  le  produ¬ 
ceva  un’assoluta  prostrazione  morale  che 
l’obbligava  ad  allontanarsi,  quando  il  di¬ 
scorso  cadeva  su  quel  misfatto  orribile, 
perchè  non  poteva  sentirne  parlare. 


—  Dal  momento  che  ci  giunse  la  no¬ 
tizia  di  quel  tremendo  delitto,  —  sog¬ 
giungeva  la  mia  amica,  con  voce  incerta 
e  pallida  in  volto  come  una  morta,  — 
dal  momento  in  cui  arrivarono  gli  im¬ 
piegati  del  Tribunale  con  i  gendarmi, 
ed  io  non  odo  che  discorrere  dell’assas¬ 
sinio,  mi  pare  di  essere  fisicamente  e 
moralmente  paralizzata. 

Infatti,  era  tanta  l’irritazione  dei  suoi 
nervi,  che  trasaliva  al  più  piccolo  rumore. 

Trovandosi  per  caso  presso  la  finestra 


ILLUSTRAZIONE  ROTOLARE  —  Otornale  per  le  Famiglie 


E  ,IL  MIO  CARO  bambino!...  Quadro  del  pittore  Giovanni  Vittore  Kramer. 
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nostra;  e  non  l’ha.  Se  ella  avesse  inviato  d i r 3 1- 
tamente  a  noi  la  sua  poesia  pel  centenario  di 
Leopardi  (ora  passato)  l’avremmo  probabilmente 
pubblicata.  È  nobile  nel  concetto  ;  ha  buoni 
passi.  L’altra  è  troppo  poco  sostenuta.  La  ri¬ 
tenti.  Emilio  Praga  nella  Tavolozza  „  ritrae 
con  vivo  sentimento  un  violinista  ambulante: 

Al  solitario  e  povero 
Fanciul  della  Savoja, 


g  aperta  rassodarono  pgr  Panno  1399 

au'Illustrazione  Popolare 

(Tj-TQ-R-TST  /VILE  PEB  X-.IE5  IFAnVLXQll.IE 
Nel  Regno  (S  ^ve  l’anno. 

(Per  V  Estero  :  Franchi  S). 


Se  nei  caffè,  le  veglie 
Dei  cittadini  annoja  ; 

Se  alcun  pietoso,  un'arida 
Lode  sii  versi  in  core. 
Che  avvivi  il  ritmo  flebile 
D’una  stilla  d'amore; 

Scintilla  vedi  i  timidi 
Occhi  del  poverino 
E  dimenar  più  rapido 
L'arco  del  suo  violino  ; 


I  nostri  lettori  vedono  che  il  presente  numero,  invece  di  16,  contiene  ventiquattro 

pagine  illustrate,  oltre  la  copertina.  Abbiamo  voluto  far  loro  una  piccola  sorpresa, 
in  occasione  del  Natale;  e  siamo  certi  che  sarà  loro  gradita.  Pel  nuovo  anno,  ab¬ 
biamo  già  tracciato  il  programma.  Dal  numero  elei  nuovi  abbonamenti  che  ci  per¬ 
vengono,  vediamo  che  piace.  _  ,  . 

Gli  abbonati  riceveranno  gratuitamente  la  copertina,  il  f  rontespizio  e  un  indice 
particolareggiato  dei  disegni  e  degli  scritti  inseriti  nel  volume  XXX]  che  chiudiamo 
con  questo  numero. 

II  nostro  giornale  dopo  letto,  non  si  butta  via,  come  avviene  dei  giornali  politici; 
ma  si  raccoglie,  e  si  conserva  rilegato  in  volumi  nella  biblioteca  domestica  :  è  un 
amico  della  famiglia,  che  non  scompare,  ma  resta;  c  si  ama! 


Chi  si  abbona  entro  questo  mese  di  dicembre  mandando  L.  5,50  (estero  fi'.  9)  riceverà 

in  <1  o  n  o  un 

PRTMin  g  OppItQ1  LA  LETTERA  ANONIMA,  di  Edmondo  De  Amicis,  elegante 
I  li L IVI I U  (1  òbCllfl.  volume  con  copertina  in  cromolitografìa,  illustrato  da  eminenti  artisti. 
Oppure  RICORDO  DELL’ESPOSIZIONE  INDUSTRIALE  E  D’ARTE  SACRA, 
TORINO  1898,  splendido  numero  di  40  pagine  in-folio,  con  copertina  a  colori,  ricco  di 
numerose  incisioni  (I  50  centesimi  [Est.  1  fr.J  sono  ageinnti  per  l’affrancazione  del  premio). 


Preghiamo  i  nostri  gentili  abbonati  di  voler  rinnovare  sollecitamznta  il  loro  abbonamento 
perché  l’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  possa  esser  loro  inviata  senza  interruzioni.  Vegliano  unire 
al  veglia  la  fascetta  colla  quale  ricevono  il  giornale  per  facilitare  le  registrazioni.  Gazie. 

Mandare  vaolia  ai  FRATELLI  TREVES,  Milano  Via  Palermo  2. 


La  fame  allor  dimentica, 

Oblia  la  lontananza 
E  nel  petto  gli  cantano 
La  fede  e  la  speranza. 

aw  Dott.  C.  M.  Dolentissimi,  impossibile 
pubblicare  !  Perdoni.  Augurii  ! 

n/w  A.  S.  Milano.  La  direzione  dell’ Illu¬ 
strazione  Popolare  nulla  ha  che  fare  con 
quella. 

mai  G.  C.  Pavia.  Venga  pure  la  musica  e  se 
sarà  adattata  pubblicheremo.  Gradiremmo  anche 
versioni  di  racconti  brevi  per  la  ’ubrica  tanto 
letta  “  Racconti  della  domenica  „  Buon  Natale  ! 

n/w  A.  C.  Milano.  Nel  prossimo  anno  pub¬ 
blicheremo  più  di  frequente  poesie  di  tutti 
i  dialetti  d’Italia.  Ma  bisogna  che  i  si¬ 
gnori  poeti  vernacoli  spieghino  in  calce  alle 
loro  poesie  le  parole  che  non  possono  essere 
capite  da  chi  non  sa  il  loro  dialetto,  altri¬ 
menti  non  possono  esser  gustati  che  da  un 
pubblico  ristretto.  Molte  volte  (come  questa 
volta)  le  spiegazioni  le  diamo  noi  ;  ma  non 
possiamo  farlo  sempre. 

n/w  Chi  può  trovare  una  copia  dei  Souvenirs 
d'e.xil  della  principessa  Cristina  Bel¬ 
gio,)  oso,  pubblicati  a  Parigi  ?  Rivolgersi  a 
Raffaello  Barbiera  (Milano,  via  Borgonuovo  2, 
chalet )  che  ne  fa  urgente  richiesta. 


Grazie  a  tutti  coloro  che  c'  inviarono  scritti 
per  V  “  Illustrazione  Popolare,,.  Li  esaminere¬ 
mo  con  cura.  Gli  scritti  adatti  saranno  pub¬ 
blicati  appena  lo  spazio  lo  consentirà. 


AVVERTE 


eh*  le  Mattonelle 
_ Excelslor  OOO 

in  ceramica  ad  alto  fuoco,  dure  come  il  porfido,  inat¬ 
taccabili  dalle  migliori  lime  d’acciaio,  e  colle  quali  si 
ottengono  pavimenti  eleganti,  inconsumabili  ed  emi¬ 
nentemente  igienici,  sono  di  esclusiva  produzione 

dello  STABILIMENTO  APPIANI  in  TREVISO. 

ggp*  Questo  materiale,  che  resiste  ai  più  potenti 
acidi  e  reagenti  chimici,  ebbe  il  massimo  premia 
iA\' Esposi sione  Mondiale  di  Chicago. 


s?  Vedi  nella  copertina  :  le  Curiosità  del 
giorno,  Lo  spirito  degli  altri,  La  partita  a 
scacchi  e  il  Rebus.  * 


D'ogni  disegno  e  scritto,  è  riservata  la  pro¬ 
prietà  artistica  e  letteraria,  a  norma  delle  leggi. 


FINE  DEL  VOLUME  TRENTACINQUESIMO. 


Venti  anni  di  continuo  successo  attestano  essere  V ELISIR  FATTORI  il  più  grande,  il 
più  sicuro  ed  il  più  potente  rimedio  per  combattere  e  debellare 

GOTTA-ARTRITE 

RENELLA  -  REUMATISMI 

Lire  2  il  flacone.  —  Dirigere  le  richieste  ai  Chimici  G.  FATTORI  e  C. ,  Via  Monforte,  N.  16  -  Milano. 

D  o  ni  andate  G  li  AT  IS  gli  opuscoli. 


liiHinmììig 

2%da  ^Dbecjri  S 

Fatali  t  àtTèiipeste 1 


NUOVE  POESIE 


SETTIMA  EDIZIONE 


I  UNDECIMA  EDIZIONE  ^ 

Un  volume  in  “  formato  bijou  „  Un  volume  informato  bijou  , 

use  quattro.  Y  ure  quattro. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO 

aamnniiii!inmiinai>ni>MCgiBi 


mimMiiuifiMijjii 


Guarigione  istantanea 


DELLE 


NEVRALGÌE 


Col  tubo  D-  BOURDALLÉ 

Scatola  di  t  Tubo  G»1 10  F.  1.60.—  1  Tubo  G°>  40  F.  3.25  5* 
*  6 Tubi  »  10 F. 8.10.  —  3 Tubi  »  40F.8.2& 

Franco  spose  postoli. 

IN  TUTTE  LE  FARMACIE 

Per  schiarimenti  scrivere  direttamente. 

A*  SCIOKELLI,  PARIGI. 


Nuovo  volume  del  Teatro  Straniero  Contemporaneo 


Bartel  turaser 


DRAMMA  DI 


FILIPPO  LANGMANN 


UNA  LIRA. 


Un  volume  in-16. 


UNA  LIRA, 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milana. 
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ANNO 


G  3  O  RNALIIN  A  S  S  OCIAZIQWE 


Giornale  m  Fanciulli 

-  diretto  da  CORDELIA  e  ACHILLE  TEDESCHI  - 

Premiato  con  medaglia  d’oro  dalla  Lega  degl i  A.sili  Infantili 

SW  Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24  pagine  riccamente  illustrato  'wa 

- «  CENTESIMI  25  II  NUMERO  - 

Anno,  L.  12.  ^  Semestre,  L.  6,50.  h  Trimestre  L.  3,50.  ^  (Est,  fr.  Fanno). 

"P"»  PTVTTO*  l’ORA  DI  RICREAZIONE.  Un  volume  in-8  di  bellissimi  racconti,  di  commediole  da  so- 
A  .  oietà.  di  poesie;  quasi  ad  ogni  pagina  bellissime,  illustrazioni;  disegni  che  accompagnano  gli 

scritti,  grandi  quadri,  celebri  vedute.  —  (Al  prezzo  d  associaz.  aggiungerò  50  cent.  [Est.,  1  fr. J  per  l’affrancaz.  del  premio^ 


ANNO  XIV 


ANNO  XIV 


Piccino 


Letture  Illustrate 

per  i  Bambini 

Centesimi  5  il  numero 

Esce  ogoi  giovedì  in  8  pigine  riccamente  illustrate 

Nel  Regno  3  Lire  l’anno 

(Per  l’Estero,  Franchi  6). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  2,  E  GALLERIA  VITTORIO  EMANUELE,  64  E  66. 


Novità  musicale 

CLADIATOR,  Marcia  del  ce¬ 
lebre  Maestro  R.  JInreiico,  eseguita 
con  gran  successo  dalle  orchestre  e 
bande  musicali  di  Milano,  Roma.eec. 
Per  Piano  L.  1,2(>  -  Mandolino  o  Vio¬ 
lino  solo  Cent.  00  -  con  accompagna¬ 
mento  di  piano  l.Bt),  di  chitarra,  L.  1. 
Editore  E.  JENNA,  (Milano. 


iERFIDA  MIGNON! 

di  IDA  BACCINI 

Un  voi.  in-8  con  30  ine.  :  Una  Lira. 

Dirigere  raglia  ai  Fr.  Treves. 


È  USCITO 

1898-99  g  '  Natale  g  1898-99  ^ 

Capo  d* Anno 

NUMERO  SPECIALE 

'  **  r  » 

TESTO:  di  P.  DE  LUCA,  E.  A.  BUTTI,  A.  PAi  tJNI,  A.  PE- 
LAEZ,  UGO  FLERES.  "*•. 

ILLUSTRAZIONI:  di  G.  MISENO,  A.  BELTRME,  R.  GRIFFI, 
F.  fVIAT ANSA. 

MUSICA:  GAVOTTA  DEI  GIGLI,  di  M.  V.  VANZO. 

PAGINE  IN  CROMOTIPOGRAFIA:  di  CESARE  SACCAGGI, 
ACHILLE  BELTRAME,  ALEARDO  VILLA. 


Lb  -  tJtt  fascicolo  in  formi. io  massimo,  in  carta  di  lasso.  -  Sm 
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ANEfVSIA  CLOROSI 
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N 
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Q. 


CONSIGLIANO 

le  Pillole  del 


COME  IL  MIGLIORE 
ed  IL  PIU  ECONOMICO 
dei  FERRUGINOSI 


Le  rere  pillole  non  si  rendono  adì  sfuse,  ma  solo  in 
boccette  di  100  e  200  pillole. 

Ogni  pillola  ha  inciso  il  nome  dell' inventore 

A.  ©©SORELLI,  Parigi 
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Recentissima  pubblicazione 

Il  Segreto 
Marchesa 

ROMANZO  DELLA  SIGNORA 


Un  volume  in-18  di  300  pagine 
UNA  LIRA. 


Libri  di  Strenne 


La  Libreria  Fratelli  Treves  in 

ROMA,  Via  del  Corso,  383,  Palazzo  Theodoli; 

MILANO,  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  64  e  66  ; 

NAPOLI,  Via  Roma  (già  Toledo),  34  ; 

BOLOGNA,  L.  Beltrami,  angolo  Via  Farini  e  Piazza  Galvani; 

oltre  il  deposito  generale  di  tutte  le  edizioni  della  Casa  ,  tiene  un  completo  assortimento  di  libri  legatj 
per  tutte  le  età,  opere  di  gran  lusso,  album  figurati  per  bambini,  in  diverse  lingue  e  d’ogni  prezzo. 

Catalogo  Gratis  -  GRANDE  ESPOSIZIONE  -  Catalogo  Gratis 


Dirig.  vaglia  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


ABBONAMENTI  A  TUTTI  I  GIORNALI  ITALIANI  ED  ESTERI. 
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MALATTIE 

NERVOSE 

DI  STOMACO 
NEVRASTENIA 
ESAURIMENTI 

Cura  radicale  coi  succhi  organici  del  LABORATORIO 
SEQU  ARDIANO  del  dott.  Moretti,  via  Torino,  21,  Milano. 

CHIEDERE  G  JLiI  OPUSCOLI. 


Soc?  ITALO-S VIZIERÀ 


DI  COSTRUZIONI  MECCANICHE 

Successa  all’Officina  Ed.  DE  MORSIER  fondata  nel  i85o 

-  BOLOGNA  - - 


Premiata  colle  massime  onorificenze  in  37  Esposizioni  e  Concorsi 
IO  lledn^lie  d’oro  —  1(5  Medaglie  d’argento. 

Numerosi  diplomi,  Medaglie  di  bronzo  ,  Menzioni ,  ecc. ,  eec. 
Concorso  Aerarlo  di  Forlì:  Diploma  e  Medaglia  (l'oro  del  Ministero  d’ Agri¬ 
coltura,  Industria  c  Commercio  per  le  migliori  Locomobili  c  Trebbiatrici.  - 
Concorso  lntern.  In  Pesaro?  Medaglia  d’oro  per  li  miglioro  Trebbiatrice 
o  Medaglia  del  Ministero  di  Agricoltura  o  Commercio. -Esposta,  o  Colie 
di  Citta  di  Castello:  1.* Premio  Medaglia  d’oro  del  Mlnigt.  d’Agric.o  Co 


orso 
Comm. 


LocoMOBiue  Trebbiatrici 


Massimo  rendimento  con  minima  spesa  di  combustibile.  Costruzione 
robustissima  con  gran  leggerezza  e  facilità  di  trasporto  anche  per  pes¬ 
sime  strade  in  montagna.  Locomobili  in  pressione  in  12  minuti  mediante 
nuovo  apparecchio  brevettato. 

476  coppiette  vendute  del  solo  piccolo  modello 

Macchine  e  caldaie  a  va  poi  e.  Specialità  per  cartiere.  Alzamenti  d’acqua, 
impianti  elettri  i .  Numerosi  certiticati  o  referenze. 


LISTINI  E  SCHIARIMENTI  GRATIS  A  RICHIESTA 


Successo  M  «sictilel 

SERENATA  LOMBARDA 

del  M.°  ANGELO  AL.FIERI 


130  Mandolino  solo,  nette  L.  0,50 
130-Ms  Piano  e  Mand.  ,,  „  1,50 

126  Mando!,  e  Chitar.  „  „  0,75 

127  PelPMand.eChit.  „  „  1,— 


128  Mandolino,  Mando- 

dola  e  Chitarra.  nette  L.  1, — 

129  I°ell° Mài, d„  Man¬ 

dola  e  Chitarra  .  „  „  1,50 

130- e  Pianoforte  solo  .  „  „  1, — 


NB.  Serve  anche  per  Mandolino  Napoletano. 

Inviare  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Ran  ini  -  S.  Sisto,  4  -  Milano. 


I.  A  1  OL.A 
OTTENUTA 
CO  I.  METODO 
IIKO'TN  -  BEQUARD  di  Parigi 


VAPORIZZATORE  OZONATORE  B“ 

OZONOL  :  Liquido  garantito  ozonozato  per  risanire» 

purificare  e  profumarci  l'ambiente  di  un'appartamento. 

Apparecchio  elegante  argentato .  F.  6  »  » 

Ozonol  liq.  (Uff.  profumi  per  un  mese .  F.  1.50 

Ozonol  liq.  diti,  profumi  per  sei  mesi .  F.  5  »  » 

Coll’  ozonozatore  ed  ozonol  si  può  respirare  in  casa 
^  Varia  balsamica  dei  monti.  —  A  SCIORELLI,  Parigi. 


VEME  «molli  (BHIELLI 

col  MOTORE  A  PETKOLIO  DA1MLER 

I  PRIMI  PREMI  IN  TUTTI  I  CONCORSI 

■’lng.D.  Federman.  Corso  Duca  di  Genova,  19,  Torino. 


di  ANGIOLO  ORVIETO  (LA  SPOSA  MISTICA  -  Il  VELO  DI 

MAYA).  Un  volume  in  carta  di  lusso  stampato  a  colori.  LIRE  TRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano,  Via  Palermo,  S.  e  Galleria  Vittorio  Emanuele.  64  e  66 
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